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General-Regiſter. 


I. belletri tiſcher Teil. 


Die Urſprungsſprache iſ in runder, der Name des 
Uberfegers in eckiger Klammer hinzugefügt.) 


A. Nomane nnd /ängere Novellen. 


Blider-Claufen, 93, Frater Giovanni. Kine 
—— von Fièefole. (Däniſch) [Holm] 692. 


Hermann, Ignät, Vater Kondelik und Bräutigam 
Wejwara. Kleine Epifoden aus dem geordneten 
Haushalte einer Drager@3ürgerfamilie (Böhmifch) 

_ [Ttuchor) 817. 865. 915. 961. 1009. 1057. 1109. 

Hüffein, Rahmi, Gefchieden (Türkiſch) | Mupfine 
Hanim| 178, 204. 

ZJörgenfen, Johannes, Grad. Aus den Papieren 
— Junggefellen. (Däniſch) [Reventlow] 252. 


Mitchell, Jon Ames, Billa Claudia (Amerikaniſch) 
(Graf Drieta) 887. 625. 673. 721. 769. 828. 880, 


Potapento, J. N. Die Gefchichte einer Kommune. 
Aus den Erinnerungen eines alten Studenten. 
(Ruffiih) Dieckhof 395. 443. 491. 542. 

Pr A iß, nie Der De meinbepeele, a 

arntner Novelle (Böhmi enice 5. 
— vor 529, 577. a | 

Studenberg, Viggo, Verloren (Däni Rna 
635. 681. "0. 7 

Tus — — Das Weib, Die so 
ein nne ni Faſtenrath] 1.49. 9. 
145. 193. 241. 2 33, en 2 


B. Kürzere Novellen, Skizzen und Märchen. 


Aanrud, Hans Sidfel Langröckchen — Die Alp- 
fahrt (Dänisch) 1048. nn i 
urn eatrow, A., Chimären (Nuffifch) [Thal] 


Afch, Schalom, A 9 
„Getwenring] 25 us guter Familie (Polnifch) 
Decquer, GBuſtavo Adolfo, Das K T 
Spaniſch) [Stauf v, 5 Mach) 27. 
2018 weihe Reh (Spanifch) [Stauf v. d. March] 338. 
eye, DENT) (de Stendhal), Die Giftmifcherin 
ee Sppein-Bronitomsti] 24, 
(0. Oppeln-Bronitowaril 65 15 (Sranzöfifch) 


— l 
——— npacini Granzöſiſch) [v. Oppeln- 


90559 et, Paul, cordelia (Franzöfifch) ¶Ebſtein 


Cajtelnuong, Enrieo, Da 
AR , Das Blatt d . 
teit (Stalienifch) [Stauf v. d. Manch Ins = 


Delgado, Rafael, Die Frühme Merikaniſch 

Frühmeſſe (Merikaniſch) 

Enderling, Paul, Prinzeſſin Schildkröte, Der 
japaniſchen Sammlung „Niſhongi“ nacherzählt 
(Japanifch) 328. 

Efteve, Don Jacinto Soriano, Manolita (Spanifch) 
[Bed] 311. 

Ben, Der, Chriftine (Schwedifch) (Franzos) 


Hanfen, Jakob, Ein Frühlingstag (Dänifh) [Re- 
ventlomw| 1146. 

— Frau Hald (Dänifch) |Reventlow| 209. 

Hartog, A., Hent, der Totengräber (Holländifch) 
Hartog 21. 

Hearn, Lafltadio, Vuko, Ein Gedenktblatt (Englifch) 
Scharf] 17. 

——— Franz, Einſam (Schwediſch) Philipſen! 


Sftomin, Alexander, Wiedervergeltung (Ruffifch) 
R. F. 407 nn 


Kielland, Alerander L., Die Schladht bei Water: 
loo (Normwegifch) Leskien] 1130, 

Rote, Stephan v., Die Heilung des kleinen Jan 
Tromp (Auftralifch) 789. 

Krzywoszewski, Stefan, Märchen vom aus. 
jhweifenden Ritter und ber bleichen Hildegard 
(Polnisch) Horowitz] 1037. 

Kuprin, A. Der Strom des Lebens (Ruffifch) 
[Heß] 502. R 

Larſen, Kaj, Der Seemann (Dänifch) [Revenilom] 
1080 


Lond on, Zack, Wenn die Natur ruft (Amerikaniſch) 
1088 


Luhmanomwa, N., Der Typhon. Eine Legende 
des Kaiſers von China (Ruſſiſch) [Veßmertny] 665. 
Magnay,' Sir William, Lorimer Chowne (Eng- 
lifch) Rühlemannh) 68. — 
Marx-⸗Kroning, Marie, Schönheit Golländiſch) 
Reventlow 113. 

— Vergangenheit (Holländifch) [Sanders] 516. 
Mont, Pol de, Meine alte Wartefrau (Vlämiſch) 
[Cinnig] 749. 

Ne h dDra, Andreas, Rauch Peter (Lettifch) [v. Fircks 
46 


Olbracht, Ivan, Märchenfpiel (Böhmifch) Iltis 
850. — 
Otto, Albrecht, Der Wohnungswechſel (Holändifch) 

563. 


Pelär, Gyula v., Der Hufarentorporal (Ungarifch) 
|v. Vallendar| 705. 
Pilar, Zoo, Der erfte Kuß (Kroatiſch) [Horvat 
etheö] 79 nn 
le Sr — William, Lady Gladys Geheimnis 
(Englifch) Gieſecke] 161. 


General:Regiiter 


Rei nf — Die Anleihe (Polniſch) [Bar- 
an 
Richepin, Jean, Spaniſche — eneiſch 
[Steinig] 902. 949. 1000. 1049. 
— —— F. de, Der N "gtntienife) 
an 
Sierra, Hartin, Die blinden Knaben (Spanifch) 
[Lichtenftein]| 360. 
Stendhal, fiehe Beyle. 
der blaffe Rubin (Ruſſiſch) Goldſchmidt) 


Te gren, Jacob, Brot (Finniſch) (Chriſtoph] 


— Ich liebe es, zwiſchen Gräbern zu wandeln 
(Finniſch) CEhriſtoph) 703. 

— — 0 du von Liebe, Narr (Finniſch) 
Chriftoph) 
echow, Anton, Die Leiche (Ruſſiſch) [Stadt- 


er 1085. 
Tſchirikow, ©. N, Dad Schwein (Ruffifch) 
[£indorf] 120. 
BEI AUENIDN, Ugo, Die Tote (Stalienifch) [Tank] 
Vigny, Alfred de, ae verfiegelte Befehl (Fran- 


zöſiſch) Kober 8 
u ajew, W., = Stern (Ruffifch) [Lindorf] 
Wilde, H., Ein Trugbild (Ruſſiſch) [Treller] 465. 
a Samaitanifche Negerlegenden (Anancy⸗ 
nen) (Englifh) [ut ittorp) 218. 270. 
374. 417. 461. 547. bic 661. 758. 806. 856. 


C. Gedichte, Epen, Dialoge. 


Apuhtin, AU.N., Requiem (Ruffifch) Dieckhof)] 188. 

Beranger, Frühling und Herbft (Franzöſiſch) 
[Hirfchbach] 6 

Böhmifch, hehe — Tſchechiſch. 

Carducei, Gioſuè, Erinnerungen an die Schulzeit 
(Italienifch). [Safolowsti| 239 

Coppee, %., Sonett (\ ——— Freiſe 1079. 

Dante, Beatriceng Schmerz beim Tode ihres 
Vaters (Italienifch) [3ooamann] 26. 

rn Z3dzislaw, ſiehe Polnifche Lyrik. 

Eifen, 3, fiehe Eſtniſche Lyrik. 

Eftnif, * Eyrit [Hermann] 93. 119. 373. 464. 

Fabliau von der Schloßherrin von Vergi (Alt⸗ 
Franzöfifh) |Ernft] 215. 262. 309. 356. 

Flemming, Fried, Der Wilderer, 479. 

— —— Berceuse (Franzöſiſch) [Schellen- 
erg 

Sanfon, Kriftofer, Hallingtanz (Norwegifch) 890. 

ee Guerra, Zwei Gedichte (Portugiefiich) 

— die Einfältigen (Portugiefifh) [Ey] 499. 

Keats, John, La belle Dame sans Merci (Englifch) 
|Filaue] 377. 

Lyle, Thomas, Laß uns siehn zum Relvin- Wald 
(Schottifch) |Erefmann] 1084. 

Mallarme, Stiphane, Der Nachmittag eines 
Fauns (Franzöfifch) |v. Oppeln-Bronitowgfi] 551. 

Mont, Polde, Balladen (Vlämiſch) [Linnig] 755. 

— Brucftüde aus „Prinzeß Sonnenfchein“ (DVlä- 
mifch) |Linnig] 747. 

— Altes Lied von Adelein (Vlämifch) [Pinnig] 596. 

— Daß Lied von Herrn Haleweyn (Dlämifch) 
Linnig] 88. 


Montenegro Volkslieder aus Abeking] 836. 
er om, Nikolai, Kerkerlieder (Ruſſiſch) [Stei- 
nitz 
Muſſet, Alfred, de, Die Mainacht (Franzöfijch) 

(Hirfchbach] 40 
Niemojewsfi, — ſiehe Polniſche Lyrik. 
“en 1010128 de Arce, Gedichte (Spanifh) |F. Birfch- 
e 
Aſchuch (Armeniſch) [Dirr] 39. 
— Edgar Allan, Glockengeläute (Englifch) Filaus) 


— ——— Lee (En Ki) | a 501. 
Polniſche Lyrik [S cherlag] 
m Giovanni, a aliesife) Filaus) 


os Sean. Der Bettler (Franzöfifch) [Stei- 
nitz 
u beiden Gpielleute (Franzöfifh) [Steinig| 


— Die Tränen (Franzöfifceh) |Steinig] 327. 


Rien, ——— Provinzialiſche Lyrik (Franzöſiſch/ 


[Weiste) 6 

Rofetti, — Gabriel, Das ſalige Fräulein 
(Englif ) [Ftlaus) 1035, 

Sat 5 — euve, Sonett (Franzdfifch) [Friedinann) 


Sööt, KR. S. fiehe Eſtniſche Lyrik. 

Soulary, Joſephin, Sonett (Franzöſiſch) [Fried- 
mann] 170. 

So v Eau Zwei Gedichte (Böhmiſch) [Storch] 


rn er, Edmund, Mai (Altenglifch) [Erdmann] 


Yan, Alle Lichter find erlofchen (Polnifch) 
L. Scherlag] 566. 

Tetmajer, Kazimierz, Zwei Gedichte (Polniſch) 
IC. erlag] 420. 

Tſchechiſche ei (Kara) 805. 


Tſchernikowski, S. Zwei Gedichte (Hebräifch) 
Meiſels] 941. 
Vivanti, Annie, Während ich ſinge (Italieniſch) 


|Andro) 691. 
— Zwei Gedichte (Italienisch) — 330. 
Volkslieder, ſiehe auch unter II, A 
Vrchlieky, — orris Rofenfeld (Böhmiſch) 
[M. Scherlag ] 515. 
Weste, M., Siehe Eſtniſche Lyrik. 


I. Kritifgyer Teil. 


A. Verzeichnis der Effays und Kritifen. 
(Der Name des Kritikers iſt In Klammern beigefügt.) 


Aanrud, Hans, Sidfel Langrödkhen (F. L.) 1043. 

v. Ap piano, Richard, fiehe Debatte. 

Apuchtin, Alerius Nicolajewitfch (Dieckhof) 190. 

Atherton, Gertrude, fiehe KRaliforni ” Autoren. 

Barreg, Maurice, (Brunnemann) 575 

Beaumarkais Schul⸗⸗ Labiſchin) 909 

Becquer, ©. U, Spanijche Lieder (F. 2.) 1152. 

— ſiehe auch Legenden. 

Be AN nger, Zu feinem 50. Todestag (V. Klemperer) 
6 


Bödel, Dr. Otto, Pfychologie der Volksdichtung 
(B. Klemperer) 334. 


En ui 
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Brennert, Hand, Tungfern und QZunggefellen 
(V. Rlemperer) 288. . 

Brüdner, Dr. A. ſiehe Ruffifche Literaturgefchichte, 

Brunetiere, (yerdinand (Brunnemamı) 144. 

Byron-Llberfegungen, Franzöſiſche (Koetzow) 1007. 

Debatte, Zur, er fauft Die nach Amerika ex— 
portierte Deutfche Belletriſtik 240. 476. 

Debogory-Moktrinwitfch, Erinnerungen eines 
Nihiliſten (Cremer) 960. 

Chegaray, Zofe (Sierra) 1005. 

Eſtniſche Poeſie, ber die Entwicelung Der 
(Jürgenftein) 473. 

Galdos, Benito Perez (Sierra) 955. 

Goldoni, Carlo (B. Klemperer) 176. 

Hallingtanz, Vom, und feinem Vorkommen in 
der norwegischen Literatur [Goebel] 889. 

Tun, er, Die vier Elemente (Mortenfen) 

v. 


Heiberg, Gunnar, Tragödie der Liebe (Brunne- 
mann) 1104. 

Hermann, Ignät, (Tluchor) 908. 

Heyfe, Paul, als Äberſetzer (V. Rlemperer) 524. 

Hirſchfeld, Fritz, (F. 2.) 624. 

Hotogifu, ſiehe Dftafiatifche Belletriſtik. 

Huysmans, Joris Karl (Brunnemann) 623. 

Jörgenfen, Johannes (Reventlow) 286. 

Juden, Volkslieder ruffifcher (Eliasberg) 131. 

Jungueiro, Guerra (Ey) 522. 

A EDER, Moritz v., Bonaparte (VB. Klemperer) 


Ralifornifche Autoren der Gegenwart (v. Ende) 378. 

Key, Ellen, Perfönlichkeit und Schönheit in ihren 
gefellfchaftlihen und gefelligen Wirkungen 

..(Brunnemann) 1100. 

Kielland, Allerander L. (Cremer) 1148. 

Kielland, Gens J., Zwei Brüder (Cremer) 671. 

Robelt, Louiſe v., König Ludwig 11, von Bayern 
und Die Runft (B. Klemperer) 336. 

Lawſon, Thomas W,, Freitag der Dreizehnte 
(Cremer) 672 

Lermont off, Michael, Ein Held unſerer Zeit 
(Oftwald) 720. 

ondon, Jack, Wenn die Natur ruft (F.L.) 1088. 

5. fiehe auch Kaliforniſche Autoren. 

egenden, Kinleitung zur erften Ausgabe der, 

N des Buftavo Adolfo Becquer 862. 

min, Oskar (Ellen Rey) 567. 

2 allarme Stephane (v. Oppeln-Bronikowski) 550. 

Zeresjkowsti, Dimitri (Levertin) 568. 

Reyers großes KRonverfationg- Lerifon. 4. Aufl. 


migaelig, Karin 23:39) 40. 

ital, Frederic, Memoiren (Brunnemann) 331. 

munelt, Zohn Ames (Graf Oriola) 813. 

— Pol de (Linnig) 766. 

m ofow, Nikolai, Kerkerlieder (Gteinig) 657. 
urger, Henri, Das Buch von der echten Boheme 


| Stunnemann) 236. 

uffet, Alfred de, zu feinem 50. Todestage 
Ne Nrſchbach 403. . 

\ & Comteſſe Mathieu de, Sehnſucht 
Nu Tunnemann) 47. 

Sn une, Frant, fiehe Kolonie Autoren. 

Irie de Arce, Gaspar (F. Hirfchfeld) 142. 

9, lifgen Literaturen, Die (B. Klemperer) 


Orzeszko, Elife (Meifels) 429. 

Dftafiatifhe Belletriftit (Zieler) 717. 

Dftwald, Hans, Frau Meyen (Brunnemann) 382. 

Parador, Der, über den Schaufpieler (Diderot) 
713. 763. 810. 859. 905. 952. 1002. 1051. 1098. 

Pettit, Charles, Li Ta Tſchu, fiehe . Oftafiatifche 
Belletriftif. 

Potapenko, 3. N. (DiedHof) 428. 

Preiß, Gabriele (Penicel) 619. | 

2 Alois, Das gelobte Land (Brunnemann) 


v. Quiftorp, Irmengard, Zu Waffer und im 
Sattel Durch die weftindifchen Inſeln (F. L.) 720. 

Rung, Dtto, Der legte Kampf (Zieler) 815. 

Roos, Mathilde, Die Heiligabendglode (Bock: 
Neumann) 528. 

Ruſſiſche Literaturgefchichte, Eine [Dr. A. Brüd- 
ner] (Eliasberg) 191. 

Ruthenifche Gefhichten (F. L.) 1056. 

Schönheit und Sittlichkeit (Key) 81. 

Schott, NRihard, Der Flug ins Romantifche 
(DB. Rlemperer) 192, 

Shaw, Bernard, Gozialismus für Millionäre 
(Cremer) 382. 

Singlair, Upton, In zehn Jahren (Cremer) 768. 

— Der Induftriebaron, (Cremer) 237. 

Söderberg, Hjalmar (Brunnemann) 1054. 

Studenberg, Viggo (Knapp) 716. 

Theuriet, Andre (Brunnemann) 528. 

Thurſton, C. K. Der Herr Abgeordnete (Zieler) 768. 

Tolſtoi, Leo N. Shakeſpeares, Eine kritifche Studie 
(Gremer) 1103. - 

— Leben (3. KRlemperer) 95. 

Türfifhe Dichter (Muhfine Hanim) 667. 

Tus quets, Francisco (3. Faftenrath) 9. 

Boltslieder, fiehe Zuden. 

——— 8 Regeln vom (F. L.) 


nu nn ‚Bd. ©. Wenn der Schläfer erwacht (F. L.) 


Wild e, Oskar, Dorian Grays Bildnis (Cremer) 960. 
3ola, Emile, von M. G. Conrad (F. L.) 240. 


B. Namensregifter der Kritiker. 


Sofern die Ejjayg in fremder Sprache gefchrieben find ift der 
Name des lÜberfegers in Klammern beigefügt.) 
Appiano, Richard v., Zur Debatte I: Wer kauft 

I " ——— exportierte deutſche Belletriſtik 
Becquer, Guſtavo Adolfo, — al erſten 
Ausgabe der Legenden (Stauf v. d. March) 862. 
BockNeumann, H., Mathilde Roos, Die Heilig- 
abendglocke 528. 


Brunnemann, Anna, Maurice Barres 575. — 


Ferdinand Brunetiere 144. — Gunnar Heibergg 
„Iragödie der Liebe“ 1104. — J. K. Huysmans 
623. — Ellen Key, Perfüönlichkeit und Schön- 
heit in ihren gefellfchaftliden und gefelligen 
Wirkungen 1100. — Frederic Miftrals Memoiren 
331. — Das Buch von der echten Boheme 
(Henri Murger) 236. — Comteſſe Matthieu de 
Noailles, Sehnſucht 47. — Hans Oftwald, Frau 
Meyen 382. — Alois Pryds, Das gelobte Pand 
672. — Hjalmar GSöderberg 1054. — Andre 
Iheuriet 528. ' 


General:Regiiter 


Cremer, Wilhelm, W. Debogory-Mofrinwitfch, 
Erinnerungen eines Nihiliften 960. — Alerander 
L. Kielland 1148. — Zend 3. Kielland, Zwei 
Brüder 671. — Thomas MW. Lamwfon, Freitag 
der Dreizehnte 672. — Upton Ginclair, Der 
Sndujtriebaron 287. — Upton Sinclair, In zehn 
Jahren 768. — Bernard Shaw, Sozialismus 
für Millionäre 382. — Leo N. Tolftoi, Shafe- 
fpeare. Eine fritifche Studie 1103. — Oskar 
Wilde, Dorian Grays Bildnis 960. 


Diderot, Denis, Der ‘Parador über den Schau 


fpieler. Ein Dialog (Oeſterheld) 713. 763. 810. 
859. 905. 952. 1002. 1051. 1098. 

Dieckhof, Adele, A. N. Apuchtin 190. — J. N. 
PDotapento 428. 

Eliagberg, Dr. A. Eine ruffifche Literaturgefchichte 
(Dr. U. Brüdner, Gefhichte der ruffifchen Lite- 
ratur) 191. — Volkslieder rufjifsher Zuden 131. 

Ende, U. v., KRalifornifhe Autoren der Gegen- 

Wwart 378. 

Ey, Louife, Guerra Junqueiro 522, 

Faftenrath, Johannes, Francisco Tusquets 94. 

Goebel, Heinrih, Vom Hallingtanz und feinem 
Vorkommen in der norwegifchen Literatur 889. 

Hirſchbach, Hedwig, Zum 50. Todestage Alfred 
de Muilets 403. _ 

Hirfehfeld, Fritz, Gaspar Nunez de Arce 142. 

Zürgenftein, A., Über die Entwiclung der eft- 
nifhen Poeſie 473. 

Key Ellen, Oskar Levertin (Francis Maro) 568. — 
Schönheit und GSittlichleit (Francis Maro) 81. 

Klemperer, Pictor. Zu Berangers 50. Todes- 
tage 67/0. — Dr. Otto Böckel, Piychologie der 
Volksdichtung 334. — Hans B: ennert, Jungfern 
und YJunggefellen ‚288. — Carlo Goldoni 176. — 
Heyſe als Uberfeger 524. — Moritz v. 

aiſenberg, Bonaparte 336. — Louiſe v. Kobell, 
König Ludwig II. von Bayern und die Kunſt 
336. — Die orientalifchen Literaturen 814. — 
Rihard Schott, Der Flug ing Romantifche 
192, — Zolftoig Leben 95. — | 

Knapp, Walter, Viggo Stuckenberg 716. 

2, F. (Franz Ledermann) Hans NUanrud, 
Sidfel Langrödkhen 1043. — ©. U. Becquer, 
Spanifche Lieder 1152. — Frig Hirfchfeld 624. — 
Jack London, Wenn die Natur ruft 1088. — 
3.9. Quiftorp, Zu Wafler und im Sattel dur 
die weftindifchen Infeln 720. -- Ruthenifche Ge- 
fhichten 1056. — 8Regeln vom Weihnachtsbücher- 
fauf 1103. — ©. G. Welle, Wenn der Schläfer 
erwacht 1103. — M. G. Conrad, Emile Zola 240. 

Levertin, Oskar, Dimitri Meresjkowski (Francie 
Maro) 568. 

Linnig, Amely, Pol de Mont 766. . 

Loetzow, Immanuel, Franzöfifhe Byron - LÜber- 
fegungen 1007. 

Meifelg, Samuel, Elife Orzeszto 429. 

Mortenfen, Zohann, Per Hallfiröm, Die vier 
Elemente (Franzos) 620. 


Mupfine Hanim, Türkifche Dichter 667. 

v. Oppeln-Bronitowsti, Friedrich, Stéphane 
Malarme 550, fiehe auch I B. Beyle-Stendhal. 

Driola, Graf v. John Ames Mitchell 813. 

Oftwald, Hand, Michael Lermontoff, Ein Held 
unferer Zeit 720. 

Denicet, Alfred, Gabriele Preiß 619. 

ze 3. E. Karin Be 40. 
eventlow, J. Sohannes Jörgenſen 286. 

Schott, Richard, Meyers großes KRonverfations: 
Leriton 4. Aufl. 816. 

Schulz-Labifhin, Gotthold, Beaumarchais 909. 

Sierra, Martinez, Joſé Echegaray (Lichtenftein) 
1005. — Benito Perez Galdog (Lichtenftein) 955. 

Steinig, Francista, Nicolai Morofow, Kerter- 
lieder 657. | 

Tlushor, Luife, Ignät Herrmann 908. 

Zieler, Dr. Guſtav, Oftafiatifhe Belletriftit 717. — 
Otto Kung. Der legte Kampf 815. — C. 8. 
Thurfton, Der Herr Abgeordnete 768. 


II. Bilder und Jlluftrationen. 


Apuchtin, Alerius Nicolajewitfch 190. : 
Barres, Maurice 576. 
Becquer, Guftavo Adolfo 863. 
Carducei, Giofue 239. 
Galdos, Benito Perez 955. 
Hallingtanz 889. 
Jacobſen, Zend P. 1149. 
Sörgenfen, Zohannes 287. 
Sunqueiro, Guerra 523, 
Haawa, Anna 475. 
Hallftröm, Per 621. 
Harte, Bret 379. 
Herrmann, Ignät 908. 
Remal bey 668. 
Rey, Ellen 1101. 
Kielland, Alerander L. 1149. 
Roidula 474. 
London, Jack, Wenn die Natur ruft 1089. 
Michaelig, Karin 40. 
Miftral, Frederic 331.. - 
Mitchell, John Ames 813 
Mont, Pol de 766. 
Murger, Henri, Scenes de la vie de Boheme 237. 
Norris, Frank 379. 
Nunez de Arce, Gaspar 142. 
Potapenko, 3. N. 428. 
Dreiß, Gabriele 619. 

chinaſſi effendi 667. 
Sierra, G. Martinez 1005 
Söderberg, Hjalmar 1055. 
Sööt, Karl Eduard 473. 
Studenberg, Viggo 716. 
Tusquets, Francisco 9. 
Weste, Dr. M. 474. 
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Erjtes Kapitel. 
F 


zt ſah ſie zum erſtenmal bei einer ‘Premiere 
= in den Barietes. 

Feliz, Marqués de Puigsegur, war denfelben 
Nadmittag in Paris angelommen, wurde am 
 Drleans-Bahnhofe von feinem Bruder Arnaldo 
erwartet und hatte nur gerade nod) jo viel Zeit, 
um ſich jeiner Reijetleider zu entledigen, rad 
und weiße Binde anzulegen und in einem Reſtau— 
rant auf den Boulevards zu fpeilen. Einige 
Augenblide, ehe die drei üblihen Schläge als 
Zeichen des Anfangs hörbar wurden, ſaßen die 
beiden Brüder auf zwei Kauteuil-Pläßen im 
Iheater. 

Für Felix, der ſonſt immer jehs Monate des 
Jahres in einer Provinz-Hauptſtadt und die 
übrigen jehs in den Bergen verbradte, war 
diefe Reile ein wahres Ereignis. Sein Bruder, 
der der ſpaniſchen Geſandtſchaft in Paris zugeteilt 
war, ſchrieb ihm, daß er mit Rangerhöhung nad) 
Petersburg verjeßt fei. „Komm und bringe die 
legten Woden meines hiefigen Aufenthaltes mit 
mir zu,‘ bat er in feinem leßten Brief. Die 
Antwort war ein Telegramm, in dem Felix feine 
unmittelbare Ankunft anzeigte. 

Der Abſchied von Weib und Kind fiel ihm 
nicht leicht. Bisher Hatte er fid) nie länger als 
höchſtens drei bis vier Tage von ihnen getrennt; 
aber Arnaldo nad) vielen Fahren wieder einmal 
zu umarmen, war gar zu verlodend. Und dann — 
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warum es leugnen? — ſchien es ihm auch ver— 
führerifch, feine ruhig einförmige Lebensweile, 
die allerdings etwas Köſtliches für ihn hatte, auf 
furze Zeit mit einer bewegteren, abwechſlungs— 
reicheren zu vertauſchen. 

Auh muB hinzugefügt werden, daß es ſich 
nicht um das ſommerlich verwaiſte Paris handelte, 
das er manchmal mit feiner Gattin auf der Rüd- 
fahrt von einer Schweizer- oder Rheinreije be- 
ſuchte, ſondern um das andere, glänzende, eigent- 
lihe Paris, auf das er einen flüchtigen Blid in 
Arnaldos Begleitung werfen fonnte, der in jolden 
Dingen ein vorzüglidyer Cicerone fein mußte. 

Und Arnaldo begann damit, dab er jeinen 
Bruder in das Heine, reizende Theater auf dem 
Boulevard Montmartre führte, wo es eine dop— 
pelte Anziehungsfraft gab. Die Erjtaufführung 
einer Operette und das Auftreten einer Künit- 
lerin, weldye die verwöhntejten Parijer berüdte. 


Der Anblid des Saales fonnte nicht glänzen- 
der fein. Felix war ein glühender Verehrer der 
ihönen Künſte. Der Malerei, der Mujil, der 
Poeſie hatte er die herrlichſten Augenblide jeines 
Lebens zu danken, und er war ganz Auge und 
Ohr, als ihm fein Bruder zuflüjterte: „Der mit 
dem weißen Bart, der Hinter dir jteht, it C., 
der berühmte Maler, der für fein lettes Bild 
hunderttaujend Franken befam; der dort, redjts 
von dir, ilt B., der große Romanjdriftiteller, 
und jener in der linken Ede der gefürdtetite 
Parijer Kritiler, und der jet gerade herein- 
fommt, ijt der weltbelannte Komponijt 3.“ 
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2 Aus fremden Zungen. 1907 


Später wandten fie fid) den Logen und dem 
Ballon zu, und nun Tam nad) den berühmten 
Männern die Reihe an die berühmten Frauen. 
„Jene Blondine mit der [chneeweiken Haut und 
den grünen Augen — in Wirklichkeit ift fie weder 
weiß noch blond, man könnte fait aud) an der 
Augenfarbe zweifeln — ilt von allen Wefen, die 
das Weltall bevölfern, das gefräßigite, das du 
dir denfen Tannjt. Weder das Krokodil nod) die 
Boa-Schlange können fih mit ihr vergleichen. 
Sn einem Jahr, von dem Tage an gerednet, 
als fie zuerjt in der galanten Welt erſchien, hat 
fie. vier Millionen Franken verſchlungen.“ 


Felix entfuhr ein frommer Wusruf Des 
Schredens, und ohne zu bedenfen, an weldyem 
Ort er ſich befand, befreuzigte er ſich. 

„Jene dort, weiß gelleidet wie eine Braut,‘ 
fuhr Arnaldo fort, „ſchlank und zart wie ein 
junges Mädchen, das foeben das Kloſter ver: 
laffen, ilt die erfte Strategin in diefer Welt des 
Kampfes. Sie iſt eine Feldherrin, die alles er— 
reiht, was fie will, fre fommt, fieht und fiegt, 
oder natürlidher ausgedrüdt: fie legt die Schlin— 
gen, fängt die Beute und entfedert fie.‘ 

Und während fie jo zeitweile der Handlung 
folgten, dann wieder das Erſcheinen von Perjön- 
lIichleiten aller Art mujterten, verging. die erlte 
Hälfte des Stüdes. 


Hierauf wurde unter großem Geräuſch von 
Kleidern und Stimmen eine Parterre-Loge, un- 
mittelbar neben den Pläßen, weldhe die beiden 
Brüder innehatten, geöffnet. 


„Cantaridilla!“ rief Arnaldo, „da haben 
wir eine böſe Nadbarin! Du wirjt ſchon ſehn ... 
die läßt uns feine vier Takte von der Operette 
hören.‘ 


Viele der Anwefenden vergaßen für einige 
Zeit die Aufführung und wandten die Opern- 
gläfer nad) der eben Erfchienenen, deren Ober: 
förper aus dem Nahmen, den die Öffnung der 
Loge bildete, heraustrat, fo daß fie aud) Felix 
mit aller Muße betrachten fonnte. Sie war nicht 
hübſch oder, wenn doch, Jo mußte man fie den 


defadenten Schönheiten zuweifen. Außerjt bla, 
Ihwarze, leudtende Augen, in denen viel Hexerei 
ftedte, Halb bededt von langen Wimpern und 
getrönt von dichten, gewölbten Augenbrauen. 
Das Haar war — oder [dien jo — dunkelrot, 
von jener Flammenfarbe, wie fie fi) die Dialer 
bei Proferpina denten. 

„Wer ilt fie?" frug Felix. 

„Ich fagte dir es ja ſchon: Cantaridilla.“ 

„Sonderbarer Name! ... Aber pilant!‘ 

„Es ſcheint, daß fie jo von ihrem erjten 
Liebhaber getauft wurde; die folgenden fanden 
das Weib und den Namen fo einander würdig, 
daß fie nit daran dachten, die beiden zu trennen 

. und Gantaridilla wird fie bis ans Ende 
der Jahrhunderte heißen, denn auf die Nad)- 
welt kommt fie unbedingt.‘ 

„Als jhönes Weib? .. 
nit! Sie iſt häßlich.“ 

„Das tut nichts. So gefallen fie hier; und 
wenn man nur in irgend einem Zweige die Voll- 
endung erreicht, fo beiteht alle Wahricheinlichkeit, 
auf Ylügeln der Yama den. fünftigen Jahr— 
hunderten zugeführt zu werden. Unſer Quis 
de Leon hinterließ uns die Apologie der voll- 
fommenen verheirateten rau; wer weiß, viel- 
leicht lebt auch ſchon irgend ein vorurteilslojer 
Sänger, der ſich Cantaridilla als Modell nimmt 
und uns die Apologie der volllommenen .... 
ſingt.“ 

Und er beendigte den Satz mit dem häßlichſten 
Wort der ſpaniſchen Sprache. 

„Iſt ſie eine Landsmännin von uns?“ frug 
Felix. „Der Name deutet es an.‘ 

„Leicht möglih! Sie [priht das Spanilde 
befjer wie wir, denn weder du noch ich Tönnen 
uns den fatalanifhen Akzent abgewöhnen. Aber 
fie ſpricht auch das echte Pariſeriſch wie ein 
Kind der Boulevards. Obwohl nod gar nidt 
alt, hat fie ſchon die halbe Welt durchreiſt. Ihre 
Leichtigkeit, ſich dem Lande, in dem jie ſich gerade 
befindet, anzupaflen, iſt fo groß, daß fie uns 
vielleiht felbjt nicht Jagen Tönnte, wo jie eigent- 
li) geboren iſt. Für fie gibt es überhaupt nur 


. Das glaub’ id) 


Tusquets: Das Weib R 3 


dort eine Heimat, wo es auch Geld gibt, und ob 
dasielbe Gulden, Sterling, Yrant oder Mark 
heißt, gilt ihr gleih . . . aber genug von 
Cantaridilla, wenden wir unſere Aufmertjamteit 
lieber dem Stüde zu.“ 

Auf der Bühne fang die Divette — ein 
ftattli)es, etwas in die Breite gegangenes Weib, 
voller Sommerjprofjen, die felbjt die Schminte 
nur ſchwach verbergen fonnte, aber mit den ſchön— 
ten Augen und dem berüdenditen Lächeln, das 
je auf Menſchenlippen gefhwebt — mit einer 
anderen Künjtlerin in Männertradht ein Duett. 
Es handelte fi um das Liebesabenteuer einer 
Bäuerin und eines herumziehenden Sängers. 
Die beiden am Fuße eines Baumes, ganz nahe 
beieinander, fagten ſich die ſchamloſeſten Liebes- 
worte, Die einen Kürafjier hätten erröten maden 
lönnen; aber die Divette zeigte einen jo un= 
ſchuldigen Gefihtsausdrud, ihre Blide und ihr 
Lächeln waren fo urjprünglid) naiv, daß das 
Publitum ſchließlich felbjt glaubte, der Geſang 
hätte nicht den geringiten Beigefhmad. Man 
ltaunte begeijtert die Künftlerin an, deren Eigen- 
tümlidhteit darin beitand, einen ſchamloſen Text 
und eine unanltändige Mufit in lieblicher Weiſe 
vorzutragen. 

Cantaridilla unterjtri mit Händeklatſchen 
und lautem Gelächter alle zweideutigen Stellen, 
und das Stüd entſprach fo fehr ihrem Geſchmack, 
daß fie eine ganze Meile aufmerkſam zuhörte. 

Als der Alt zu Ende war, gab fie das 
Zeichen zum Applaus, und die beiden Künft- 
lerinnen erfchienen immer und immer wieder, 
vom Publikum auf das ftürmifchite gerufen. Das 
dünkte aber Cantaridilla noch nicht genug. Sie 
tand auf, beugte fi) mit Dem ganzen Oberförper 
über die Logenbrüftung und warf einen Blumen- 
3weig, den fie an der Brut trug, zu den Füßen 
der Operetten-Diva. 


II. 


In der Loge war nur Cantaridilla ſichtbar; 
aber zuweilen erriet man in dem dunklen Hinter- 
grunde, in einer Art Nifche, nody ein zweites 


Weſen, und Felix vermodte ſchließlich eine ſchwarze 
Körpermaffe, einen kahlen Schädel, ein Ziegen— 
bodbärthen und während der Dauer eines Augen: 
blids auf das Profil eines Satyrs zu unter- 
ſcheiden. 

„Der, den du bei ihr ſiehſt,“ berichtete 
Arnaldo, „iſt ein ſpaniſcher Grande, der Herzog 
von Planarroya, ein Valenzianer, faſt fo reich 
wie Kröſus, geiziger wie Harpagon und gleiß— 
neriſcher wie Judas. Bei all dem ſinnlich wie 
ein Affe und ...“ 

„Hat er nod andere Eigenſchaften?“ 

„Er ilt ein vollendeter Kavalier und äußer- 
lich der Korrekteſte von allen, Die ſchwarzen 
Frack und weiße Binde tragen. Wir haben ihn 
den größten Teil des Jahres hier in Paris; 
dann und wann verbringt er einige Zeit in 
Madrid, und manchmal, aber äußerſt ſelten, in 
Valenzia, wo er ſeine Gattin — eine Heilige, 
wie man ſagt — und ſeine Kinder hat, um die 
er ſich, allem Anſcheine nach, nicht ſonderlich 
bekümmert.“ 

„Du ſagſt, er iſt geizig? Wieſo hat er 
dann dieſe Verbindung hier?“ 

„Du meinſt, weshalb er ſich als Protektor 
dieſes Weibes aufſpielt, das doch ſicherlich das 
Geld zum Fenſter hinauswirft? ... Nun, das 
jollft du gleid hören. Ich weiß nit, ob man 
gerade jagen kann, daB er der Entdeder dieſes 
— Talmi-Kleinods war, aber ihm gebührt un- 
zweifelhaft das Verdienſt, es lanciert zu haben, 
wie bier der Ausdrud dafür lautet ... Sn 
MWirklihteit hat der Herzog bis heute nod) feine 
Berrüdtheit um Cantaridilla begangen. Diejelbe 
befigt fchöne Pferde und elegante Wagen, es 
fehlt ihr weder ein Kammerdiener noch ein Jäger, 
und der vornehmijte Kleiderkünſtler fchafft für 
fie; aber fie wohnt dennod) in einem Miet-Palajt. 
Man fieht Hier einem großen Kampfe entgegen; 
einem Stampfe, der zwilhen der Klugheit des 
Herzogs und dem Ferjtörungstrieb Cantaridillas 
entbrennen wird. Wer Gieger bleibt? Das ilt 
Ihwer vorauszujagen, denn beide Kämpfer 
Iheinen gerüjtet und jeder fühlt fich fiegesficdher. 
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Wir, das Publikum, find gefpannt und jtets 
bereit, die. einzelnen Phafen des Kampfes zu 
verfolgen, die ji, daran iſt nit zu zweifeln, 
äußerjt intereflant gejtalten werden. Wenn die 
beiden Zukunftskämpfer fih im Bois begegnen, 
lie, jtrahlend von Jugend, Eleganz und berüden- 
der Grazie, halb Hingegofjen in die Kiffen ihres 
offenen Landauers, er, ernſt und korrekt auf 
einer englijhen Stute von beiter Raſſe reitend, 
hat es den Anſchein, als ob ihre beiderfeitigen 
Blide und ihr Lächeln folgende [pannende Zwie— 
Iprade hielten: Sie: Ad, geliebter Herzog! 
MWiderftrebe, jo viel du willjt, verteidige did 
mit allen Kräften, die dir deine Jahre und dein 
Geiz zur Verfügung jtellen, alles wird. umfonft 
fein, denn jchließlid) werden ja dod all deine 
Güter in Balenzia, deine Landhäufer um Madrid, 
ja felbit Planarroyga, das Stammgut deiner 
Familie, in Nichts zerfließen und durch die 
Fächer meines Heinen Portemonnaie den Weg 
nehmen. Er: Ob, meine Cantaridilla! Ideal 
meines Herzens! TIroß deines Jaubers und 
deiner Bejhwörungen wirft du mir nit fünf 
Centimen mehr entreißen, als der Fall es er- 
fordert und die Klugheit es anrät. Wirf nur 
deine Schlingen, geliebte Seele, wende all deine 
Verführungskünſte an, erflehe die Hilfe deines 
Meilters, des Satans, id) ſchwöre dir dennod), 
du wirjt den Tag nicht erleben, an dem id) falt 
leblos und ausgerupft an deine Türe Elopfe, um 
dir die Genugtuung zu verjhaffen, mir fie vor 
der Naſe zuzufchlagen.‘ 

Felix war ganz empört über die ſchamloſen 
Geſchichten, die ihm ſein Bruder erzählte, und 
begriff nicht, wie diefer in einem Lande, wo fid) 
ſolche Dinge ereigneten, wo auf der ganzen Linie 
die verdorbenen Weiber den Sieg davontrugen, 
ruhig leben konnte. 

„Verdorben und fajt immer häßlich!“ fügte 
Arnaldo philofophiid Hinzu. 


III. 


Während des zweiten Aktes blieb Cantaridilla 
nit einen Augenblid ruhig. Sie verurjadte 


einen hölliihen Lärm, der alle, welche die Pläße 
in ihrer Nähe innehatten, zur Berzweiflung 
brachte. Sie ſchwatzte ohne Unterlak, lachte wie 
eine VBerrüdte, trällerte die Melodien der Operette, 
die fi) wiederholten, mit und zupfte den Bart 
des Satirs, der fih im Hintergrunde der Loge 
verborgen hielt, oder gab ihm leichte Rippenitöße. 
Als die Divette einige zweideutige Strophen 
lang, weldje die Piece de resistance oder den 
clou, wie die Franzoſen jagen, bildeten, da über- 
jtieg der Tumult die legten Grenzen des gewöhn— 
lihiten Anjtandes. Cantaridilla lachte in ihrer 
Loge ebenjo wie die Künftlerin auf der Bühne 
aus vollem Halſe, und mandmal tlang es falt 
wie ein Kreiſchen, als ob fie den Eindrud eines 
eingebildeten Kitelns verjpürte; denn darauf 
ftüßte jid die Grazie des Liedes. Das ganze 
Publitum wurde auf fie aufmerkſam. Nad) un- 
geduldigem Ziichen ließen fid Stimmen der Ent- 
rüftung vernehmen, und allgemein wurde der Ruf 
laut, die Ruheſtörerin vor die Türe zu jeßen. 
Als Cantaridilla dies hörte, ftedte jie den Kopf 
weit aus der Loge hinaus und fchnitt denen, die 
lie angegriffen, eine Grimaſſe. Wenn Ddiejelbe 
auch nicht von befonderer Bildung zeigte, jo fiel 
fie doch fo unglaublid drollig aus, daß ſich bei 
allen, die fie fahen, der Ärger in ein helles 
Aufladen verwandelte. Und zwar war dies bis 
zu eimem derartigen Grade der all, daß der 
Nachbar von Yelix, ein ehrenwerter Herr mit 
grauem Bart und vornehmer Haltung, der ganz 
begeijtert „bis“ gerufen, ſich hinterher beklagte, 
daß die Divette nochmals die Strophen fang, 
denn in Wirklichkeit hatte fein „bis“ einer Wieder- 
bolung der Grimafje Cantaridillas gegolten. 
Aber fpäter, auf dem Höhepunkt der Vor— 
Itellung, während die Divette mit ihrem frei- 
mütigen Gefidtsausprud die unglaublidjten 
Schamlojigteiten über die Lippen [pringen ließ 
und die Hörer ſich am beiten bei den ſchlüpfrigen 
Stellen unterhielten, da blieb Cantaridilla merk— 
würdigerweile eine ganze Minute ruhig, ohne 
zu fcherzen, ohne zu ladyen, vollitändig in ſich 
verfunfen. Sie ſchien ein anderes Weib, das 
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faum einen Yamilienzug mit dem früheren gemein 
hatte. Felix, der fie, fait unbewußt, aufmerkſam 
beobadtete, war nahe daran, an eine er: 
wehllung oder Berzauberung zu glauben. Der 
Ihelmifhe Ausdrud war verfhwunden, die Augen 
glanzlos ins Leere gerichtet, der Kopf auf das 
behandfhuhte Händchen gejtügt. Tantaridilla er- 
Idien in diefer Haltung als ein Typus vollendeter 
Vornehmheit, ausgefudhter Eleganz und ausdruds- 
voller, ja idealer Schönheit. Uber, wie gejagt, 
die Verwandlung währte nicht länger als eine 
Minute. 


IV. 


Die Vorſtellung ging nach Mitternacht zu 
Ende. Die beiden Brüder traten, ehe ſie ſich 
nach der anderen Seite der Seine wandten, wo 
Arnaldos Junggeſellen-Wohnung lag, in eines 
jener Mode-Reſtaurants, die nachts offen bleiben 
und ihre Berühmtheit weit mehr den Soupers 
als den Dejeuners- und Diners verdanken. 


Cie nahmen in einem weit ausgedehnten 
Raume Plat und waren faſt die einzigen Gäfte. 
Dagegen ſchienen die Cabinets particuliers größ- 
tenteils befegt. Aus dem nädjjtliegenden drang 
ein ganz toller Lärm: Gelädjter, Pfropfenfnallen, 
Kreiihen, das Umwerfen von Stühlen und zer- 
Ihlagenen Gläfern. Ab und zu kam eine Ruhe— 
paufe, der dann irgend ein pilantes. Liedchen, 
von einer weiblihen Stimme geträllert, folgte 
oder ein komiſcher Toaft, der mit männlider 
Betonung vorgetragen wurde. Auch hörte man, 
wie in den vornehmiten Kreifen, alle möglidyen 
Sprachen durcheinanderſchwirren. 

Plötzlich trat eine vollkommene Stille ein 
und Felix und Arnaldo unterſchieden klar und 
deutlich „das Lied vom Kitzeln“, dasſelbe, das 
kurz vorher die Beſucher der Barietes entzückt 
hatte. Es war die weiche, angenehme Stimme 
der Divette, die gleiche Art des Janften Unter- 
treihens von verfänglichen Stellen; und ebenfo 
Ihnitt jie, zur beljeren Vorbereitung des Effeltes, 
einzelne Säße entzwei, um erjt nad) einer fleinen 
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Pauje mit dem unfdhuldigiten YAusdrud von der 
Melt die unglaublidjiten Dinge zu fagen. 

„Es it die Sopranijtin, die wir in den 
Varietes gehört!“ rief Felix, m der fidheren 
Borausjegung, es erraten zu haben. 

„Oder aud) nicht !“ erwiderte Arnaldo. „Ich 
fönnte darauf ſchwören, daß es Cantaridilla ilt; 
denn im Nadahmen iſt fie geradezu eine 


Spezialität; befigt mehr Talent als alle Parifer 


Künjtlerinnen miteinander. Sie Taritiert ebenfo- 
wohl Tragödinnen wie Soubretten mit der un- 
nachahmlichſten Grazie. Schade, dak wir uns 
nur mit dem Hören begnügen müſſen und fie 
nit auch ſehn können! Gie hat fo eine eigene 
Urt, mit einem halben Lädeln die Zähne zu 
zeigen, die Augen zu öffnen und zu jchließen, 
lie verijhämt zu Boden zu ſenken oder fie jehn- 
ſuchtsvoll zur Dede zu erheben... . Aber in allen 
Fällen mit einer Kunſt! .. .“ 

Der Beifall und die „bis‘-Rufe, die nad) 
Beendigung des Gefanges zu ihnen drangen, 
gaben Arnaldo red. | 

Gleidy darauf ging die Türe des Ktabinetts 
auf und ein Stimmden, dasfelbe wahrjcdeinlid), 
das ſoeben gejungen, rief in zornigem Ton und 
in vollendetem Kaſtellaniſch: 

„Nein, nein und abermals nein! ... Hier 
ißt und trinft und fingt man ... tut alles, 
was man will... nur geraudht wird nicht ... 
weil es mir nicht beliebt ... Mari hinaus, 
mein Herr!‘ 

Und der Mann, der auf der Schwelle Jihtbar 
wurde, erhielt einen fräftigen Stoß und, aller 
Wahrſcheinlichkeit nad), aud) einen Yußtritt, und 
die Türe ſchloß ſich hinter ihm. Er trat ohne 
Hut heraus, die weiße Binde war in Unordnung 
und die Hemdbrujt zerdrüdt. 

Felix erfannte die Glatze und die Geſichts— 
linien des Satyrs, der fih im Hintergrunde der 
Loge in den Variétés verborgen gehalten hatte. 
Arnaldo erhob fih und ging dem neuen An— 
föümmling entgegen, ftellte die Herren einander 
vor, und der Herzog fette ſich zwiſchen die beiden 
Brüder. | 


6 Aus fremden Zungen. 


„Diele Närrin,“ rief er, „bat ſich's in den 
Kopf gejeht, mid nicht rauden zu laſſen! ... 
Als ob fie den Tabalqualm nicht vertragen 
fönnte! ... Eines Tages raudte jie in meiner 
Gegenwart eine Zigarre zu fünfzehn Centimen 
bis zum legten Stümpfhen ... Bah! Id 
glaube, fie wollte mid) nur los werden; aber id) 
bedauere es nit,“ fügte er. mit ausgeludjter 
Liebenswürdigfeit hinzu, „denn id) habe dadurd) 
das Vergnügen, die Belanntichaft des Marqués 
de PBuigsegur gemacht zu haben, und komme zu 
einem Plauderſtündchen mit dem Taugenichts 
Urnaldo.‘ 

Das Geſpräch geltaltete ſich ungemein in- 
haltsreich und belebt. 

Der Herzog war ein fräftiger Mann von 
hoher Geltalt, noch ziemlid) jung, kaum vierzig. 
Trotz feines großen Mundes mit den diden, 
herabhängenden Lippen, der nad) innen gebogenen 
Stimme und eines wenig anziehenden Ausdrudes 
im Blid war der ganze Eindrud feiner Perſön— 
lihleit dod) ein folder, daß er dem |dönen 
Geſchlecht nit gleichgültig bleiben Tonnte. Zu— 
rüdhaltung und eine gewilje angeborene Bor: 
nehmheit trugen mädtig zur Erzielung Diejes 
Eindrudes bei. Dod vor allem war es Jeine 
leichte, gefällige, pridelnde Konverſation, die ihm 
dazu verhalf, Männer wie Frauen raſch zu be— 
liegen. PBlanarroya bejaß Beredjamteit in der 
vollen Bedeutung des Wortes; und diefe Gabe 
zeigte ji) ganz bejonders und madte ihn un 
widerjtehli), wenn es galt, eine Sadje m über- 
zeugender Weife, entgegen der bisher befannten 
Wahrheit, darzuftellen. Im ſpaniſchen Senat, 
wo der Herzog nach ererbtem Recht ſeinen Sitz 
hatte, fand er Gelegenheit, dieſes Talent in 
hervorragendem Maße zu befunden; doch wurde 
ſein Erſcheinen in jenem Kreiſe immer ſeltener. 
Einer beſtimmten Partei wollte er ſich nicht an— 
ſchließen; denn wozu ſollte er feine Freiheit in 
Ketten legen, da er dody hochmütig alles ver- 
achtete, was die Bolitit bieten fonnte, felbjt ein 
Portefeuille! Und die PBhrajen: „Treue der 
Überzeugung“, „Ideale verfolgen“, „Das Wohl 
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des Landes‘ verurfadten ihm, fo oft fie ihm 
zu Ohren famen, die beftigften Ladhanfälle. Die 
Fama behauptete aud, daB er fi nur herab- 
ließ, von feiner goldenen Zungenſpitze Gebraud) 
zu machen, wenn irgend ein verlorener oder ver- 
rüdter Gegenjtand an der Tagesordnung war. 
Man wußte ſchon im voraus, wenn Planarroya 
ums Wort bat, jo geſchah es nur, um den Beweis 
zu erbringen, dab weik ſchwarz jei oder daß der 
Zag fünfundzwanzig Stunden habe. 

Diefe Naht ſchien er fchleht gelaunt, wahr: 
Iheinlidy infolge der Vertreibung aus dem Tleinen 
Paradies — in Geltalt eines cabinet parti- 
culier —, wenn aud) nit durd) ein flammendes 
Schwert, jo doch durch die Spite eines Atlas: 
Ihubes. So kam es, daß er nad und nad) in 
folgenden Säßen feiner Galle Luft madte. 

„Demnach fönnen wir Sie, verehrter Mar- 
ques,“ ſagte er zu Felix nad) einigen Augen— 
bliden gleihgültigen Gejprädes, ‚„gewiljermaßen 
als zum erjiten Male in Paris anwefjend be- 
trachten; denn die frühere Male mitten im 
Sommer, die Gattin am Urme ... das zählt 
nicht. Natürlich befudhten Sie damals die 
Madeleine, den Louvre und den Luxembourg, 
madten die Bekanntſchaft von den berühmtelten 
Krämern und Mopdiltinnen, blieben geblendet am 
Fuße der Treppe des Opernhaufes |tehen und 
Hatjchten begeiltert den Künftlern der Comedie- 
Frangaise Beifall. Als Sie dann abreiften, da 
lagten Sie ſich, Paris iſt eine große Stadt mit 
Ihönen Mufeen und berrliden Dentmälern und 
bejigt vollendete Schaufpieler und bewunderns= 
werte Arditelten ... das iſt alles. — ber 
diesmal jind Sie allein gelommen, und id bin 
überzeugt, Sie werden ein anderes Paris, ein 
ganz verfdiedenes von dem früheren, Tennen 
lernen; jenes gewilfe Paris, in das nicht jeder 
Zutritt findet, in dem man Sie aber beifällig 
begrüßen wird. Heute mögen Sie [don etwas 
von diejer neuen Welt geahnt haben. Denn nad)- 
dem Gie ſich auf Ihrem Sit niedergelafjen und 
einen Blid um ſich geworfen, wird Arnaldo Ihnen 
gewiß ſchon eine Befchreibung des glänzenden 
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Publikums gegeben haben. Sie befanden id) 


inmitten von berühmten Malern, ausgezeichneten 


Literaten, vortreffliden Komponijten, die alle 
den Glanz der franzöfiihen Schule bilden. Es 


waren audy ‚Väter des Vaterlandes‘, heißblütige 


Deputierte und ernjte Senatoren, Minijter, ja 
felbit — damit nichts zur Vervolljtändigung des 
Bildes fehle — der Thronfolger einer der Grop- 
mädte Europas anwejend. Nun gut, nicht wahr, 
Sie hatten die Empfindung, vor irgend einem 
erhabenen Schaufpiel zu ſtehn? Waren Sie nit 
im voraus überzeugt, daß ſchöne Literätur und 
erhabene Muſik fi) verbinden würden, um jenen 
auserwählten Menjchenkindern einige Stunden 
göttliher Freuden und edler, beiliger Empfin- 
dungen zu bieten? ... Welch ein Irrtum! Fünf 
Minuten nad) Emporgehen des VBorhangs haben 
Cie wohl die ſchamloſen Worte und die ausgeſucht 
liederliche Muſik aus dem fiebenten Himmel ge- 
Ihleudert ... Aber was wollen Sie? Das 
unverdauliche Gericht wird auf ftlberner Schüſſel 
dargeboten: dem Texte fehlt es nicht an einer 
gewillen Grazie, die leihte Muſik ijt voll prideln- 
den Reizes, die Divette entzüdend. Auch Sie 
begannen mit einem Lädeln und gerieten zum 
Schluffe zweifellos in Begeilterung. Ste werden 
morgen Ihren Zauteuilfiß von neuem einnehmen, 
und ich ftehe Ihnen dafür, mein lieber Marqués, 
wenn Sie diefen Weg jo weiter verfolgen, werden 
Sie binnen drei Monaten Moliere abgefhmadt 
und. Shatefpeare Ihauderhaft finden.‘ 

Felix gab durch äußere Zeichen zu erkennen, 
daß ihm alles, was Planarroya fagte, ein- 
leuchtete. 

„Und nicht nur in’ künſtleriſcher Beziehung“, 
fuhr Planarroya fort, „wollen wir Gie beein- 
jluffen, wenn Sie ſich herablaffen, ein Weilden 
bei uns auszuharren. O nein! Auch in ver- 


Ihiedenen anderen Fragen wollen wir Ihre 


Meinung auf den Kopf ftellen. Über weibliche 
Schönheit zum Beilpiel haben Sie, davon bin 
ih überzeugt, ganz verfehrte Begriffe. Wahr: 
\heinlich nennen Sie eine Frau ſchön, wenn fie 
fiih und gefund ift, ebenmäßige Linien Hat, 
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einen fanften Blid und ein treuherziges Lächeln. 
Dabei nit zu did und nicht zu ſchlank, nicht zu 
groß und nicht zu Llein iſt und ihren Toilettetifc 
mit leinen anderen Beitandteilen [hmüdt als mit 
Seife und Waller. Niht wahr, mein teuerer 
Marquös, das ilt jo ungefähr Ihr Glaubens: 
befenntnis über weiblide Schönheit? Nun gut, 
erjchreden Sie nur, aber jehen Sie Shren Irrtum 
ein und beeilen Sie jih zum Widerruf: denn 
Sie müſſen begreifen, daß die Parijer Ideale, 
jene Weiber, um die fi die Reichen zugrunde 
rihten und um welde die Armen Diebjtähle 
begehn, ganz wunderlie Schönheiten jind, die 
oft an der Grenze des Häßlichen ftehn. Ihren 
Reiz bildet das von der Regel Abweichende, ein 
Etwas, das ihnen einen eigenen Stempel gibt 
und fie oft jo unweiblid) wie möglid) madt. Wir 
fehn fie gerne mit gefärbten Haaren und Augen- 
brauen, die Augen mit Kohle unterjtriden, die 
Mangen weiß gepudert, und rot gefärbt die 
Lippen. Wir lieben fie hyſteriſch und extra- 
vagant und lafjen allen ihren Launen die Zügel 
ſchießen.“ 

Dann, wurde der Herzog plötzlich ernſt und 
fuhr mit feierlicher Betonung und halb drama— 
tiſcher Armbewegung fort: 

„Was hat eigentlich der vornehme Erbe der 
Puigsegur bei uns zu ſuchen? In fernen Zeiten 
waren — wie die alten Chroniken berichten — 
die Puigsegur aus dem Süden Kataloniens und 
die Planarroya aus dem Norden Valencias Ber- 
bündete. Sie jtedten die gleiche Flagge auf und 
errangen gemeinfam viele Siege. Manchmal 
teilten jie, ebenfalls gemeinfam, die Schmad 
der Niederlage. Sie [hätten und liebten ſich, 
und es Tam jogar zu einer verwandtichaftlichen 
Verbindung zwilchen den beiden Häujern. Aus 
diefem Grunde ſpricht heute ein Planarroya, 
der ein Teufel mit ganz guten Abſichten und in 
die geheimjten Räume der Hölle eingeweiht ift, 
zu einem Puigsegur folgendermaßen: ‚Weiden 
Sie zurüd! Ihre Vorfahren haben zu allen 
Zeiten den Herd und die Yamilie heilig gehalten; 
hier kennt man nidyts anderes als Chambres 
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garnies und Reltaurants; die Puigsegur er- 
gaben ſich Stets einer gefunden und frudtbaren 
Liebe, die den Menfchen adelt und das Vaterland 
erhebt; hier kennt man nur die krankhafte und 
unfrudtbare Leidenjhaft, die das Individuum 
herabjegt und die Raſſe zerjtört.‘ 

Felix Taufchte den Dellamationen des Herzogs 
und gab dur Zeichen zu erfennen, daß er bereit 
fei, fie zu befolgen, während Arnaldo aus vollem 
Halfe lachte. 

Planarroyga wechſelte den Ton: 

„Aha! ich merke, Arnaldo beluftigt ſich über 
meine kleine Bredigt, und mir fcheint, mein lieber 
Marquss, inwendig machen Sie es ebenjo. Ich 
bin überzeugt, Sie find recht neugierig, zu er- 
fahren, ob derjenige, der jeßt jo zu Ihnen ge- 
ſprochen, ein Barfüßler ilt, einer von denen, Die 
das ganze Jahr falten und im Bühergewand 
einherfchreiten; und nachdem Sie vernommen, 
daß diefer Prediger fein anderer als Planarroya 
iit, derjelbe, der foeben aus jenem Cabinet reserve 
heraustrat, werden Sie mit Achſelzucken ausrufen: 
‚Das war nur Scherz, der reine Scherz! Nun 
gut, teuerer Marques, id) ſchwöre Ihnen, daß 
ich ſoeben nit ein Wörtchen mehr jagte, als ich 
fühlte. Und id) -|prad) deshalb jo, weil id als 
eine Art Salamander das tieflte Mitleid für 
jene hege, die fid) dem Feuer nähern, ohne feuer- 
fejt zu fein. In die Haltbarkeit meines Gehirns 
und in die Feſtigkeit meiner Beine fee ich un- 
bedingtes Vertrauen; der ſchmale Weg, den id) 
wandle, die Abgründe, die ich rechts und links 
ſehe, erichreden mid) nidyt, weil id) jchwindelfrei 
bin. Mid) werden weder der Ruin, noch Die 
Unehre, noch die Narrheit erreichen, wie ſo viele 
andere, weil id) eine Linie zu ziehn und der 
Reidenfhaft Halt zu gebieten vermag. Ich Ihwör’ 
es Ihnen, daß an dem Tage, an dem meine 
vergötterte Cantaridilla einen Zahn verliert oder 
ih) das erjte graue Haar an ihr entdede, ich ihr 
diefen graziöfen Zußtritt, mit dem fie mich vor 
einem Weilden liebfojte und vor die Türe feßte, 
zurüdgeben werde. Auch iſt bei mir, achten Sie 
genau darauf, mein Freund, nod) ein anderer 
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Umſtand zu berüdfidtigen, der mid) beredtigt, 
von Zeit zu Zeit die Rolle eiries Sittenpredigers 
zu übernehmen. Denn wenn aud) mein Haus 
im Inneren fein bißchen Kehricht enthält, denn 
es fällt mir durdaus nit ein zu verſichern, 
daß man da nur Rofen- und Sasmindüfte ein- 
atmet, fo bin id) dagegen doch ſtolz darauf, 
die Runft zu befißen, die Außenſeite des Haufes 
untadelhaft zu erhalten. | 

„a, ja, untadelhaft, fledenlos,‘ fuhr er 
fort, als er fah, daß Urnaldo nahe daran war, 
hell aufzuladjen, „urteilen Sie felbjt. Ich ver- 
bringe einen guten Teil des Jahres in Paris 
unter nidts weniger als frommen Leuten, das 
ift wahr; aber id) lebe aud) einige Monate in 
Madrid, wo id) meinen Sit im Senate einnehme 
und mid) mit den Intereſſen des Vaterlandes 
beihäftige. Dann gehe id) nad) Valencia, ver- 
weile dort während der ganzen Karwoche und 
beſuche mit meiner Gattin am Arme und gefolgt 
von meinen Kindern alle Heiligtümer. Nadydem 
ih dann auf diefe Weile meine Pflichten gegen 
Vaterland und Yamilie erfüllt, werden Sie mir 
doh das Recht nicht abſprechen, hieher zu 
kommen, für eine Weile die Klugheit in die Luft 
zu ſprengen und mit Cantaridilla oder einer 
anderen ihres Schlages zu Nacht zu eſſen?“ 

„Nein, Herzog, nein!“ erwiderte Arnaldo. 
„Wir werden dod) nicht fo graufam fein und Sie 
an diejen unſchuldigen Ausipannungen zu hindern 
Juden. Aber da wir nun gerade von Cantaridilla 
\predden, jo fünnten Sie uns wohl Näheres über 
lie jagen. Wer ilt fie? Woher tommt fie?“ 

„Was id) weiß, will ich Ihnen jagen, das 
heißt, was fie mir felbjt erzählt hat. Ihr Vater- 
land: Perü. Ihre Yamilie: die Inkas. Dem- 
nad), meine Herren, habe id) die Ehre, der Be- 
Ihüßer eines Weibes zu fein, dem königliches 
Blut in den Adern fließt. Allerdings muß id) 
Ihnen bemerfen, daß zu Cataridillas Heinen 
Fehlern aud) derjenige zählt, daß fie fein Wort 
ſprechen Tann, das nit mit der Wahrheit im 
Kampfe liegt. Mein Landsmann D. — und er 
nannte den Namen eines berühmten valencia- 
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niihen Malers, der in Paris lebte —, der viel 
wahrbeitsliebender iſt als meine kleine Freundin, 
verfiherte mir, daß er fie [don als ganz Tleines 
Kind gelannt. Sie jtamme aus einem Dörfchen 


in der Nähe Balencias, ihr Vater büße in Centa 


eine Strafe ab für einen Mefjerjtich, der jein 
Ziel nit verfehlte, und ihre Mutter, eine 
Jigeunerin, ging während der Cholera von adjt- 
zehnhundertfünfundfehzig zugrunde. Er weiß 
noch weiter zu erzählen, daß die Kleine ſtets 
barfuß und zerfeßt einherlief und er jie zuweilen 
als Modell nahm, wenn er ein paar Augen zu 
malen hatte, die gleichzeitig ſprechen und loden, 
bitten und befehlen, entzünden und töten Tonnten. 
Diefe Herkunft ijt jedenfalls wahrjdeinlicher als 
jene, von der fie jelbit ſpricht. Aber was wollen 
Sie? Ich muß Ihnen meine Schwäde beidjten. 
Wenn id) Cantaridilla vor mir habe und fie in 
ihrer lebhaft zierlihen, vornehmen Art betrachte 
— ja, ja, bei gewiljen Gelegenheiten ijt jie ge— 
tadezu vornehm — und fie die verjdhiedenjten 
Sprachen mit unnachahmlicher Fertigkeit ſprechen 
höre und ſehe, wie ſie alle Welt verrückt macht 

. dann werde ih ſchwach, nehme meine 
Willenstraft zufammen und entſchließe mid), ihre 
Verfion von den Inkas zu glauben. Sie jtaunen 
gewiß, wie ich fo voll Begeilterung von einem 
Weibe ſprechen fann, das ja eigentlid Tlein von 
Geftalt ift, ganz inkorrekte Gefihtszüge hat und 
ohne die Shönen Augen und den verführerifchen 
Mund geradezu häßlich wäre. Uber Sie rechnen 
eben nit damit, was man hier ‚die verborgenen 
Reize‘ nennt ... Mit wenig Worten will id) 
Ihnen das Geheimnis der wunderbaren Macht 
diejes einzigen Weibes erllären. Der Mann, ber 
Cantaridilla befißt, fan fühn behaupten, einen 
pollitändigen Serail oder, nod) beſſer, das ganze 
Paradies Mahomas zu befigen.‘ 

Die beiden Brüder, bejonders Felix, drüdten 
duch Geften ihr Erjtaunen aus. 

„Ih will mid) näher erklären,“ fuhr 
Planarroya fort. „Kommt es Lantaridilla in 
den Sinn, weil fie gerade Luſt hat oder weil fie 
iih einem Maler, einem ihrer Freunde, gefällig 
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erweiien will, fi) ein Tücdjlein um den Kopf zu 
Ihlingen, um ihren Körper ein Manilatud zu 
ihlagen, die Arme in die Hüften zu ftemmen 
und Dabei auf ihre Weile zu lächeln und mir 
einen ihrer Blide zuzufchleudern, jo haben Gie 
eine Chulapa von reinjter Rajje vor ſich. Den 
nächſten Tag ilt fie die verdorbene Barijerin, 
lajterhaft, die zu allen Mitteln, die das Arfenal 
der raffiniertejten Zivilifation zur Verfügung 
jtellt, greift, um denjenigen, auf den fie es ab- 
gejehen hat, zu berüden. Wenn man fie dann 
wieder beobadıtet, wie fie, mit ftrenger Einfad)- 
heit gelleidet, langjam die Treppe der Madeleine 
herabjteigt — denn ab und zu geht fie aud) zur 
Kirche —, ohne die Menge, die zu ihren Füßen 
wogt, nur mit einem Blide zu jtreifen, und Die 
Augen mit unbejchreibliher Melandolie ins Un- 
endliche gerichtet hält. . . oh, dann, dann würden 
Sie fie unbedingt für eine drijtlihe Jungfrau 
anfehn, für eine Heilige, die nod) in ihrem ganzen 
Mejen die unverwilhbaren Zeichen der innigen 
Zwieſprache, die fie joeben mit Gott gehalten, 
bewahrt hat. Und das ift noch nidht alles! Vor 
ein paar Tagen, als id die Ehre hatte, fie dem 
Kronprinzen von *** vorzujtellen, da empfing 
ihn Gantaridillda mit der ganzen feierlichen 
Strenge, die an dem Hofe des Fünftigen 
Monardhen üblich ift. Sie behandelte ihn von 
Potenz zu Potenz, weil fie ſich wahrſcheinlich 
erinnerte, daß auch fie Töniglides Blut in den 
Adern habe.‘ | 

„Natürlich, 
Arnaldo. 

„Ein Weib,“ fuhr der Herzog, ohne die 
Unterbrechung zu beachten, fort, „das ſich heute 
mit der ganzen Anmut eines Mädchens aus den 
niederen Volksſchichten bewegt, morgen ſich als 
vornehme und gebildete Dame präſentiert, ſich 
dann wieder, wenn es ihr gut dünkt, in die 
poetiſche Jungfrau der Balladen verwandelt und 
an einem anderen Tage ſich zur Herrſcherin auf— 
ſchwingen kann, wenn es ſich um den Umgang mit 
Prinzen und Monarchen handelt ... die Macht 
eines folhen Weibes iſt unwiderjtehlih, und 


das der Inkas!“ unterbrad 
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garnies und Reltaurants; die Puigsegur er- 
gaben ſich ftets einer gefunden und fruchtbaren 
Liebe, die den Menſchen adelt und Das Vaterland 
erhebt; hier Tennt man nur die franthafte und 
unfrudtbare Leidenfhaft, die das Individuum 
herabjegt und die Raſſe zerſtört.“ 

Felix laufchte den Deflamationen des Herzogs 
und gab durd Zeichen zu erfennen, daß er bereit 
ei, fie zu befolgen, während Arnaldo aus vollem 
Halſe lachte. 

Planarroya wechſelte den Ton: 

„Aha! ich merke, Arnaldo beluſtigt ſich über 
meine kleine Predigt, und mir ſcheint, mein lieber 
Marqués, inwendig machen Sie es ebenſo. Ich 
bin überzeugt, Sie ſind recht neugierig, zu er— 
fahren, ob derjenige, der jetzt ſo zu Ihnen ge— 
ſprochen, ein Barfüßler iſt, einer von denen, die 
das ganze Jahr faſten und im Büßergewand 
einherſchreiten; und nachdem Sie vernommen, 
daß dieſer Prediger kein anderer als Planarroya 
iſt, derſelbe, der ſoeben aus jenem Cabinet reservé 
heraustrat, werden Sie mit Achſelzucken ausrufen: 
‚Das war nur Scherz, der reine Scherz!" Nun 
gut, teuerer Marques, ih ſchwöre Ihnen, daß 
id foeben nidht ein Wörtchen mehr jagte, als id 
fühlte. Und id) ſprach deshalb fo, weil id) als 
eine Art Salamander das tiefite Mitleid für 
jene hege, die fid) dem Yeuer nähern, ohne feuer- 
fejt zu fein. In die Haltbarkeit meines Gehirns 
und in die Feſtigkeit meiner Beine fee ich un- 
bedingtes Vertrauen; der ſchmale Weg, den id) 
wandle, die Abgründe, die ich rechts und links 
ſehe, erfhreden mid) nicht, weil id) ſchwindelfrei 
bin. Mid) werden weder der Ruin, nod) die 
Unehre, nod) die Narrheit erreidhen, wie jo viele 
andere, weil id) eine Linie zu ziehn und der 
Leidenſchaft Halt zu gebieten vermag. Ich ſchwör' 
es Ihnen, daß an dem Tage, an dem meine 
vergötterte Cantaridilla einen Jahn verliert oder 
ih das erjte graue Haar an ihr entdede, id) ihr 
diefen graziöfen FZußtritt, mit dem fie mich vor 
einem Weilchen liebtojte und vor die Türe jehte, 
zurüdgeben werde. Auch it bei mir, adten Sie 
genau darauf, mein Freund, nod) ein anderer 
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Umjtand zu berüdfidhtigen, der mid) beredtigt, 
von Zeit zu Zeit die Rolle eines Sittenpredigers 
zu übernehmen. Denn wenn aud) mein Haus 
im inneren fein bißchen Kehricht enthält, denn 
es fällt mir durchaus nidt ein zu verjidern, 
daß man da nur Rofen- und Jasmindüfte ein- 
atmet, fo bin id) dagegen dod Stolz darauf, 
die Kunſt zu befißen, die Außenfeite des Hauſes 
untadelhaft zu erhalten. | 

„a, ja, untadelhaft, fledenlos,‘‘ fuhr er 
fort, als er fah, daß Arnaldo nahe daran war, 
hell aufzuladyen, „urteilen Sie ſelbſt. Ich ver- 
bringe einen guten Teil des Jahres m Paris 
unter nichts weniger als frommen Leuten, das 
ift wahr; aber ic) lebe aud) einige Monate in 
Madrid, wo id) meinen Sif im Senate einnehme 
und mid) mit den Intereſſen des Baterlandes 
beihäftige.. Dann gehe id) nad) Valencia, ver- 
weile dort während der ganzen Karwoche und 
bejudhe mit meiner Gattin am Arme und gefolgt 
von meinen Kindern alle Heiligtilmer. Nachdem 
ih dann auf diefe Weile meine Pflichten gegen 
Vaterland und Yamilie erfüllt, werden Sie mir 
doh das Recht nidt abiprehen, Hieher zu 
fommen, für eine Weile die Klugheit in die Luft 
zu |prengen und mit Qantaridilla oder einer 
anderen ihres Schlages zu Nacht zu eſſen?“ 

„Nein, Herzog, nein!“ erwiderte Arnaldo. 
„Wir werden doch nit jo graujam fein und Sie 
an diejen unſchuldigen Ausjpannungen zu hindern 
ſuchen. Aber da wir nun gerade von Cantaridilla 
\predhen, jo fönnten Sie uns wohl Näheres über 
lie fagen. Wer ilt fie? Woher kommt fie?“ 

„Was ich weiß, will id Ihnen jagen, das 
heißt, was fie mir felbjt erzählt hat. Ihr Vater— 
land: Perü. Ihre Yamilie: die Inkas. Dem- 
nad), meine Herren, habe ich die Ehre, der Be- 
\hüßer eines Weibes zu fein, dem Tönigliches 
Blut in den Adern fließt. Allerdings muß id) 
Ihnen bemerten, daß zu Cataridillas Heinen 
Fehlern aud) derjenige zählt, daß fie fein Wort 
\prehen Tann, das nit mit der Wahrheit im 
Kampfe liegt. Mein Landsmann D. — und er 
nannte den Namen eines berühmten valencia- 


— — — — — 


Tusquets 


niſchen Malers, der in Paris lebte —, der viel 
wahrheitsliebender iſt als meine kleine Freundin, 
derſicherte mir, daß er ſie ſchon als ganz kleines 
Kind gekannt. Sie ſtamme aus einem Dörfchen 


m der Nähe Valencias, ihr Vater büße in Centa 


eine Strafe ab für einen Meſſerſtich, der fein 
Ziel nit verfehlte, und ihre Mutter, eine 
Zigeunerin, ging während der Cholera von acht— 
zehnhundertfünfundfedhzig zugrunde. Er weiß 
noch weiter zu erzählen, daß die Kleine jtets 
darfuß und zerfeßt einherlief und er fie zuweilen 
als Modell nahm, wenn er ein paar Augen zu 
malen hatte, die gleichzeitig ſprechen und loden, 
bitten und befehlen, entzünden und töten Tonnten. 
Tiefe Herkunft ift jedenfalls wahrfcheinlider als 
jene, von der fie ſelbſt ſpricht. Aber was wollen 
Sie? Ich muß Ihnen meine Schwäde beiden. 
Wenn id) Cantaridilla vor mir habe und fie in 
ihrer lebhaft zierlihen, vornehmen Art betrachte 
— ja, ja, bei gewijjen Gelegenheiten ijt fie ge- 
tadezu vornehm — und fie die verfchiedenjten 
Sprahen mit unnachahmlicher Fertigkeit ſprechen 
höre und fehe, wie fie alle Welt verrüdt macht 

. dann werde id) ſchwach, nehme meine 
Willenstraft zufammen und entſchließe mid, ihre 
Verfion von den Inkas zu glauben. Sie jtaunen 
gewiß, wie ich jo voll Vegeilterung von einem 
Weibe ſprechen kann, das ja eigentlid Hein von 
Geftalt ift, ganz inforrefte Gefichtszüge hat und 
ohne die ſchönen Augen und den verführeriichen 
Mund geradezu häßlich wäre. Uber Sie rechnen 
cben nicht damit, was man hier ‚die verborgenen 
Reize‘ nennt... Mit wenig Worten will id) 
Ihnen das Geheimnis der wunderbaren Macht 
dieles einzigen Weibes erflären. Der Mann, der 
Cantaridilla befitt, Tann fühn behaupten, einen 
vollitändigen Serail oder, nod) beſſer, das ganze 
Paradies Mahomas zu befiten.“ 

Die beiden Brüder, befonders Felix, drüdten 
duch Geften ihr Erjtaunen aus. 

„sh will mid näher erllären,“ fuhr 
Planarroya fort. „Kommt es Cantaridilla in 
den Sinn, weil fie gerade Luft hat oder weil jie 
ji einem Maler, einem ihrer Freunde, gefällig 
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erweiſen will, ſich ein Tüchlein um den Kopf zu 
ſchlingen, um ihren Körper ein Manilatuch zu 
ſchlagen, die Arme in die Hüften zu ſtemmen 
und dabei auf ihre Weiſe zu lächeln und mir 
einen ihrer Blicke zuzuſchleudern, ſo haben Sie 
eine Chulapa von reinſter Raſſe vor ſich. Den 
nächſten Tag iſt ſie die verdorbene Pariſerin, 
laſterhaft, die zu allen Mitteln, die das Arſenal 
der raffinierteſten Ziviliſation zur Verfügung 
ſtellt, greift, um denjenigen, auf den ſie es ab— 
geſehen hat, zu berücken. Wenn man ſie dann 
wieder beobachtet, wie fie, mit ſtrenger Einfach— 
heit gekleidet, langſam die Treppe der Madeleine 
herabjteigt — denn ab und zu geht fie auch zur 
Kirche —, ohne die Menge, die zu ihren Füßen 
wogt, nur mit einem Blicke zu ſtreifen, und die 
Augen mit unbeſchreiblicher Melancholie ins Un— 
endliche gerichtet hält... . oh, dann, dann würden 
Sie fie unbedingt für eine drijtlihe Jungfrau 
anfehn, für eine Heilige, die nod) in ihrem ganzen 
Weſen die unverwilhbaren Zeichen der innigen 
Zwielpradje, die fie foeben mit Gott gehalten, 
bewahrt hat. Und das ift nod) nicht alles! Bor 
ein paar Tagen, als id) die Ehre hatte, fie dem 
Kronprinzen von *** vorzuftellen, da empfing 
ihn Cantaridilla mit der ganzen feierlichen 
Strenge, die an dem Hofe des fünftigen 
Monarden üblih ift. Sie behandelte ihn von 
Potenz zu Potenz, weil fie ſich wahrſcheinlich 
erinnerte, daß aud) ſie Töniglihes Blut in den 
Adern habe.“ | 

„Natürlich, 
Arnaldo. 

„Ein Weib,“ fuhr der Herzog, ohne die 
Unterbrechung zu beachten, fort, „das ſich heute 
mit der ganzen Anmut eines Mädchens aus den 
niederen Volksſchichten bewegt, morgen ſich als 
vornehme und gebildete Dame präſentiert, ſich 
dann wieder, wenn es ihr gut dünkt, in die 
poetiſche Jungfrau der Balladen verwandelt und 
an einem anderen Tage ſich zur Herrſcherin auf— 
ſchwingen kann, wenn es ſich um den Umgang mit 
Prinzen und Monarchen handelt ... die Macht 
eines ſolchen Weibes iſt unwiderjtehlih, und 


das der Inkas!“ unterbrad) 
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willen Sie, warum? Weil nur diefe Art über 
die beiden großen Feinde, die Einförmigleit und 
die Gewohnheit, die Urſache aller Untreue und 
Enttäufhungen, zu triumphieren vermag. Und 
zum Schluſſe will id nur noch furz hinzufügen, 
daß Cantaridilla ein Weib ilt, das nad) Sünde 
förmlih riedt; und wie Wlexander und Cäſar 
von Napoleon in den Schatten gejtellt wurden, 
jo würde fie Rhodope, die bezaubernde Tochter 
von Memphis, Lais, die unvergleichliche Korin- 
therin, und Aſpaſia felbit, die erhabene Göttin 
der Verdorbenheit, wenn fie noch lebten, ver- 
dunkeln.“ 

Planarroya erhob ſich. Die Zigarre war 
zu Ende geraucht und er zeigte den Wunſch, ſich 
wieder mit ſeiner früheren Geſellſchaft zu ver— 
einigen. Als er Felix die Hand drückte, ſagte er: 

„Es tut mir leid, mein lieber Marqués, daß 
ſich unſer erſtes Geſpräch nur um ſchlüpfrige 
Dinge drehte, und da ich mindeſtens ein Dutzend 
Jahre mehr als Sie zähle, ſo will ich mich zum 
Schluſſe meiner Auseinanderſetzungen noch er— 
kühnen, Ihnen einen Rat zu geben. Wenn wir 
uns auch heute zum erſtenmal geſehn, kann ich 
Sie meinerſeits verſichern, daß ich Sie ſchon ſeit 
lange kenne. Sie waren ſo oft der Gegenſtand 
des Geſpräches mit Arnaldo. Durch ihn weiß ich, 
daß Sie Poet ſind und eine äußerſt lebhafte 
Einbildungskraft und ein ungemein empfindſames 
Herz beſitzen. Das ſind ganz ausgezeichnete Eigen— 
ſchaften, ſolange Sie nur ausſchließlich mit an— 
ſtändigen Menſchen verkehren, aber ſie ſind ein 
übel angebrachtes Kapital, wenn damit die 
böſen Künſte von Landſtreichern oder Land— 
ſtreicherinnen auf den Weg der Tugend gebracht 
werden ſollen. Dieſe Nacht, mein Freund, wurde 
Ihnen ein kleiner Teil des laſterhaften Paris 
vorgeführt, eine Probe von diejen Jo erjehnten 
und dann gar oft verwünjhten Dingen. Gie 
haben aus der Entfernung von der Phalanz 
der Priejterinnen der Verderbnis Kenntnis ge: 
nommen, an deren Spite Cantaridilla jteht. Nun 
gut, mem teuerer Margques, tun Sie, was die 
Landsleute in Ihrer Gegend nachts zu tun 
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pflegen, wenn fie beim TDurdjchreiten eimes 


. finfteren Waldes die Irrlichter eines Yriedhofes 


oder im Halbdunkel der erwachenden Morgenröte 
ein Geſpenſt zu erbliden glauben: fie befreuzigen 
ji und laufen davon.“ 

„Bah, Herzog,‘ erwiderte Arnaldo, „mein 
Bruder ijt ein Poet, der die Poeſie auf anderen 
Wegen ſucht; außerdem befigt er einen Talisman, 
der denjenigen, der Sie vor einem Fall in den 
Abgrund bewahrt, diefe Feſtigkeit in Kopf und 
in den Beinen, von der Sie uns vorhin ſprachen, 
noch weit überragt. Mein Bruder hat zur Lebens 
gefährtin‘ — und er ſprach diefe Worte mit 
ſchlecht verhüllter Bewegung — „Das engelgleichſte 
Mejen, das die Natur gejchaffen, und im Part 
von Puigsegur fpielt ein Eleiner Junge, der Erbe 
unjeres Namens und unjerer Rafje. Aus feinem 
Himmel hat er heute das Fleckchen Hölle, das 
wir ihm gezeigt, entdedt; fürdten Sie nur ja 
nit, daß es ihm verführerifch erfcheint, da hinab- 
zuſteigen.“ 

„Nein, Herzog, nein!“ rief jetzt ſeinerſeits 
Felix. „Dieſe Naht Habe ih eine graziöſe 
Operette gehört, und wenn fie mir aud) gar 
feinen Eindrud hinterließ, jo geitehe ich, daB 
ih mid) gut dabei unterhalten; dann ſah id) 
einige jener verlorenen Geſchöpfe, welche die Welt 
auf den Kopf jtellen, aber durchaus nicht jtrahlend 
im Schönheitsglanz, wie ih mir fie gedadt, _ 
ſondern, nad) meinen Begriffen, häkli und ab- 
toßend. Das it alles. Arnaldo [prad die 
Wahrheit: ich bin der glüdlihite Mann unter 
der Sonne! Und laflen Sie mid) nun ebenfalls, 
mein lieber Herzog, den GSittenprediger |pielen 
und Ihnen fagen, daß id) nur dann an ein 
wirtlihes Glüd glaube, wenn es von der Er: 
füllung aller Pflichten begleitet ift. ‚Bor allem 
für ihren Gott, dann für den König und ſchließlich 
für die Ihren‘ Mit diefem Wahliprud lebten 
und jtarben alle PBuigsegur, und ich will denfelben 
Meg verfolgen.‘ 

„Umen!“ vollendete Planarroya. ‚Aber 
was wollen Sie? Mir fehlt der Glaube an 
jenes Glüd, mit dem Gie fid) begnügen.“ 
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Hierauf dämpfte-er die Stimme und fagte 
mit dem Gefihtsausdrud eines Mannes, der 
m Begriffe Steht, eine große Weisheit zu 
prollamieren : 

„ur ein Dietrich führt ins Paradies.‘ 


Zweites Kapitel. 
I. 


Faſt im äußerjten Süden Kataloniens, nahe 
dem.Ebro und nit weit vom Meere, auf der 
<piße eines hochſtehenden Hügels, erhebt ſich 
Puigsegur, ein riefiges Herrenhaus, halb Schloß, 
halb Zeitung, das jih ſtramm aufredterhält, 
obwohl feine Erbauung viele Fahrhunderte 
zurüdreicht. 

Hier wurden Felix und Arnaldo, die Zwil— 
lingsbrüder, die einzigen Kinder des Marques 
de Buigsegur, geboren. Hier verlief ihre Kind- 
beit, der fi beide mit lebhafteſter Rührung 
erinnerten; denn inmitten der Schatten dieſer 
Kindheit hob jih mit mädtiger Klarheit ein 
entzüdendes Bildnis ab, die Gejtalt ihrer Mutter, 
eines jungen, zarten, traurigen Wefens, das faſt 
immer leidend war und als Opfer des rauhen 
Gatten angefehen wurde. Sie fonnten jene Nacht 
niemals vergeffen, obwohl fie damals nod) ganz 
Ilein waren, in der die arme Heilige für immer 
entihlief. Ein alter, heftig ſchluchzender Diener 
hülfte fie in Trauerfleider, und der Vater küßte 
lie zum erſten- und leßtenmal auf die Stirne, 
die er mit feinen Tränen beneßte. 

Ja, zum erjten- und letztenmal! Denn ber 
gute Marques de Puigsegur war von wenig 
mitteilfamer Art. Die Gewohnheiten, die fi 
jwilhen jenen düfteren Mauern abipielten, waren 
daher Höchft nüchtern, und der Verkehr zwiſchen 
Later und Söhnen nicht fehr erwärmend. Nach— 
dem das Abendefjen vorbei und der Roſenkranz 
gebetet war, reichte der Marques den Zwillingen 
de Hand; dieſe küßten ihm diefelbe voller Ehr- 
furht und zogen fich fogleich in ihre Schlafzimmer 
zutüd. Das war die einzige gebräudjliche Lieb- 
loſung in jenem Haufe. Wurden die Kinder 


frant, fo pflegte fie ihr Vater mit Gorgfalt, 
dody ohne jede Zärtlichkeit. Ein „Gut“ oder 
„Sehr gut“, das er jedoch mit jtrenger Stimme 
und ejligfaurem Gefiht vorbradte, diente den 
Kindern als Belohnung in ganz befonderen 
Fällen; aber wenn der Marques in Forn geriet, 
dann wurden die Mauern von Puigsegur, die 
fo vielen Belagerungen und Angriffen wider: 
Itanden hatten, in ihren Grundfelten erfchüttert. 

Nah dem Tode feiner Gattin wollte ſich 
der Marques nicht mehr, wie er es früher getan, 
einige Monate im Jahr in Barcelona aufhalten. 
Er blieb auf feinen Gütern und widmete ſich der 
Jagd und der Pflege feiner weitläufigen Belit- 
tümer. Ta, weitläufig! Denn faft alles, was 
vom Hügel, auf dem das Herrenhaus jtand, über- 
haut werden Tonnte, gehörte zum Bejite jenes 
alten Geſchlechtes. Auf der Oſtſeite dehnten ſich 
endloſe Weinberge aus, im Hintergrunde Oliven— 
wälder, und unzählige Meilen des Grundſtückes 
waren mit Reisſsfeldern bedeckt, die ſich bis ins 
Meer verloren. 

Das Gebäude mit ſeinen zwei Meter dicen 
Mauern war eine wirkliche Feſtung, die weder 
die Zeit, noch die Waffen, noch die Brände zu 
zerſtören vermochten. 

Außer durch ſein Alter zog es durch nichts 
die Aufmerkſamkeit der Reiſenden auf ſich. Rings 
geſchwärzte Mauern, und über dem Haupteingang 
ein Rieſenſchild: das äußerſt einfache Wappen 
der Puigsegur. Unter einer Marqués-Krone ein 
Kreuz in rotem Feld mit der Deviſe: „Alles 
für Ihn!“ Letzteres war aber infolge der Ver— 
witterung, die der Sturm der Zeiten angerichtet, 
unlesbar. Im Inneren des Schloſſes gab es 
hohe Säle und Gänge — unendliche Labyrinthe —, 
die zu den Schlafgemächern und Nebenräumen 
führten, die ebenfalls von gewaltiger Aus— 
Dehnung waren. Alles mutete einen aber äußerft 
fahl und frojtig an, und nirgends war nur die 
leijefte Spur von Luxus, nod) der geringite Ver- 
ſuch nad Eleganz zu entdeden. 

Einfam und mit dem Herrenhaufe durch eine 
Brüde verbunden, fteht eine dreifdiffige Kirche, 
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die etwas ſpäter als das Schloß erbaut wurde 
und die heute die Pfarrkirche für Die ganze 
Ortſchaft bildet. Sie wirft einfadh und doch 
imponierend durd) die Strenge der Linien und 
ihren hohen gotifhen Glodenturm, der ſchon 
aus der Ferne zur Andacht und Sammlung 
einzuladen ſcheint. Im Inneren, im Mitteljchiff 
am Fuße einer Dreieinigleit, fondert fi ein 
Niejenbildnis des heiligen Yelixz, des Schuß: 
patrons des Haufes, ab und in den Seitenfdiffen 
diejenigen des heiligen Georg und des heiligen 
Arnaldo. 

Hinter der Kirche find einige Kreuzgänge, in 
deren Mitte fi) ein von einer Mauer umgebener 
Garten befindet. Da liegen alle Puigsegur be- 
graben. Durch befondere Dijpens ſelbſt jene, 
die in Höjterliher Jurüdgezogenheit jtarben. 
Überall find plumpe Stulpturen zu jehen. Einige 
von ihnen |tellen auf den Totenbetten ausgejtredte 
Krieger dar, die bis an die Zähne bewaffnet 
find, und zu deren Küken ein Löwe ruht zum 
Zeihen, daß fie im Kampfe gefallen. Andere 
find in ländlider Tradt mit einem Hunde dar— 
geltellt, der andeutet, daß fie in der Behaglichkeit 
des Friedens geltorben. Auch weibliche Geitalten 
find vertreten; die einen in Nonnentradt, die 
anderen mit dem Spinnrad zur Geite. Und 
überall halb verwitterte Infchriften: „Ruheſtätte 
von Felix, Erfter der Puigsegur“; „Ruhejtätte 
von Berenguera, Übtilfin“ ... und fo weiter 
und jo weiter. 


Il. 


Ramon de PBuigsegur, der Bater von Yeliz 
und Arnaldo, war der zweite Sohn des edlen 
Hauſes und weilte im Seminar, als der Sieben- 
jährige Krieg ausbrad). 

Ein Puigsegur, wenn er nidht der Haupterbe 
war, mußte fid) dem Krieger- oder Priejterjtande 
widmen. Ramön fühlte fih ſchon als Kind zu 
beiden Berufsarten hingezogen. Eine Uniform, 
eine Waffe, Pferdegewieher, Horngetön erwedten 
in ihm die friegerifchiten Gedanfen; die Gefänge 
der Liturgie, Weihrauch, der Glanz der Wadjs- 


lerzen und vor allem der Anblid eines Mannes 
in dunfelviolettem Gewande, vor dem ich jeder 
neigte, wie zum Beilpiel des Biſchofs von Tortoja, 
der mandjmal zu befonders heiligen Feſten nad) 
Puigsegur Tam, ergriffen ihn derart, dab er 
dabei ſogar das Spiel vergaß. 

Er war im Zweifel: bald wollte er General, 
bald Biſchof werden. 

Wahrſcheinlich hätte er fi) bei Erlangung 
der Bernunft für erfteres entſchieden und wäre 
auf der Sude nad Ruhm in die Welt gezogen, 
wenn ihn nicht der Gedanke, Katalonien zu ver- 
laffen, und die Notwendigkeit, Kaſtellaniſch zu 
\prechen, erjchredt hätte. Kaſtellaniſch ſprechen! 
... Ob, nun und nimmermehr! Und ji) eines 
Tages bei einem Aufruhr, der damals jo häufig 
vorfam, genötigt zu fehen, feine Landsleute 
niederzufchießen, um die Befehle aus Madrid 
zu vollziehen ... nein, nein! Das ging nit! 

Er entſchied ji) deshalb für die Sutane, war 
aber einer der erjten, der fie an den Nagel hing, 
als der Bürgerkrieg ausbrad). 


In der Karliltenihar tat er Wunder. Groß, 
ftarf, mit einem herkuliſchen Wudjs, mutig bis 
zur Tollfühnheit, der Sache, die er verteidigte, 
fanatifch ergeben, mit einem berühmten Namen 
ausgejtattet, eroberte er ſich bald die erjten 
Pläße; und die Erfüllung der Sehnfudt des 
Knaben, der um jeden Preis General werden 


wollte, lag fiherlih nicht ferne. 


Aber plößlid mitten im Feldzug ereilte ihn 
die Runde von dem Tode feines älteren Bruders, 
ein Unglüd, das feine Lage vollitändig änderte. 
Er wurde plößlid eine wichtige Perjönlichteit, 
indem er fid in das Haupt einer der ältejten 
Familien Kataloniens, die den reiniten Ruf ge- 
noß, verwandelte. Troßdem verlieh er nicht feinen 
Poſten und kämpfte weiter, als ob nichts vor: 
gefallen wäre. 


Aber der Krieg erlojh nad) und nad), und 
wenn der Karlismus eine Niederlage erlitt, jo 
geihahb es nidt aus Mangel an tücdhtigen 
Männern, jondern aus Geldmangel. Aus dieſem 
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Grunde wurden aud) allen. Anhängern der Sadıe 
große Opfer auferlegt. Die Mehrzahl bradıte ſie 
auch; aber als die Reihe an Puigsegur Tam, 
da antwortete er dem Prätendenten, den er für 
jenen Herrn und König anſah, ins Geſicht: 
„Majeltät Tönnen über mein Blut verfügen, weil 
es mir gehört, aber nicht über mein Gut, denn 
diefes gehört meinem Haufe.“ 

Nach dem Friedensſchluß Jah er es ein, daß 
jeine neue Lage ihm die Pflicht auferlegte, feiner 
Raſſe einen Erben zu geben. Er Tehrte mit dem 
feſten Vorſatz nad) Haufe zurüd, fi) mit einem 
jungen Mädchen von gutem Ruf und aus vor- 
nehmem Haufe zu verheiraten. Weder jein 
Temperament noch Jein Charalter madjten ihn 
zur Rolle eines Berliebten geeignet. Troßdem 
tlößte ihm die Gattin, die er ſich erwählt, wahre 
Liebe, ja fogar tiefe Leidenjchaft ein. Uber was 
tonnte es Gemeinfames geben zwiſchen einer 
zarten Schönheit mit blafjer Gelidhtsfarbe und 
blauen Augen und jenem Herkules mit dem 
ſtrengen Blid und ungepflegten Bart, in deſſen 
Antlitz fi) niemals ein zärtlicher Gedanke wider: 
Ipiegelte? Eine dichtere und jtärlere Mauer als 
die Mauern Puigsegurs trennte fie. Ebenſowohl 
während ihres furzen, zeitweiligen Aufenthaltes 
in Barcelona, der Hauptitadt Kataloniens, wie 
aud) zwilhen den altersgrauen Wänden des 
Hertenhaufes Jah die jhöne Marquefa ihr Leben 
einförmig dahinfließen. Als fie, das zarte Kind, 
zum Weibe emporwudjs, voll von Sllufionen, die 
diejes Alter mit ſich bringt, wurde fie nad) der 
Höhle des Wolfes entführt, der wohl durch die 
Liebe ein wenig gezähmt war, aber [dhlieglid) 
dod ein Wolf blieb, und dort konnte fie ihre 
unterbrodhenen Träume von Hingebung und 
Zärtlichkeiten fortfegen. Wie die Schöne im 
Märden, jo befand aud fie ſich an einem Ort, 
wo alles ſchlief und wo aud ſie ſchließlich ein- 
\hlafen mußte, ohne Hoffnung noch Wunfd, 
daß ein verzauberter Prinz fie erweden würde. 

Einige Jahre nad) ihrer VBerheiratung famen 
die Zwillinge, Felix und Arnaldo, zur Welt, 
ohne daß dieſes Ereignis länger als auf kurze 
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Zeit die gewöhnliche Einförmigfeit zu beleben 
vermocht hätte. 

Bald darauf [hlih aud das Leiden der 
Marquefa langjam, aber unerbittlid heran. Die 
Kranfe blieb immer liebenswürdig und lächelte 
mit jenem traurigen Lädeln,. das aus Pflicht: 
erfüllung, die auf Erden feine Belohnung jieht, 
entjpringt. Und in der Gewißheit, daß fie die 
Bärte ihrer Söhne nicht erleben würde, verbradhte 
diefe Märtyrerin ſechs Fahre, teils der Ehrfurdt 
— die fajt der Furcht gli — vor ihrem Gatten, 
teils der Bergötterung ihrer Kinder, teils dem 
Leiden gewidmet. 


Nach ihrem Tode gab es weder für Yelizx 
nod) für Arnaldo einen zärtlihen Kuß auf die 
Wangen, nody drang das Murmeln eines liebe- 
vollen Wortes an ihr Ohr. 


II. 


Außer dem Bilde der Mutter erleudhtete noch 
eine andere ſüße Geltalt die Jugenderinnerungen 
der Zwillinge; das war die Bafe aus Madrid. 
So wurde ſie von ihnen genannt, obwohl in 
Wirklichkeit nit die geringite Verwandtſchaft 
zwiſchen ihnen bejtand und das Bäschen aud) 
niht in der Hauptitadt Spaniens, fondern in 
derjenigen Kataloniens geboren war. 

Die Eltern der fpäterren Marqueſa 
de Puigsegur adoptierten ein armes, ver: 
lafjenes Kind von vornehmer Abkunft und ließen 
Mercedes — ſo hieß die Kleine — mit Eugenia, 
der Mutter von Felix und Arnaldo, zujammen 
erziehen. Sie waren im gleidjen Alter und liebten 
li) wie Schweltern. Beide waren ſchön. Mercedes 
eine impofante Schönheit mit ausdrudsvollen 
Zügen, dunkler Gejihtsfarbe, [hwarzen Haaren, 
dunklen Augen und zufammengewacdjenen Augen: 
brauen, bejtimmt und energijh im Charalter, 
vielleiht jogar ein wenig fühn, wenn man die 
übertriebene Abgeſchloſſenheit in Betracht zieht, 
in der damals die Mädchen in Katalonien er: 
zogen wurden. Eugenia bildete den volljtändigiten 
Gegenfat. Eine Schönheit voller Ebenmaß, 
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die etwas |päter als das Schloß erbaut wurde 
und die heute die Pfarrfirhe für Die ganze 
Ortſchaft bildet. Sie wirft einfad und doch 
imponierend durch die Strenge der Linien und 
ihren hohen gotiſchen Glockenturm, der ſchon 
aus der Ferne zur Andacht und Sammlung 
einzuladen ſcheint. Im Inneren, im Mittelſchiff 
am Fuße einer Dreieinigkeit, ſondert ſich ein 
Rieſenbildnis des heiligen Felix, des Schutz— 
patrons des Hauſes, ab und in den Seitenſchiffen 
diejenigen des heiligen Georg und des heiligen 
Arnaldo. 

Hinter der Kirche ſind einige Kreuzgänge, in 
deren Mitte ſich ein von einer Mauer umgebener 
Garten befindet. Da liegen alle Puigsegur be— 
graben. Durch beſondere Diſpens ſelbſt jene, 
die in klöſterlicher Zurückgezogenheit ſtarben. 
Überall ſind plumpe Skulpturen zu ſehen. Einige 
von ihnen ſtellen auf den Totenbetten ausgeſtreckte 
Krieger dar, die bis an die Zähne bewaffnet 
ſind, und zu deren Füßen ein Löwe ruht zum 
Zeichen, daß ſie im Kampfe gefallen. Andere 
ſind in ländlicher Tracht mit einem Hunde dar— 
geſtellt, der andeutet, daß fie in der Behaglichkeit 
des Friedens geſtorben. Auch weibliche Geſtalten 
ſind vertreten; die einen in Nonnentracht, die 
anderen mit dem Spinnrad zur Seite. Und 
überall halb verwitterte Inſchriften: „Ruheſtätte 
von Felix, Erſter der Puigsegur“; „Ruheſtätte 
von Berenguera, Äübtiſſin“ ... und fo weiter 
und jo weiter. 


ll. 


Ramon de Puigsegur, der Bater von Yeliz 
und Arnaldo, war der zweite Sohn des edlen 
Haufes und weilte im Seminar, als der Sieben- 
jährige Krieg ausbrad). 

Ein Buigsegur, wenn er nicht der Haupterbe 
war, mußte fid) dem Krieger: oder Prielterjtande 
widnıen. Ramön fühlte fid) ſchon als Kind zu 
beiden Berufsarten hingezogen. Cine Uniform, 
eine Waffe, Pferdegewieher, Horngetön erwedten 
in ihm die kriegeriſchſten Gedanken; die Gejänge 
der Liturgie, Weihraud, der Glanz der Wachs— 


lferzen und vor allem der Anblid eines Mannes 
in dunfelviolettem Gewande, vor dem fi jeder 
neigte, wie zum Beifpiel des Bilhofs von Tortofa, 
der manchmal zu befonders heiligen Feſten nad) 
Puigsegur Tam, ergriffen ihn derart, daß er 
dabei jogar das Spiel vergaß. 

Er war im Zweifel: bald wollte er General, 
bald Biſchof werden. 

Wahrſcheinlich hätte er ſich bet Erlangung 
der Bernunft für erjteres entſchieden und wäre 
auf der Sude nad) Ruhm in die Welt gezogen, 
wenn ihn nidht der Gedanke, Katalonien zu ver- 
laffen, und die Notwendigfeit, Kaſtellaniſch zu 
ſprechen, erichredt hätte. Kaſtellaniſch ſprechen! 
... Ob, nun und nimmermehr! Und ſich eines 
Tages bei einem Aufruhr, der damals ſo häufig 
vorkam, genötigt zu ſehen, ſeine Landsleute 
niederzuſchießen, um die Befehle aus Madrid 
zu vollziehen ... nein, nein! Das ging nicht! 

Er entſchied fid) deshalb für die Sutane, war 
aber einer der erften, der fie an den Nagel hing, 
als der Bürgerkrieg ausbrad). 


In der Karliſtenſchar tat er Wunder. Groß, 
ſtark, mit einem herkuliſchen Wuchs, mutig bis 
zur Tollkühnheit, der Sache, die er verteidigte, 
fanatiſch ergeben, mit einem berühmten Namen 
ausgeſtattet, eroberte er ſich bald die erſten 
Plätze; und die Erfüllung der Sehnſucht des 
Knaben, der um jeden Preis General werden 


wollte, lag ſicherlich nicht ferne. 


Aber plötzlich mitten im Feldzug ereilte ihn 
die Kunde von dem Tode ſeines älteren Bruders, 
ein Unglück, das ſeine Lage vollſtändig änderte. 
Er wurde plötzlich eine wichtige Perſönlichkeit, 
indem er ſich in das Haupt einer der älteſten 
Familien Kataloniens, die den reinſten Ruf ge— 
noß, verwandelte. Trotzdem verließ er nicht ſeinen 
Poſten und kämpfte weiter, als ob nichts vor— 
gefallen wäre. 

Aber der Krieg erloſch nad) und nad), und 
wenn der Karlismus eine Niederlage erlitt, jo 
geihahb es nidt aus Mangel an tücdhtigen 
Männern, fondern aus Geldmangel. Aus diefem 
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Grimde wurden auch allen Anhängern der Sache 
große Opfer auferlegt. Die Mehrzahl brachte fie 
ad; aber als die Reihe an Puigsegur Tam, 
da antwortete er dem Prätendenten, den er für 
ſeinen Herrn und König anſah, ins Gelidt: 
„Najeftät lönnen über mein Blut verfügen, weil 
es mit gehört, aber nicht über mein Gut, denn 
dies gehört meinem Haufe.‘ 

Nach dem Friedensſchluß fah er es ein, daß 
jine neue Lage ihm die Pflicht auferlegte, feiner 
Rajie einen Erben zu geben. Er fehrte mit dem 
feiten Vorſatz nad) Haufe zurüd, fih mit einem 
jungen Mädden von gutem Ruf und aus vor- 
nehmem Haufe zu verheiraten. Weder fein 
Temperament nod) fein Charalter madten ihn 
jur Rolle eines Berliebten geeignet. Troßdem 
jlößte ihm die Gattin, die er fid) erwählt, wahre 
Siebe, ja Jogar tiefe Leidenichaft ein. Uber was 
Ionnte es Gemeinfames geben zwiſchen einer 
zarten Schönheit mit blaffer Gelidtsfarbe und 
bleuen Augen und jenem Herkules mit dem 
ſttengen Blid und ungepflegten Bart, in deijen 
Antlitz fi) niemals ein zärtlidher Gedante wider: 
ipiegelte? Eine dichtere und ftärlere Mauer als 
die Mauern Puigsegurs trennte fie. Ebenſowohl 
während ihres kurzen, zeitweiligen Aufenthaltes 
in Barcelona, der Hauptitadt Kataloniens, wie 
auch zwilhen den. altersgrauen Wänden des 
Hertenhauſes fah die ſchöne Marquefa ihr Leben 
einſormig dahinfließen. Als fie, das zarte Kind, 
um MWeibe emporwudjs, voll von Jllufionen, die 
diefes Alter mit fid) bringt, wurde fie nad) der 
Höhle des Wolfes entführt, der wohl durch Die 
Liebe ein wenig gezähmt war, aber ſchließlich 
doh ein Wolf blieb, und dort Zonnte fie ihre 
unterbrocdenen Träume von SHingebung und 
Zattlichkeiten fortfegen. Wie die Schöne im 
Närhen, fo befand auch fie ſich an einem Ort, 
wo alles ſchlief und wo aud ſie ſchließlich ein- 
(hlafen mußte, ohne Hoffnung noch Wunſch, 
dak ein verzauberter Prinz fie erweden würde. 

Einige Fahre nad) ihrer Verheiratung famen 
die Zwillinge, Felir und Arnaldo, zur Welt, 
ohne daß dieſes Ereignis länger als auf kurze 
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Zeit die gewöhnlihe Cinförmigfeit zu beleben 
vermocht hätte. 

Bald darauf Shlih aud das Leiden der 
Marquefa langjam, aber unerbittlid) heran. Die 
Kranke blieb immer liebenswürdig und lädelte 
mit jenem traurigen Lädeln,. das aus Pflicht: 
erfüllung, die auf Erden feine Belohnung jieht, 
entjpringt. Und in der Gewißheit, daß fie die 
Bärte ihrer Söhne nicht erleben würde, verbradhte 
diefe Märtyrerin ſechs Jahre, teils der Ehrfurdt 
— die fajt der Furcht glid) — vor ihrem Gatten, 
teils der Vergötterung ihrer Stinder, teils dem 
Leiden gewidmet. 

Nad ihrem Tode gab es weder für Felix 
noch für Arnaldo einen zärtlihen Kuß auf die 
Wangen, nody drang das Murmeln eines liebe- 
vollen Wortes an ihr Ohr. 


II. 


Außer dem Bilde der Mutter erleuchtete nod) 
eine andere ſüße Geitalt die FJugenderinnerungen 
der Zwillinge; das war die Baje aus Madrid. 
So wurde fie von ihnen genannt, obwohl in 
Wirklichkeit nit die geringite Verwandtſchaft 
zwiihen ihnen beitand und das Bäschen aud) 
niht in der Hauptitadt Spaniens, fondern in 
derjenigen SKataloniens geboren war. 

Die Eltern der fpäterren Marqueja 
de Puigsegur adoptierten ein armes, ver- 
lafjenes Rind von vornehmer Abkunft und ließen 
Mercedes — jo hieß die Kleine — mit Eugenia, 
der Mutter von Felix und Arnaldo, zulammen 
erziehen. Sie waren im gleiden Alter und liebten 
ih wie Scyweitern. Beide waren ſchön. Mercedes 
eine impofante Schönheit mit ausdrudsvollen 
Zügen, dunfler Geſichtsfarbe, ſchwarzen Haaren, 
dunflen Augen und zufammengewadjenen Augen 
brauen, bejtimmt und energiih im Charalter, 
vielleiht jogar ein wenig kühn, wenn man die 
übertriebene Abgeſchloſſenheit in Betracht zieht, 
in der damals die Mädchen in Katalonien er- 
zogen wurden. Eugenia bildete den volljtändigiten 
Gegenfag. Eine Schönheit voller Ebenmaß, 
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blondhaarig, äußerjt beſcheiden in ihrem Auf- 
treten und ungemein jchüdhtern. 

Einige Jahre nad) der Verheiratung 
Eugenias verliebte fih ein hoher, ſchon etwas 
bejahrter Offizier, der Damals einen der hervor- 
ragenditen Poſten in Katalonien einnahm, |terb- 
lid) in Mercedes, und diefe, ohne ſich einen Augen— 
blid zu bejinnen, nahm feine Hand an. 

Oh! weld ein Unterfhied im Scidjal ber 
beiden Gefährtinnen! Während ſich in Puigsegur 
die Tage langjam, gleihförmig und langweilig 
abipielten, ging im Generallommando die Zeit 
im Fluge dahin. Eine Geſellſchaft jagte die 
andere, und die Paufen zwilhen zwei Bällen 
waren von kurzer Dauer. 

Mercedes bejaß außer ihrer ausdrudspollen 
Schönheit eine angenehme, leihte und wißige 
Unterhaltungsgabe und war eine äußerſt Tluge 
Frau. Obwohl in jener Zeit den Katalaninnen 
das Willen jehr ſparſam beigebradjt wurde, ging 
fie aus ihrer Erziehung ſehr gebildet hervor. 
Ihre Wißbegierde war erjtaunlid), und alles ſchien 
in dieſem bevorzugten Gedädtnilfe wie ein- 
gemeißelt. Sie jpielte auch meilterhaft Klavier, 
fang gefühlvoll mit einer angenehmen Altitimme, 
fannte verjchiedene fremde Spraden, drüdte ſich 
im Kaſtellaniſchen ungemein gewandt, fajt ohne 
katalaniſchen Alzent, aus und zeigte bei ver- 
Ihiedenen Gelegenheiten fogar das Beltreben, 
ihre einſchmeichelnde Beredſamkeit in die erniten 
oder erregten Geſpräche der Männer zu milden. 

Sie gebar eine Tochter, und bald nad) diefem 
Ereignis wurde der General nah Madrid ver- 
jet. Da Hatte die ſchöne Katalanin einen 
ſtürmiſchen Erfolg. Alle Welt pojaunte be- 
wundernd ihre Schönheit, ihre vornehme Art 
und ihre Talente aus; und jo groß war der 
Enthujiasmus und jo bejtändig das ntereffe, 
mit der fih die Madrider Gejellihaft mit, ihr 
beihäftigte, daß der arme General, der ſchon 
in Barcelona als unbedeutend galt, in Madrid 
vollitändig jeine Perjönlichfeit verlor. „Die 
Generalin bier, die Generalin dort“ ... Und 
ihn nannten fie einfah „den Mann der 


Generalin“. Und „die Tochter der Generalin‘‘ 
war der Tauf-Beiname der Tleinen, herzigen 


‚Eugenia, die denfelben Namen wie ihre Patin, 


die Marquefa de PBuigsegur, führte. 

Bevor Diefelbe jtarb, unternahmen Die 
Generalin und ihr Tödterhen alljährlih Die 
Reife nad) Katalonien, um einige Monate — 
mandjmal auh den ganzen Sommer — in 
Puigsegur zu verbringen. Wie verwandelte ſich 
bei jolhen Gelegenheiten das alte Herrenhaus ! 
Es madıte den Eindrud, als ob eine wahlwollende 
Tee ihren gütigen Blid und ihre Wünfchelrute 
darauf geworfen hätte. Dan hörte nad) Herzens=- 
luſt laden, ſingen und ſcherzen. Felix und 
Arnaldo, beſonders letzterer, verwandelten ſich 
in wahre Teufelchen, da ſie wußten, daß ſich bei 
ſolchen Gelegenheiten die väterliche Strenge zu 
mildern pflegte. 

Zwiſchen der Generalin und dem Marqués 
gab es in allem unbedingten Widerſtreit. Da 
aber weder er noch ſie die Gewohnheit hatten, 
ſich in die Zunge zu beißen, ſondern ihr lieber freien 
Lauf ließen, ſo kam es, daß, wenn einmal die 
Plänkeleien zu Ende waren, die manchmal recht 
heftig werden konnten, ſie ſich weiter keinen Groll 
nachtrugen. Puigsegur war der feſten Über— 
zeugung, und in dieſem Punkte duldete er keine 
Widerrede, daß der große Feind Kataloniens 
Kaſtilien ſei; infolgedejfen war Mercedes in 
ſeinen Augen eine ſchlechte Katalanin, eine 
Renegatin, die ſich von der kaſtellaniſchen Sirene 
mit der honigſüßen Stimme, den ſirupartigen 
Umgangsformen und der verweichlichten Vor— 
nehmheit hatte verführen laſſen. Nichts Gemein— 
ſames beſtand mehr zwiſchen ihr und den echten 
Töchtern Kataloniens. An dem Tage, an welchem 
dieſelben ihrem Beiſpiel folgen wollten, weh um 
Katalonien! Seine Gebräuche würden ent— 
ſchwinden, denn der Einfluß des Weibes, der 
Königin des häuslichen Herdes, iſt allmächtig; 
er iſt es, der den althergebrachten Charakter der 
Söhne Kataloniens zu bewahren oder zu zerſtören 
vermag. 

„Madrid! Madrid!" pflegte der Marques 


Tusquets 


mit Stentorjtimme auszurufen; mit berjelben 
Stimme, die auf dem Schlachtfelde den Angriff 
oder den Schluß des Kampfes Tommandierte 
und für die die Mauern von Puigsegur zu enge 
ihienen. „Höhle der Niedertracht! Mittelpuntt 
der Verworfenheit! Gefäß, in dem das Gift 
gärt, das ſich dann über das ganze übrige 
Spanien ausbreitet! ... Du bijt die Sündflut, 
die alles überſchwemmt, die Beltie Apokalypſis, 
die alles verihlingt ... Warum können wir 
zwilhen beiden Regionen feine Mauern aufrich— 
ten, die undurchdringlicher als diejenigen Chinas 
ind? Warum fliehen wir did nicht, gleid) den 
Belttranten und Ausfäßigen?... . Wir find ver- 
loren, wenn wir die Schmeidhelworte, mit denen 
du uns lodjt, erwidern und nit das Antlitz ab- 
wenden, wenn du uns den Schweiterfuß bieteſt ... 
Tenn deine Küffe find nur Judasküſſe! ... 
Heute find wir arbeitfam, voll Kraft; dem Um— 
gang wird uns in Mübiggänger und Weidlinge 
verwandeln ; unfere jeßt jo ehrbaren und fleikigen 
grauen werden durch did) unfeufch und unordent- 
id ... Geftern verbrannteft du unjere Rechte, 
morgen wirjt du unſere hundertjährigen Gelege 
zerſtören; welde die Grundlage unferer Größe 
bilden. Du wirft unfere rauhe, aber fo aus- 
drudspolle Sprache abſchaffen, unfere Sprade, 


die Jo gut zu unferen Gewohnheiten paßt! ... 


Und für alles das, was du uns nimmit, was 
bieteft du uns für Erfaß, entnerotes Madrid?... 
Ob, id weiß, du bringſt uns dagegen die Stier- 
gejehte, mit denen du dich blutig befledit, den 
canto flamenco, mit dem du did) verdummit, und 
das Meier, deſſen fid deine Taugenidhtje be— 
dienen, um ſich gegenfeitig die Gedärme aufzu- 
Ihligen, wenn fie aus dem Wirtshaus gehn!“ 

Mercedes lachte aus vollem Halfe, wenn ſie 
diefe fürdterlihen Reden hörte, und gab als 
einzige Antwort die Verſicherung, unter Ehren- 
wort als Katalanin, daß die Madrider weit 
liebenswürdiger wären als ihre Landsleute, und 
daß es den dortigen rauen ſehr ſchlecht ſtünde, 
wenn fie katalaniſch ſprächen. 

Das Töchterchen der Generalin, die Tlein- 
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winzige Eugenia, trug nidyt wenig zur Umwand- 
lung bei, die fih während des Sommers in 
Puigsegur vollzog. Für Felix und Arnaldo war 
die Ankunft einer folden Gefährtin das größte 
Seit. Sie widen nicht von ihrer Seite, und die 
drei Köpfchen, zwei blonde und em dunkles, 
mengten ſich jtets durcheinander, bald in der Auf- 
regung des Gpiels, bald in den Ruhepaufen, 
während welder fie die NKupferltihe in alten 
Bücher betradıteten. 

Schon damals zeigte fih die große 
Verjdiedenheit bei den Zwillingen. Die kör— 
perlihe Ähnlichkeit war auf den eriten Blid 
eine überrajhende, aber troßdem hielt es 
nicht [chwer, fie zu unterfcheiden. Arnaldos Blid 
war lebhaft, die Bewegungen ungezwungen. 
Keinen Augenblid Stand er Still, und alles drehte 
er von unten nad) oben. Selbſt die majeltätifche 
Strenge des Vaters vermodte ihn nit in 
Schranten zu halten. Die blauen Augen von 
Felix dagegen, die das genaue Abbild der mütter- 
lihen Augen waren, ſchienen ſchon in jenem zarten 
Alter von etwas Überirdifchem durdträntt; fein 
Benehmen war [hüdtern und feine Bewegungen 
linkiſch; wegen jeder Kleinigleit errötete er, und 
eh man ſich's verjah, fing er zu weinen an. Wäre 
ein Phyliologe über die Zwillinge befragt wor- 
den, fo würde er behauptet haben, daß Arnaldo 
im mütterliden Schoß allen Saft in ſich aufge- 
ſogen und dem Brüderden nur das unumgänglid) 
Notwendige übrig gelaſſen hätte. 

Das Mädchen natürlicd fühlte ji unbedingt 
zu Arnaldo hingezogen; wie ja jtets das ſchwache 
Weſen zu dem Starten hinneigt. Oft |pielten die drei 
Kinder auf einem freien Pla im Schloſſe. Euge- 
nia wurde zur Königin ausgerufen, und [ie ihrer- 
leits wählte Arnaldo zum König. Das verjeßte 
Felix in Schlechte Laune, er fühlte ſich zurüdgejett, 
begann zu weinen und wollte fortgehn. Hierauf 
verjiherte Arnaldo mit aller Förmlichkeit, da 
die Rolle des Königs feinem Bruder zufomme, 
weil er der Erjtgeborene ſei — ſchon in fo zarten 
Alter hatte man ihnen die Begriffe von Erit- und 
Zweitgeborenen beigebradt — und er felbit ſich 
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mit der Rolle des Mauren begnügen wolle. Und 
glei) darauf betrat der Maure das Feld, wandte 
ih mit Siegermiene nad) allen Seiten, drohte 
mit den Fäuſten, brüllte aus voller Lunge, und 
weder Blumen noch Geſträuch blieben verſchont. 
Seine Haltung war geradezu herrlih und jtad) 
gewaltig von derjenigen des armen Königs ab, 
der matt und ohne ſonderliche Rampfbegierde, ſich 
bald für bejiegt erflärte. Das kleine Mädchen 
Ichrie dann aus Leibesträften, daß fie nicht mehr 
Königin fein, fondern auf die Seite des Mauren 
übergehen wolle... 

Als der Monat Oftober und mit ihm der 
Tag der Abreife heran kam, war die Betrübnis 
eine allfeitige. Die Knaben weinten herzzer- 
reißend und wollten durchaus mit dem Bäschen 
nah Madrid reifen. Die Marqueja Hatte Die 
Augen noch tränenvoller als gewöhnlidh und der 
Marques ſtrich Katalonien noch mehr heraus als 
font, da er wußte, daß er nun bald niemanden 


mehr haben würde, der ihm widerjpräde, denn. 


außer der Generalin gab ihm bier alle Welt 
immer recht. 

Nach dem Tode der Marqueja hörten Die 
gewohnten Reifen der Generalin und ihres Töd)- 
terhens nad) Katalonien auf, und von da an glid) 
PBuigsegur einer Einöde. Arnaldo, der einzige, 
der etwas Leben in die Itille Behaufung bradte, 
fing aud bald, angelihts des Jünglingsalters, 
an, fein Ungeſtüm zu mäßigen. Der Vater blieb 
nach) wie vor unnahbar und troden, die Söhne 
rejpeltvoll und eingefhüdtert; und Jo wurde Die 
Ruhe dur nichts gejtört; weder durch das Ge— 
räufc eines väterlihen Kuſſes, noch durch die 
Ausbrüde jugendlid) ungejtümen Gelädters. 


IV. 


Es fam die Zeit, wo die Knaben ihr ernites 
Studium beginnen mußten. Der Marques war 
Dagegen, Sie zu diefem Behufe nad) Barcelona 
zu jchiden, weil er behauptete, dasjelbe hätte 
ſchon allzuviel Ähnlichkeit mit Madrid. Deshalb 
entchied er fi für das zunädjitgelegene Lyceum 
von Fortoſa, wo der einzige Bruder, den er 


1907 


nod) befaß, als Domberr an der dortigen Kathe- 
drale wirkte. 

Mofjen*, Arnan — wie ſich der Bruder des 
Marques de Puigsegur ganz beſcheiden nen- 
nen ließ, obwohl er auch Doftor der Theo— 
logie war — war em engelsguter Mann 
und wurde in der ganzen Ortihaft wie ein 
Heiliger verehrt. Durch bejonderen Dis- 
pens hatte er feine erjte Mejje fhon vor dem 
einundzwanzigiten Jahre gelejen und trat in den 
Prieſterſtand ohne die geringite Kenntnis der 
menſchlichen Leidenjhaften; und als er m vor- 
gerüdtem Alter ftarb, da war er nidjt viel tiefer 
in Ddiefelben eingedrungen. Dagegen war er mit 
den Werfen der Klaffiter fehr vertraut und be- 
hauptete — und in diefem Punfte duldete er 
feinen Widerſpruch — dak man zu den Wundern 
der Schöpfung in erjter Linie aud) die Zwiege— 
ſpräche des göttlihen Plato und die Georgicas 
des fanften Pirgil zählen müßte. 

Er bewohnte in der Nähe der Kathedrale 
ein altes Herrenhaus, das feinem Bruder ge— 
hörte und in feiner Berwahrlojung ſich wie eine 
Suffurfale von Puigsegur ausnahm. Zur Be- 
dienung war eine uralte Haushälterin da, die 
das Doppelamt einer Ködin und einer Schlüllel- 
bewahrerin zu verjehen hatte, obwohl es nit 
fehr viel zu kochen und auch nichts unter Schloß 
und Riegel zu verwahren gab. Denn Moffen 
Arnan — mildtätig bis zur Übertreibung — lebte 
troß des Reihtums feiner Familie und der Ein- 
fünfte feiner Pfründe mit einer Emfadhheit, die 
an Dürftigfeit grenzte. 

Seine Meſſe war die erjte, die täglid) in der 
Kathedrale gelefen wurde, und die Zuhörerſchaft 
beitand meiltens nur aus irgend einer Betſchweſter 
oder einem reuigen Sünder. Denn unter den 
Beichtvätern war es eine abgemadte Sache, ge- 
willen hartgejottenen Sündern als Strafe Die 
Berpflidtung aufzuerlegen, der Meſſe des Mojjen 
Arnan beizuwohnen. 

(Fortſetzung folgt.) 

) Mofjen — ein in Katalonien üblicher Titel der 
Geiltlihen. 








Aus dem Englifchen von P. Scharf. 


A—eltſame Stille herrſcht in der Stadt, ein 





Selbſt die umherziehenden Straßenhändler rufen 
ihte Waren mit leiſerer Stimme als gewöhnlich 
aus. Die Theater, ſonſt vom frühen Morgen bis 
ſpät in die Nacht gedrängt voll, ſind alle ge— 
ſchloſſen. Geſchloſſen auch jedes andere Ver— 
gnügungslokal, jeder Laden — ſelbſt die Blumen— 
geſchäfte. Desgleichen ſind alle Banketthallen 
geſchloſſen. Nicht mal der Klang eines „Samiten“ 
— einer Guitarre) ertönt in den ſchweigſamen 
Vierteln der Geiſha. Keine Zecher ſind in den 
großen Reſtaurants; die Gäſte ſprechen mit unter— 
drückter Stimme. Selbſt die Geſichter, die man 
auf der Straße ſieht, haben das gewohnte Lächeln 
abgelegt, und Plakate verkünden die Verſchiebung 
von Banketten und Unterhaltungen auf un— 
beſtimmte Zeit. 

Solch öffentliche Depreſſion folgt vielleicht 
auf die Nachricht eines großen Unglüds oder einer 
nationalen Gefahr: eines furdtbaren Erdbebens, 
der Zerſtörung der Hauptitadt, einer Kriegs 
erflärung. Aber nichts von all diefem hat jid 
zugetragen, — nur die Belanntmadhung, da 
der Kaiſer trauert; und in all den taujend 
Städten des Landes find die Zeichen und Beweiſe 





*) In diefem Iahre war der damalige Thronfolger 
Nifolaus von Rußland bei einem Beſuch in Japan 
Gegenitand eines Attentats. 
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Tenshi-Sama 
„Der erhabene Sohn des Hiinmels trauert.” 


feierlicher Ernſt wie bei öffentlicher Trauer. 
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der öffentlihen Trauer diejelben: die tiefe Sym— 
pathie der Nation mit ihrem Herrſcher. 

Und auf dieſe großartige Sympathie folgt 
augenblidlid” und jpontan das allgemeine Ber- 
langen, jede möglihe Kompenjation für das be— 
gangene Unrecht zu geben. Dies offenbart ſich in 
zahllojen jo recht von Herzen fommenden und in 
ihrer Einfachheit rührenden Beijpielen. Bon 
überall kommen Kondolenz-Briefe und -Tele- 
gramme, und allerlei Kojtbarfeiten werden dem 
faijerlihen Gajt zum Geſchenk gemadt. Arme 
und Reihe berauben ſich ihrer Zojtbarjten Erb- 
jtüde, der wertvolliten Schäße ihres Haushalts, 
um ſie dem verwundeten Prinzen anzubieten. 
Auch werden unzählige Adreſſen an den Zaren 
vorbereitet — und all dies von Privatleuten 
und abjolut ſpontan. Ein Kaufmann, ein lieber, 
alter Herr, ſucht mid auf, um mid) zu bitten, 
ein franzöfilhes Telegramm für ihn aufzujeßen, 
worin der tiefe Kummer aller Bürger über den 
Angriff auf den Zarewitſch ausgedrüdt wird — 
ein Telegramm an den Kaijer aller Reußen. Ich 
tue mein möglidjtes für ihn, aber befenne meine 
totale Unwijjenheit in der Stilifierung von Tele- 
grammen an Jo hohe und mädtige Verſönlich— 
feiten. „Oh, das ſchadet nicht,“ ijt feine Antwort, 
„wir werden es an den japaniſchen Minijter in 
Sankt Petersburg ſenden; er wird Yormfehler 
forrigieren.“ 

Ich frage ihn, ob er eine Vorſtellung hat, 
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wieviel eine ſolche Botſchaft koſtet; er hat es 
rihtig auf etwas über hundert Den veranlagt, 
eine jehr große Summe für einen lleinen Kauf- 
mann in Matfue. 2. 


Einige bärbeißige alte Samurai geben ihre 


Gefinnung über den Vorfall in einer weniger 
fanftmütigen Weiſe fund. Der hohe Beamte in 
Dtfu, dem die Sicherheit des Zarewitſch anver- 
traut war, empfängt per Eilzug ein feines Schwert 
und einen troßigen Brief, der ihn auffordert, 
eine Mannhaftigfeit und fein Bedauern wie ein 
Samurai zu beweifen und unverzüglid Haraliri 
zu begehen. 

Denn wie feine Shintogötter, hat dieles Volt 
verjhiedene Seelen: es hat feinen Nigi-mi-tama 
und jeinen Ara-mi-tama, feinen ſanften und jeinen 
rauhen Sinn. Der fanfte Sinn tradtet nur da— 
nad, wieder gutzumadhen, aber der rauhe Sinn 
fordert Vergeltung! Und in der verdunfelten 
Atmojphäre des Volkslebens fühlt man überall, 
wie diefe beiden Gegenſätze aufeinander wirken. 

dern in Kanayawa im Haufe einer wohl- 
habenden Yamilie lebt ein junges Mädden, ein 
Dienftmäddhen, namens Yuko, ein Samurai: 
Name aus Zeiten, die nun vergangen find, und 
die Bedeutung diefes Namens iſt „tapfer“. 

Vierzig Millionen jind in Trauer, aber fie 
mehr als alle andern. Wie und warum, das 
tönnte ein weitliher Sinn voll verjtehen. Ihr 
Dafein wird von Gefühlsbewegungen und Im— 
pulfen beherrfcht, deren Natur wir nur ganz vage 
erraten Tönnen. Mandes von dem Geelenleben 
eines guten japanilhen Mädchens können wir 
veritehen: da iſt Liebe, vielleicht jehr tief und 
till; Unſchuld, gänzlid) "unempfänglid für die 
Berderbnis — Unſchuld, deren buddhiſtiſches 
Symbol die Lotosblume iſt; Empfänglichkeit des- 
gleihen, zart wie der erjte Schnee der Pflaumen- 
blüten; aud) vornehme Todesveradytung — ihr 
Samurai-Erbteil — liegt dort unter einer fanften 
Güte verborgen, die fo zart ilt wie Muſik. Und 
Religiofität ilt da, jehr reale und ſehr einfache — 
ein Glaube des Herzens, der die Buddhas und 
die Götter für Freunde hält und fi) nicht fürchtet, 
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jie um alles zu bitten, wofür die japanijche Be: 
Iheidenheit überhaupt das Bitten erlaubt. Aber 
diefe und manche andern Empfindungen find voll- 
tändig überwudert von einem Gefühl, das in 
einer weitlihen Sprache wiederzugeben unmöglid) 
it — etwas, wofür das Wort „Loyalität“ ein 
abfolut toter Ausdrud wäre, etwas, das weit 
eher mit dem Seelenzuftand verwandt ijt, den wir 
„myſtiſche Exaltation‘ nennen: ein Gefühl der 
äußerten Verehrung und Ergebenheit gegenüber 
dem Tenihi-Sama. Dies iſt nun weit mehr als ein 
individuelles Empfinden. Es iſt die unjterbliche 
göttlihe Willenstraft einer großen Maſſe Seelen, 
deren ununterbrodene Wanderung ſich von dieſes 
Kindes eigenem Leben in das tiefe Dunkel einer 
vergeljenen Zeit ausdehnt. Sie iſt nur eine 
Geiltestammer, in der eine Vergangenheit ſpukt, 
die der unjrigen im höchſten Grade unähnlich 
it — eine Bergangenheit, in welder während 
ungezählter Jahrhunderte alle lebten und fühlten 
und dadıten wie ein einziges Wejen und auf eine 
Meije, die niemals unjere Weile war. 

„Tenſhi⸗Sama go-ſhimpai!“ Ein brennen- 
des Verlangen, zu geben, war die augenblidliche 
Antwort des Mädchenherzens — em über- 
wältigendes, aber Hoffnungslofess Berlangen ; 
denn fie bejaß nichts zu eigen außer etwa eine 
lächerliche SNleinigfeit ihres geiparten Lohnes. 
Uber das Sehnen bleibt, läßt ihr feine Rube. 
In der Nacht zermartert fie ihre Gedanten, richtet 
an fi jelber Fragen, auf welde die Dahin— 
geihiedenen ihr antworten. „Was Tann id) geben, 
damit die Trauer des Erhabenen aufhöre?“ — 
Did) ſelbſt,“ antworten tonloje Stimmen. „Aber 
darf ih das?‘ fragt fie verwundert. „Du hajt 
feine Eltern mehr am Leben,“ iſt die Erwiderung, 
„auh ruht auf dir nidt die Pflicht, für Die 
heiligen Totenjpenden zu forgen. Sei du unfer 
Opfer! Das Leben bingeben für den Erhabenen 
it die heiligſte Pflicht, die höchſte Freude.“ — 
„Und in welchem Ort?“ fragt ſie. „Saikyö,“ 
antworten die ſtillen Stimmen, „in dem Torweg 
derer, die nah altem Braud hätten jterben 
ſollen.“ 
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Hearn: Yulo. (Ein Gedentblatt, Mai 1891) 19 


Der Morgen dämmert, und Qulo erhebt id, 
um ſich ehrfürdtig vor der Sonne zu verbeugen. 
Sie erfüllt ihre erſten Morgenpflidten, dann 
bittet fie um Urlaub und erhält ihn. Ihr ſchönſtes 
Kleid zieht fie an, ihren buntejten Gürtel, ihre 
weiheſten Tabi (eine Art Strümpfe oder Haus- 
ihuhe), damit aud) ihr Außeres würdig erjcheint, 
wenn fie ihr Leben für den Tenjhi-Sama dahin- 
gibt. Und in der nädjiten Stunde fährt fie nad) 
Kyöto. Der Tag iſt fehr milde. Die mit 
iläfrigen Frühlingsdünſten blaugetönte Ferne 
bietet einen holden Anblid. Sie empfmdet die 
Lieblihfeit des Landes, wie ihre Bäter jie 
empfanden, wie aber fein weitlihes Wuge fie 
empfinden Tann, außer etwa in dem eigenartigen 
geſpenſtiſchen Zauber der alten japanijchen 
Bilderbücher. Sie fühlt das Entzüden, zu leben, 
aber träumt nicht im mindeften davon, was für 
köſtliche Wonnen diefes Leben ihr jelber vielleiht 
nod im der Zufunft zu bieten hätte. Nein 
Kummer fchließt fi) an den Gedanten, daß nad) 
ihrem SHingang die Welt ebenfo ſchön bleiben 
wird als vorher. Keine buddhiltiiche Melandolie 
lajtet auf ihr, auf die alten (das ift die Shinto-) 
Götter vertraut fie mit ganzer Seele. Sie lädeln 
auf fie herab aus dem dunklen Schauer ihrer 
heiligen Haine, von ihren uralten Schreinen auf 
de rüdwärts dahinfliegenden Hügel. Und einer 
von ihnen weilt vielleiht in ihrer Nähe: er, 
der den Furchtloſen das Grab ſchöner erſcheinen 
läßt als den Palaſt; er, den die Menſchen 
„Shinigami“, den Gott der Todesfehnfudt, 
nennen. Für das junge weiblidde Wejen birgt 
de Zukunft nichts Finfteres. Immer wird es die 
Beilige Sonne über den Berggipfeln aufgehen 
iehen, wird das Lädeln der Mondgöttin über 
dien Waſſern, den ewigen Zauber der Jahres— 
zeiten fhauen. Schweben wird fie über ben 
Stätten der Schönheit, dort hinten jenfeits des 
wallenden Nebels im Schlaf der ſchattigen Zedern 
taufend und abertaufend Jahre. Gewiegt von 
jenen weichen Lüften, die die ſchneeigen Blätter 
von den Kirſchblüten fäheln, wird fie ein zarteres 
ütberifches Leben Tennen lernen bei dem leis 


lahenden Plätſchern der Gewäller, bei jedem 
feligen Wilpern der unermeßlihen, ruhjamen, 
grünen Flächen. Aber zu allererjt wird fie ihre 
Berwandten begrüßen, die irgendwo in den 
Ihattigen Hallen ihr Kommen erwarten und zu 
ihr [preden: ‚Du haft. wohlgetan, du edjte 
Samuraitodter. Tritt ein, Kind! Es iſt dein 
Berdienjt, daß wir heute abend bei den Göttern 
ſpeiſen.“ 

Es iſt Tag, als das Mädchen Kyöto erreicht. 
Sie nimmt ſich eine Stube und ſucht ſich eine 
geſchickte Haarkünſtlerin. 

„Machen Sie es, bitte, recht ſcharf,“ jagt 
Yuko und gibt der Kamiyui (= Coiffeuſe) ein 
ehr Tleines Raſiermeſſer (ein unentbehrlicher 
Artifel der japaniſchen Damentoilette), „ich werde 
hier Jo lange warten, bis es fertig iſt.“ Sie ent- 
faltet eine eben gelaufte Zeitung und fieht fid) 
die neuelten Nachrichten aus der Hauptitadt an, 
während die Angeitellten fie neugierig betrachten 
und fih über ihre erniten und doch hübſchen 
Manieren wundern, die jede DVertraulichleit ver- 
bieten. Ihr Geſicht iſt janft wie das eines Kindes, 
aber alte Geilter bejtürmen ruhelos ihr Herz, 
als jie wieber,non dem faijerliden Kummer hört. 
„Ich wollte, die Stunde wäre da,‘ antworten 
ihre Gedanten, ‚aber man muß ſich gedulden.‘ 
Endlich befommt fie die dünne Schneide in fehler- 
loſem Zuſtande zurüd, bezahlt die geforderte 
Kleinigkeit und fehrt in ihr Gaſthaus zurüd. 

Dort ſchreibt fie zwei Briefe: ein Lebewohl 
an ihren Bruder und ein vorfdriftsmäßiges 
Geſuch an die hohen Beamten der Taijerlidhen 
Relidenz, worin jie bittet, der Tenjhi-Sama möge 
erfudht werden, von feinem Kummer abzulajfen 
in Anbetracht der Tatſache, daß ein junges, wenn 
aud) unwürdiges Leben id) zu freiwilliger Sühne 
des Unredts geopfert habe. 

Als fie wieder ausgeht, ijt es jene Stunde 
der tieflten Yinfternis, welde der Tages: 
dämmerung voraufgeht, und es herrſcht tiefes 
Schweigen wie über Gräbern. Nur die Sterne 
jehen auf fie nieder. 

„J. Bald jteht fie vor den Toren des Regierungs- 
9* 
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gebäudes. Sie ſchlüpft in ihren tiefen Schatten, 
wilpert ein Gebet und niet nieder. Dann nimmt 
jte einer alten Vorſchrift gemäß ihren langen 
Gürtel aus jtarfer, weißer Seide und bindet ihre 
Kleider feft zufammen; den Anoten mad fie 
gerade über ihren Knieen. Mag dann im Augen- 
blid blinder Agonie aud) paflieren, was will, die 
Tochter eines Samurai muß im Tode in an- 
ltändiger Haltung gefunden werden. Und nun — 
mit feſter Entfchloffenheit madt fie in ihre Kehle 
eine Taffende Wunde, aus der das Blut in 
zudendem Strahl herausfpringt. Ein Samurai: 
mädchen madt feine Pfujdarbeit in ſolchen 
Saden, fie Tennt die Lage der Wrterien und 
Adern. 

Beim Sonnenaufgang finden die Schußleute 
ſie, [don ganz alt, und die zwei Briefe und 
eine arme fleine Börfe mit fünf Den und einigen 
Sen (genug für ihr Begräbnis, wie fie gehofft 
hatte); die Beamten nehmen fie und ihre ganze 
geringe Habe hinweg. 


1907 


Dann, als es hell wird, wird die Geidichte 
Hunderten Städten übermittelt. 

Die großen Zeitungen der SHauptitadt 
empfangen fie, und zyniſche Journaliſten denten 
fih allerlei Schandmären aus und verſuchen, 
gewöhnlihe Beweggründe für das Opfer aus- 
findig zu maden: geheime Schande, Yamilien- 
fummer, enttäufchte Liebe. Uber nein; in ihrem 
ganzen einfadhen Leben gibt es nichts Heimliches, 
nihts Schwades, nichts Unwürdiges; Die un- 
entfalteten Knoſpen der Lotosblumen find 
weniger jungfräulid. So ſchreiben denn Die 
Zpniler nur Edles über fie, wie es jid für Die 
Tochter eines Samurai gebührt. 

Der Sohn des Himmels erfährt es; er weiß, 
wie fein Volt ihn liebt, und der Erhabene hört 
auf zu trauern. 


Die Minifter hören es und flüjtern ſich zu: 


„Mag fi) alles andere verändern, das Herz 
des Volles wird ſich nimmer ändern.‘ 
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eht ihr das kleine, weiße Häuschen dort 
hinten neben dem Graben? — Dort 
wohnt er: Hent, der Totengräber. 

Den Hamſter nennen ſie ihn, aber ich hätte 
ihn lieber Marmotte genannt, denn wenn ihr ihn 
des Weges anredet, dann frieht er wie ſo'n 
fleines Tieren ganz nah auf euch zu und fängt 
an zu räjonieren mit jchnellen Bewegungen, Die 
er euch mit feinem rechten Ärmchen an den Kopf 
wirft. Weil er ſolch ein Eleines Männlein ilt, 
lieht man nidts von ihm als das Geſichtchen 
mit ein Paar ſchlauen Äuglein unter der Müte 
hervor und dem Knebelbärtchen auf der um— 
gewandten Kravatte. 

Mie das Männlein, fo das Häuslein. Er 
fann gerade nur hinein. — Ein kleines Türden 
und ein Fenſterchen an der Vorderſeite. Dabei 
it der Schlupfwintel eine halbe Mannslänge 
hoch und mitten drin etwa zwei. Ein Tleiner Hof 
mit etwas Storchſchnabel und Tahlen Palm: 
büjheln, und ein Graben drum herum. 

Der Graben ijt bejonders bequem, denn da 
drinnen Tann Hents rau, wenn er graben ge- 
weien ijt, feine fotigen Hofen ausjpülen. Wenn 
ſie ſeht jchmierig find, dann bindet jie die Box 
an eine Schnur und läßt fie einen halben Tag 
lang liegen. Dann zieht der Schmuß wohl 
Beraus. 

Die Frau von Hent ijt ein wenig Tomild. 
Das fommt, weil ihr Bater ihr als Kind gleid) 





Aus dem Holländifchen 
von 


U. Hartog. 


— 






Totengräber. 
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mit der Müte um die Ohren ſchlug. — Sie fann 
auf einmal jo nur um gar nidhts anfangen zu 
heulen. — „Die Mie von mir‘, jagt Hent dann, 
„it noch dümmer als der Hinterteil einer Sau.“ 
— Das jagt er, um Mie ein wenig zu tröften. — 

Kinder haben ſie nit, und danad) müßt 
ihr Lieben auch nicht fragen. Dann wird Hent 
eflig. — , Ihr müht nit fragen, wo nix nicht 
it!“ jagt er dann. 

Das iſt gerade umgefehrt als bei feinem 
Bruder Steven. Der hat ein ganzes Schod voll 
davon. Wenn ihr bei Steven informiert: „Kerl! 
wieviel Habt Ihr nun wohl ſchon beijammen ?“, 
dann jtellt Steven jih in Poſitur, nimmt die 
Mütze ab und jagt: „Wenn ic Ihnen vorftellen 
darf? Ich und die Frau haben zujammen adt 
Kinder fabriziert und fein ein Schlechten iſt 
darunter.“ — Dann ſetzt Steven die Mübe 
wieder auf und geht wieder ſitzen. — 

Kommt ihr zu Hent ein bikchen plaufchen, 
dann jummt er: „Nimm den Stuhl.‘ — unge, 
er Tann jo räjonieren. Und wenn ihr über 
Sterben und Begraben anfangt, dann taut er auf. 

„Oft genug habe id) heulend in einem Grab 
gejtanden, das ich maden mußte, und dann 
dachte ich: morgen du, Hent! Nicht als ob das 
biſſel Knochen mir was ausmadte, — nod 
nit jo viel! — (und gleichzeitig ſchmeißt er das 
Mefjer, das auf dem Tiſch liegt, ein Stüd weit 
weg). — Über es wird dann doch drauf ans 


99 Aus fremden Zungen. 1907 


fommen müffen fürn Menſchenkind. Es ijt nur 
für 'ne Weile, und dann? .. .“ 

Durch all das Graben und Spintijieren und 
Rälonnieren iſt Hent ein Bejonderer geworden, 
und Pfarrer Tritijieren, abwiegen Tann er wie 
der Beſte. Mit dem unjrigen ijt er nicht allzu- 
ſehr einverjtanden: 

„Hört ihr jemals was von Auserwählten, 
und predigt er die drei Stüde und die zwei 
Straßen gen Himmel oder Höll’ genau? Und 
Ihlägt er euch platt zu Boden? Ganz und gar 
nicht! — Ich werde die Klumpen niht mehr 
dafür anziehen. Ih made mir nidt jo zum 
Übelwerden viel aus ihm wie Die meiſten.“ 

Darum trägt Hent ein „Dornenkleid‘‘, wie 
er es nennt, und damit meint er, daß er ſich 
überall an dem anhaft, was nidht in der Ordnung 
it. — Wenn er dann aud) nicht abjolut beim 
Pfarrer fein muß, dann braudt ihr nicht zu 
denfen, daß er hingeht. Aber wenn es muß, dann 
muß es. Und dann ilt der Pfarrer doch aud) 
ein ganz netter Kerl. Nicht lange her, hat er 
ihm aud) einen Schnaps angeboten, und da dachte 
Hent, daß er dody was fagen müſſe, wenn er 
auch nit genau eigentli wuhte, was es fein 
follte. — „Geſundheit!“ fand er ein bihchen allzu 
intim. Darum fagte er nur: „Hojanna! Herr 
Pfarrer!“ und ftürzte ihn hinunter. — Die 
Zigarre, die er befam, tat er in feine Müte, 
um fie für abends bei der Frau aufzuheben. 

Diefen Winter hat Hent jtramme Arbeit mit 
dem Graben gehabt. Denn „ſchlaffe Winter, 
fette Kirhhöfe", wie wir jagen. — Und wenn 
einer ftirbt, dann wird Hent ein wichtiger Jemand 
im Dorf. Dann läuft er mit einem Zylinderhut 
und Schuhen und den Sonntagshofen an das 
ganze Dorf durd. In feinen jhwarzen, baum- 
wollenen Handſchuhen hält er einen Zettel grade 
mit den Fingerſpitzen. Darauf jtehen die Namen 
der Leute, bei denen er fein muß. — Dann wird 
er euch nicht anreden unterwegs! Beileibe nicht. 
Wenn ihr ihn aud) eine Stunde weit von eurem 
Haufe treffen folltet, im Begriffe, zu euch zu 
gehen, um euch anzufagen, daB der oder der es 


„abgelegt“ hat, — er hat feinen Mund für eud). 
Nichts wie: „'n Abend.“ Denn fold) eine Runde 
fann er nur bei eud) an der Türe loswerden. 

Und das iſt wahr! Denn ungelogen: vor 
einer Weile begegnete ihm Nöl, der Schneider. 
Den Abend zuvor hatte er Hent die Sonntags» 
hoje, die er grade anhatte, abgeliefert, und 
darum frug er neugierig: „Läuft ſich's wohl 
bequem in der Boxe, mein Jung’? — Aber 
Hent gab Feine Widerrede. Nur den Yinger 
Itredte er in die Luft, was fo viel war als: ja! — 

Wenn Hent fo einen ganzen Tag in Tau 
gewelen ilt, dann zieht er abends die Sonntags: 
hoje wieder aus, die rau tut feinen altmodifchen 
Hut in die Schadtel zurüd und breitet em 
Zajhentud) darüber hin. Dann Holt er Die 
Pluderhofe vom Nagel, langt eine alte Schippe 
und die Laterne von der Diele und geht hinaus. 

Auf dem Kirchhof ift es jtill. Den Tag über, 
aber namentlid) nachts. Und nur nachts gräbt 
Hent. Dann braudt fid) ſonſt niemand drüber 
aufzuregen. Zuerſt muß er mit feiner Laterne 
die Stelle fuden. Das iſt nod) nit ſo ganz 
feiht. Denn was unfereins iſt, das jeßt Tem 
Kreuz oder jo was auf das Grab. Das koſtet 
uns noch zwanzig Gulden an die Kirde, und 
dann hat man ja noch nidts dran. — Wenn es 
einer it, der für Die Armen begraben wird, Dann 
kommt er dort drüben hin, hinter den Zaun, zu 


liegen. Aber die Bornehmeren hier an dieſe Geite. 


Jetzt hat Hent die Stelle gefunden. Er jeßt 
die Laterne auf den Boden und ftiht mit dem 
Spaten ein länglidjes Viered im Gras ab. Dann 
faßt er die platte Schippe und fchaufelt den 
Boden ab. Und dann nur graben. — Nach einer 
Stunde oder fo ijt es vorbei, und das ſchwarze 
Loch liegt die Naht Hindurh und wartet. 

Den nächſten Morgen zieht Hent die Sonn- 
tagshofe wieder an. Denn um zehn Uhr werden 
die Freunde am Sterbehaus erwartet. Einer nad) 
dem andern Tommen [ie angetroßt: die Hand 
unter den Rochkſchwänzen, eine kurze, vieredige 
Hofe über den Schuhen, den JZylinderhut auf. 

Den Hut Stellen fie hier oder dort Hin. Wenn 
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zu wenig Pla da ijt, Tönnen hier auf dem Sarg 
auh noch ein paar jtehen. — 

Nun ſitzen ſie alle. Die Träger in der Neben: 
fühe, die Verwandten und Freunde im Zimmer. 
Die Läden ſind angelehnt, und es fällt nur ein 
Sonnenjtrahl durch die Öffnung über die [hwarze 
Dede und den Sarg. — Biel jpreden tun wir 
nit. Die meilten jigen mit aufgezogenen Beinen, 
die Füße auf der unterjten Stuhlſproſſe; Die 
nächſten Verwandten beieinander, den Dfen ent- 
lang. Eine mit dem Taſchentuch, einem vier- 
edigem Läppden, aufgefaltet auf dem Schoß. 
Ein anderer hält es an einem Fipfel und läßt es 
wie einen Strahl Wajjer aus der Pumpe das 
Bein hinunterlaufen. 

Um halb elf bringt SHent, der draußen auf 
Mahe geitanden, den Pfarrer herein, und der 
reiht den nächſten Berwandten allen die Hand. 
Dann jeßt er ji, nimmt die Bibel und liejt ein 
Stüdlein vor. Wenn er rührend wird, dann hört 
man bier oder dort einen Seufzer oder ein 
Meinen, oder eine der Frauen fängt jchredlid) 
zu heulen an. 

Nad) einer Weile kommt Hent wieder herein 
und fragt, ob auch nody jemand von den Ber: 
wandten oder Yreunden da iſt, der den Heim— 
gegangenen noch einmal jehen wolle. — Ja, die 
metiten. — Dann faßt Hent das Laken und den 
Dedel des Sarges, und dann jtellen wir uns 


darum ‚hin und jehen auf den jtillen Menſchen, 
der da liegt. 

Lange darf’s nicht dauern, der Dedel muß 
zu, und Hent ſchraubt eine nad) der andern die 
kreiſchenden Scarniere feſt. 

Dann ſitzen wir ſolange darum hin und 
ſagen nichts. 

Die Träger kriegen zuſammen einen Schnaps 
aus einem Gläschen. 

Der Sarg wird durchs Fenſter hinaus— 
geſchoben, und die Träger laden ihn auf einen 
Heuwagen von einem Bauern aus der Nachbar— 
ſchaft. | 

Im Zimmer drängen die Menſchen leiſe 
gegeneinander und jehen vorgebeugt hinter dem 
Borhang hervor dem Sarg nad). 

Menn alles bereit ijt, jtellt ji Hent vorn 
auf, und dann zieht der Zug Schritt für Schritt 
wie ein Jhwarzer Strid den breiten, jandigen 
Meg entlang. — Te näher wir dem Kirchhof 
fommen, deſto bejjer man die Glode Täuten 
hört. — 

Sp hat Hent ſchon mand) einen zu Grabe 
gebradt. Und wenn er jagt: „Den Freunden 
und Belannten wird gedankt für die lette Ehre, 
die fie dem Berjtorbenen bewiejen. Und im 
Sterbehaus wird für fie zum Eſſen gededt 
werden“, — dann iſt alles abgelaufen, und wir 
ziehen fort, wieder ins Leben hinein. — 
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E. 
Ur dem Pontifitat Alexanders VII. glüd- 
I lichen Ungedentens, im Jahre nad) der 


Belt, bemerkte man in Rom voller Entjeßen eine 
neue Art von Anjtedung ; eine Reihe von Perjonen 
tarb an einer unerflärlihen Krankheit, ohne 
Fieber, ohne Beränderung, ja, was am meijten 
Staunen heroorrief, mit den ſchönſten Gejidhts- 
farben. Man ſchloß daraus auf einen gewalt- 
jamen Tod durch irgend ein geheimes Mittel; 
weitere Indizien aber waren nidjt zu erbringen. 
Der Bapit ſchien jehr betrübt darüber und rat- 
\hlagte mehrfad) mit dem Gouverneur von Rom, 
Monfignor Baranzone. 

Diefer war ein Prälat von großer Ber- 
ihlagenheit und Lijt, und jolange er jeines Amtes 
waltete, entrannen wenige Mörder und Ber: 
breder den Händen der Jujtiz. Eines Tages fuhr 
er an der Kirhe San Salvatore delle Capelle 
vorbei, wo die Leiche des kürzlich verjtorbenen 
Gatten der ſchönen Cavamacdjie aufgebahrt war. 
An der Tür begegnete ihm ein Hausprälat des 
Papites, der ihn grüßte und ihm erzählte, in der 
Kirche wäre ein Toter, der an der neuen Krant- 
heit geitorben fei. Der Gouverneur ging hinein 
und beobadtete an dem Toten alle von den 
Ärzten beſchriebenen Anzeihen. Sobald er heim: 


*) Diefe Chronik jtammt aus dem Nachlaß von 
Henri Beyle (de Stendhal) und iſt gegenwärtig im Be— 
fig der Pariſer Nationalbibliothet. Stendhal hat jie und 
viele andere aus alten vatikaniſchen Manujtripten ab- 
Ichreiben laſſen, jedoch nie überjegt oder veröffentlicht. 
Die vorliegende Uberjegung ijt die erite. 


Die Giftmifcherin. 


Aus dem Alt-Franzöſiſchen 
von 
Fr. von DOppeln-Bronifomsti. 








gefehrt war, ließ er den Bargello rufen und 
trug ihm auf, das Haus der Cavamacdjie durch 
Spione bewaden zu lafjen und feitzujtellen, was 
darin ein und aus ging. Der Bargello erjtattete 
bald Bericht, daß unter dieſen Perſonen aud) 
Girolama Spana aus Palermo, genannt die 
Mahrjagerin, war. Von diejfer ging die Sage, 
daß jie Zauberei trieb und allerhand Kräuter 
Jammelte. Sie war ein Jahr vor der Peſt nad) 
Rom gelommen und follte im Bund mit dem 
Teufel jtehen, mit deſſen Hilfe jie die Zukunft 
prophezeite, verlorene Gegenjtände wieder ent- 
dedte und Perjonen von Stand allerlei geheime 
Dinge offenbarte, wodurd fie in den vornehmijten 
Häujern von Rom Eingang gefunden hatte. Ihr 
Geſchäft blühte jo, daß ſie jid) binnen furzer Zeit 
ein Haus an der Lungara faufte und ſich Diener: 
haft hielt. 

Dem Gouverneur genügte diefes Verdachts— 
moment nidt. Er beauftragte den Bargello, 
Namen, Alter und Wohnung der bereits ver- 
torbenen Berjonen zu ermitteln. Dabei jtellte jid) 
heraus, dab diejes jämtlich verheiratete Männer 
waren, deren rauen ſich feines guten Rufs er- 
freuten und vergnügungsjüdhtig waren. Aud in 
diefen Häufern war Girolama Spana aus und 
ein gegangen. Jetzt war der Gouverneur jeiner 
Sade ſicher, und zu ihrer Feititellung nahm er 
feine Zuflucht zu einem höchſt poflierlihen Mittel. 
Er ließ die Frau des Bargello zu jid) kommen 
und jagte ihr folgendes: 


von Oppeln-Bronitowsti: Die Giftmifcherin 25 


„Ihr werdet einen Palazzo im Rione dei 
Monti beziehen und ihn ohne meine Erlaubnis 
weder verlaffen noch überhaupt mit irgendwem 
Iprehen, außer mit meinen Boten. Sobald id) 
es befehle, werdet Ihr in einer Karoſſe mit 
Dienern ausfahren wie eine Prinzeſſin. In diejer 
KRaroffe, die id) Euch ſchicken werde, follt Ihr zu 
Girolama Spana nad) der Lungara fahren und 
Euch als Marcheſa Romanini anmelden lajjen, 
die mit ihr in eiliger Angelegenheit zu ſprechen 
habe. Sobald Ihr vorgelafien jeid, werdet Ihr 
jagen, hr feiet eine fremde Dame, die erjt jeit 
turzem in Rom weilt, die ihrem Manne entflohen 
it und mit ihm in jhwerem Streit liegt. Bei der 
eiligen Flucht Habt Ihr einen jehr wertvollen 
Ring verloren, vielleiht aud zu Haufe vergeſſen, 
und Ihr werdet ihre Wahrſagekunſt in Anjprud) 
nehmen, um zu erfahren, wo er ijt. Ihr werdet 
ihr Hundert Dulaten als Lohn verjpreden und 
ihr als Angeld für ihre Bemühungen zwei Golbd- 
ftüde geben. Dann werdet Ihr auf die dringendere 
Angelegenheit fommen, das heit, Ihr werdet der 
Girolama mit geheudelten Tränen all das Un- 
teht und die Mikhandlungen klagen, die Ihr 
von Eurem Gatten erduldet und derentwegen hr 
ihn verlaffen Habt. Ihr müßt verjuden, fie zu 
veranlafjen, dab ſie Euch ihre Hilfe zufagt, und 
wenn fie darauf eingeht, müßt Ihr Proben ver- 
langen.“ 

Die Bargella tat, wie ihr geheiken, und fuhr 
an dem beitimmten Tage, von vier Staffetten 
begleitet, bei Girolama vor. Sie ſchickte einen 
Diener voraus, um fid) anzumelden, und ward 
von Girolama mit großer Liebenswürdigtleit 
empfangen. Auf ihre Bitte wegen des Ringes 
antwortete jie, daß fie ihr nicht jo ohne weiteres 
lagen könne, wo er wäre; fie müßte darüber nad)- 
denten, würde fie aber beftimmt zufriedenitellen. 
Dann fnüpfte fie unveranlaßt an die Bemerfung 
von den angeblihen Mißhandlungen ihres Gatten 
an und fragte fie, ob fie denn zu ihm zurüdfehren 
wolle. Hierauf hielt fid) die Bargella ihr Taſchen— 
tuch vor und ſagte weinend, fie habe fid) in ihrer 
Verzweiflung vorgenommen, ihren Peiniger er- 


morden zu lajjen und wenn es ihr taujend Dufaten 
toltete. Darauf antwortete Girolama, fie habe 
\hon Mittel und Wege, um fie zufriedenzuftellen. 
Bei diefen Worten fiel die Bargella ihr um den 
Hals und küßte fie glüdjtrahlend. Dann fragte 
jie nad) den Mitteln. Girolama erklärte ſich 
genauer. Sie wollte ihr, wenn fie Verſchwiegen— 
heit gelobte, ein Waſſer geben, das, je nachdem 
lie es wollte, in Tagen, Wochen, Monaten oder 
Jahren wirkte. Darauf antwortete die Bargella, 
daß fie dies fchwerlid glauben fünne, da fie der- 
gleiden nody nie gehört habe. „Wenn dies 
Waſſer eine ſolche Wirkung auf den menſchlichen 
Körper hat,‘ fuhr fie fort, „jo muB es doch aud) 
bei einem. Tier anſchlagen.“ — „Ganz gewiß,‘ 
antwortete Girolama. Hierauf erklärte Die 
Bargella, jie wolle die Probe in einem Zimmer 
ihres Palaſtes mit einem Hunde maden, und 
verſprach ihr Hundertfünfzig Golddufaten, auf 
die jie ihr ein Angeld von ſechs Dukaten gab. 
Der Tag ward verabredet, worauf fie ji) mit 
allerhand Komplimenten verabjdiedete.. Nach 
Hauje zurüdgelehrt, wedjjelte fie die Kleidung 
und ging zum Gouverneur, um ihm Bericht zu 
erjtatten und das Weitere zu verabreden. 

Diefer ließ inzwijchen die Häujer der Frauen, 
die ihre Männer mit demjelben Gifte getötet 
hatten, von Spionen bewaden, damit fie während 
jener Probe von den Sbirren verhaftet werden 
konnten. | 

Diefe fand an einem Sonntag ſtatt. Am 
Sonnabend begaben ih Notare und Sbirren 
nad) dem Palazzo der angeblihen Mardefa, um 
ih während der Probe hinter den VBorhängen 
des Zimmers, in dem fie jtattfand, zu veriteden. 
Girolama erſchien zur bejagten Stunde mit ihrer 
Dienerin Graziojfa Yarina, die das Waſſer mit- 
brachte. Das Experiment ward mit dem Hunde 
gemadt und dieſer jtarb ohne irgend welde 
Schwellung oder PVBeränderung. Darauf ver: 
ſchwand die Bargella plößlid, und Notare, 
Shirren und Zeugen traten hervor, um fofort 
ein Protokoll aufzunehmen und beide Frauen 
ms Gefängnis zu führen. 
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Inzwiſchen hatten die Sbirren nod Drei 
andere rauen eingebradht, denen nod) mehrere 
andere Perfonen, alle wegen des Giftwajjers, 
nachfolgten, fo daß die Gefängnijje ganz voll 
von ihnen waren. Girolama geſtand fofort, da 
fie ja nichts leugnen fonnte und ſich eine unnüße 
Yolter erjparen wollte. Sie befannte, mit dieſem 
Waſſer zweiunddreikig Perſonen umgebradt zu 
haben, und das Geridht ließ fie neun Monate 
lang am Leben, um alle Mitfhuldigen mit ihr 
zu fonfrontieren und die von außerhalb fommen- 
den abzuwarten. Inzwiſchen wurden die Scdul- 
digen bei Trompetenihall auf Karren durch Rom 
gefahren und der Trompeter verkündete allem 
Bolt ihr Berbreden. 

Als der Todestag heranfam, wollte keine 
lid dem Sdidjal beugen; alle machten mannig- 
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fahe Einwände und wollten den Kerfer um keinen 
Preis verlaflen, wiewohl fie gebeidhtet hatten 
und zum Tode vorbereitet waren. Als vollends 
der Henker ihnen den Strid um den Hals legen 
wollte, begannen fie allefamt zu rafen, blieben 
taub gegen die Ermahnungen der Confertatori 
und erfüllten die Straßen mit Gejchrei und Weh— 
Magen. Sie wurden auf dem Campo di Yiori 
an den Galgen gefnüpft. Die eine jtieß ſich ver- 
zweifelt felbjt von der Leiter ab, ehe der Henter 
ihr den Stoß gab, aber die anderen wehrten jid 
noch, als man ihnen Hände und Füße band. Am 
nämlichen Tage erfchien ein Edilt, das ein Gegen- 
gift gegen die AUcqua di Gran Tafania angab; 
troßdem famen noch mandjes Jahr Hindurd 
ähnlihe Fälle im Kirchenſtaat vor, ohne daß 
man irgend etwas entdedte. 
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Dante.” 
Beatriceng Schmerz beim Tode ihres Vaters, 


Zwölftes Sonett. 


(Frage.) 


Sagt an, ihr ſchmerzgebeugten edlen Frauen, 
Die ihr die tränenfeuchten Augen ſenkt: 
Mo tommt ihr her? weldy Schmerz ift’s, der euch Träntt, 
Daß ihr fo bleich, fo kummervoll zu [hauen ? 

Saht ihr das [hönfte Auge ſich betauen 
Mit Tränen, die das tiefjte Herzleid ſchenkt? 
Sagt mir’s, weil [hon mein Herz es ahnend dentt, 
Seit id) eud) nahen fah mit ernften Brauen. 


Eilt niht vorbei! — Die ihr fo große Not 
Geſchaut, berichtet mir, was ihr gefehen, 
Und wie die Herrin euerm Aug fid) bot? 
Mitfühlend euer Leid, Tann ich verftehen, 
Daß Tränen bleihten eurer Wangen Rot — 
Auch mein Herz [don durchzieht's wie Todeswehen. 


Dreizehntes Sonett. 


(Antivort.) 


Biſt du's, der uns der Freundin Preis geſungen 
So oft in liebeatmendem Gedicht? 
Hätt uns die Stimme nicht vertraut geklungen, 
Wir hätten nicht erkannt dein Angeſicht. 
Wie biſt du bleich, verſtört! — Von Schmerz be— 
bezwungen 
Erſcheinſt du uns. — Sie aber ſahſt du nicht, 
Aus deren Bruſt der Klage Laut gedrungen 
Co ſchmerzvoll, daß uns ſchier das Herz zerbricht. 


Untröſtlich ſind wir, uns laß deshalb klagen, 
Die wir die Bleiche ſahn in ihren Schmerzen, 
Du hilfſt uns unſern Kummer niemals tragen. 

Bejammernswürdig iſt die Gramzerſtörte, 
Nie tilgt ihr Anblick ſich aus unſern Herzen, 

Und ſterben möchte, wer fie weinen hörte. 


*) Probe aus Rihard Zoozmann (Berlin), Verdeutfchung der Vita nuova des Dante. Stuttgart (Bücher der Weis: 


beit und Schönheit), Greiner A Pfeiffer, 1906. 
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X Das Kreuz des Teufels. 
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Von Guſtav Adolf Becquer. 


Ob du es glaubſt oder nicht glaubſt, darum kümmere 
ich mich wenig. Mein Großvater hat es meinem Vater 
erzählt, mein Vater mir und ich teile es jest dir mit, 
jei's auch nur um des Zeitvertreibs willen. 


I" begann die Dämmerung ihre leichten 
© Nebelflügel über die malerijchen Ufer des 
Segre auszubreiten, als wir uns nad) anjtrengen- 
der Wanderung Bellver, dem Ziele unjeres Aus- 
jlugs, näherten. 

Bellver ijt eine kleine Ortihaft und Tiegt am 
Abhange einer Anhöhe, hinter der man wie 
Stufen eines riefigen Amphitheaters aus Granit 
die hohen, jteilen, im Nebel verjhwimmenden 
Spiten der Pyrenäen aufjteigen fieht. 

Die weihen, rings um die Niederlaffung ſich 
ziehenden und hie und da auf dem jchwellenden 
Teppid des Grüns zerjtreuten Gehöfte jehen von 
weitem wie ein Flug von Tauben aus, die ſich 
bier am Ufer niedergelajjen . haben, um ihren 
Durjt im Waſſer des Bades zu löſchen. 

Eine kahle Yelswand, deren Fuß dieſe Ge- 
wäller umwirbeln und auf deren Spitze bis 
heutigen Tags vereinzelte Spuren eines Bau— 
werfes zu erfennen find, bezeichnet das uralte 
Grenzzeichen zwiſchen der Grafſchaft Urgel und 
deſſen wichtigſtem Lehen. 

Rechts vom Schnedenpfade, der zu dieſem 
Ort führt und das Flußufer begleitet, den zahl- 
reihen Trummen und dichtbewachſenen Wendungen 
folgend, ragt hochauf ein Kreuz. 


Majt- und Querbalten jind aus Eifen, der 
rundgehauene Sodel, in dem es eingelajjen it, 
aus Marmor, und die Stufen, die hinanführen, 
aus jhwarzen, jchleht verbundenen Steinjtüden. 

Die verheerende Zeit hat das Metall ſchon 
mit Rojt bededt und den Stein des Males rijjig 
gemadt und verwittert, aus welden Riſſen 
tanfenartige Pflanzen emporwadjen oder am 
Kreuze hinauf ſich winden und es befränzen. 

Eine alte, buſchige und mädtige Eiche bildet 
gleihlam den Baldachin diejes Kreuzes. 

Ich war meinem Reijegefährten um ein paar 
Schritte vorausgeritten und, mein ausgemergeltes 
Pferd anhaltend, betrachtete id) jtumm das Kreuz, 
diejen jhlichten, jinnigen Ausdrud des Glaubens 
und der Frömmigkeit vergangener Zeiten. 

Eine ganze Welt von Gedanken taudte da 
plöglid vor dem Auge meiner Phantafie auf. 
Gedanten zartejter und flüchtigiter Gejtalt, ohne 
jede Form, gleihjam ein unfihtbater, leuchtender 
Faden, — die wülte Einfamfeit jenes Ortes, das 
tiefe Schweigen der hereinbrehenden Naht und 
die unbejtimmte Melandolie meines Gemütes 
flojjen ineinander zujammen. 

Getrieben von einem mädtigen, unerflär- 
lihen, weihevollen Gefühl, jtieg ich unwillkürlich 
vom Pferde, entblöhte das Haupt und begann 
auf dem Grunde meines Gedädtnijjes eines von 
jenen Gebeten zu ſuchen, die man mid) als Kind 
lehrte; . eines von jenen Gebeten, die, wenn 
jie dann mechaniſch und unwillfürlih unjerem 
Munde entiteigen, die bedrängte Brujt gleihjam 
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erleihtern und, wie Tränen die Schmerzen lindern, 
welche diefe Geftalt annehmen, um zerfließen zu 
tönnen. | 

Schon fing id) an, ein Gebet zu ſprechen, als 
id da auf einmal fühlte, wie mid) jemand mit 
aller Kraft an den Sdultern faßte und 
Ihüttelte ... 

Ich wendete den Kopf: ein Mann jtand an 
meiner Seite. 

"Es war einer von unjeren Führern, aus diejer 
Gegend gebürtig, der mit dem Ausdrud unfäg- 
lichen Entjegens und Graujens im geijterhaft 
bleihen Antlig ſich bemühte, mid) fortzuziehen 
und mein Haupt mit dem Hute zu bededen, 
den id) noch immer in den Händen, hielt. 

Mein eriter, zum Teil erfchrodener, zum Teil 
zorniger Blid gli) einer energifchen, jtrengen, 
wenn aud jtummen Trage. 


Der arme Menſch, ohne von jeiner Yorderung 


abzulafjen, mid) von diefem Plaße zu entfernen, 
erwiderte mir darauf mit folgenden Worten, 
welde id) damals zwar nicht begreifen Tonnte, 
die aber mit jo wahrhafter Betonung vorgebradt 
wurden, daß ich ſehr überraldt war: 

„Beim Andenken Eurer Mutter! ... Bei 
allem auf diefer Welt, was Euch das Heiligite 
iit, bededt Euer Haupt, junger Herr, und flieht 
jo ſchnell als möglid diefes Kreuz! Wie, feid 
Ihr denn fo verzweifelt, daß Euch nit einmal 
mehr die Hilfe Gottes genügt und hr den 
Zeufel anbetet!" ... 

Ich jtand eine Weile, ſtumm ihn anblidend. 
Die Wahrheit zu jagen: ich glaubte, er jei 
wahnjinnig; aber er fuhr mit derjelben Heftig- 
teit fort: 

„Ihr ſucht die Grenze zu erreiden; nun, 
wenn hr vor diefem Kreuze den Himmel an 
flehet, damit er Euch feine Hilfe gewähre ... 
fo werden id) die Gipfel der benadhbarten Höhen 
in einer einzigen Nadt bis hinauf zu den un— 
lihtbaren Sternen aufridten, nur damit wir 
die Grenze während unferes ganzen Lebens nicht 
erreichen !“ 
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Ich konnte mid eines Lädelns nit ent- 
halten. 

„Ihr ladt?... Glaubt Ihr denn, daß Dies 
Kreuz geweiht ijt wie jenes dort über dem Ein- 
gang unjerer Kirche? .. .“ 

„Wer tönnte das bezweifeln? ...“ 

„Dann irrt Ihr Euch ſehr! Denn Diejes 
Kreuz ilt, obwohl es das des Herrn iſt — ver: 
flucht! . Dieſes Kreuz gehört dem böſen 
Geilte an, und darum heißt es auh: — — — 
das Kreuz des Teufels! .. .“ 

„Das Kreuz des Teufels!“ wiederholte ich, 
einem Drängen nadjgebend, ohne mir die un- 
willfürlihde Furcht erflären zu können, die ſich 
meiner Seele zu bemädtigen anfing und welde 
mid) mit einer unbelannten Gewalt von diefem 
Orte wegtrieb. 

Das Kreuz des Teufels! Nod niemals 
beleidigte eine fchreiendere Verbindung zweier fo 
im Grunde feindlider Vorjtellungen meine 
Phantalie! ... 

Ein Kreuz, und dem Teufel geweiht! ... 

„Geh! geh! Es wird nötig fein, daß du 
mir, fobald wir an Ort und Stelle find, dieſen 
greuliden Unfinn erklärſt!“ 

Während Ddiefes kurzen Geſpräches Tamen 
meine Freunde, die ihre Pferde mit den Sporen 
angetrieben hatten, heran und vereinten jid) mit 
uns am Fuß des Kreuzes. Sch ſagte ihnen mit 
turzen Worten, was mir eben widerfahren war, 
\prang wieder in den Sattel meiner elenden 
Mähre ... und die Gloden der Pfarrkirche 
tiefen mit ihrer langgezogenen Stimme gerade 
zum Wbendgebet, als wir vor der veritedteiten 
und traurigiten Poſada zu Bellver von den 
Pferden Stiegen. i 


I. . 


Note und blaue Ylammen zudten funfen- 
Iprühend über die ganze Länge eines ſtarken 
Eichentloßes, der im geräumigen Herde brannte. 

Unjere auf den verraudten Wänden hin- 
zitternden Schatten verkleinerten oder ver- 
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längerten ſich bis zu gigantildyer Größe, je nad)- 
dem die Flammen des Scheites mehr oder minder 
hell aufleucdhteten. 

Der Becher aus: Hollunderholz, gleich Teer 
und gleich wieder voll, freilich nicht mit Waſſer, 
war [don wie ein Brunneneimer dreimal im 
Kreife herumgegangen, den wir um den Herd 
bildeten, und alle warteten ſchon ungeduldig auf 
die Geihihte vom Kreuze des Teufels, die uns 
als Nadjipeife des eben verzehrten ſehr mangel- 
haften Abendelfens verjproden worden war, — 
als unfer Yührer, nachdem er zweimal gehujtet 
und nod emen letzten Schlud Weines hinab- 
gegojlen hatte, fi mit der Handfläde den Mund 
wilhte und wie folgt begann: 

„Es iſt Thon lang her, unmäßig lang, id) 
weiß zwar nicht, wie lang, aber die Mauren 
hielten dazumal nod) den größeren Teil Spaniens 
in ihrer Macht, unfere Könige nannten ſich nod) 
Grafen, die Städte und Dörfer gehörten als 


Lehen beftimmten Herrn, die felber diefe Lehen 


wieder anderen mächtigen Herrn verliehen, — 
als das geſchah, was th euch jetzt erzählen 
will...“ | 

Diefe kurze, hiftorifche Einleitung beendend, 
ſchwieg unfer Held für einige Sefunden, als 
wollte er feine Erinnerungen ordnen, und fuhr 
alsdann folgendermaßen fort: 

„In jenen alten Zeiten gehörte diefe Ort- 
ſchaft und noch einige andere zu den Beligungen 
eines erlaudten Barons, defien ſtolze Feite ſich 
durh viele Fahrhunderte auf dem Yelsrüden 
erhob, den der Fluß Segre beipült und von 
dem er feinen Namen empfing. 

Nod heutigen Tages bezeugen die Wahrheit 
meiner Worte geborjtene Ruinen, die, mit Heide- 
traut, Yarren und Moos bededt, auf jenem 
Felfen von dem in diefes Dorf führenden Fuß— 
Beige aus gejehen werden Tönnen. 

Ich weiß nit, ob zum Glüd oder Unglüd 
das Schichſal wollte, daß jenen Herrn, den wegen 
feiner Grauſamkeit alle Bajallen haßten und 
welhen wegen feiner ſchlechten Eigenſchaften weder 
der König zum Hofe nod die Nadjbarn zu 


ihrem Herde zulaffen wollten, ... daß es alſo 
jenen Herrn anwiderte, jo einfam iin übler Laune 
und nur mit feinen Bogenſchützen auf dem Fels— 
gipfel zu haufen, worauf feine Ahnen ji) dieſes 
iteinerne Nejt hingebaut hatten. — 

Tag und Naht zerbrad er fih den Kopf 
mit der Suche nad) irgend einer Unterhaltung, 
die feiner Natur entjpräde, was freilidy ſchwer 
genug war feit jener Zeit, da er überdrüllig 
geworden war, mit feinen Nachbarn zu raufen, 
die Dienerfhaft zu peitjchen und die Leibeigenen 
zu hängen. | 

Bei dieſer Gelegenheit fiel ihm, wie Die 
Chroniten melden, ein zwar beijpiellojer, aber 
dennoch glüdliher Gedante ein. 

Wiſſend, daß die Chrilten anderer mädtiger 
Völker, zu einem ungeheuren Heere vereint, bereit 
feien, ins heilige Land einzufallen, um ſich des 
Grabes unſeres Herrn Jeſu Chrilti, das die 
Mauren in ihrem Befit Hatten, zu bemächtigen, 
beihloß er, ebenfalls dahin zu ziehen. 

Ob er dieſen Gedanten mit der Abſicht aus- 
führte, feine Vergehen, deren es nicht wenig gab, 
durch Vergießen Jeiness Blutes in einem jo 
heiligen und geredhten Unternehmen abzuwaſchen, 
oder vielleiht darum, damit er in ein anderes 
Land käme, wo man von feinen Schändlichkeiten 
nichts wüßte, iſt nicht befannt. 

- Uber foviel iſt fiher, daß er zu hoher Genug- 
tuung der Großen und Kleinen, felbit feiner gleich— 
wertigen Bafallen, Geld, foviel er Tonnte, zu— 
Sammenbradte, gegen ein hübſch großes Löfegeld 
feine Dörfer der Bafallenpflidten entband und 
ih nit mehr als die hohe Yelswand in Segre 
und jene vier Scdloßtürme, das Erbe jeiner 
Bäter, vorbehielt und plößli vom Weiten gen 
Oſten zu verfhwand. 

Die gefamte Umgebung atmete für einige 
Zeit leihhter, als wäre fie aus einem ſchweren 
Traum erwadt. 

Bon den Bäumen der benadbarten Wälder 
hingen nicht mehr Klumpen von Menſchen anftatt 
der Früchte; die Dorfmädden fürdteten ſich nicht 
mehr, wenn fie mit dem Krug auf dem Kopf 
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Waller aus dem Quell am Fußſteige zum Yeljen 
zu ſchöpfen gingen, und die Hirten trieben ihre 
Schafherden nit mehr auf verjtedten, ungang- 
baren Wegen zum Segre, bei jeder Biegung des 
Pfades vor Angſt zitternd, daß fie auf die Rüſt— 
meilter ihres teuren und geliebten Herrn jtoßen 
würden. — 

So verrannen drei Jahre. Die Geſchichten 
vom ‚böfen Ritter‘, der bloß unter diefem Namen 
befannt war, begannen ſchon ausſchließliches 
Eigentum alter Weiber zu werden, welde in den 
endlofen Nächten des Winters ſelbe mit tiefer, 
vor Entjeßen zitternder Stimme den erjtaunten 
“ Kindern erzählten, und die Mütter ängjtigten ihre 
unfolglamen und jchreienden Rader mit den 
Worten: ‚Wart' — gleih fommt der Herr 
de Segre!‘ 

Da plötzlich, id weiß nidht, ob während des 
Tages oder während der Nadjt, wie vom Himmel 
gefallen oder aus der Hölle herausgegeifert —, 
erihien abermals diejer [chredlide Herr, fo wie 
er leibte und lebte, inmitten feiner früheren 
Bafallen. 

Id) will den Eindrud diefer angenehmen 
Überrafhung nicht ſchildern. Ihr werdet euch 
diejen befjer vorjtellen Tönnen, als ih ihn zu 
bejchreiben vermödte, wenn ich nur fage, daB 
er jeine verfauften Rechte wieder einfoderte, daß, 
wenn er ſchon feinerzeit ſchlecht war, er jetzt nod) 
taufendmal ſchlechter fi) betrug, und daß er, wenn 
er verlajjen und ohne jeden guten Ruf war, ſchon 
bevor er in den Krieg 309, jetzt auf feine fremde 
Hilfe hoffen durfte als darauf, dak er, feine 
Vorurteile achtend, fi) auf feinen Speer verließ 
und auf ein halbes Dußend Abenteurer, Die 
gerade fo gottverlajfen und verderbt waren als 
er Selber. 

Mie fi) von ſelbſt verjteht, jträubten ſich die 
Dörfer, die Steuern zu zahlen, von denen fie ſich 
ja für eine fo hohe Summe gelöjt hatten, aber 
der gnädige Herr zündete ihnen die Felder, die 
Sceunen und die Häufer über dem Kopfe an. 

Da begannen fie die Geredtigfeit des Königs 
anzurufen, aber dieſer entjeglihe Menſch lachte 


über die jhriftlihen Befehle der edlen Grafen, 
ſchlug die Schriftungen an die Tore feiner Tüirme 
und hing die armen Dummtöpfe von Herolden 
an die Eichen ... | 

Berzweifelnd und Leinen Weg zu ibrer 
Rettung mehr wiſſend, beſchloſſen fie, jid) zu ver- 
einigen und, ji Gottes Willen befehlend, griffen 
lie zu den Waffen; aber jener Tyrann rief alle 
feine Anhänger zujammen, rief den Teufel um 
Hilfe an, kroch in feinen Forſt und bereitete ſich 
zum Sampfe. 

Entjegli) und blutig fing der Krieg an. 

Es wurde mit allen Waffen, an allen Orten 
und Zu jeder Stunde gefämpft, mit Schwert und 
euer, auf Bergen und in Tälern, bei Tag und 
Nadıt. 

Das war fein Kampf ums Leben, das war 
ein Leben, um zu Tämpfen!! 

. Endlid) fiegte das Red. 
geihah!! 

Sn einer düſtern, furdtbar dültern Nacht, 
in weldjer weder ein Ton auf Erden zu hören 
war, nod) ein einziger Stern am Himmel bimtte, 
teilten fid) die vom neuen Siege erhigten Herrn 
auf der Feſte in die erjggte. Beute, und, beraufcht 
von der Stärke der Getränte, begannen fie, in- 
mitten einer wahnwißigen und lärmenden Orgie 
gottvergefjene, Täjterlihe Lieder zu Ehren ihres 
hölliiden Schußpatrons zu fingen. 

Wie ich ſchon fagte, war rings um die Burg 
nidhts anderes zu hören als das Echo der ſchänd— 
lihen Gefänge, die hinzitternd ſich im Duntel 
der Nacht verloren, gleidh wie die Geelen der 
Verdammten, eingehüllt in den Mantel eines 
hölliſchen Orkans, durch die Hölle Hinzittern. 

Die jorglojen Wächter warfen mandmal ihre 
Blide hinunter auf die jchlafende Stadt und 
dujelten dann in kurzem ein, auf die [chweren 
Schäfte ihrer Spieße gelehnt, ohne Yurdt vor 
dem nahen Überfall: als da einige Bauern, ent- 
Ihlojjen zu fterben, und begünjtigt von der 
Finſternis, es wagten, hinaufzufrabbeln zum 
Felsgipfel des Segre, auf deſſen Spiße fie gegen 
Mitternadt anlangten. 


Hört, wie das 


Beequer: Das Kreuz des Teufels 31 


Als fie jih oben befanden, war, was ihnen 
u tun nod übrig blieb, das Werk eines Turzen 
Yugenblides. Mit einem Saße überjprangen die 
Maden den Grenzitein, weldjer den Schlaf vom 
Tode trennt. 

Ein mittelft Pechfadeln auf der Brüde und 
unter dem Fallgitter angerichtetes Feuer ver- 
dreitete ſich blitzſchnell über Die Feſte. 

Unterſtützt von der Verwirrung und durch 
die Flammen ſich den Weg bahnend, machten 
die Etſtürmer den Bewohnern dieſer Räuberhöhle 
ein Ende, und zwar in kürzerer Zeit, als man 
die Augen ſchließt und öffnet. Alle kamen um! 

Als der nahende Tag die hohen Gipfel der 
Wacholderbäumchen ſilbern zu färben begann, 
rauchte es noch immer aus den verbrannten 
Reſten der ſchiefſtehenden Türme, durch deren 
breite Riſſe man leicht die Rüſtung des ge— 
fürhteten Herrn auf einer der ſchwarzen Säulen 
des Feſtſaales Hängen und im Lichte des bleichen 
Morgens gleißen fah. 

Der Leihnam des Barons, mit Blut und 
Staub bededt, lag auf zerrijfenen Teppichen und 
ter no glühenden Aſche inmitten feiner übrigen 
furhtbaren "Spießgefellen. ' "" 

Die Zeit verging. Auf den verlaſſenen Höfen 
fing an, Dorngeſträuch aufzufhießen, Efeu wand 
id um Pfeiler und Schwibbogen, und die blauen 
hlödhen der Winde hingen, ſchaukelten und 
nidten von den Schloßzinnen. 

Umnatürlihes Windgeftöhne, Gekreiſch von 
Nachtvögeln und Raſcheln der durd) das hohe 
Gras gleitenden Kriechtiere unterbradyen zeit- 
milig das Todesfchweigen dieſer verfludten 
Stätte, 

Die unbegrabenen Knochen der Raubgefellen 
Idimmerten im Mondftrahl, und nod) immer fah 
man die Rüftung des Herrn von Segre auf dem 
ſchwatzen Pfeiler des Feſtſaales hängen ... 

Niemand getraute fi), das Gewaff zu be- 
tühren. 

Aber tauſend Fabeln waren ſchon darüber 
derbteitet, voll unerſchöpflichen Stoffes zu allerlei 


Hiltörden, um allen Yurdt einzujagen, welde 
tagsüber diefe jhredlihen Rültjtüde im goldigen 
Glanze des Sonnenlidhtes ſahen oder in [päten 
Nadtitunden davon träumten, daß fie den ehernen 
Klang des vom Winde hin und her bewegten, 
mit langem, traurigem Stöhnen zujammen- 
\hlagenden Eifens vernähmen. 

Trotz allem, was man von diejer Rültung 
erdadt hatte und was mit gedämpfter Stimme 
die Bewohner der Umgebung einander mitteilten, 
wäre man darüber dod ſchließlich zur Tages— 
ordnung übergegangen und das einzige Tat- 
\ädjlihe hätte fih nur auf ein hübſches Teil 
übertriebener Furcht beſchränkt, doch jedermann 
würde ſich bemüht haben, auf alle mögliche Art 
ſeine Furcht zu verbergen und, wie man ſagt, ein 
Herz zu faſſen. 

Wäre es nur dabei geblieben, es hätte nichts 
geſchadet. 

Aber der Teufel, der allem Anſchein nach 
bisher mit ſeinem Werke nicht zufrieden war, 
begann, ſicherlich mit Zulaſſung Gottes, damit 
ſich die Bewohner von ihren Sünden reinigten, 
höchſtſelbſt in dieſe Angelegenheit ſich einzu— 
miſchen. 

Von dieſem Augenblick jedoch nahm das Ge— 
rede, das bisher nichts anderes als ein leeres 
und eitles Gerücht ohne alle Möglichkeit war, 
ein ausdrudsvolleres Gepräge an und wurde 
von Tag zu Tag wahrideinlicher. 


In der Tat konnte das ganze Dorf feit 
einigen Nädten eine wunderlide Erſcheinung 
beobadten. 

Fern im Dunfel, hier auf den zadigen Ab- 
hängen des felligen Segre, dort in den Ruinen 
des Schloffes, da wieder ſcheinbar in der Luft, 
ließen id) geheimnisvolle, phantajtijche, umher— 
Ihweifende Lichter fehen, fliegend, in den Wollen 
freuzweile hinhuſchend, emporichwebend und 
wiederum herabfallend, die in verjhiedenen 
Richtungen aufleudhteten und verfhwanden . 


Das wiederholte fid) durd drei oder vier 
Nächte eines Monats. 


Die erfhrodenen Dorfbewohner erwarteten 
mit Unruhe die Folgen dieſer Begebenheiten, 
welche wirflid nicht Tang auf ſich warten ließen. 

Als drei oder vier Höfe in Feuer auf- 
gegangen, als einige Stüde Vieh in Berluft 
gerieten und in Schluchten und Abgründe ge- 
worfene Leihen von Wanderern gefunden 
worden, geriet die ganze Landſchaft auf zehn 
Meilen im Umkreis in hellen Aufruhr. 


Es war kein Zweifel mehr: eine Räuber: 


bande verbarg ſich in den NKellergewölben der 
zerjtörten Burg. 

Diefe Räuber zeigten ſich anfänglid) bloß 
von Zeit zu Zeit an bejtimmten Stellen des 
Maldes, der bis heute längs dem Ylußufer ji 
hinzieht, aber endlich befeßten fie ſämtliche Hohl— 
wege und Talrinnen in den Bergen, verjtedten 
ih an den Wegen und jtürzten wie ein Wildbad) 
in die Ebene, wo fie niemand den Kopf zwiſchen 
den Schultern ließen. 

Die Mordtaten mehrten jid) zujehends. 

Mädchen wurden vermikt oder ohne Rüdjicht 
auf das Mehgefchrei der Mutter Kinder aus 
den Miegen gerijfen, um den teufliihen Yeiten 
zu dienen, wobei, wie man allgemein wußte, 
heilige, aus entweihten Kirchen geftohlene Kelche 
als Becher benüßt wurden. 

Angſt und Entjegen bemädtigte ſich aller 
Gemüter in fo hohem Maße, dab nad) dem 
AUbendläuten niemand aus feiner Hütte zu gehen 
wagte, worin er übrigens ja aud) nicht ſicher ſein 
fonnte vor jenen Banditen aus den Bergen. — 

Mer aber waren fie?... Woher famen jie? 
... Wer war der Name ihres geheimnisvollen 
Führers? ... 

Das war ein Rätjel, das alle aufzulöfen 
wünſchten, das aber dazumal feiner erklären 
fonnte, obgleih man bald bemerfte, daß bie 
Rüſtung des Lehensherrn de Gegre von ihrem 
früheren Plate verſchwunden war und |päterhin 
viele Arbeiter behaupteten, der Hauptmann jener 
gottverdbammten Rotte jei an ihnen vorüber: 
gegangen, gelleidet in, wenn nicht denfelben, fo 
doch wenigitens ganz und gar ähnlichen Panzer. 
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Soweit man dies einfadh erzählt und Des 
Phantajtifhen entfleidet, womit die Furcht ihre 
Lieblingsihöpfungen vergrößert und vervoll- 
Itändigt, foweit ift nichts Übernatürlihes noch 
MWunderbares an der Sade. 

Was ilt denn bei. Räubern gewöhnlider als 
Graufamleit, wodurd) jie ſich auszeihnen, und 
was natürlider, als daß fid ihr Haupt der 
verlafjenen und vergeſſenen Waffen des Herrn 
de Segre bemädtigt?! ... 

Uber die Ausfagen eines der Banditen, der 
im legten Scharmüßel fterbend gefangen worden 
war, verjtärften weit über das Maß hinaus das 
Grauen, weldes ſelbſt der Ungläubigiten ſich 
bemädtigte, die jet dem unheimlihen Gerede 
glauben mußten. 

Das Belenntnis des Räubers war im ganzen 
etwa folgendes: 

‚53h‘, fagte er, ‚bin aus einer vornehmen 
Sippe. Die Verirrungen meiner Jugend, meine 
tolle Schwelgerei und endlich aud) ein Berbrechen 
belajteten mein Haupt mit dem Zorn meiner 
Berwandtihaft und dem Fluche meines Vaters, 
der mid auf feinem Sterbebette enterbte ... 
Dem einfam Dajtehenden ohne Ausſicht und Aſyl 
hatte gewiß der Teufel felbjt den Gedanken 
eingegeben, junge Männer um id) zu ſcharen, 
welde in gleider Lage als id) waren, junge 
Männer, die durch Verſprechungen Tünftiger 
Freuden, Freiheit und Überfluß fid) verführen 
ließen und feinen Augenblid zögerten, meine Vor— 
ſchläge gutzuheißen. 

Diefe beitanden nun darin: eine Rotte 
[uftiger, vorurteilslofer und feine Gefahr ſcheuen— 
der Jünglinge zu bilden, weldje von Stund ab 
zufrieden vom Ertrag ihrer Waghalſigkeit und 
auf Koſten des Landes leben follten, bis es ein- 
mal Gott gefiele, über einen jeden nad) eigenem 
Gutdünfen zu verfügen, jo wie es nun mir wider: 
fahren ilt. 

Zu diefem Zwecke erfahen wir dieſe Gegend 
als Schauplaß unferer künftigen Unternehmungen 
und wählten als geeignetjten Ort für unfere Ber- 
brüderung die verlafjlene Feſte Segre, einen 
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iiheren und gefahrloſen Schlupfwinkel, nit nur 
wegen ihrer ftarfen und vorteilhaften Lage, 
jondern auch weil wir uns geborgen fühlten vor 
dem Voll um feines Aberglaubens und feiner 
Futcht willen. 

In einer Naht, als wir, unter den zer- 
trümmerten Arfaden ſitzend, ums euer, das mit 
ſeinem roten Schein die öden Galerien beleudjtete, 
verfammelt waren, entbrannte ein wilder Gtreit 
darüber, wer von uns zum Anführer gewählt 
werden follte. 

Jeder rühmte feine Berdienite. 

Auch ic) ſetzte meine Rechte und Anfprüde 
auseinander. 

Chon murrten einige, mit drohenden 
Mienen umberblidend, ſchon erhoben andere ihre 
von der Trunfenheit heiferen Stimmen und legten 
die Fäuſte auf die Hefte ihrer Dolce, um mittels 
des Stahles die ftrittige Frage zu entjcheiden, 
als wir urplögli ein feltfames Waffengellirr 
hörten, von dumpf dröhnenden Schritten be— 
gleitet, die immer näher und näher kamen. 

Wir blidten beunruhigt und voll Miktrauen 
um uns, 
Schwerter, entfchloffen, unfer Leben fo teuer als 
mögli zu verlaufen. / 

Aber trotzdem blieben wir ohne Regung 
tehen, als wir einen Mann mit feſten, gemeſſenen 
Shritten auf uns zulommen fahen, einen Mann 
von hoher Geftalt, vom Wirbel bis zur ehe 
vollftändig bewehrt, deſſen Geſicht unſeren Bliden 
durh das herabgelaffene Viſier verborgen wurde, 
und der fein Schwert, das zwei Männer kaum 
tegieren würden, ziehend und es auf den ver- 
vitterten Reſt auseinandergefegter Arkaden 
gend, mit hohler und tiefer, dem Braufen 
interirdif her Gewäller gleihender Stimme 
ausrief : 

Wagt es einer, der erjte unter eud) zu fein, 
lange ich auf der Zelte des felfigen Segre 
baufe, fo nehme er diefes Schwert zum Zeichen 
ſeinet Gewalt!‘ 

Wir jhwiegen insgefamt. 


Wir ſprangen ouf .ınd züdten Die. 


Als aber der erite Augenblid des Schredens 
vergangen war, tiefen wir ihn mit großem Ge— 
Ihrei zu unferem Yührer und Herm aus und 
reiten ihm den Weinpofal. Uber er lehnte dieſen 
mit einer Handbewegung ab, ſicherlich, Damit er 
fein Antlig nicht aufdeden müjje, das wir ver- 
gebens unter dem bergenden Eijengitter zu er- 
fennen uns bemühten. 

Nihtsdeitoweniger legten wir in dieſer Nadt 
einen fürdterlihen Schwur in feine Hände ab, 
und in der darauffolgenden begannen unjere 
räuberifhen Ausfälle. 

Unfer unbefannter, geheimnisvoller Anführer 
ging dabei ſtets voran. Das Yeuer hält ihn 
nicht auf, die Gefahr [hredt ihn nicht, Die Tränen 
rühren ihn nit. 

Niemals öffnet er feinen Mund. 

Uber wenn unfere Hände vom Blute rauden, 
wenn im euer die Kirchen einftürzen und Die 
erfhrodenen Weiber mit MWehllagen dur) die 
Ruinen laufen, wenn die Kinder in Schmerzen 
Ihreien und die Greife unter den Schlägen 
unferer Fäuſte ſterben, da beantwortet jein 
wildes, triumphierendes Gelädter ihr Stöhnen, 
Seufzen, Fluchen und Mehflagen. ' h 

Niemals legt er feine Waffen ab, niemals 
hebt er das Bifier feines Helmes, niemals nimmt 
er teil an unjeren Gaftmählern ... niemals legt 
er fi) zum Schlafe nieder. 

Die Schwerter, die ihn treffen, bohren jid) 
in fein Eijenhemd, aber verwunden ihn nit und 
find, fobald man fie aus der Wunde reiht, nicht 
mit Blut gefärbt. 

Das Teuer begießt mit NRojtfarbe feinen 
Panzer und feinen Helm, aber er dringt furdtlos 
durch die Ylammen, nad) neuen Opfern ſuchend. 
Er verfhmäht das Gold, veradhtet die Schönheit 
und kennt feinen Ehrgeiz. 

Einige von uns halten ihn für einen Sonder: 
ling, andere für einen verarmten Edelmann, der 
infolge eines Reſtes von Scham fein Antlig ver- 
birgt, ja es fehlen auch nit welde, die feit 
überzeugt find, daß es der Teufel in eigener 
Perſon ijt!!" -- 
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Der Mann, der dies fagte, gab feinen Geilt 
mit einem höhniſchen Lachen auf den Lippen auf, 
ohne jeine Sünden zu bereuen. 

Viele feiner Genoffen folgten ihm in ver: 
\hiedenen Friſten vor den Richterſtuhl Gottes 

. aber der furhtbare Anführer, dem ſich 
ſtets neue Parteigänger anſchloſſen, hörte in 
ſeinen verderblichen, unheimlichen Raubzügen 
nicht auf! 

Die Lage der unglücklichen Bewohner der 
benachbarten Landſchaften wurde immer troſtloſer 
und verzweifelter. 

Sie fanden nirgendwo Rat, vi nicht, 
was beginnen, um ein für allemal dieſen Zu— 
ſtänden abzuhelfen, die von Tag zu Tag un— 
erträglicher und trauriger wurden. 

Unweit des Dorfes und verborgen im tiefen 
Waldesdickicht wohnte in jener Zeit in einer 
Heinen Einfiedelei ein Ordensbruder, der ſich dem 
. heiligen Bartholomäus geweiht hatte, ein frommer 
Mann, ein Menfd) von beijpiellofjem Mitgefühl 
und mujterhaften Sitten, welchen die Leute jtets 
für einen Heiligen hielten wegen feiner heil- 
bringenden Ratſchläge und Worherfagungen, die 
niemals täufchten. 

Diefer ehrwürdige Siedler, deſſen Yreund- 
Iihleit und allgemein belannter Weisheit Die 
Bewohner von Bellver die Löſung diejer [chweren 
Sache übertrugen, nadydem er ſich zuerjt Die 
Gnade Gottes erbeten durdy Vermittlung Jeines 
heiligen Patrons, der, wie euch wohl befannt 
jein dürfte, den Teufel aus der Maſſe gut 
tennt und ihn bei mehreren Gelegenheiten gezähmt 
hat... diefer ehrwürdige Mönd) aljo riet, fie 
mödten fi) in der Nacht am Yuße des jteinigen 
Pfades aufitellen, der, dur Felſen ſich 
Ihlängelnd, bis zum geſpenſtiſchen Schloſſe hin— 
aufführt. Weiter ordnete er an, fie jollten, um 
die räuberifhen Burſchen; abzufangen, Teiner 
anderen Waffen fit) bedienen als eines be- 
timmten wundertätigen Gebetes, das er [ie 
auswendig lehrte und dur deſſen Hilfe, wie 
Chroniten berichten und behaupten, der heilige 
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Bartholomäus den Teufel zu jeinem Gefangenen 
gemacht hatte. 

Der Vorſchlag wurde zur Tat gemadt, und 
der Erfolg übertraf alle gehegten Hoffnungen. 

Noch beitrahlte am zweiten Tage die Sonne 
nicht die hohen Kirhtürme von Bellver, und ſchon 
erzählten einander die Bewohner, ſich in Trupps 
auf dem Marktplatz aufitellend, mit geheimnis- 
vollen Mienen,. wie in diefer Naht, an Händen 
und Füßen fejtgebunden, der jchredlidde und be- 
rühtigte Führer der Banditen vom felſigen 
Segre auf dem Rüden eines |tarfen Maultieres 
nad Bellver geführt worden fei. 

Auf welde Weile es geihah, daß die Männer 
jene Tat vollbradt, vermodte niemand zu er- 
tären, ja fie ſelbſt fonnten es nicht jagen. 

So viel aber jtand felt, dab, dankt des Ge- 
betes des Heiligen oder der Tapferfeit feiner 
Berehrer, diefe Sache ſich wirklich jo begab, wie 
man fie erzählte. Kaum Hatte von Mund zu 
Mund, von Hütte zu Hütte die Neuigleit ji 
verbreitet, jtürzten aud ſchon die Volksmaſſen 


mit wildem Freudengefhrei auf die Gaſſe und 


ſammelten ſich vor dem Tore des Gefäng— 
niffes an. — — 

Das Glödlein der Pfarre rief zur Rats- 
figung, die würdigjten Bürger fanden ſich im 
Rathauſe ein, und alle erwarteten ungeduldig, 
aber auch ängitli den Wugenblid, wo ber 
Schuldige vor feinen unverhofften Ridtern er: 
ſcheinen follte. 

Diefe, im Beſitz der Bevollmädtigung der 
Grafen de Urgel, nad) ihrem eigenen Dafürbalten 
raſch und jtreng über derlei Verbrecher zu ent- 
Icheiden, berieten nur eine Weile, worauf fie den 
Verurteilten vorzuführen befahlen, um ihr Urteil 
zu verlünden. 


Wie bereits gejagt, beiögle ji) am Markt⸗ 
plate wie aud) in den Gaſſen, durch welche der 
Verbrecher geführt werden mußte, um an den 
Drt zu gelangen, wo ihn die Ridhter erwarteten, 
das emfige Volk wie ein dicht zufammengedrängter 
Bienenfhwarm. 
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Belonders am Gefängnistore wudhs die Auf: 
tegung Ddesfelben fortwährend. 

Das lebhafte Geſpräch, das dumpfe Tofen 
und die drohenden Ausrufe begannen [don Die 
Wachen mit Belorgnis zu erfüllen, als da zum 
Glüd der Befehl kam, den Schuldigen vorzu- 
führen. 

Als diefer dann in voller Rüftung unter den 
mädtigen Bogen des Portals, das Antlit vom 
herabgelaſſenen Viſier bededt, erfchien, erhob ſich 
im gedrängten Boltshaufen ein gedämpftes, lang 
anbaltendes Summen des Staunens und der 
Überrafhjung. Mit Mühe konnte man ſich den 
Weg durch die Menge bahnen. 

Alle erfannten in der Rüſtung den Harnild) 
des furdtbaren Herrn de Segre, weldjer Gegen: 
itand jo vieler unheimlicher Geſchichten war, jo 
lang er noch an den zertrümmerten Wänden des 
verfluchten Schloſſes Hing. 

Die Rüſtung war dieſelbe, darüber konnte 
lein Zweifel beſtehen. Alle hatten dieſen ſchwarzen 
Buſch von ſeiner Sturmhaube wehen geſchaut 
in den Kämpfen, die ſie dermal gegen ihren 
Herrn geführt; alle hatten ihn geſehen, wie er 
im abendliden Windhauche um die Säulen 
flatterte, worauf er nad) dem Tode des Herrn 
hängen blieb, ähnlid dem um die verbrannten 
Säulen ſich windenden Efeu. 

Mer modte aber der Unbelannte fein, der 
nun Diefe Rüftung trug? 

Das würden fie ſobald als möglid erfahren, 
ſo glaubten wenigftens alle. 

Der feltfame' Räuberhauptmann gelangte 
endlih in den Saal des Rathaufes, und tiefes 
Schweigen folgte der Bewegung, welde unter 
den Anwefenden Platz gegriffen Hatte, als fie 
den Metallflang feiner goldenen Sporen unter 
den hohen Mauern des weiten VBorraumes 
hörten. 

Eimer von denen, die das Ridhterkollegium 
bildeten, frug ihn mit ſchwacher und unſicherer 
Stimme nad) feinem Namen, und alle laufhten 
aufmerfjam, nur um ja nicht ein einziges Wort 
der Entgegnung zu verlieren. 


Aber der eiferne Dann beichränfte fid) bloß 
darauf, dab er heftig und fpöttifh mit den 
Schultern zudte als Zeichen tiefiter Veradtung, 
was die Richter, welche ihn erjtaunt anblidten, 
nur ärgern mußte. 

Dreimal ward ihm diejelbe Yrage geftellt, 
aber ſtets empfingen fie diefelbe oder dod) eine 
ähnliche Antwort. 

‚Er foll das Bilier auffchlagen! Er foll das 
Geliht entblößen! Er muß ſich zu erfennen 
geben! ... Er foll fih zeigen! Wir werden 
doch jehen, ob er fid dann nod) erfredhen wird, 
uns mit feiner Veradjtung zu beidhimpfen, wie 
er es jetzt tut, unterjtüßt dadurd, daß er un- 
erfannt ijt!‘ 

„Schlagt das Viſier auf!“ ſagte abermals 
der Vorſitzende. 

Der Eijerne rührte fih nidt. 

„Ich befehle es Euh im Namen unferer 
Gewalt!‘ 

Diefelbe Antwort. 

„Im Namen der regierenden Grafen! % 

Nicht einmal jetzt! ... 

Die Entrüſtung exrreichte ben, Gipfel , 

Einer von der ihn begleitenden Wade ftürzte 
fi) auf den Troßigen, deſſen Störrigfeit aud) 
die Geduld eines Heiligen erſchöpft hätte, und 
öffnete mit Gewalt fein Bijier. 

Ein Auffchrei des Staunens entrang ſich dem 
Munde fämtliher Anweſenden, die einen Augen- 
blid von unfaßbarer Furcht ergriffen daſtanden. 

Der Helm, deſſen eilernes Bifier zur Hälfte 
bis zur Stim erhoben war, zur Hälfte auf den 
glänzenden Halsberg fiel, war leer ... voll: 
tommen leer! 

Als man hierauf nad) dem erſten Schredens- 
anfall die eiferne Rüſtung berührte, erbebte fie 
leicht, zerfiel in Stüde und ſank mit dumpfem, 
geipenitiihem Geraffel zu Boden ... 

Die Mehrzahl der Zuſchauer, dieſes neue 
Wunder fehend, drängte fid) [dhreiend aus dem 
NRathaufe und jagte entjegt auf den Marktplatz. 

Die Neuigkeit verbreitete ſich mit Gedanten- 
3* 


36 Aus fremden Zungen. 


Ihnelle durch den Haufen, der ungeduldig den 
Erfolg des Geridhtes erhartte. 

Und es war das Entjeßen, das Geſchrei, Die 
Angſt und Furcht jo groß, daß niemand mehr 
daran zweifelte, was die allgemeine Stimme 
verjiherte, der Teufel felber hätte nad) dem 
Iode des Herrn de Segre die Güter von Bellver 
geerbt. 

Endlich, beruhigte fid) die Aufregung, und es 
ward befchloffen, jene merkwürdige Rültung in 
den unterirdilhen Kerker einzufperren. 

Darauf fandte man vier Boten fort, weldhe 
im Namen der bedrängten Stadt diefen Vorfall 
dem Erzbifhof und dem Grafen von Urgel an 
zeigen follten .... und ſchon nad) einigen Tagen 
tehrten fie mit dem Beſcheid der edelgeborenen 
Herren zurüd, mit einem Beſcheid, der, wie man 
jagt, Hand und Fuß hatte. 

Es möge die Rültung, fo jagte man ihnen, 
es möge die Rüftung auf dem Marftplate auf- 
gehängt werden. Wenn der Teufel darinnen 
jtedt, wird er genötigt fein, aus ihr herauszu— 
fahren oder mit ihr aufgehängt zu werden! ... 

Die Bürger von Bellver, in Begeijterung 
über die jo finnvolle Entſcheidung, kamen nod) 
einmal zum Rate zufammen, befahlen einen hohen 
Galgen auf dem Marktplaße ſelbſt aufzuftellen, 
und als das Bolt [don alle Zugänge bejett 
hatte, ſchritten fie in feſtlichem Zuge und mit 
der Würde und Hoheit, wie es die Wichtigkeit 
der Sade erheilchte, zu jenem rätjelhaften, im 
Kellergefängnis verfperrten Rüjtzeug. 

Als diefer ehrenwerte Zug unter die mächtige 
Mölbung des Bogeneingangs zum Gefängnis: 
turm trat, da warf ſich ein Menſch, blaß, alhfahl 
und ganz verwirrt, vor der erjchrodenen Ber: 
jammlung zu Boden und rief mit Tränen in 
den Augen: 

„Gnade, ihr Herren, Gnade!‘ 

‚Gnade!? Mem?‘ fchrieen einige... ‚Dem 
Gottfeibeiuns, der in der Rüſtung des Herrn 
de Gegre ſteckt? .. 

‚Mir!‘ fuhr mit zitternder Stimme der Un- 
glüdfelige fort, in weldem fie den Wächter des 
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Gefängnijles erfannten... .,Mir!... denn... 
denn die Rüſtung — — ilt verſchwunden! ... 
In den Mienen aller, die in der Toreinfahrt 
Itanden, offenbarte ſich Screden, als fie dieſe 
Worte hörten, und jtumm, regungslos wären 
fie, Gott jelbjt weiß, wie lange, in Dderjelben 
Stellung geblieben, wenn die Erzählung des ganz 
vernichteten, mit ſchmerzlicher Stimme fort- 
fahrenden Wächters fie nicht genötigt hätte, um 
ihn herumzutreten und mit Spannung zu laufen. 

‚Erbarmt euch, ihr Herren,‘ fagte der arme 
Kerkermeiſter, ‚id will vor euch nichts verheim- 
lien, audy) wenn es mir zu Schaden gereiden 
lollte.‘ 

Alle fahen ihn ſtumm an, und er fuhr fort: 

„Ich Tann nidt jagen, weshalb, aber es ilt 
gewiß, daß mir die Geſchichte vom leeren Harnilch 
immer als Yabel vortam, die man zugunlten 
irgend einer vornehmen Perfon erdidhtet Hat, 
welche vielleiht aus wichtigen Rüdfichten ge= 
meinfamer Borteile weder entdedt noch beitraft 
werden durfte. 
« Diefe Bermutung beherrfhte mid fort- 
während, eine Vermutung, worin mid) die Un= 
beweglidjteit, in der das eiferne Rüſtzeug ver- 
harrte, feit es zum zweitenmal aus dem Rat— 
haufe in den Kerker gebracht worden war, nod) 


‘mehr beitärfte. 


Umſonſt ſchlich ic) leife eine um die andere 
Naht, willens, das Geheimnis zu lüften — 
wenn dahinter überhaupt ein Geheimnis 
ftedte! —, zur Eifentür des unterirdijchen Ge- 
fängniffes und legte mein Ohr an deffen Gegitter. 

Ich vernahm nidt einen Ton! 

Umfonft verſuchte id), die Rüftung durd) eine 
fleine, in die Tür gebohrte Öffnung zu be- 
obadıten! 

In einen der dunfeliten Wintel hingeworfen 
auf ein bißchen Stroh, lag fie immerwährenDd lang 
ausgeltredt und ohne Regung. 

Endlid in einer Nacht, getrieben von un- 
gewöhnlicher Neugier und wünſchend, mid zu 
überzeugen, ob in Wirkflihleit an jenem Gegen- 
ſtande des Schredens nichts Geheimnispolles fei, 
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an en ein Licht an, jtieg zum Kerker hinab, 
ſchob 18 Zzwiefältigen Riegel zurüd, und nit 
mal Qn dentend (denn jo groß war mein 
a 8 all das nichts mehr als ein bloßes 
su A \ein), hinter mir die Tür zu ſchließen, 
X — ns Innere ... 

Ad, hätte id) es doch nie getan! ... 

Kaum, daß ih ein paar Schritte gemadt 
hatte, verloſch urplöglid das Licht meiner 
Laterne von felbit, ih begann mit den Zähnen 
zu flappern und die Haare ſtiegen mir zu Berge. 

In der tiefen Stille, die mid) umgab, hörte 
ih enen Ton wie von Eifenplatten, wenn jie 
aneinander anklingen. — 

Meine erfte Bewegung war, auf die Tür 
hinzuftürzen und den Ausgang zu vertreten. 

Aber indem ich den Türflügel erfaßte, fühlte 
ih in meinem Genid eine ſchreckliche, in Eijen 
gelleidvete Hand, welde mid) zuerjt Heftig 
Ihüttelte, um mid fodann auf die Schwelle 

zu ſchleudern. 

Dort blieb ich bis zum Morgen liegen, wo 
mich meine Diener bewußtlos fanden, und als ich 
meiner Sinne wieder mächtig wurde, konnte ich 
mid nur noch erinnern, daß es mir nad) meinem 
Sturz war, als hätte id verworren verhallende 
Shritte gehört und gleichzeitig den läutenden 
Klang von Sporen, die fi) immer mehr und 
mehr entfernten, 
Mangen .. 

Als der Kerlermeijter geendigt hatte, herrſchte 
tiefes Schweigen, dann aber erhob ſich ein hölliſcher 
Lärm und ein Durdeinander von Klagen, 
Schreien und Drohungen. 

Es erforderte große Mühe für die fried- 
liebenden Leute, das Volk zurüdzuhalten, weldes, 
durh die Nachricht aufgewiegelt, mit wildem 
Getöfe den Tod desjenigen verlangte, der Dies 
neue Unglüd verſchuldet hatte. 

Endlih gelang es, den Sturm zu be- 
ſchwichtigen, und man fing an, Borlehrungen 
zu neuer Verfolgung zu treffen. 

Auch dies war von Erfolg begleitet. 


bis fie endlid ganz ver 


Nach wenigen Tagen befand ſich die Rüftung 
abermals in den Händen der Bürger von Bellver. 

Das war nidt gar jo ſchwer, da man die 
Formel Tannte und der heilige Bartholomäus 
dazu half. 

Damit war aber nod nit alles beendet! 

Bergebens hing man fie, nur um fie endlich 
zum Bleiben zu zwingen, auf den Galgen, ver- 
gebens wandten die Bürger alle Vorſicht an, nur 
um fie aller Möglichfeit zu berauben, fi irgend 
wohin auf diefer Welt zu retten. Sobald die 
Strahlen des Mondlichtes auf die auseinander: 
gefallenen Waffenjtüde fielen, fügten ſich dieſe 
wieder zufammen und madjten id ftrads auf 
und davon und begannen von neuem ihre Um— 
triebe und Ausfälle in Berg und Tal, daß es 
eine Luft war! ... 

Es dien das eine Geſchichte ohne Ende 
zu fein. 

In fo trauriger Lage teilten die Nachbarn 
die Stüde der Rüſtung, welde wohl zum 
hundertiten Male wieder in ihre Hände gelangt 
waren, untereinander und baten den frommen 
Siedler, der fie [don einmal mit feinem Nat 
erleuchtet hatte, ihnen zu fagen, was jie damit 
zu tun hätten. 

Der heilige Mann ordnete dem Volke an, 
zuerſt einen allgemeinen Bußtag zu halten. 

Dann blieb er drei Tage hindurd) in feiner 
tiefen Höhle, die ihm zum Aſyl diente, ein- 
geſchloſſen und befahl endlid, dieſe teuflilchen 
Waffen zu verſchmelzen und daraus ſowie aus 
einigen Yelsblöden des Gegre ein Kreuz zu 
fertigen... 

Das Wert wurde vollendet, freilid nicht 
ohne neue und furdtbare Wunder, welde die 
geängltigten Gemüter der Bewohner von Bellver 
abermals mit Furcht erfüllten. 

Sobald die ins Feuer geworfenen Stüde der 
Rüftung zu glühen anfingen, ſchienen lange, tiefe 
Seufzer aus den Flammen des breiten Feuer— 
berdes zu ertönen, immer mehr und mehr, je 
glühender das Eijen wurde, und die Eijenjtüde 
wälzten fich zwilchen den Holzſcheiten hin und ber, 
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wie wenn fie lebendig wären und die Wirkung 
der Lohe fühlen würden. 

Ein Schwarm von roten, grünen und blauen 
unten tanzte auf der Spitze der Flammen— 
zungen, die krachend fid) wanden und frümmten, 
als kämpfe eine auf ihnen figende Legion von 
Teufeln für ihren Herrn, willens, ihn aus dieſen 
Marterqualen zu befreien. 

Furchtbar, ſchredlich war die Arbeit, bevor 
das zerfliegende Eiſenwerk jeine Form verlor, 
um die Geftalt des Kreuzes anzunehmen. 

Mit wildem Gedröhne und Gellirre fielen 
die Hämmer auf den Amboß, worauf zwanzig 
Arbeiter mit aller Gewalt das glühende Metall 
felthielten, weldjes bebte und zitterte und unter 
den Schlägen unheimlich jtöhnte. 

Schon breiteten fi) die Arme des Symboles 
unferer Erlöfung aus, [hon begann der obere Teil 
dieſe Geſtalt anzunehmen, als hier die teufliſche, 
rauchende Maſſe von neuem in ſchreldlichen, 
krampfhaften Zudungen ſich krümmte und um 
die Körper der Unglüdliden ſich ſchlang, welche 
fi) vergebens bemühten, diejer tödlidden Um- 
armung zu entfliehen. Das jeltfame Schmiede- 
eifen wand fid) wie eine Schlange m ihren Ringen 
und züngelte wie ein Blitz nad) allen Richtungen. 
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Der beitändigen Arbeit, dem Bertrauen, dem 
Gebete und dem geweihten Waffer gelang es 
endlid, den Höllengeilt zu bewältigen, und Die 
Rüftung ward in ein Kreuz verwandelt. 


* * 
x 


Und Dies iſt jenes Kreuz, das ihr Heute 
gejehen habt und an das der Teufel gefeſſelt 
iſt, der ihm den Namen gegeben. 

Unter dieſes Kreuz legen die Mädchen im 
Mai niemals Lilienzweige, die Hirten entblößen 
nie ihr Haupt, wenn fie vorüberziehen, die Greije 
fnieen nicht nieder, und die |trenge Ermahnung 
der Geiltlichkeit ift faum imjtande zu verwehren, 
daB es von den Buben nicht gelteinigt werde. 

Gott ſchenkt feiner Bitte Gehör, die zu ihm 
unter diefem Kreuze hinaufgejendet wird. . 

Im Winter laufen die Wölfe unter dem 
Macholderbaum, der es befcattet, in Meuten 
zufammen und werfen fih auf die Herden; 
Mörder lauern auf Wanderer in feinem Schatten 
und vergraben die Leihen an feinem Fuße, und 
wenn ein Gewitter tobt, fo fahren die Blitze 
ziihend in feinen Stamm und zerjplittern Die 
Steine feines GSodels .. .“ 


wer 








on Oghaniffiang. 
Aus dem AUrmenifchen von U. Dirr. 


Aſchuch, nimm deinen Tſchongur!) Sag’ uns ein herzlich Wort! 

Uns dürftet nach deiner Stimme Klang, fag’ ung ein herzlih Wort! 

Fin Wort aus dem Herzen wir wollen von dir, das unfern Geift entflammt, 
Nimm deinen Tfchongur, teurer Aſchuch! Sag’ uns ein herzlich Wort! 


Wir willen e8 ja, es quälet dich ein taufendfältiges Leiden. 

Unferer Heimat Wunden zählft du; unferes Volkes Leiden. 

Nein! keine Tränen! Gie nügen zu nichts! Troſt geb’ ung der Klang deiner Saiten, 
Nimm deinen Tſchongur, armer Afhuh! Gag’ ung ein tröftend Wort! 


Ach! dein Schweigen heilt ung ja nicht; nimmer davon wir gefunden. 

Weiß es die Welt doch, ohne Zahl find unf’red Armeniendg Wunden. 
Schweig nicht, Aſchuch! Denn Schweigen gebührt nur gefchlagenen Hunden! 
Nimm deinen Tfehongur, armer Afhuh! Sag’ ung ein herzlich Wort! 


Bitteres haben ſchon viel wir gehört, hören auch dich ohne Klagen, 

Aber zu fchweigen fteht uns nicht an! Schweigen heißt ja: Entfagen. 
Befler, wir laffen den Tränen Lauf, als ftumm unfern Schmerz zu ertragen. 
Sprich! laß uns hören! Was follen wir tun? Gib und das Lofungswort! 


Qu weißt e8 ja, warum wir fo ftumm, warum wir im Schlafe und reden. 
An dir iſt's, Afchuch, nur du kannſt ung aus dem Todesfchlafe erweden! 
Nimm deinen Tfchongur! Dein Lied ftimm’ an! Um unfern Mut zu weden 
Sing ung dein Lied! Wir warten darauf. Gag’ uns ein herzlich Wort! 


ı) Der Aſchuch ift Der wandernde Sänger, den wir überall im Orient noch treffen. Das Gedicht 
Oghanifjiang’ fpielt auf Die Rolle an, welche Die Aſchuchs befonders zu Zeiten politifcher Erniedrigung 
erfüllten. Er erfcheint da nicht nur ald Bringer neuer — meift böfer — Nachrichten, fondern auch ale 
Tröfter, als Wiederaufrichter Des gefunfenen Mute. Man verlangt von ihm „ein herzliches Wort”, 
d. b. ein zum Herzen gehendes Troftivort, man verlangt Rat von ihm. en 

Armenien bat fehr berühmte Aſchuchs gehabt, ihre Lieder werden gefammelt und zumNTeil 
heute noch gejungen. Viele Aſchuchs waren blind, was fie nicht hinderte, von Ort zu Ort, von Land- 
fhaft zu Landichaft, von Provinz zu Provinz zu wandern. Man kennt welche, Die ganz Armenien, einen 

eil der Türkei und Perfieng bereift haben, in armenifcher, perfifcher und fürkifcher Sprache überall ihre 
Liedergaben austeilend. 
I) Gaiteninftrument. 





3. € Poritzky. 


Karin Michaelis 





Menn der Dichter, dejjen Herz voll ijt von 
einer Empfindung, ji ausſpricht, jo achten wir 
zunädjt weniger auf die Form als auf den In— 
halt. Wir laujhen jeinen Worten und fragen 


nicht, in welde Feſſel fie gezwängt find. Denn 
die Form iſt ſchließlich nur Sache des künſtleriſchen 
Temperaments. Die ſtärkſten Dichter, die die 
Überfülle zu raſcher Produktion drängt, haben 


rm 
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denn auch charakteriſtiſcherweiſe immer der nächſt— 


liegenden, unmittelbarſten: der Ichform — ſei es 


im Brief-, Tagebuch- oder Memoirenſtil — den 
Vorzug gegeben als derjenigen, die die Gedanten 
am beiten einfleidet, die fid) dem Empfinden am 
ſicherſten anpaßt und der Originalität größte 
greiheit läßt. Briefe find die ſchärfſten Spiegel 
der Geele; fie find ein Wertmeſſer der Perſönlich— 
teit, wie Tagebüdyer etwa, die man nie im Hin- 
blid auf die Publilation ſchreibt. Wenn man 
für die Öffentlichkeit fhreibt, jagt man manches 
niht, was durchaus gejagt werden müßte, nod) 
öfters aber jagt man vieles, was durchaus nicht 
gefagt zu werden braudte. In Briefen, Tage- 
büdern und Memoiren findet man — [ofern der 
Autor nicht fo kokett ijt, bei jeder Zeile, die er 
Ihreibt, an die Nachwelt zu denten — die Ber: 
\önlideit in größter und unmittelbarjter Leben- 
digkeit. Yerner: Man ift in der Ichform nit 
mehr jo gebunden an die Beſchreibung fremder 
Charattere, denn man ſchöpft aus dem vollen 
Eigenen. Man fieht nur in fi hinein und be- 
Ihreibt feine eigenen ſeeliſchen Zuſtände und 
Erlebnijje. Denn ſo gut der Dichter auch intuitiv 
die Menſchen Tennt, am beiten Tennt er ſich jelber. 
Goethes Wahrheit und Dichtung, Heines Memoi- 
ten, Hebbels und Platens Tagebüdyer, Ludwigs 
Shafeipeareftudien, Auguftins und Roufjeaus Be- 
tenntnilje, Doftojewsfis Totenhaus, Gorlis No- 
vellen, Strindbergs Rote Stube, Hamfuns Hun- 
ger, Maupaifants Horla, Multatulis Havelaar, 
Quinceys Opiumeffer ufw. find folhe Werte, 
in denen der Autor an ſich felber zum Schöpfer 
wird; er iſt Schöpfer und Geſchöpf zugleid, 
einerlei, ob er ſich in dritter Perſon darftellt 
(Dojtojewsti) oder in erjter (Strindberg). Diefe 
Werke find denn auch fo ziemlich die jtärfiten 
und urſprünglichſten der Weltliteratur und für 
die Pinhologie der Dichter am wichtigſten und 
aufſchlußreichſten, weil fie zunächſt nicht im Hin- 
blid auf ein Publikum geſchrieben zu fein ſcheinen, 
jondern zur eigenen Erlöfung und Befreiung. 

Hierher gehört auh die Dänin Karin 
Michaelis mit ihren beiden Büchern „Das Schid- 


ſal der Ulla Fangel“*) und „Das Kind‘‘**). ‚Die 
Hand, die ſelbſt vom Yieber zittert, Tann das 
Sieber nicht bejchreiben‘, jagt Hippel einmal; 
hier aber iſt es geſchehen 

Böggild verläßt eines Tages feine Frau, 
mit der er nidht länger zufammenleben kann. Eine 
jener jtillen Tragödien — till, aber entſetzlicher 
als jene geräufchvollen Dramen der Bretter — 
hat wohl die Ehe auseinandergeriffen. Sie liebt 
ihn aber mehr als ihr Leben; ihre Kinder felbit 
bedeuten ihr nidts; fie würde fie gern einem 
Moloch hinwerfen, wenn ſolch ein Opfer ihn in 
ihre Arme zurüdführen fönnte. Er aber liebt 
nur die Kinder, und nad) drei Jahren des Fern- 
jeins jchreibt er feiner rau, fie mödte ihn doch 
der Kinder wegen wieder aufnehmen. Nur der 
Kinder wegen, er fönne nicht leben ohne fie. 
Ihre Antwort it jedoch die Scheidungstlage; 
jo egoiſtiſch, Jo ſtark it fie. Böggild erwartet 
wohl aud) feine andere Antwort und erſchießt ſich; 
fo ftarf ift er und feine Sehnfuht. Bon nun an 
ift für Frau Böggild alles tot, was an ihren 
Gatten gemahnt, oder es wird gewaltiam be- 
graben; alle Erinnerungen, alle Freuden. Die 
Blumen, die er gepflegt, müſſen welten, feine 
Kleider modern, im Gedädtnis der Kinder wird 
lem Name ausgelöfht. Kaſpar Fangel, der Vetter 
Frau Böggilds, ein mifanthropifcher Arzt, der 
weit draußen auf der Heide wohnt, ijt der einzige, 
der von all dem Vorgefallenen verjtändigt wird. 
Bor Jahren hat Fangel vergeblid) um die Hand 
ſeiner Coujine angehalten; inzwiſchen hat er längit 
jelbjt geheiratet. Da nad) elf Jahren feine Frau 
ftirbt, hält er abermals um die Hand feiner 
gejhiedenen Couſine an, und ihm wird abermals 
en Nein. Nun bittet Yangel um die ältejite 
Todter feiner Coufine, und er erhält Ulla zum 
Meibe, die dreimal jünger ijt als ihr Gatte. 

Und bier beginnt die Geſchichte diefer Ehe, 
die in jeltjamen, wunderliden und graufamen 
Briefen beſchrieben iſt. Diefe Briefe Ullas an 


*) Deutihe Übertragung im Verlage von Axel 
Sunder, Stuttgart. Preis 4.— Mt. 
**) Ebenda. Geb. 3.--- ME. 
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ihre Mutter find eine Folter für feinere Nerven, 
eine Qual für den mitempfindenden Lefer, eine 
Luft für den Grübler, der die feelifhen Zu— 
ſammenhänge fo fein: ineinandergewoben jieht. 

Meit draußen in einfamer, öder Heide, unter 
einem ewig erniten Himmel, in der großen, firchen- 
ftillen Heide, wo die Luft fo did iſt, als wäre 
fie aus Wolle und als könne fie nicht geatmet 
werden, ilt das neue Heim Ulla Yangels. hr 
Gatte, zermürbt durch feine elfjährige erite Che, 
deren Leere man ahnt, in deren Froſtigkeit ihm 
das Herz eritarrte, ijt ein volllommener Neur— 
altheniter, dazu menſchenſcheu, ſonderlich und 
tnranniih, Yreund des NKarbols, Yeind aller 
Blumendüfte, em Menſch, der die Taſchenuhr 
durh das Etui Hindurd) noch tiden hört und 
darüber toll werden Tann, und den ein Scharren 
aus dem Haufe verjagt. Es ijt, als wollte er 
ih räden für all den Schmerz, der fi nie 
Luft machen Tonnte, und als erfänne er deshalb 
für feme Frau die kleinlichſten und gemeinjten 
Qualen. Er fett jenem Weibe — einem Kinde 
nod) — Spinnen ins Haar und gießt ihr eifiges 
Waller den Rüden hinab. Er erlaubt ihr nicht 
zu lachen und nicht zu weinen; fie darf nicht leiſe 
auftreten und nicht laut, und fie wagt es nicht, 
zu ihrem Manne zu [predyen, denn entweder 
flüftert fie oder fie wird zu lebhaft, und für beides 
befommt ſie von ihm Heftige Scelte, immer 
Schelte. Die Siebzehnjährige, die fih Mutter 
fühlt, möchte gern amüfant plaudern; aber ſo oft 
lie etwas fagen will, frieden ihr die Worte im 
Munde zufammen, als ob fie fih ſchämten. Sie 
jtiehlt fih am liebiten in die Küche hinaus zur 
alten Dline, der taubjtummen Idiotin mit dem 
Gebaren einer religiös Befeljenen, und dort häfelt 
fie denn während all der Tage unjagbaren, er: 
ftidten Kummers umflorten Auges etwa fiebzig 
Ellen breiter Spißen für die Mutter zu Weih- 
nadten. Aber wenn Kaſpar Fangel Jie dabei 
ertappt, gibt es wieder Schelte, weil fie die Zeit 
mit etwas vergeudet, was man fertig faufen kann; 
wenn fie lieſt, fragt er, ob fie wirflid) glaube, daß 
das, was fie leſe, in ihr Kükengehirn hineingebe ; 
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Ipielt fie Klavier, dann bittet er fie, das arme 
Klavier in Ruhe zu laſſen, und hilft fie in der 
Küche, dann ſchimpft Kajpar, warum jie diefe 
Arbeit Oline nicht überlafje. Sie Tann fette 
Speijen nicht efjen, aber fie würgt fie hinunter, 
denn Kaſpar würde fonjt böſe werden. Selbſt im 
Traume ijt ihrer Seele feine Ruhe gegeben und 
ihrer Phantafie feine Befreiung. Sie weint im 
Schlaf, weint ſich mit leifem, zudendem Schluchzen 
den Alb vom Herzen; aber Kafpar verbietet ihr 
zu weinen; er kann das nidjt leiden. 

Und doch fagt er, er fei der Bellagens- 
wertelte, denn feine Nerven ſeien jo zerrüttet; 
und doch bangt er fih um das foltbare Leben 
feines Kindweibes, das vor der Zeit von einem 
toten Mädchen entbunden wird und nad) einem 
Jahre wieder ein totes Mädchen zur Welt bringt. 
Er forgt ſich liebevoll, aber feine Liebe kommt 
niht an den Tag. Zwei tote Kinder! Und 
Kaſpar jhimpft fein Weib wieder aus wegen 
der toten Kinder. 

Ah! Sie möge ihm dod) ins Gefidht jpuden, 
ihn anfchreien, feinen Bart anzünden, Ohrwürmer 
in feine Stiefel ſchütten, fih von ihm fcheiden 
lafjen, ihn totſchlagen, ihn mit einer rojtigen 
Stednadel ſtechen, ihm entfliehen, diefem Mörder, 
diefem Schimpanfen, |chreibt ihr heimlid) das ganz 
anders geartete jüngere Schweiterden Nina. 

Einmal — erzählt Ulla in ihrem Briefe an 
Nina — fahen wir eine Kaße mit einer Maus. 
Die Lleine Maus zitterte und lief und lief, aber 
dann nahm die Kate fie in den Mund und ließ 
fie wieder los, und fie war nahe daran, vor 
Angſt zu Sterben. Wir konnten die Kate nicht 
wegjagen, aber dann hielt ich fie mit aller Ge— 
walt fejt, und Du liefjt mit der Maus, und die 
Kate kratzte mid) fürdterlih. Als wir ins Haus 
gingen, legten wir die Tleine Maus m ein Puppen⸗ 
bett, und fie zitterte und zitterte, bis jie tot 
war, und fie war gar nicht gebijjen. Die Katze 
hatte ihr gar nichts getan, man nennt es nur, 
lie |pielt mit der Maus, aber das verjteht eine 
Maus niht; denn fie find fo verſchieden von— 
einander. Beinahe genau fo ilt es, wenn man 
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verheiratet ift, ein Mann und eine Frau, und 
der Mann fpielt mit feiner Yrau. 

Dies ift die ſymboliſierte Geſchichte der Ehe 
Ulles, mehr noch ihres Lebens. Sie zitterte, 
bis fie tot war, und fie war gar nicht gebiljen. 
Und diefen Mann, der fein Weib [yitematijch 
dem Tode entgegentreibt, bittet Ulla, ehe fie ſich 
in den Brunnen ftürzt, auf deſſen Grund Er- 
ung ift, mit füßen SKinderworten um Ent- 
\duldigung, daB er fie getötet hat. So ſtark 
wirft feine Autorität, jeine Juggejtive Grauſam— 
feit. „Entjchuldige, daB es der Brunnen wird. 
Du mußt, bitte, nit böfe deswegen fein. Ich 
weiß recht gut, daß es rückſichtslos iſt und daß 
das Waſſer nicht gebraudt werden Tann, aber 
die 20 Kronen von meinem leten Geburtstag, 
die Hab’ ih noch, und dann könnte er vielleicht 
dafür umgegraben werden, und ihr Tönntet fo 
lange Bier trinken.“ 

Sie war müde und ging ſchlafen. Denn da 
war niemand, der ihr Kraft gab, nod länger 
zu waden. Die Sonne felbjt: war ernit und ftill 
und jtrahlte unendlih hoch über den Kinder— 
gräbern, und das Riedgras zitterte traurig. Und 
fonjt war dort in der Heide nichts, wes ihr Auge 
fi) freute. Im Heim den tyranniſchen Gatten, 
an der Wand das Bild der „rihtigen Frau‘, 
das Gejpenjt der erſten Ehe; in der Küche Dline. 
Zu Haufe die Mutter, kühler und erjtarrter noch 
als angel felbft, fanatifh und verbohrt und 
gleihfam mit verfiegeltem Munde, erlaubt ihrem 
Rinde nit, die Briefe über zwei Bogen aus- 
zudehnen, und diefe Briefe füllt Ulla denn mit 
ftammelnden Bitten, ergreifend ftillen Klagen 
und gar traurigen, milden und fo fchweren 
Worten. Die find wie das fühle Handtud) einer 
fiebernden Stirn, fagt Nina. Da foll jede Silbe 
denn Bände ſprechen und das Unausgefprocdene 
ahnen lafjen. Dadurch befommt das Bud) eine 
Macht über den Lefer, daß man am Ende glaubt, 
etlihe Stunden einer ſchrecklichen Kataſtrophe bei- 
gewohnt zu haben. All das entladet ſich über 
einem mit einer unerhörten Wucht und Ein- 
dringlichteit und bezwingt Sinn und Ver— 


ftand. Dean iſt ganz Miterlebender und Mit-- 
leidender. 

Und es ilt eine feine und tiefe Sühne, Die 
die Dihterin Kafpar Yangel auferlegt. Sie gab 
ihm ein Herz, zu fühlen, aber den Troſt der 
Tränen verweigerte fie ihm, und nirgends, nir— 
gends Tann fein Schmerz jid) Luft machen. „Ich 
fann nidt weinen!“ iſt fein letztes Wort im 
Briefe an Frau Böggild, der er den Tod Ullas 
meldet. Und aus diefem Briefe eben fieht man, 
wie tief er fie dennod) geliebt, wie jein Herz ihr 
im Grabe feine Ruhe läßt, weil er nie das 
richtige, fanfte Wort hat finden Tünnen, um ihr 
Golgatha in Freude zu wandeln. Die Dichterin 
gab ihm ein fühlend Herz, aber fie legte es in 
einen Stein. Und nun podt und hämmert es an 
die Steinwand und Tann niemandem entgegen- 
tlopfen. Und erjtidt. Und niemand glaubt, daß 
aud) hinter einer Steinwand ein Herz pullt. „Ich 
fann nit weinen!“ Und er ilt verurteilt, feinen 
großen Schmerz allein zu tragen in der öden 
und einfamen Heide. — 

Ein ebenfo graujames und feines Bud, vom 
jeltjamen Duft des Gterbezimmers umwittert, 
it „Das Kind“, ein erblindendes Mädchen, das 
eine Ulla und Nina zugleid ijt und ebenfo wie 
Ulla an Überfülle ‚leidet und daran zugrunde 
geht, wie eigentlid alle Menſchen der Karin 
Mihaelis. Die Tagebudhblätter des Kindes find 
geſchriebenes Atmen; das leidet und lebt. AI 
das, was in ftiller, unruhvoller Nacht ein 
Sterbender erlauſcht, dem ſich eben erſt die Welt 
erſchließen jollte, das iſt hier mit einer nicht zu 
betajtenden Zartheit dargeltellt. 

Sterne und Marientäferdhen und Schmetter- 
linge, das ijt mein Beſtes auf der Welt, fagt 
das Kind. Und fie find auch der Maßſtab, mit 
dem das Kind Welt und Dinge mißt. Da ilt 
denn alles zu polternd und rauh und ſchmutzig. 
Das Kind weiß, dab es dem Tode geweiht ilt, 
aber die Eltern, die in böfer Ehe leben, ſuchen 
es ihm zu verheimliden. Sie verfprehen dem 
Kinde alles, aber das Kind fühlt die Lüge und 
das Häßlihe der Lüge. Sie hintergehen das 
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Kind, weil es jterben muß, und es jtirbt, weil 
man es hintergeht. Beide lieben das Kind auf 
ihre Weiſe. Er: tief, bebend vor Liebe, auf- 
opfernd, zurüddämmend; fie: lärmend, egoiſtiſch, 
erzwingend. Aber was dem Kinde viel mehr iſt 
als Liebe, das ift die Sorge, wie Vater und 
Mutter zueinander jtehen. Denn ihre Seelen 
find Gegenpole. Die Didterin zeigt, wie Reiz- 
barfeit in einer ungleihen Ehe entjteht und jedes 
Wort zur Kränfung werden Tann; wie unbelannte 
Stimmen hart und fremd aus Mann und Yrau 
ſprechen und wie fie ſich gegenjeitig einander auf- 
reiben, vernichten und voreinander fliehen, um 
ihre Liebe zu retten. 

In ihrer Eiferfudt um die Liebe des Kindes 
befehden fie ih mit Bliden und ſtummen Vor— 
würfen; aber das Kind fühlt es und ſieht es 
auch, und es will gern |terben, wenn Vater und 
Mutter ſich nur wieder lieb haben, Mutter nicht 
mehr fo viel weint, und Vater ſich nicht mehr 
in feinem Zimmer einfhließt. Und aud dies 
verfpredhen fie. Nun jtirbt das Kind ruhig, ver- 
geht wie Tau vor der Sonne. Liebe war fein 
letztes Wort; Liebe, die wie ein Vulkan in ihm 
glühte, aber nicht ausbredhen fonnte, Feuer, das 
die eigene Brut zerjtörte. 

Die Mutter näht am Totenbett das Sterbe- 
Heid. „Die Mutter ſtach in ihren Yinger, Die 
Mutter ſtach in den Stoff, die Tränen der Mutter 
wurden in die vielen Stiche hineingenäht. Aber 
er dort bei dem Kinde, er fagte fein Wort, er 
half ihr mit feinem Zeihen. Nur wenn es ihn 
durchzuckte, fing aud) fie an zu zittern, erinnerte 
auch fie fih Daran, dak noch jemand in dem 
Zimmer war — der Tod war da.“ 

Tod ilt der Ausklang alles Lebens, und den 
Lebenden bleibt nur die Lüge und das Grab. 

Es ilt wenig gefchriebenes Weſen und fo 
viel wirkliche Seele, jo wenig Mache und ſo viel 
Natürlichkeit im „Kinde“, daß fid) das Ganze 
dem Lefer aufs eindringlidite mitteilt. Hier 
fißt man wirflid am Bette franfer Seelen, die 
nad) Leben ſchmachten und deren leidenjchaftlidhe 
Auffchreie uns überwältigen. 
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In diefen beiden Büdern, in „Ulla Yangel“ 
und dem „Kinde“, herrſcht zuweilen jenes be- 
flemmende Schweigen, das ſchrecklicher iſt wie 
das Schweigen der Nacht. Die Pfade, die die 
Didterin bier geht, führen jtets in die dunkle 
chaotiſche Innenwelt und nie auf die Straßen 
des Lärms und Drängens. Es find Stille Bücher, 
die fie gejchrieben hat, und fie find dennod) voller 
empörender Tragit, voller lautlofer Qualen. 
Denn es gibt wohl Tränen, die nit ſichtbar 
vergoſſen werden, und einen Schmerz, der gleid> 
fam gefnebelt ift; ein Schmerz, der, weil ihm 
der Mund fehlt fi) zu äußern, fi mit deito 
heftigerer Gewalt auf die inneren, ſeeliſchen 
Organe legt. Wie man an innerem Berbluten 
iterben Tann, gibt es aud) ſeeliſche Leiden, von 
denen nie etwas verlautet, die aber weit grau- 
famer find. 

Die anderen Bücher der Karin Midaelis: 
„Der Richter“, „Der Sohn“ und „Geiltig Arme“ 
find gegen „Das Kind‘ und „Ulla Yangel“ 
entjchieden ein Rüdfchritt. Sie watet hier durd) 
Blut, Graufamteit und Verbrechen, führt uns 
nur in Gefängnifie, Armenhäufer und Irren⸗ 
anltalten, macht uns befannt mit allen Baria- 
tionen des Idiotismus und Jmbecillismus, mit 
allen Scattierungen niedriger Lüjte und Per: 
verlitäten. Es iſt ein Rüdfdhritt, ſage ih; denn 
man Tann aud) an die großen Geheimnifje rühren, 
ohne der fomplizierten Kafuijtit der Pſychopatia 
sexualis und anormalis zu bedürfen. Wenn ein 
Dichter es Schon liebt, furiengehegte Menfchen zu 
Ihildern, gibt es — und Karin Midaelis hat 
dies felbjt bewiefen — neben den Abnormitäten 
der Mordjudt, des Sadismus und der Blut- 
Ihande weniger unerhörte, wen!ger grauenhafte 
Geſchehniſſe, die zur Ausdeutung der Seele führen 
fönnen. Der leibliche Mord ijt nidyt immer fchred- 
lid); es gibt Morde, die weniger blutig und doch 
ebenfo furdtbar find. Das Einfadjte ijt immer 
das Munderbarite. 

Oder hat die Dicterin einen verſchollenen 
Traftat de Praestigiis Daemonum gelejen, und 
hat fie ſich am Schreibtiſch vielleicht gejagt, man 
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müßte einmal eine ſolche mittelalterlihe Schrift 
mit modernen Mitteln paraphrajieren? Es ilt 
gut, daß ihr Roman ‚Der Richter‘ im Mittel- 
alter oder gar m nod früherer Zeit fpielt; 
aber ich ſage damit nichts anderes, als daß die 
Menſchen, die fie hier [ehildert, zu unmögliden 
KRonftruftionen herabfinten, wenn ih fie im 
unfere Zeit jtelle. Im „Richter“ Hat fie die 
Dämonen belajteter Naturen — man müßte jie 
ſchon Unholde nennen! — heraufbeſchworen. 
Sinttam in Selma Lagerlöfs „Gölta Berling‘ 
bat einen Zug ins Myſtiſch-Teufliſche; es bleibt 
dunkel, ob er nur ein fatanifher Menſch oder 
ob er ein Knecht im Dienfte des Satanas ilt. 
Tie Lagerlöf fcheint ihm übernatürlide Kräfte 
zuzufpreden, die ein gewöhnlicher Böjewicht nicht 
hat. Toljtois Weiknihtwoher in der Erzählung 
„Dierzig Jahre“ ift der gleiche Typ des diaboli- 
hen, menſchgewordenen Teufels mit myſtiſchen 
Unterftrömungen. Bei Lagerlöf und Tolitoi 
wird mir aber das Unheil, das diefe Stlaven 
Lucifers anftiften, als etwas Selbſtverſtändliches, 
das ih zu erwarten habe, nahegebradjt. Wo der 
Teufel herrfäht, erwarte id) aud, fein Eden. Da 
verföhnt mich der Gedanke, daß es der leibhaftige 
Gottjeibeiuns ift, der auf die Menſchen loshadt, 
fie verführt und zu Mord und Schandtat treibt. 
Bei der Karin Midyaslis aber ijt diefer vom 
Düwel nichts als ein gewöhnlicher beitialifcher 
Menſch, ein vollkommen erdgebundener Menſch, 
ohne jedwede übernatürliche Kraft, ein hündiſcher 
Wüterich, auf den Berge von Greuel gehäuft 
ſind und gegen den Richard II. ein unſchuldiges 
Vaby iſt. „Er zog es vor, auf dem Grunde 
det Gräben, im Schatten von Dornenhecken und 
zwiſchen hohen Grenzdeichen der Felder entlang— 
zuſchleichen und hinterrücks ſeine Leute zu über— 
taſchen. — Dann bekamen fie die Hundepeitſche 
zu folten. — Dan erzählt, daß — die Peitſchen— 
Iönur immer klebrig war von Blut, jo zornig 
wurde fie gefhwungen, aud daß die Hunde mit 
Ihrem ewig ungeftillten Hunger daran ledten, 
wenn er fie auf die Ofenbank legte“ ... „Wo 
die Gäule mit dem fehweren Pflug niht Fuß 


faſſen konnten, ſpannte er ſeine Fronbauern vor, 
— und das geſchah an Feſttagen, um ſie nicht 
bei der täglichen Arbeit zu entbehren. — Das 
wenige Fleiſch, das die Bauern aßen, mußten ſie 
aus gefallenem, der Seuche erlegenem Vieh 
ſchneiden.“ Auf dieſen Ton iſt der „Richter“ 
geſtimmt. 


Ich muß mich hiſtoriſch zu dieſer Dichtung 
ſtellen, muß ſagen, in jener Zeit kann es wohl 
ſolche Bluthunde, ſolche hölliſchen Ereigniſſe ge— 
geben haben; es iſt möglich, daß „Der Richter“ 
ein Kulturbild iſt (es iſt ſicher ein gefälſchtes), 
aber eine Dichtung iſt es nicht. Flauberts 
Salambo, Arnims Kronenwächter, Kleiſts Kol- 
haas, Scheffels Eckehart ſind Dichtungen, weil 
ſie mir die Kultur ihrer Zeit lebendig machen; 
weil ſie mir Menſchen zeigen, denen, gleichviel, 
ob ſie ſchurkig ſind oder gut, auch ich begegne. 
Denn ich beſtreite in dieſem Sinne, daß es fo: 
etwas wie einen „modernen Menſchen“ gibt. 
Es ändert ſich das Koſtüm, aber die menſchliche 
Seele und ihre Grundgefühle waren und werden 
ewig dieſelben ſein. 


Es ſcheint, als habe Karin Midaelis an 
ihren erjten Büchern ihre ganze Innerlichkeit er- 
Ihöpft und als wolle fie nun Ddiefen Mangel 
durch möglichſt abfonderlicdhe und abjurde Stoffe 
erfegen. Schon in der Wahl der Bilder madt 
ſich Ddiefer Unterfhied bemerfbar. In „Ulla 
Fangel“ und im „Kinde“ it Karin Michaelis 
von einer hinreikenden und lebendigen Bildfraft; 
im „Richter“ findet man aber ſchon gänzlid) ver- 
fehlte Vergleiche, wie etwa dieſen: „Wie eine 
magere Kuh mit verbundenem Maul in hohem 
Gras lag die arme, baufällige Kirche mitten im 
dem reichſten Kirchfprengel der Inſel“ — und 
noch ſchlimmere. 


Dasſelbe gilt auch von den Büchern „Der 
Sohn“ und „Geiſtig Arme“. Der Sohn iſt als 
pſychologiſche Studie von einer bewunderns— 
würdigen und lüdenlojen Folgeridjtigfeit; aber 
es iſt nit mehr als eine fein konſtruierte 
literarifhe Arbeit, eine Schreibtiſcharbeit, in der 
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"man gewiljermaßen die roten Blutlörperdjen ver- 
mißt, welche Leben geben. Es find pſychologiſche 
SHaarjpaltereien, Studien an Phantomen. 
Selma Lagerlöf verlegt ihre Stoffe in die 
Melt des Märhens und der Legende, in der 
ih alles, aud) das Unmögliche, ereignen Tann; 
in eine Welt, in der die Logik Kopf ſteht und aus 
der die Pſychologie verbannt ilt. Karin Michaelis 
ſucht nun in ihren legten Büchern geiſtesſchwache 
Menfhen und verfrüppelte Seelen darzujtellen. 
Im Reiche der Irren find die pſychologiſchen 
Gefeße freilih nody weniger Zontrollierbar wie 
in dem des Märchens. Ein Idiot kann den Bogen 
der MWahrfideinlichleiten bis zum Springen an— 
ſpannen, ih muß ihm alles glauben. Aber ijt 
es nidt ein Zeichen von Unfrudtbarfeit, wenn 
ein Autor nur diefe Felder bepflügt, auf denen 
Spreu wädjlt, wenn man Korn fät? Es befremdet 
mid) jtets, wenn ein Dichter nad) ganz abjonder- 
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lihen und faſt unmögliden Stoffen greift, wo 
doch jedes einfachſte und ſchlichteſte Ereignis innere 
Handlung genug hergibt und reich genug ilt, die 
Melt zu jpiegeln, die der Dichter fieht. Ich rede 
nit von den Märdjen- und Sagenftoffen, in 
denen das Wunderbare ja aud) möglidjt wahr- 
Iheinlid gemadt und auf feine plaujibelite 
Formel gebradt werden foll, jondern von ben 
ganz ungewöhnliden, pathologifden Geltjam- 
feiten, die die Natur zuweilen herpvorbringt und 
die in den Ardiven der SHeiltunde begraben 
bleiben follten. 

Mie das wahre Geheimnis des Lebens im 
Suden nad) der Schönheit liegt, ilt das wahre 
Geheimnis der Kunft dies, dem häßlidden Leben 
einen Schleier umzuhängen, wodurd) man jelbjt 
der Häßlichleit einen Schein von Schönheit gibt, 
und unfihtbar zu machen, was nidt wert ift, 
gefehen zu werden. 





Comteſſe Mathieu de Noailles: Schn- 
Iudt*) (Le visage &merveille). Roman. 
Autorifierte Überjegung aus dem Franzöfi- 
Iden von Nora Tanned. Umfdlag von 
A. Drews- Thiele. Preis brofh. M. 2.—, 
geb. M. 3.50. Verlegt v. Dr. %r. Ledermann, 

‚ Berlin, 1906. 

Die Gräfin Mathieu de Noailles iſt als 
elegante Weltdame von einer ſchmeichelnden Kritit 
Über die Maßen gefeiert worden; um fo mehr 
gaben ſih andere Mühe, das unftreitige Talent 
dieſet feltenen Mondaine um ein Beträchtliches 
utven. Wir Deutſchen dürften dieſer 
re au viel objeltiver gegenüberftehen, und 
— wird durch bereits erſchienene 
* iche Überſetzungen einzelner ihrer Werke 
——— Sie iſt entſchieden eine Frau von 
* — er lyriſcher Begabung nach der Seite 
re — heidniſch-antiken Naturgefühls hin 
ft utter war Griedin). Was fie an hyper- 
in un, fetentum und vor allem an Barifer- 
tägl ieſes pantheiſtiſche Naturgefühl himein- 
nm det den ſchwächſten Teil ihrer Gedicht— 
En et, die daneben an herrlichen plaſtiſchen 

reich find. Ihren Gedichten nun fteht 
tag egenbe Bud, eine recht gute Über: 

* des „Visage émerveillé“, näher wie 

——— in denen ſie ſich die unbefriedigte 

* Ne zum Vorwurf zu nehmen pflegt. 

ruht it die Herzensbeichte einer Heinen 

a Fomteſ Matthieu de Noailles Sehnſucht. (Le 

Pveille) Roman. Autoriſierte Überſetzung 
von 4, Dres nahe reis oben ——8 
bunden 3.50 Mt. Berlin 1906. Dr. Franz Sebermann. 


= ne ein an 
indet gehende Würdigung Mile. de Noailles 
ſh in Aus fremden Zungen, Bd. XV, Nr. 6. 


Nonne, die harmlos und wunfdlos in einem 
weltabgeſchiedenen Kloſter lebt und ih an ihrer 
Jugend, an Frühling, Sonnenidein und Blumen 
erfreut, bis ein junger Maler den Weg zu ihrer 
Zelle findet und fie Luft und Leid der Liebe 
lehrt. Es iſt die alte Geſchichte, die doch ewig 
neu bleibt; fie ijt zeitlos, denn fie gilt für alle 
Zeiten. Die Tleine Nonne, die dem Geliebten 
nit folgen will, weil fie weiß, was fie da 
draußen in der Welt erwartet, entjagt ihm ſchließ— 
lid. Sie verfällt in tödlihe Krantheit, fühlt 
id) aber genefen angejihts des fonnigen Lenzes: 
„sh war plößlih in meinem Zimmer nidt 


‚mehr allein. Ungefehen und ungeahnt war der 


Yrühling bei mir eingelehrt.‘‘ Das tiefe, heilige 
Naturgefühl der Dichterin trägt den Sieg davon. 

Die alte, anfheinend fo Talte und doch fo 
mütterli) warme Oberin zeigt fid, als fie Die 
Beihhte des fündhaften Kindes vernimmt, von 
unerbittlicher Strenge. Dod) eines Tages ſchmilzt 
das Eis, das fie fünftlid um ihr Herz legte. Mit 
Ihmerzentitelltem Antlig tritt fie an das Bett. 
der kleinen Nonne und flüjtert bebend: ‚Der 
Mann, den id) geliebt habe, ijt tot —“, und zwei 
Frauenherzen verjtehen ſich. Auch die alte Oberin 
hat ein Herz gehabt; felbjt die alte, häßliche 
Schweſter Martha hat geliebt, obwohl fie nie- 
mals auf die ſchluchzenden Lieder der Nadıtigall 
und die ſehnſüchtigen Seufzer der Lilie hörte. 
Die Liebe it der zentrale Punkt im Leben des 
Meibes. Einige jterben daran, andere über- 
winden nad) unfagbarem, in der Stille getragenen 
Leid, bis es nod) einmal mit erneuter Gewalt 
auf fie einjtürmt durd) die furdtbare Gewißheit: 
„ver Mann, den du geliebt Hajt, ijt tot!“ Die 
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kleine Nonne fühlt jih vom Frühling getröftet — 
auf wie lange? Die große Sehnfudt bleibt in 
allen wach. Es iſt ein tief menſchliches und zu- 
gleid) tief weiblihes Bud), was rau von Noailles 
gejchrieben hat, durchweht von einem Hauch 
zarteller Poeſie. Wenn auch jtellenweije eine 
etwas gejuhte Naivität das Bemühen der 
Mondaine verraten, ganz naive Töne anzu— 


ſchlagen, wenn aud) wohl Maeterlind einiges 
abgelaufht wurde, jo jmd viele,warme und edjte 
Herzenstöne in diefem Bude vorhanden und 
wiegen kleine Fehler wohl auf. Dieſe Lebens: 
beichte birgt ein Stüd Poeſie von Liebesleid und 
[ujt, unmittelbar aus der Seele des Yrauen- 
herzens geihöpft, und zugleih die köſtlichſten 


Naturjtimmungen. Anna Brunnemann. 








SH“ langjährige Herausgeber unjerer Zeitichrift, Herr Richard Schott, it mit Schluß 
des Jahres von der Redaktion zurüdgetreten, um ſich ganz jeinen ſchriftſtelleriſchen Arbeiten 
widmen zu fünnen. Der Verlag wird fi) bemühen, die Zeitichrift in jeinem Sinne fortzuführen. 
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der trinkt Malzkaffee? 


Alle diejenigen, denen an einem befömmliden 
und mwohlichmedenden Getränk gelegen tft. 

Aber Worfiht beim Einfauf! 
Malztaffee wird jegt oft gebrannte Gerjte verfauft. 
Eine Garantıe für einen wirklichen und vorzüglidhen 
Malzfaffee hat man nur, wenn man die Driginal- 
Pakete der Firma Kathreiners Malzkaffee-Fabriken 
in der befannten Ausjtattung mit dem Bild und 
Unterschrift des Pfarrers Kneipp verlangt und alles 
andere zurüdweift. 


Unter dem Namen 













Denn dadurch mußten fie nit mur die Un- 
annehmlichkeiten des frühen Aufſtehens erdulden, 
jondern jie hatten auch Zeit und Muße, ſich 
während der heiligen Handlung allen erdenf- 
lien Arten der Zerfnirihung hinzugeben, denn 
die Inbrunjt des Priejters war jo groß, daß die 
Meſſe Itets ‚die unglaublidite Länge annahm. 

Wenn Mofjen Arnau ausging, jah er ſich 
von emer ganzen Schar von Bettlern umringt, 
die ihm, nachdem fie ſich feines Geldes bemädhtigt, 
auch noh den Mantel und Hut entreißen wollten ; 
und es fam vor, daß irgend ein mitleidiger Vor— 
übergehender ihn mit dem Stod in der Hand vor 


jener Lawine, die den Weg verjchüttete, ſchützen 
muRte, 


Eines Tages erhielt er einen Brief eines 
Bruders, worin ihm derjelbe die Antunft der 
beiden Anaben anzeigte. Die Yreude des Prie- 
ters, felix und Arnaldo nun an feiner Seite zu 
haben, war eine grenzenloje. Sie waren ja, jeder 
in jeiner Art, jo lieb und gut und er vergnügte 
lid) chon in dem Gedanken, jie im Griechiſchen und 
Yateiniihen zu unterweijen, ihnen die Liebe zu 
den Klajlifern beizubringen und ihre edlen Herzen 
in Gottesfurdt zu bilden. Daß der Charatter 
‚feines Bruders nicht dazu geeignet war, Kinder zu 
ttziehen, das wußte er ganz gut. Diefe brauden 
Mitteillamfeit, Zärtlichkeit und niht Zurüdhal- 
ung und Strenge. 
| Und vergnügt lief er hin und her und jorgte 
‚Mm einer Weile für ihre Ankunft, als ob es zwei 
"Prinzen zu empfangen gälte. Er überließ ihnen 


Das Weib, 


(Geichichte eines Mannes.) 
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AA Einzig autoriſierte Äberſetzung aus dem Spaniſchen von Louiſe Bi 


Don Francisco Tusquets. 


/B. 
(Fortſetzung.) 
das ſchönſte Zimmer des Hauſes, und die zwei 
Betten darin waren jedenfalls weicher als die— 
jenigen in Puigsegur. Dann benachrichtigte er 
feierlichſt die alte Haushälterin, daß von nun an 
täglich, außer Freitag, im Hauſe Fleiſch gegeſſen 
werden müßte, damit ſeine Neffen kräftig wie 
zwei Eichen heranwüchſen, um Gott beſſer dienen 
zu können. 


Die Zwillinge kamen und das Studium be— 
gann. Im Anfange ging es bei Arnaldo ziem— 
lich ſchwach, während Felix alles begeiſtert er— 
faßte, raſche Fortſchritte machte und durch Proben 
zu erkennen gab, daß er ſich an dem Wohltlang 
der lateiniſchen Verſe ergößte, noch ehe er Die 
Fähigkeit beſaß, Jie zu verjtehen. 

Die Briefe, die der Domherr feinem Bruder 
Ihrieb, war eine ununterbrochene Kette von Lob— 
ſprüchen über die beiden Jungen. Natürlid) 
durften die Briefe nur immer m tatalanijcher 
Sprade gejchrieben fein, denn ein einziges Mal 
als es der Priejter wagte, kaſtellaniſch zu ſchrei— 
ben, wurde ihm der Brief mit folgender Be- 
merfung zurüdgeichict: „Wenn du did Ihämit, 
dic) in katalaniſcher Sprache auszudrüden, jo 
tue es lateiniſch; ich veritehe es noch leidlid), 
und es ilt mir ſympathiſcher als die Sprade 
unjerer Feinde.“ 


V. 


Monate und Jahre vergingen. Die Verſchie— 
denheit im Charakter der beiden Jünglinge zeigte 
ſich immer deutlicher. 
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„Wie ſchade,“ ſchrieb der Geiltlide, „daß 
Arnaldo nidt der Eritgeborene iſt. Ich bin 
überzeugt, er würde durd feine Kraft und Kühn- 
heit die Ehre unſeres Haufes hodhzuhalten wiljen. 
Dagegen wäre Felix ein mujtergültiger Priejter, 
ja ein Heiliger. Doch, was iſt zu tun? Es liegt 
nicht in deiner Macht, die Gejeße unferes Landes 
umzujtoßen. Doch bin id) jehr bejorgt, mein 
Bruder, wenn id mid frage, was aus Arnaldo 
werden foll? Ihn zum Kaufmann, Arzt oder 
Rechtsanwalt heranzubilden, daran denkſt Du 
natürli nicht. Auch als Militär wirjt du ihn mit 
deinem Haß gegen Raftilien nicht jehen wollen. 
Ich meinerjeits dachte daran, ihn zum Prieſter— 
Itande vorzubereiten, in der Hoffnung auf Erfolg, 
denn er iſt, troß feines unruhigen Geijtes, ein 
herzensguter Junge. Uber du wirft gleidy hören, 
was er mir auf meine vorlicdhtig geftellten An- 
jragen geantwortet hat: ‚Oheim,‘ fagte er, ‚id bin 
bereit, den Tilchlerhobel, die Schere des Schnei- 
ders und ſelbſt die Ahle des Schuſters in Die 
Hand zu nehmen, aber mid) in die Soutane ſtecken 
und das Haar in der Mitte des Kopfes aus- 
ſchneiden zu laſſen, dabei verhindert zu fein, die 
hübjhen Mädchen anzufehen, das nun und nim- 
mer!‘ Da ſiehſt du den Schlingel! Kaum vier: 
zehn Jahre alt, hat er ſich ſchon davon über: 
zeugt, daß es in dieſer eitlen Welt hübſche und 
minder hübſche Geſichter gibt, während id) das, 
trotz meines Alters, nody nicht beobadytet habe.“ 

Und ſpäter einmal |chrieb er in bezug auf 
Felix: 

"Du ahnjt nicht, wie mir zumute it! Ich 
bin ganz närriih vor Freude! ... Dente Dir, 
geitern abend, nachden id) gebetet und mein 
Brevier gelefen und mid) zur Ruhe begeben will, 
böre ih auf dem Ballon des Nebenzimmers 
Schritte und eine laute Stimme. Ich öffne er- 
Ihroden die Türe, und wen meinjt du, feh’ id) 
da? Nun, Felix, der auf und ab gebt, den 
Mond betradıtet und zu ſich felbft ſpricht. Ich 
war ganz erjtaunt, und er wurde rot bis unter die 
Haarwurzeln. Auf meine Yragen ermwiderte er 
ſtammelnd und behauptete, er hätte ſich bloß auf 
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den Balton begeben, um frifhe Luft einzuatmen. 
Ich bemerkte ihm, daß dazu die Märznädhte nidt 
gerade geeignet feien; ſchon gar nicht in einem 
Lande wie das unjere, das voller Sümpfe jei; 
und da ih doch etwas ängftlid darüber war, 
daß er zu ſich felbit jprad), jo befahl ich ihm jtreng, 
mir die Wahrheit zu Jagen. Hierauf beidjtete er 
mir alles, denn die Lüge iſt ihm fremd. Er madıte 
Berfe; aber, jtaune nur, es handelt ſich nidt 
um Berje im Kaftellanifchen, jondern im Lateini- 
Ihen; um eine Elegie, zu der ihn die Winter: 
nacht begeijterte. Wirklihe Hexameter und Pen- 
tameter, die allerdings nidyt mit denen des Ovid 
wetteifern Tönnen, die aber, id Tann dir es ver: 
lihern, jehr gut ffandiert find und eine ſanfte 
Melandyolie ausitrömen. Freue did) darob, mein 
Bruder, und laß uns Lobeshymnen dem Gotte 
Davids fingen, daB er uns eine jo außerordent- 
lie Gnade erweilt. Aus dem Haufe der Puigs- 
egur, das Katalonien jo viele Helden und jo 
manden Heiligen gegeben, fommt nun aud ein 
Poet ...“ 

Und in demſelben Ton und mit derſelben Be— 
geiſterung füllte er vier Seiten. 

Die Anwort des Marqués war kurz und 
bündig: „Der Prieſter ſei, mit allem Reſpekt vor 
der geiſtlichen Würde, verrüdt; und was den 
ungen beträfe, der die Zeit mit Verſemachen 
verlöre, müſſe man ihm unbedingt für jeden 
Hexameter, der aus jeinem hohlen Schädel käme, 
einen tüdhtigen Streich verjegen. Er wolle feine 
Poetajter in feiner Familie, und ſchon gar feine 
holen, die Elegien an die Naht und Klagen 
an den Mond verfallen. Wenn ſchon einer feines 
Geſchlechts in den Unfinn verfiele, Verſe zu 
maden, jo möge er wenigitens zur Epit greifen 
oder die heilige Harfe [hlagen; den Ruhm Kata— 
[oniens oder den Preis des Hödjten anſtimmen; 
und das alles nit im Lateinifchen, fondern im 
Katalaniſchen, immer im Ratalanifhen. Und was 
den anderen betrifft, den Dummtopf, der Tieber 
Schuſter als Priejter werden wolle und der durch 
jeine Redensarten den Beweis liefere, daß er 
Dinge wille, die Jungen feines Alters nod) nicht 
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zu wiſſen braudhten, würde er ſchon trachten, ihm 
bei Zeiten die Flügel zu ſtutzen.“ | 

Aber der arme Prieſter fam dadurd) nod 
immer nicht zur Einſicht. Hier folgt der Brief, 
den er bei anderer Gelegenheit feinem Bruder 
ſchrieb: 

„Dieſe Zeilen ſchreibe ich, indem meine Trä— 
nen das Papier befeuchten. Sie ſind ein Aus— 
bruch der Dankbarkeit gegen Gott dem Herrn, 
der mir Neffen gab, die niemanden zu fürchten 
haben, der ſie an Edelmut und Herzensgüte über— 
trifft. Ich bin fo bewegt, daß id) gar nicht weiß, 
wie ih die Sade erzählen joll. Es wird mir ge- 
wiß irgend ein Unfinn mit unterlaufen, und du 
wirft mid) ausladhen. Um deinem Spott zu ent- 
gehen, will ih in Gottes Namen den Vorfall 
ganz einfach berihten und alle Nebenbemerfun- 
gen fortlaffen. Dente dir, heute nadmittag 
gingen die beiden Jungen am Ebro-Ufer ſpa— 
jieren, als ein Kind, das mit einem Weibe die 
shiffbrüde paflierte, in den Fluß fiel. Felix, 
der es zuerjt ſah, ſchrie mit voller Lungenkraft 
um Hilfe. Als niemand nahte, begann er zu 
weinen. Urnaldo entlidigte ih im Handum- 
drehen feiner Kleider und jprang ins Waſſer. 
er Strom aber war reikend und die Kräfte des 
vierzehnjährigen Knaben, obwohl er ein guter 
Shwimmer ijt, reichten nicht, das Waſſer zu be- 
liegen und er wäre verloren gewefen, wenn ihn 
niht ein Schiffer mit großer Anjtrengung den 
Bellen entriſſen hätte.“ 

Und nun fügte der engelsgute Mann nod) 
eine Unmenge Einzelheiten hinzu, uneingedent 
eines Verſprechens, fie alle fortzulajfen, und 
endigte mit der Behauptung, daß die beiden 
Jünglinge die reinften Helden wären: der eine, 
weil er ins Waſſer ſprang, der andere, weil er 
voll Mitleid zu weinen anfing. 

der Marques biß auch auf dieſe rührende 
beihichte nicht an. Seine Antwort lautete: „Der 
eine hätte fid) wie ein Tölpel benommen, denn 
in einem ſolchen alle fuht man nicht mit Tränen 
zu retten, und der andere, der fid) in den Strom 
fürzte, ohne mit den Kräften feiner Jahre zu 
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rechnen, war ein Narr von reinftem Waſſer, denn 
ohne irgend jemandem Vorteil zu bringen, ſetzte 
er ji der Gefahr aus, feiner Familie Trauer 
zu bereiten.‘ 

VI. 

Nahdem ein Jahrgang nad) dem anderen 
verflojfen war, famen die Zwillinge an das 
Ende ihrer Lehrzeit. Sie waren nun zwei bild- 
hübſche junge Leute mit kleinen, blonden Schnurr- 
bärthen und jhönen blauen Augen, die Ted in 
die Melt gudten. 

Nun fing der Zweitgeborene aud) ſchon an, 
allerlei Tleine Seitenfprünge zu maden. Wenn 
vom einem unbejonnenen Dämden geſprochen 
wurde, Das fih von einem jungen Mann um: 
armen ließ, jo war es eine ausgemadjte Sade, 
daß dies nur Arnaldo fein fonnte, und wenn 
eine hübſche Kleine ſich zum Pfänderfpiel ent- 
ſchloß, fo wußte es das frühreife Studentlein 
itets jo einzurichten, daß bei Wuslöfung der 
Pfänder die Küffe ihm zufielen. 

Folgendes an und für fih unbedeutende 
Ereignis war aud dazu angetan, den vollende- 
ten Gegenjat der Charaktere der beiden Brüder 
ins hellſte Licht zu jeßen. 

In Zortofa lebte ein Fuhrmann, eine gerade- 
zu widerwärtige Perſönlichkeit. Stets vollge- 
laden wie ein Weinfaß, benahm er fi) gottes- 
läjterlidh wie der Teufel, und war häßlicher an- 
zujehen als das verwahrlofte Maultier, das er 
vor jeinem zerbrodenen Karren einhertrieb. Auf 
Grund einer Redensart, die er jtets im Munde 
führte, nannte man ihn den „Biſchof“. Denn 
überall, wo er ſich nur bliden ließ, fei es in der 
Umgegend, wo er den größten Teil des Bor: 
mittags mit Kegeljdieben verbradte, fei es im 
Ortswirtshaus, wo er fih jeden Nachmittag 
voll trank, brauchte man nur irgend ein Geſpräch 
über einen gegenwärtigen Mikjtand zu beginnen, 
Jo fuhr er mit jeinem ſchon allbefannten Redens- 
arten d'rein, deren Schlußworte ſtets dieſelben 
waren: „An all' dem trägt nur der Biſchof 
die Schuld.“ Wenn die Steuern ſtiegen, wenn 
die Tagelöhne niedriger wurden, wenn das Brot 
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tleiner wurde und der Schenkwirt Waffer in 
den Wein jchüttete, war natürlid „der Biſchof“ 
ſchuld. Den Klerus, die Kirche, die Religion und 
aud) diejenigen, die der Yahne des Don Carlos 
folgten, alle hatte er in das Wort „Biſchof“ mit 
einbegriffen. Und als ſich eines Tages viele 
Pächter und kleine Grundbejiter niedergejchla- 
gen zujammtenfanden, weil ihnen ein ſtarker 
Hagelſchlag die NReisfelder zerjtört hatte, da lieh 
er wieder mit größter Kaltblütigleit und tief- 
iter Überzeugung feine jtete Redensart leuchten: 
an dem unzeitgemäßen Hagelſchlag fei wieder 
niemand anderes als ‚der Biſchof“ ſchuld. 

Nun traf es fi, daß er an einem Vormittag, 
als er niemanden fand, der mit ihm Kegel ſchieben 
wollte, mit feiner vollen Karre auf einem Nach— 
barweg einherfuhr und dabei unausgejegt fluchte 
und ſchimpfte, während das Maultier die Zunge 
beraushängen ließ und durd die Lat, die es 
zu ziehen hatte, und die Hiebe, die ihm fein 
Herr verjeßte, ganz verdummt fchien. 

In Diefer Lage fanden ihn Yelix und Wr: 
naldo. Erjterer bat ihn, doch mit feinen Gottes- 
läjterungen und Schlägen einzuhalten; aber der 
rohe Menſch fuhr in beiden Dingen nod) wütender 
fort und fügte nod) einige feiner Scyerze gegen 
den „Herrn Wlarques, den Freund Gottes und 
der Beſtien“ hinzu. Yelix ging raſch weiter und 
hielt fid) beide Uhren zu, um die Gemeinheiten, 
die aus jenem ſchmutzigen Munde Tamen, nicht 
zu hören. Aber Arnaldo pflanzte fid) vor dem 
„Biſchof“ auf, entwand ihm die Peitjdye und ver- 
\eßte ihm mit derjelben einen jo gewaltigen Hieb, 
wie ihn wohl nod) Selten ein ſchamloſer Fuhr— 
mann empfangen. — 

Alljährli), wenn die Ferien heranfamen und 
die jungen Leute nad) Puigsegur zurüdfehrten, 
wurde der arme Domberr ganz franf. Er Tonnte 
lid) faum mehr daran gewöhnen, vier Monate 
obne jie zu verbringen. Seine Liebe zu ihnen 
nahm täglid zu. Für ihn waren die Knaben 
zwei Jufunftsheilige, wenn aud) von ganz ver: 
Ihiedener Art. Während Felix, allem Anjcheine 
nad) den Spuren des heiligen Luis de Gonzaga 
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folgen würde, waren bei Arnoldo Anzeichen vor: 
handen, daß er ſich den Heiligen von Compoftela 
zu feinem Vorbilde auserjehen, der auf einem 
weißen Roſſe mit der Klinge in der Hand Die 
Mauren verheerte, oder den heiligen Georg, 
einen der Patrone von Puigsegur, der den hölli— 
\hen Draden bezwang. 

Uber, was der Domherr am meilten fürdtete . 
— und er erihraf bei dem bloßen Gedanfen — 
war der endgültige Abjchied, jener Tag, der ja 
einmal fommen mußte, an dem die Studienzeit 
zu Ende war und die jungen Leute fortgingen, 
um nicht mehr jobald zurüdzufehren. ... Was 
dann? Allein, ganz allein! Ohne das jugendliche 
Laden, das fein Entzüden bildete, mehr zu hören! 
Ah! Selbſt feine Lieblingsdidter mit ihrem 
ganzen Zauber und ihrer Süße würden ihn nicht 
über die Traurigfeit, welde die Einſamkeit mit 
lic) bringt, hinwegtröjten fönnen! Ob, wie ſchwer 
wird das ganze, große, leere Gebäude auf ihm 
lajten! ... Wenn er nur daran dadıte, füllten 
li) ihm die Augen mit Tränen. 

Und eher als alle es dachten, fam die ge- 
fürdtete Trennung; aber nicht die Jünglinge 
waren es, die fortzogen, jondern der Domherr 
jelbjt. Er fühlte fih ſchon ſeit Jahren leidend; 
oftmalige aſthmatiſche Anfälle verurfadhten ihm 
große Schmerzen. Doc wollte er feinen Arzt zu 
Rate ziehen und bejhäftigte fid) auch nicht weiter 
mit jeiner Krankheit; ja, er dankte jogar Gott, 
dal; er ſie ihm geſandt. Eines Tages jedoch fühlte 
er ji ſchlechter als gewöhnlich; er ahnte, daß 
es ans Sterben ging und ſchickte die Haushälterin 
nad) jeinem Beichtvater. Arnaldo lief zu einem 
Arzt. 

Der GSterbende und Felix blieben aflein. 
Jener jammerte aus Zurdt, die Sterbe-Safra- 
mente fämen zu |pät, denn er fühlte, daß ihm zeit- 
weilig der Atem ausblieb ... Und was würde 
dann aus ihm, wenn das gejchähe, aus ihm, der 
ein jo großer Sünder war? Und er gedadtte 
mit Screden der größten Sünden, die er in 
feinem Leben begangen: wie er eines Nachmittags 
im Chore ſaß und fid) durch die Erinnerungen an 
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einen Abjchnitt aus der Aeneide, mit der er fid) 
gerade vorher beſchäftigt hatte, zerjtreuen ließ. 
Ya, bis zu einem ſolchen Puntte, daß er während 
einiger Minuten ganz vergaß, wo er ſich befand, 
und daß er mit jo Jonderbaren Gedanten Das 
Haus Gottes entweihte. Ein anderes Mal ſchlief 
er während des Brevierlefens ein, was ihm doch 


bei den Elegien Ovids oder bei den Georgicas 


des Virgil niemals gejhah ..... Ob, wie erfannte 
er nun feine Irrtümer! ... Er hatte ſich allzu: 
ihr an weltlihe Flüchtigkeiten gefettet! 

Jene heidnifhen Poeten werden die Urſache ſei— 
ner ewigen Verdammnis ſein! ... Yort mit 
ihnen! ... Ins Feuer! ... 

Und mit weit aufgeriſſenen erſchrockenen 
Augen, die das gutmütige Gejicht ganz entitellten, 
begehrte er von feinem Neffen das Autodafe 
gleih zu vollführen, ehe er vor Gottes Richter— 
tuhl träte. 

Hierauf murmelte Felix ganz [hüdhtern einige 
Worte; doch nad) und nad) wurde jeine zarte 
Stimme feit und Träftig. „Der arme Krane 
brauchte nicht vor dem Tode zu zittern, denn Gptt 
hielte jene Belohnung für ihn bereit, die den 
Heiligen bejtimmt jei. Ja, den Heiligen ... 
Was lag daran, daß er fein Vaterland auf der 
Zuhe nad) der Palme des Märtyrers niemals 
verlaifen, wie einige feiner Vorfahren, wenn er 
hier, in feinem eigenen Umfreis, fo viel Gutes 
getan hatte? Wie viele Arme dantten ihm das 
täglihe Brot! Wie viele Sünder hatten fidh 
an feinem Beilpiel gebeffert! ... Mit feiner 
unendlihen Güte pflanzte er in die Herzen feiner 
Schüler den rettenden Glauben und die frudtbare 
Midtätigleit; Arnaldo und er dantten ihm 
alles! ... Und ſchließlich, was follte jo böfes 
daran fein, fih an den Werken großer Didter 
zu erfreuen? Wäre es denn geredjt, dasjenige zu 
vetdammen, was die Seele erhebt und die Ge- 
fühle fänftigt? ... Jene Dichter beteten nicht 

zu dem wahren Gotte; wie ihn auch der Vogel, 
der im Maldesgrunde fingt, nicht anbetet. Ho— 
mer und Birgil waren Heiden; aber Götzen— 
bienerin it aud) die Nachtigall, die feinen ande- 
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ren Gott fennt als die Sonne, die ihr Nelt er- 
wärmt, und das Blatt, das ihr Schatten |pendet. 
Und doch brauchen wir nit zu fürdten, daß ein 
dreintal heiliges Wefen uns verdammt, weil wir 
begeijtert dem feierlichen Konzerte lauſchen, das 
fie unbewußt zu feinem Lob und feiner Ehre an 
allen Orten anitimmt, wo ein Baum Wurzel 
Ihlägt und wo ein Strahl der Sonne eindringt." 

Bei diefen Worten war es dem Sterbenden, 
als ob er die Stimme eines Engels hörte, den 
Gott ihm fandte, um ihn in feinen legten Augen: 
bliden zu tröften. Der Ausdrud des Scredens 
ſchwand, der Blid verlangte eine unendliche Ruh: 
und das Antlitz, verflärt durd) das Nahen des 
Todes, ftrahlte den tiefiten Frieden und Die 
höchſte Glüdfeligteit, die feine Seele erfüllten, 
aus. | | 

Er liſpelte einige unzujammenhängende 
Morte. | 

Plötzlich rief er mit ſchlichter Betonung: 

„Erinnerjt du dich, Yelix? Das Schönite des 
Ganzen ift doch das Ende des eriten Teiles‘ 

- Und er murmelte: 
Quippe ubi fas versum atque nefas. 

Felix ſchien es, als ob fein Oheim ſich mit 
Anitrengung des Weiteren zu entjinnen \trebte 
und fuhr Statt Jeiner fort: 

. . . Tot bella per orbem, 
Tam multae scelerum facies; non ullus 
aratro 
Digans honos . . . 

Und als er gewahrte, dal der Sterbende 
durd) Zeichen zu erkennen gab, mit wie großem 
Vergnügen er jenen ſüßen Harmonien lauſchte, da 
Iprad) er fie bis zu Ende, obwohl feine Stimme 
zeitweile von einer Träne durchſchnitten wurd“. 

Ut cum earcerions sese effudere quadrigae, 
Addunt in spatia, et frustra retinacula 

tendens 

ertur equis auriga, neque audit currus 

habenas . . . 

Das heilige Glöckchen wurde auf der Straße 
hörbar. Gleichzeitig traten der Arzt und der 
Beichtvater in das Zimmer. 
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Uber Moſſèn Arnau weilte nit mehr unter 
den Lebenden. Ohne Rödyeln und Todestampf 
war er bei den Klängen jener füßen Berfe, die 
ihn während feines Lebens jo fehr entzüdten, 
lanft entichlafen. 

vi. 


Felix follte Advokat werden. Natürlich ohne 


je das Amt auszuüben; nur zu dem Zwed, um als ' 


Erbe eines jo berühmten Namens und fo zahl: 
reicher Güter in jeinen Rechten und Pflichten Be- 
ſcheid zu wilfen. Auf alle Fälle handelte es fid) 
um eine Neuerung in den Yamilien-Gewohn- 
heiten, denn bis dahin hatte der Majoratsherr 
nod niemals ein beitimmtes Studium verfolgt. 

Arnaldo war nit umzujtimmen und weigerte 
lid ganz entſchieden Priejter zu werden, obwohl 
jein Bater hartnädig darauf beſtand. Schließlich 
blieb ihm aber auch nichts anderes übrig, als 
dem Sohne unter jenen Befchäftigungen freie 
Wahl zu laffen, die ihm am meilten behagten 
und den Traditionen der Familie nidyt wider: 
ſprachen. Arnaldo erſchien es am verlodend- 
Iten, die weite Welt zw durdjitreifen, an frem- 
den Höfen durd feinen berühmten Namen, jein 
Itattlihes Ausſehen und feine vornehmen Ma— 
nieren zu glänzen und jtete Gelegenheit zu haben, 
bei einer Unzahl von ſchönen Fraun auf Er- 
oberungen auszugehen. 

Es tam der Tag, an dem fi) die beiden 
Brüder zum erjten Male trennten. Felix ſollte 
die Studien-Semejter mit feinem Vater in Barce- 
lona verbringen und Arnaldo jid) einige Monate 
in Madrid aufhalten, ehe er irgend einer Ge— 
Sandtihaft in Madrid zugeteilt wurde und ins 
Ausland reifte. Damals forderte man für Die 
diplomatifhe Karriere noch feinen akademiſchen 
Titel und andere bejondere Dinge, wie Dies 
heutzutage der all ijt. Aber immerhin war für 
den liebenswürdigen und vornehmen jungen 
Mann eine Saifon Madrider Lebens entidhieden 
von Vorteil, denn wenn er aud) das Kaſtellani— 
ſche ganz Torreft |prad), jo tat er es Dod) mit einem 
derartigen Alzent, daß beim Hören desfelben 
jogar die Steine in Madrid erfchreden mußten. 
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Wie fam es, dak der geltrenge Bater es 
zugab, dab ſich fein Sohn in die Höhle der 
Schledtigfeit, in das Gefäß, in dem das Gift 
gebraut wurde und fo weiter, begab? Wahrfcein- 
lic) Tieß er ſich durch das Geſetz der Notwendigteit 
zwingen, als er einſah, daß Arnaldo ein würdiger 
Sprößling feiner Raffe und fo eigenjinnig wie ber 
Schöpfer feiner Tage war. Bielleiht trug aud 
zu feinem Entſchluſſe nicht wenig der Screden 
bei, den ihm der Tiſchlerhobel, die Schere des 
Schneiders und die Ahle des Schuiters einflößten. 
Als Diplomat war vorauszufegen, dak der 
Sunge, dejjen hervorragende Eigenidhaften allge- 
mein anerltannt wurden, dem Hauje nur Ehre 
maden würde. 


Der Abſchied der Zwillinge war rührend; 
unendlich zärtlider als zwiſchen Vater und Sohn. 
Bejonders Felix war tief ergriffen. Sich von 
feinem Bruder zu trennen, erſchien ihm als der 
Gipfel des Unglüds, als ein Etwas, an das er 
niemals gedadt. Während der erjten Monate, 
die der Trennung folgten, war feine Schwermut 
\o groß, daß man in feiner Umgebung für feine 
Geſundheit fürchtete. 


VIII. 


„Weites Kaſtilien!“ rief Arnaldo, als er ſich 
an der Puerta del Sol, frei von dem eiſernen 
Joche ſeines Vaters, befand. Dieſes beſtändige 
Kommen und Gehen, bald ſich ins Kaſino und 
bald ins Cafe ſetzen, hier Freundſchaften an- 
Tnüpfen, dort Freundſchaften löſen, durd alle 
Gaſſen ſchlendern, ohne Gefahr einer Anzeige, die 
itets einen Verweis zur Folge hatte, alles das 
erihien ihm wie ein Traum. Er war wohl meh- 
reren fatalanijhen Yamilien empfohlen, die den 
Auftrag hatten, ihn genau zu überwaden. Aber 
er wollte ſchon dafür jorgen, dak die Spuren, 
wenn er etwa auf Tleine Abwege geriet, nicht 
allzu jihtbar wurden. 

Nach wenigen Wochen Hatte er fidy in feine 
neue Umgebung don vollitändig eingelebt, ob- 
wohl ſie jo ganz verſchieden von jeiner bisherigen 
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var. Er hatte das Gefühl, jid) mitten im Para: 
diefe 3u befinden. Die Nacdhmittage in der 
Raltellana, dem Sammelpunfte der vornehmen 
Welt, und die Abende im Real, dem töniglidhen 
Opernhaufe, madjten ihm einen unbeſchreiblichen 
Eindrud. Der angenehme Verkehr, der Luxus, 
der ihn umgab, die ſchönen Frauen; die er allfeitig 
iah, erregten mädjtig die Einbildungstraft des 
Sünglings, der bisher von unferem Planeten 
nihts anderes Tannte, als die düjteren Mauern 
von Puigsegur und die krummen Gäßchen von 
Zortofa. Die vornehme Gefellihaft fam ihm 
mit der größten Liebenswürdigfeit entgegen. Sein 
berühmter Name, fein angenehmes AÄußere und 
die guten Manieren, die er ſich raſch anzueignen 
wuhte, zogen ihm alljeitige Sympatbien und viel- 
leiht aud) einigen Neid zu. 

Jede Woche ſchrieb er an feinen Vater und 
fait täglid) einen fürzeren oder längeren Beridjt 
an geliz. So hatte es fich derjelbe ausbedungen, 
und wenn es einmal eine längere Pauje gab, 
ſo befam Arnaldo in Form einer Epijtel eine 
ganze Reihe von ſanften Vorwürfen, die mit jo 
rührenden Klagen durdtränft waren, daß das 
härtefte Herz bewegt werden mußte. Felix feiner- 
ſeits unterließ es feinen Tag, zu fchreiben; fo 
jwar, daß der Diener Arnaldos, wenn er ihm 
das täglihe Briefhen überreichte, vor ſich hin- 
murmelte: „Es iſt gewiß von der Braut des 
jungen Herrn.“ Er wurde darin noch beftärtt 
duch die Schriftzüge der Adreſſe, die ein zartes, 
etwas weibilhes Gepräge trugen. Und allen 
männlien und bejonders allen weiblihen Welen, 
die es hören wollten, pflegte der geſchwätzige 
Diener zu erzählen, daß der junge Herr de Puigs- 
egur in Barcelona eine Braut hätte, mit der er 
täglich, Briefe wechſele. 

Tante Mercedes — ſo nannten die Zwillinge 
die Generalin — war gerade mit ihrem Mann 
und ihrer Tochter nad) dem Auslande verreift, 
als Arnaldo in Madrid anfam; erjt einige 
Boden jpäter Tamen fie zurüd. 

Über zwölf Jahre hatte man fi) nicht ge- 
ſehen, und von beiden Seiten gab es bei der erften 


Umarmung eine wahre Freude. Die Generalin 
war nody immer das jchöne, graziöfe, glänzende, 
mitteilfame Weib von früher. Sie, die das Wun- 
der zuſtande gebradjt, die traurige Höhle von 
Puigsegur zu beleben, was fonnte fie erjt in 
Madrid vollführen! Ihr Haus war der Mittel: 
punkt der vornehmjten Gejellihaft, und die Unter: 
haltungsabende verflogen im Nu. Die Generalin 
pflegte zu‘ jagen, und fie glaubte es wirklich, 
daß es nit ſieben ſondern acht Todjünden gäbe, 
und zwar wäre die adjte, Traurigkeit genannt, 
die ſchwerſte und furdtbarjte von allen. Die 
ſchwerſte, weil ſie ein abſcheulicher Protejt gegen 
die Harmonie des Weltalls und gegen die Güte 
des Schöpfers ilt, und die furdtbarjte, weil Tein 
Verbrehen begangen wird, dem nicht jchlechte 
Laune oder Unzufriedenheit vorangeht. 

Der Gatte der Generalin war noch immer 
brutal wie fein Säbel und ftumpfer an Sntelli- 
genz wie feine Naſe, obwohl er von dieler Seite 
eines der von Natur am wenigiten begünjtigten 
Mejen war. Aud betrachtete er jein herriſches 
Temperament als ein angeborenes Redjt. Glüd- 
liherweije jchlief die Beitie in ihm. Die Generalin 
hatte mit ihrer Zaubergerte den Wolf in einen 
Inurrenden Hund und die Klapperſchlange in 
eine Eidedjje verwandelt. Er wurde auch weiter 
überjfehen, und er wehrte ji) auch gar nid, troß 
feines Stolzes, wenn es ihm zu Ohren kam, daß 
die ſelbſtverſtändliche Bezeichnung für ihn lautete: 
Der Mann der Generalin. 

- Und die Iodter? Ob! Wie hatten Diele 
‚wölf Jahre fie verwandelt! Der Bildhauer 
auf der Suche nad einem Modell zu einem 
Marienbildnis, der Maler, der vergebens jenem 
Blide zu begegnen ſucht, den Murillo erriet, beide 
würden gebannt vor Eugenia jtehen geblieben 
lein. Der Eindrud, den Arnaldo von ihr empfing, 
it nit zu befchreiben. Es war derjelbe Blit, 
der Romeo und Julia erleudhtete. Sogleid) hör- 
ten jene Laufereien durch die Straßen auf, Die 
als Ziel eine Zujammentunft mit einer Tleinen 
Modiltin oder manchmal mit einer Chula hrtter. 
Unglaublid) dumm erſchien ihm von da an Die 
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früher fo unterhaltende Bejdäftigung, den 
Schwerenöter zu jpielen. Plötlih fam es ihm 
unwürdig und roh vor, fremdes Gut zu über: 
ſchreiten. Damit hatte es nun ein Ende; und ob- 
wohl er nicht wuhte, ob feine Leidenjdaft er- 
widert wurde, jo ließ er ſich doch nicht zu Seuf- 
zern, Augenverdrehungen und melandoliihen 
Anwandlungen Berliebter hinreiken. Ob nein! 
Nie erfhien ihm das Leben ſo ſchön wie jeßt, 
nie zeigte ſich vor feinen Bliden ein jo weiter 
Horizont. Er fühlte es, daß Eugenia und er für- 
einander geboren jeien, wie fonnte er da an der 
Zukunft zweifeln? 

Die Generalin bewohnte einen Palajt in der 
Kaltellana, an einem von dem Mittelpunft der 
Stadt etwas abgelegenen Orte, auf dem damals 
noch wenige Bauten ftanden. Troß der Einjam: 
teit der Lage fehlte es niemals an Geſellſchaft 
an jenen Abenden, an denen die Familie nit 
im Iheater oder eingeladen war. Auch Arnaldo 
war Stets anweſend, und immer entdedte er an 
Eugenia neue Reize und unbefannte Yeinheiten. 
- Er braudte nicht lange, um ſich zu überzeugen, 
daß die Heiterkeit der Stirne, ihr janfter Blid, 
der Zauber ihres Lädelns noch geringwertig 
gegen die Wunder waren, die ihre jungfräuliche 
Seele barg. 

So verging der Winter. 

Eines Nachmittags, in der Dämmerjtunde, 
als er faum das Gitter überfchritten, traf er mit 
Eugenia, die im Garten einherwandelte, zuſam— 
men. Die Generalin und ihr Wann waren nod) 
im Speijejaal. 

Die große Kälte war vorbei, der Abend 
milde und ſchön ... Sie wecdjlelten einige 
Worte; er bewegt; fie errötend; gleid) darauf 
hielt Mrnaldo Eugenias Hände zwiſchen den 
feinen. In diefem Augenblid verſteckte ſich der 
Mond hinter eine Wolfe; ein Windhaud be- 
wegte die ‚Zweige der Bäume und jchien über 
den Köpfen der beiden Liebenden einen Baldadıin 
bilden zu wollen, um die verſchämten Geheim— 
nilfe einer erſten Erflärung den Bliden der Sterne 
zu entzichen. 
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IX. 


Zage und Wochen vergingen. Der Mann 
der Generalin merkte nichts, die Generalin felbit 
alles. . 

Obwohl fie im Grunde gegen das gefnüpfte 
Band nichts einzuwenden hatte, wollte fie dies 
dennoch nicht zeigen und nahm die Liebenden 
tüchtig ins Verhör. Dieje erfchrafen, als fie ihr 
Geheimnis preisgegeben fahen, aber Arnaldo er- 
Härte mutig, er wolle feinem Bater jchreiben und 
dejfen Einwilligung erbitten, um fid) dann die 
darauf folgende Woche trauen zu lafjen. Eugenia 
erfhien diefer Plan zur Überwindung etwaiger 
Scwierigleiten ganz ausgezeidhnet. Aber die Ge- 
neralin nannte fie, halb lachend, halb ärgerlich, 
findiih, unüberlegt und wer weiß, was nod) 
alles. Dann ſprach fie ganz ernit zu Arnaldo, 
dal; er als Zweitgeborener vorerſt daran denfen 
müſſe, fi) in der Welt einen Weg zu bahnen und 
daß Eugenia ſich nody in dem Alter befände, wo 
man mit Puppen jpiele. 

„Und du, einfältiger Junge,‘ ſchloß fie ihre 
Predigt, „wozu willit du diefen Unfinn deinem 
Vater [chreiben? Schön würde fid) der König 
der Wilden zu dieſer Frage Itellen! Den Zweit— 
geborenen vor dem Erben zu verheiraten! Und 
noch dazu mit einer Madriderin! ... Denn 
das fleine Ding da bat jehr wenig von einer 
Ratalanin an ſich . . . Nichts da! Seid alle beide 
ganz hübſch till... Du wirjt ja ohnedies, mein 
guter Junge, durch deine Laufbahn von einem 
Augenblid zum anderen von Madrid weg ver: 
legt werden ... je früher, deſto beſſer!“ 

Arnaldo und Eugenia wider|praden leiden 
\haftlid. 

„Sa, wie gejagt,‘ fuhr die Generalin fort, 
„je früher, dejto bejjer. Dann werdet ihr euch 
einige Jahre nidjt Jehen... . Du, Arnaldo, wirt 
auf dieſer Welt viel ſchöneren Mädchen als 
diefem Lärvchen da begegnen, und du, Tleiner 
Affe, wirjt, ohne did) von Madrid wegzurühren, 
mit Männern verfehren, die bejler gejtellt find 
als diefer Großtuer . ..“ 


Tusquets 


Neue Proteſte folgten. 

„Aber, wenn ſich troß alledem dasjenige, 
was man die erjte Liebe nennt und in den meilten 
sällen nur auf Einbildung beruht, bei eud) 
bewährt; wenn weder Zeit noch Trennung, nod) 
neue Eindrüde es zujtande gebradt, die Zunei— 
gung, die ihr füreinander hegt, zu ſchwächen, 
dann, meine Stinder, 
furdtlos die Kniee vor dem Prieiter beugen, da— 
mit er euch den Segen gibt. Für jebt, meine 
<eelentäferhen, fönnt ihr nur allein auf meinen 
Segen zählen.‘ 

Arnaldo wurde bald darauf einer Gefandt- 
ihaft zugeteilt und reilte tief unglüdlid ab, in 
der feiten llberzeugung, noch vor Erreihung 
jeines Beltimmungsortes zu fterben. Eugenia ver: 
abidiedete ihn mit geröteten Augen, die all das 
Weinen der lebten Tage verurſacht. 

Arnaldo verbradjte jedes Jahr einige Wo— 
hen in Buigsegur, und jeine Reife ging natürlid) 
itets über Madrid, wo er fi) immer, entweder auf 
der Hin» oder Rüdreije, ein paar Tage aufhielt. 
In der Zwilchenzeit hatte er jogar die Kühnheit, 
einige Briefe an Eugenia zu richten, die er durch 
verläßlidde Vermittlung in deren Hände gelan- 
gen ließ, aber Jeit einiger Zeit befam er gar 
feine Antwort. Das junge Ding hatte als gut 
erzogene Tochter das erſte Briefhen der Mutter 
gezeigt und gefragt, ob fie es beantworten könne. 
Tie Generalin gab entſchieden ihre Meinung 
in den Worten fund: 

„Kein, denn das iſt Sünde.“ 

Tasjelbe geſchah, als das zweite Briefchen 
tam. Aber beim dritten fing das arme Mädchen 
mit jolher Heftigfeit zu weinen an, daß die 
Tränenquelle unerſchöpflich ſchien, und dabei ging 
es jogar jo weit, zu behaupten, daß es fterben 
würde, wenn es nicht die Erlaubnis befäme, ein 
Wörthen der Erwiderung abzujenden. 

Nun war die Generalin genötigt, ihre ganze 
Geihidlichteit zu Hilfe zu rufen, um dem ver- 
zweifelten Gejhöpfchen eine Predigt zu halten, 
in der fie die Sadje in verſchiedenem Lichte zeigte. 
Ihre Schlußbetrachtungen waren folgende: wenn 


fönnt ihr vereint und 
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wir zwei Sünden vor uns haben, von denen mir 
eine notgedrungen vollführen müſſen, jo gebietet 
die Vernunft, uns für die geringere zu entjchei- 
den. Für ein Mädchen iſt es eine ernſte Sache, 
mit einem Manne Briefe zu wedjeln, ehe der 
Pfarrer von der Kanzel herab ihre Verlobung 
verkündet, aber ſchließlich muß man bedenten, 
daß der Tod eine nod) viel ernftere Sache ilt. 
‚Und fo kam es, daß das Mägdelein Die 
begehrte Erlaubnis erhielt, Arnaldo ein Wört- 
hen zu jchreiben, das aber auf vier Seiten kaum 


Plaß fand. 
| X. 


Jener förmlihe und unbedingte Befehl der 
Generalin: „hübſch till und verſchwiegen!“ ver: 
urſachte Arnaldo trübe Augenblide. Er Tonnte 
dadurd Felix fein Herz nit ausihütten und 
ihn zum Mitwiſſer des Glüdes maden, das er in 
erreihbarer Ferne vor id) Jah. Nun war er ge- 
zwungen, das Geheimnis im Grunde feines Her- 
zens zu.wahren. Er durfte nicht Seite um Seite 
füllen und von Eugenia plaudern. Welcher Ver— 
rat dem Bruder gegenüber! 

Aber troßdem wagte er es nidt, der Ge- 
neralin den Gehorſam zu fündigen, die gewih; 
ihre Gründe zu allem Hatte und die Geheim- 
haltung unbedingt begehrte. 

Demnad Ihwieg Arnaldo nidt nur in feinen 
Briefen, jondern aud) während jeines Aufent— 
haltes in Buigsegur. 


XI. 


Die Lüfte des Guadarrama bradten die 
Generalin an die Pforten des Grabes durd) eine 
Lungenentzündung. Sie wurde gerettet, blieb 
aber fo ſchwach, daß Ärzte und Freunde befürd)- 
teten, fie jei zu Tode getroffen. Ein Klimawechſel 
wurde für notwendig erachtet und dazu Barce- 
lona, die Geburtsitadt der Kranken, auserjehen. 

Aber der Aufenthalt dort währte nicht lange. 
Meder Yuftveränderung nod die forgfältigite 
Pflege waren imjtande, die zerjtörten Lungen zu 
heilen. Die Kranke ſchmiedete Zukunftspläne, 
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und, indent jie ihrem Liebling zulädjelte, verlieh 
die allzeit Iujtige Generalin diefe Welt, an der 
lie jo jehr Hing, und ahnte feinen Augenblid, 
daß ihre Krankheit tödlich verlaufen würde. 


XII. 


Die Briefe von Felix an Arnaldo! ... 
Oh! in diefen war die uneingelchräntteite Mit— 
teilfamteit zu finden! Diejer hatte vor feinem 
Bruder feine Geheimnijje. Davon eine Probe: 

„Ich bin ganz toll, toll, toll! ... Erinnerfi 
du dich an Eugenia? Jenes fleine Ding, das 
mit uns in Puigsegur ſpielte, in jenen längjtver- 
gangenen Zeiten, als wir beide noch in furzen 
Röckchen einhergingen? Nun gut, Urnaldo, fo 
wilfe denn, daß Eugenia oder das Affchen, wie 
wir Sie alle nannten, ein Engel ift 
Was fage ih! ... ein Engel! ... Es gibt 
in feiner Sprade ein Wort, das zu ihrer Be- 
zeihnung würdig wäre ... Gleihe Bollfom- 
menheiten haben ſich nod) nie in einem irdifchen 
Weſen vereinigt ... aud) in feinem himmliſchen 

Du Tannit dir feinen Begriff von ihr 
maden ... Aber was ſchwatze ih alles in 
meinem reudentaumel? ... Sieh’ nur, wie 
verdreht mein armer Kopf fein muB, wenn id) 
nicht einmal bedenke, daß du fie befjer kennen 
mußt als id), denn du biſt ja dod) während des 
Winters, den du in Madrid verbradtejt, mit ihr 
zujammengelonmen ... Und nun ſage mir, 
du Tunidhtgut, du Schamlofer Böfewidht und 
\hledhtet Bruder, warum du ihr in deinen Brie- 
fen faum vier Worte gewidmet? Warjt du denn 
jo blind, daß dir jene undefinierbare, ideale 
Schönheit, die ih auf Erden zu finden nicht für 
möglidy gehalten hätte, gar feinen Eindrud ge: 
madt hat?... Und was find erjt die jeeliichen 
Vorzüge gegen die Bolllommenheiten ihres Kör— 
pers? Jene außerordentliche Güte, jene unbe: 
grenzte Selbjtverleugnung, jene unendlidhe Zart— 
heit der Empfindung, die unvergleihlihe Vor: 
nehmbeit, die alle ihre Bewegungen begleitet, 
der ſanfte Ton der Stimme, der das Echo der 
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Sanftmut ihrer Gefühle ift .... Das alles Halt 
du, nit nur einen oder zwei Tage gejehen, 
\ondern Monate um Monate, und bilt Jo ruhig 
dabei geblieben! ... Geh' weg, du blinder, tauber, 
einfältiger Tor... Denn jelbitverjtändlid) haft 
du fie gar nicht angefehen, denn ſonſt hättelt du 
nicht immer bloß die einfachen Worte hinjchrei: 
ben fönnen: „Diele Grüße von Mercedes und 
Empfehlungen von Eugenia“ ... Nicht ein ein: 
jiges Mal riefit du mir zu: „Eugenia ijt ein 
Engel!‘ was das weniglte gewejen wäre, was Du 
mir von ihr hättet jagen können ... Geb’, 
geh’, und laß did) in eine Mönchskutte jteden ... 
Weißt du, was ih mit dir täte, wenn id) der 
liebe Gott wäre? Ich würde did) Dazu verdam— 
men, auf allen Bieren zu friehen und Eicheln 
zu verjpeifen, denn dieſelbe Strafe wurde über 
unferen Landsmann Juan Garin um eines weit 
gerinaeren VBergehens willen verhängt ...“ 

In den folgenden Briefen ſprach er von dem 
Tod der Generalin und von der Rüdfehr Euge- 
nias und ihres Vaters nad) Madrid. Durch 
dieje Abreife wurden ihm Sonne und? Mond 
geraubt; Barcelona war nun in feinen Augen 
ein greuliches Neſt und das Leben ein Mar— 
tyrium ... Aber wenn auch die Gegenwart 
traurig war, jo zeigte ji) ihm die Zukunft in den 
roſigſten Yarben, denn die ſüßeſten Hoffnungen 
umſchmeichelten fein Herz. Er wähnte, der glüd- 
lihite der Sterblihen zu werden; er ahnte, er 
fühlte es, obwohl er nod) fein einziges Wort der 
Liebe an Eugenia gerichtet, denn es erſchien ihm 
unpaſſend, unter jo traurigen Umijtänden von 
feinen Gefühlen zu ſprechen. Aber fie zeichnete 
ihn aus, daran war nicht zu zweifeln; an taujend 
tleinen Zügen erriet man eine gewille Vorliebe 
für ihn, die merklich von der Gleichgültigkeit 
abitah, welde fie anderen Hofmadern gegen: 
über an den Tag legte. 


XI. 


Als der alte Marques de Puigsegur hörte, 
daß ſich Felix mit Eugenia verheiraten wolle, 
wurde er jo wütend, wie nur er es zu fein im: 


Tusquets: 


ſtande war. Die Kleine war ja ſehr lieb und 


begabt, wer wollte das leugnen? Aber ſie hatte 


den bereits erwähnten Fehler, viel mehr einer 
Madriderin als einer Katalanin zu gleichen. 
Konnte ſein Erſtgeborener etwa nicht unter 
den vornehmſten jungen Mädchen Kataloniens 
ſeine Wahl treffen? Er forderte es unbedingt, 


daß feine Schwiegertochter dieſer Raſſe angehöre, 


alles andere war ein Unſinn. Und er ſagte kurz— 
weg Nein, mit dem Hinzufügen, daß er nichts 
weiter von der Sache hören wolle. 

Außerdem waren die beiden Familien, nach 
Anſicht des Marqués, auch einander nicht eben— 


büttig. Wie denn auch! Der Adel der Buigs- 


egur ſtammte aus dem dreizehnten Jahrhundert. 
Tie Gejhidhte war ja allgemein befannt. Der 
König Jaime 30g zur Beliegung Murcia’s aus; 
Ratalanen waren feine beiten Krieger. Der 
Biihof von Barcelona, Arnaldo de Gurle, nahm 
an dem Feldzuge teil; nicht als Kämpfender, 
iondern, um durd feine Gegenwart dem Heere 
Mut einzuhauden. Er ritt auf einem herrlichen, 
eiienbefhlagenen Roſſe, ohne verteidigende 
Waffe, nur mit einem Streittolben, defjen er ſich 
in YAusnahmefällen und bloß zur eigenen Ber: 
teidigung bedienen durfte. In feiner Linken wehte 
die heilige Fahne, von deren rotem Grunde ſich 
das Bildnis des Gefreuzigten abhob. Bei einem 
der eriten Zujammenftöße mit dem Feind zeigte 
ih der Kriegsgott dem Heere Don Jaima’s 
nicht günftig; eine Niederlage war nahe bevor- 
tehend; der Biſchof fah ſich von Feinden umringt, 
und [hlieklich fiel jeine Standarte in die Hände 
eines Wrabers. Hierauf ereignete ji) etwas 
Übermenfhlihes. Aus dem VBerzweiflungsge- 
ihrei der Chrijten fonderte fid) eine mächtige 
Stimme ab, und jo wudtig war ihr Klang, 
dah er alles beherrſchte: die wilde Freude der 
Sieger, die Wut der Beliegten, das Wehflagen 
der Verwundeten und das Rödeln der Ster: 
benden. „Alles für ihn!“ ſchrie jene Stimme, 
und gleichzeitig deutete ein bewaffneter Arm, ein 
Arm, der feinem menſchlichen Wefen anzugehören 
bien, auf das Bildnis des Erlöfers, das auf der 
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Standarte befejtigt war. Im felben Wugenblid 
brad) ſich eine herfulijche Gejtalt, der noch andere 
folgten, Bahn bis zu Urnaldo de Gurle ... 
Die Standarte wurde zurüderobert und die 
Schlacht gewonnen. Der Mann, der jenen 
Loſungsruf ausihrie, war Felix de Puigsegur. 
Der König belohnte ihn durd den Titel eines 
Marques, gab ihm die Erlaubnis, auf dem 


‚Gipfel, der jeinen Geburtsort beherrjchte, ein 


Schloß zu erbauen, und gab ihm joviel Grund 
zu eigen, als man von der Oftjeite zu überjchauen 
vermodte. j 

Und nahdem der Marques jeinem Sohn 
dieje gewaltigen Ereignijje in Erinnerung ge- 
bradt, fügte er hinzu: 

„Willſt du jet die Herkunft des Titels, 
die der Vater deiner Wuserwählten trägt, 
fennen ?“ 

Denn der Witwer der Generalin war aud 
Marques. 

„Während des Siebenjährigen Krieges jtand 
diefer unbedeutende Menſch in einem nördlichen 
Orte an der Spibe einer Schwadron von Küral- 
lieren, überrafhte ein Häuflein von Karlijten, 
und mit weit überlegeneren Kräften führte er 
die Heldentat aus, jih mit einer Handvoll 
faſt unbewaffneter Feinde zu ſchlagen und fie in 
die Flucht zu treiben. Du Jiehjt, ob es der Mühe 
wert war, dieſe Tatſache mit einem Titel Ka— 
ltiliens zu lohnen. Derjelbe mahnt in diefem 
Falle nur an unlere inneren Kämpfe und bildet 
die Verherrlihung eines Hinterhalts.‘ 

Aber Felix verfügte über eine Waffe, die an 
und für ih ſchwach war; aber deren un: 
ausgefegter Gebraud Jie in eine mädtige ver: 
wandeln mußte. 

„Vater, ich liebe fie!“ wiederholte er zu allen 
Stunden. | 

Und ein anderes Mal rief er mit Beltimmt: 
heit: „Sie oder eine!“ 

Außerdem fah er immer trübjeliger drein. 
Die Melancholie, zu der er feinem Weſen nad) 
ohnedies Hinneigte, nahm immer größeren Um- 
fang an, jo dal Ihließli der Marques, der 
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ja doch Bater war und feinen Sohn, wenn aud) 
auf feine Weile, vergötterte, ganz ängjtlid) wurde 
und fich genötigt jah, feine Einwilligung zu geben. 

„Genau bejehen,‘ dachte er, „ind bei einem 
Mädchen Tugend und Anmut die beiten Wdels- 
titel; und was den zweiten Bunft betrifft, jo 
werde ich ſchon dafür forgen, daß die Tleine 


Madriderin, wenn fie erjt einmal meine Schwie- - 
gertochter ift, jih daran erinnert, daß fie in 


Katalonien geboren iſt.“ 

Nur durfte man von ihm nicht verlangen, 
daß er in dieſem Yalle die Etifettenfrage genau 
befolge und eine Reife nad) Madrid unternehme, 


um die Hand Eugenias für feinen Sohn zu 


erbitten. Er wollte dem General ſchreiben, aber 
in jeinem Idiom, im Katalaniſchen, das einzige, 
das er zu kennen verpflidtet war. Wenn die. 
Perſon, an die der Brief gerichtet it, ihn nicht 
veritände, jo möge fie fih ihn überjegen laſſen? 
Übrigens fonnte vorausgejett werden, daß der 
General, der fo lange Zeit in Katalonien gelebt, 
aud) etwas von der Sprache fennen mußte. Aber 
da der Marques nun dod einmal zu einem Aus— 
gleich genötigt war, jo wollte er ſich aud) bis in 
die kleinſten Einzelheiten gefällig erweilen und 
entihloß fich nad) einigem Überlegen, ſogar eine 
kaſtellaniſche Epijtel, kurz, troden und feierlich), 
zu entwerfen. | 

Der Witwer der Generalin antwortete unt- 
gehend mit einer weit ausgedehnteren; und es ilt 
eigentlich überflüjlig, zu berichten, daß er den 
Antrag mit Begeijterung aufnahm, nidyt nur, wie 
er ſich ausdrüdte, wegen des großen Reichtums, 
den der Werber bejaß, ſondern wegen dejlen 
Charattereigenihaften und um des alten Adels 
willen. Dadurd) würde eine Verbindung zwilden 
zwei einander würdigen Familien geſchloſſen. 
(Wenn ſich der Schreiber diefer Worte im Be— 
reiche der Yäulte des Herrn Marqués de Puigs- 
egur befunden hätte, jo wäre es ihm ſchlimm er- 
gangen.) Außerdem ſchien es ihm, dal Eugenia 
selix mit den tiefiten Sympathien auszeichnete. 
Und in diefer Weile fuhr sr in feinem Briefe 
langmädtig fort, ohne zu bedenten, daß derjelbe 
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die Antwort auf ein Schreiben fein Jollte, das 
faum eine halbe Geite einnahm. 

Felix reiſte, ftrahlend vor Glüdfeligfeit, nad) 
Madrid; aber die Enttäufhung, die dort feiner 
harrte, fonnte nicht Schredlicher jein. Der Wirwer 
der Generalin empfing ihn mit offenen Armen; 
aber nad) der erjten Begegnung, die er mit 
Eugenia hatte, verflüdtigten ſich feine Hoffnun- 
gen in nichts. Liebevoller als je, drüdte fie ihm 
tränenden Auges die Hände und jprad ihm 
ihre große Danfbarteit für jeinen Antrag aus. 
Sie liebte ihn aud, o ja! mit der ganzen 
Zärtlichkeit einer Scweiter . aber nidt 
anders. 

Felix vermodte es gar nicht zu fallen, daß 
mit einem Male das herrrlihe Gebäude jeines 
Glüdes, der prächtige Palaſt, den feine Phantaſie 
ih erbaut und mit aller Begeijterung ausge: 
\hmüdt hatte, zufammenjtürzte, ohne aud nur 
einen Bogen oder eine Mauer Stehen zu laſſen, 
an die ſich fein geängitigter Geijt hätte jtüßen 
fönnen. 

Er bat hartnädig. Dod in diefem Puntte 
blieb der Engel unerbittlid. Sie ſenkte den Blid, 
aber mit freier Stirne und ohne Ersöten mur: 
melte fie einfad): „Ich liebe einen anderen.‘ 

Felix kehrte nicht wieder nad) dem Palaſt 
in der Caitellana zurüd. Ohne ſich aud nur 
von dem Witwer der Generalin zu verabſchieden, 
verließ er Madrid noch an demjelben Tage. 

Arme Eugenia! Nun war fie allein mit dem 
wilden Tiere eingefdlojfen, ohne die Zauber: 
gerte, die es einitmals bändigte und einlullte! 
Schmähungen und Vorwürfe waren ihr tägliches 
Brot. Der Zorn des Vaters fannte feine Gren- 
zen, als er hörte, da er wegen einer Laune, wic 
er es nannte, jeiner Tochter die Gelegenheit ver- 
lor, fid) mit einer jo hoch angejehenen Familie, 
wie die Puigsegur es waren, zu verſchwägern. 
ie fonnte er es nur zugeben, daß ein Lleines, 
dummes Ding alle jeine Pläne zerjtörte und jid) 
über ihn belujtigte? Über ihn, vor dem taujend 
und aber taufend Männer erzitterten, wenn er 
nur ein mürriſches Geſicht madte! ... Aber er 


Tusquets 


würde jie fhon zum Gehorfam zwingen, und 
wenn nicht anders, jo durch Einſchließen in ein 
Kloiter oder in einen unterirdilhen Kerker bei 
Waller und Brot ... oh, er war zu allem 
fähig... Und er ſprach davon, alljogleid) nad) 
Katalonien abzureifen, um die verlegte Familie 
zu verjöhnen. Obwohl er jeine Strenge bis auf 
das äußerſte trieb, Jo jah das jonjt jo folgjame 
und [hüchterne Kind ihm fejt ins Auge und rief 
mit ruhiger Stimme: 

„4 ſagte ein für allemal Nein. Nimm 
nid mit nad) Katalonien, und aud dort, vor 
Bater und Sohn, werde id Nein fagen; führe 
mih zur Kirche, und zu Füßen des Prieſters, 
der meine Hand mit derjenigen von Felix ver- 
bindet, werde ich noch immer mein Nein wieder: 
holen. 


XV. 


Der Marqués de PBuigsegur jtarb. Er ent- 
ihlief an einer Herzkrankheit auf feinem Lehn— 
ſtuhl, zwiſchen Kiffen und Deden, wie fajt alle 
einer Vorfahren, die nit im Kampfe oder als 
Märtgrer gefallen. Yelix und Arnaldo waren 
ihm zur Seite; jener ſchluchzend, dieſer ganz 
überwältigt von dem Schaufpiel des Todes. 

Der ſeeliſche Schmerz fpiegelte ſich weit mehr 
als der törperliche in dem Antlif des Sterbenden. 
Er jah in feiner Todesjtunde feine Wiege um 
th, die alle feine Hoffnungen umfdloß, und er 
tarb in der Überzeugung, dab Zelix, fein Erit- 
geborener, fein Lieblingsjohn, die Raſſe nicht 
fortpflanzen würde. 

Als man fah, dab das Ende nahe bevor- 
tehend war, verſammelte fih die Dienerfhaft 
in den anitoßenden Gemädern und betete 
Inieend, während der Priefter die Sterbegebete 
murmelte. Das war in Puigsegur Sitte, wenn 
das Haupt der Familie im Sterben lag. Un- 
beweglid wie Statuen feßten fie das fort, aud 
wenn ji der Todeskampf viele Stunden hinzog. 

So verbrachte man die ganze Naht. Als der 
Morgen dämmerte, erhob jih der Sterbende. 
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Felix, der zu feinen Füßen Stand, reichte ihm die 
Hand, Arnaldo jtüßte feinen Kopf. 

Seit mehreren Stunden hatte der alte Mar: 
ques fein Wort mehr gejproden, und niemand 
glaubte mehr die ehrfurdtgebietende Stimme zu 
hören. Uber bald bemerlten alle, daß der Ktranfe 
eine äußerjte Anjtrengung machte, um den Kopf 
Arnaldos zu fallen. Dann näherte er ihn feinen 
Lippen und flüjterte ihm einige, und ihm ver- 
tändlihe Worte zu. 

„Du biſt der Starke!“ fagte er ihm. 

Und dann fügte er, auf Felix deutend, der 
zu jeinen Füßen ſchluchzte, Hinzu: 

„Alles für ihn!“ 


— — — — — _—— — — — —. 


„Alles für ihn!‘ waren die legten Worte des 
Marqués de Puigegur. Gedadte er im Augen- 
blide des Sceidens von der Erde des ruhm— 
reihen Wahlſpruches jeiner Familie und richtete 
jenen leßten Gruß an das Kruzifix, das er in 
Händen hielt? Arnaldo deutete es in anderer 
Weiſe. Für ihn waren die letten Worte feines 
Baters ein ganzes Tejtament: „Du bilt der 
Starte!“ ‚Alles für ihn!“ Du biſt die Kraft, 
er die Schwäde; opfere ihm alles! 


XV. 


Felix wurde ernitlih frank. Seine verzagte 
Gemütsjtimmung fand faum die Kraft, die Rata- 
ſtrophe zu überftehen. Arnaldo pflegte ihn mit 
der Sorgfalt einer Mutter. Die Jugend fiegte 
über das Übel, aber die Genefung brachte nidht 
jene Freude und Anhänglichkeit an das Leben 
mit ſich, die ja meiltens nicht fehlen, wenn man 
einer großen Gefahr entronnen ilt. Denn die 
Zukunft hatte nichts Verlodendes für den Erben 
einer jo mädtigen Yamilie. Eugenia liebte ihn 
nit, jein VBater war tot und Arnaldo mußte 
wieder abreijen. Oh! und dann würde Puigs- 
egur einem Friedhofe gleihen! Der Arzt jchüt- 
telte den Kopf und meinte, daß es unnüß wäre, 
die jegige Krankheit, die im Gemüte läge, durd) 
Rezepte befämpfen zu wollen. 
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Bergebens fuhte Arnaldo Felix heiterer zu 
timmen und ihm in liebevoller Weile rojige 
Zufunftsbilder vorzugaufeln. 

„Sieh',“ jagte er, ‚in einigen Tagen wollen 
wir nad) Barcelona überliedeln, wo wir uns, 
wenn die erjten Trauermonate vorbei find, viel 
in der vornehmen Gefellihaft bewegen werden. 
Du wirjt die ſchönſten und angejeheniten Mäddyen 
fennen lernen und unter ihnen wählen. Aber 
bald, ſehr bald. Keinesfalls werde ich mid) eher 
von dir trennen, als bis id) did) gut verjorgt wei. 
Wenn du dich verheiratejt, werde id) aud) heiru- 
ten, und du wirjt ſchon jehen, wie glüdlid wir 
beide fein werden; das heißt wir vier! ... Was 
fage id, wir vier! ... Gott weiß, wie viele wir 
in einigen Jahren jein werden! ... Wir fom- 
men dann jeden Sommer nad) Puigsegur, und 
dann follft du fehen, Yelixchen, wie fi) dieſer alte 
Herrenſitz mit jo vielen jugendlichen Teufelden, 
die hier herumlaufen werden, verändern wird! 

. Natürlid) wird er fih vor allen Dingen 


in einen babyloniihen Turm verwandeln, denn 


deine Kinder werden jelbitverjtändlid) katalaniſch 
Iprehen, während die meinen alle befannten 
Spraden radebredhen werden, denn das eine 
wird in Paris, das andere in Konjtantinopel 
und die anderen Gott weiß wo auf die Welt 
fommen.‘ 

Die Antwort von Felix war immer diejelbe: 

„Du weißt, Arnaldo, wenn id) Eugenia nidt 
heiraten Tann, dann feine... und was mein 
weiteres Leben betrifft! ... Bedauere mid 
nicht ... Du allein wirjt alles das verwirfliden, 
was du joeben gejagt. 

XVI. 

Arnaldo war allein im Bildnisſaale. Dieſen 
Namen gab man einem rieſigen, hoch gewölbten 
Raume, in dem man förmlich gezwungen war, 
leiſe zu ſprechen, damit der Klang der Stimme 
nicht allzu laut widerhalle. Er diente als Arbeits— 
zimmer dem Familienoberhaupt. 


Eine Seite war für das Archiv beſtimmt, und 
da bewahrte man in den Wandſchränken die 
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Dokumente, die den gewaltigen Reichtum be— 
glaubigten, den die Puigsegur beſaßen und der 
ſtets bewahrt und vergrößert wurde, teils durch 
die Freiheit des letzten Willens, teils durch die 
Sparſamkeit. Denn daß je ein Beſitztum von dem 
Chef des Hauſes verkauft oder abgegeben worden 
wäre, das war ganz undenkbar. Neuerwerben 
ja, ſtets anſammeln. Aber daß ſich in dieſer 
Familie von Ameiſen eine Grille eingeniſtet hätte, 
dieſer Fall war noch nicht vorgekommen. 


Die übrigen drei Wände waren mit Bild— 
niſſen bededt, faſt alle roh gemalt. Jedoch ſtell— 
ten ſie bloß jene Familienmitglieder dar, die 
ſich durch Tapferkeit oder Frömmigkeit ausge— 
zeichnet. 

Da hing der erſte Marqués de —— 
in voller Rüſtung ſich durch die Ungläubigen 
Bahn brechend; der Maler hatte ſich jenen Augen— 
blick dabei gedacht, als er den Ruf ausſtieß, der 
die heilige Fahne retten ſollte. 

An ſeiner Seite hing das Bruſtbild eines 
jungen Mädchens von ſeltener Schönheit mit dem 
Nonnenhäubchen auf dem Kopf; es war Blanca 
de Puigsegur, die im Geruch der Heiligkeit ſtarb 
und von der die Chroniken melden, daß ſich durch 
ihre Fürſprache verſchiedene Wunder ereignet. 

Neben ihr Felix de Puigsegur, der im 
Orient an der Seite Roger de Flors geſtorben 
war. 


Ramön, ein Wüllionär, der von Gößendie- 
nern geopfert wurde. Sein Martyrium dauerte 
über zwei Tage, ohne daß es das Lädjeln auf 
feinen Lippen zu verfheuden vermodte. Das 
einzige, was ihn ſchmerzte, war die Entreikung 
des Kruzifixes, das er am Halje hängend trug 
und in das er nun nidit mehr fein Auge ver— 
\enten fonnte. Aber die Chroniten behaupten, 
dak einer der Peiniger, der ſich jpäter auch be- 
fehrte, im Augenblide, als das Opfer den letzten 
Seufzer aushaudte, im Raume ein Riejenfreuz 
lab, das von zwei Engeln gehalten und von 
einem hellen Schein, der fi von oben herab: 
ſenkte, erleudytet wurde. 


Tusquets 


Weiter rehts hing Berenguera, die Grün- 
derin eines Augujtinerflofters; eine Frau von 
großer Gelehrjamleit, die der Nachwelt verſchie— 
dene Bücher hinterließ, von denen die Gage 
ging, dak fie vom Heiligen Geilt eingegeben 
waren. 

Ein großer Eichentiſch und einige Eichen— 
ſtühle von ſolcher Schwere, daß ſie mit Mühe von 
einer Seite zur anderen geſchafft werden konnten, 
war die ganze Einrichtung des Gemaches. 


Arnaldo ſchrieb. Einige Male erhob er ſich 
von ſeinem Sitze, zerriß das Geſchriebene und 
dutchmaß erregt das Zimmer. Er öffnete ſogar 
die Türe, als ob er fliehen wollte. Uber er 
beruhigte jidy) wieder, |chien zu überlegen, warf 
ii in den Sefjel und nahm die Feder zur Hand. 
Diefelbe flog haftig über das Papier und, nad)- 
dem einige Zeilen gejchrieben waren, ſetzte Ar— 
naldo Jeine Unterfchrift darunter und ſchloß den 
Brief. Hierauf barg er den Kopf in den Händen 
und brad in Tränen aus; vielleicht zum erjten 
Male in feinem Leben. Sein Schluchzen fand 
ein Häglihes Echo in dem düjteren Gemad). 


As er jih erhob und mit dem Blid die 
Bilder feiner Ahnen überflog, murmelte er be- 
trübt: | 

„Helden und Heilige unjeres Haufes, unter 
euh zu weilen, mein Bild neben das euere zu 
hängen, wird mich niemand für würdig halten. 
Und troßdem würde vielleicht feiner von eud) 
das getan haben, was ich tue: ich hungere und 
banne die begehrenswertejten Gerichte aus meiner 
Nähe; der Durſt verzehrt mid), vor mir fteht 
der Becher mit ſtärkendem Getränf, er gehört 
mir und ich übergebe ihn unangetajtet meinem 
Bruder... Er ift der Schwache, id) der Starfe, 
er würde zu grunde gehen, während ih, wohl 
mehr darunter leidend, aber unentwegt meine 
Bahn verfolgen werde... Du, Felix, Erfter der 
Buigsegur, warft eine menſchliche Beitie, denn du 
weihteit dein Leben dem Hinfchladhten jener Ge- 
Ihöpfe, die eine andere Religion als die deine 
und ein anderes Vaterland als du hatten. Was 
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will das Großes bedeuten? ... Du, Beren- 
guera, verbraditeit dein Dafein ohne Ruhm nod) 
Leidenihaft im Kloſter. Welches Berdienit haſt 
du dabei?.... Und du, Ramön, haft zwei Tage 
als Märtyrer gelitten, fühltejt die Harpune in 
dein Fleiſch eindringen und das glühende Ped) 
in deinen Wunden brennen ; aber ich tue mehr als 
du, id reiße mir mein Herz aus, und mein 
Martyrium wird währen, jo lange id) lebe... .“ 

Der Brief war an ÜEugenia geridtet. Er 
drang in fie, Mitleid mit Felix zu haben und bat 
jie mit einer erhabenen Lüge, ihm felbit die 
Steiheit wiederzugeben. 

Bald darauf trennten id) die beiden Brü- 
der. Arnaldo fehrte zu ſeiner Gejandtichaft zu- 
rüd und Felix reilte nah Madrid. Ja, nad) 
Madrid, wo er nun das erträumte Glüd fi zu 
erobern hoffte, denn Arnaldo gab ihm die Ber- 
liherung, dak die Umſtände ſich geändert hätten, 
daß der Mann, den Eugenia liebte, mit ihr ge- 
broden hätte; er ihm demnad) riete, dahin zu 
teilen und ſich die Liebe Eugenias zu erringen. 

Felix fonnte ji vor Erftaunen gar nicht 
fafjen. 

„Wie Tannit du mid) nur glauben maden,“ 
wandte er ein, „daß es ein menſchliches Wejen 
gibt, das fid) von Eugenia geliebt weiß, und ein 
joldes Glüd von ih wiefe? Es ilt gar nidjt 
dentbar, daß ein ſolches Ungeheuer lebt.“ 

„Es Iheint doch!“ antwortete Arnaldo, und 
madte Anjtrengungen zu einem Lächeln. . 


... Im Palaſte in der Cajtellana wurde 
Eugenias Lage täglidy) [chwieriger. Das wilde 
Tier, ihr Vater, war weit davon entfernt, ſich 
zu zähmen und zeigte immer mehr die Zähne. 
Armer Witwer der Generalin! Sein Weib hatte 
eine gewille Atmo)phäre von Ehrfurdt, ja mand)- 
mal ſogar von Bewunderung, um ihn verbreitet, 
aber alles entſchwand mit ihr. Allein fonnte es 
der Unglückliche nicht fejthalten; ſelbſt die Kurz— 
\ihtigiten wurden feine Nichtigkeit gewahr. Ein- 
mal wollte er ſich emporfhwingen und Bolitifer 
werden, und nad nicht geringen Anstrengungen 
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und Opfern wurde er als Deputierter gewählt. 
Aber gleich nad) Jeiner erjten Rede ließ man ihn 
außerhalb des Kampfes jtehen: er |prad) jo 
wütend, daß feine Rede einer endlojen Reihe 
von Yaultihlägen glid); einige Unridjtigfeiten 
vervolljitändigten das Werk zum Gaudium ſo— 
wohl der Gefährten, als der Gegner auf der 
Tribüne. Ä 


Und die Galle, die ihn hierauf zu erjtiden 
drohte, über wen ergoß ſich diejelbe? Natürlid) 
über das einfältige Äffchen, das ihn verhindert 
hatte, ſich mit einer der reichiten und vornehm- 
ten Yamilien Kataloniens zu verjhwägern.“ 


Felix war feinfühlig genug, um im Unfange 
von ſeiner Leidenſchaft zu jchweigen und den 
Sram Eugenias zu ehren. Es verging einige 
Zeit; aber [chliekli ſchien es doch, als ob fie 
anfing ihn zu lieben, denn fie willigte ein, feine 
Gattin zu werden. 


Arnaldo wohnte der Hochzeit nicht bei, ein 
Unwophljein hielt ihn, wie er [chrieb, im Augen- 
blide in Wien zurüd; auch fonnte er aus einem 
ähnlihen Grunde der Taufe des Stindes, das 
ein Jahr |päter geboren wurde, nidyt beiwohnen. 


Felix war vollfommen glüdlid) und niemand. 


zweifelte, daß auch Eugenia, die immer Liebens— 
würdige, diefes Glüd teilte. Sie verbradjten die 
Hälfte des Jahres in Barcelona, die andere 
Hälfte in Puigsegur. Die alte Zeitung war wie 
verwandelt. Keine Spur mehr von dem kahlen, 
von dem Notwendigften entblößten Herrenſitz. 
Ein Zeil der Gemäder war einer volljtändigen 
Neuerung unterzogen worden, um das Idol, 
das dieje Einſamkeit in ein Paradies verwandeln 
\ollte, würdig zu empfangen. 


Roh muß Hinzugefügt werden, um ja fein 
wejentlidyes Detail zu verſchweigen, dal jett zum 
eriten Male in diefen Hallen die Sprade Des 
Cervantes erflang. Mie mögen ſich darob die 
Manen jener Helden und Heiligen entjeßt haben, 
deren Bilder nod) unter ſich katalaniſch zu ſpre— 
chen ſchienen. 
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Drittes Kapitel. 


J. 


So oft Felix und Arnaldo in Paris im 
Bois Cantaridilla begegneten, was ſich unfehl— 
bar jeden Nachmittag zwiſchen fünf und ſechs 
Uhr ereignete, zeigte ihnen dieſe alle ihre men— 
ſchenfreſſenden Zähnchen und heuchelte ein Lä— 
cheln, das in höherem Auftrag gemacht zu ſein 
ſchien, um einen Heiligen zu verführen; und 
dann warf ſie ihnen nach Art einer mordbrenneri— 
ſchen Bombe den ſprechendſten Blick zu, der 
je aus weiblichen Augen glitt. Und manchmal 
griff ſie ſogar, um ihr reizendes Füßchen zu zeigen, 
zu dem unſchuldigen Mittel, mit dieſem das 
häßliche Hündchen, das in einer Ecke des Lan— 
dauers ſchlief, zu ſtreicheln. 

Waren jene Vorboten des Kampfes auf Felix 
oder Arnaldo gemünzt? Letzterer kannte ſie ober— 
oberflächlich, denn er beſuchte alle geſellſchaft— 
lichen Kreiſe, von den förmlichſten bis zu den 
leichtfertigſten, und Cantaridilla behauptete mehr 
als einmal, daß Arnaldo der prächtigſte Junge 
der ſpaniſchen und amerikaniſchen Kolonie ſei, und 
fügte in einem naturaliſtiſchen Satze hinzu, daß 
ſie ihn für würdig hielte, eine ganze Woche 
lang, auch ohne metalliſche Zugabe, geliebt zu 
werden. Aber nach Cantaridillas Charakter- und 
Temperamentsanlagen zu ſchliefzen war es wahr— 
ſcheinlicher, daß ſie alle ihre Mätzchen, in deren 
Macht ſie ein unbegrenztes Vertrauen ſetzte, an 
Felix richtete. Denn ſicherlich hatte ſie in Er— 
fahrung gebracht, daß Arnaldos Bruder viel— 
facher Millionär ſei. 

„Die große . . . die!“ murmelte Arnaldo 
jedesmal, ſo oft ſie ihr begegneten und er ſich 
damit unterhielt ihre berechneten Bewegungen 
zu verfolgen. „Alles das deutet an, daß Ple— 
narroya ſtandhaft bleibt und ſich die Nebel, die 
den erſehnten Palaſt einhüllen, nicht zerſtreuen. 
Na, auf Ehre! mich wird ſie zu einer ſolchen 
Gabe nicht dran kriegen ... und dich noch 
weniger.“ | 


(Sortiegung folgt.) 









AN 
— 


— 





ach jahrelangem Aufenthalt in Rom ent— 

ſchloß ſich die Königin von Schweden**), 
er Einladung des Königs Ludwigs XIV. ent- 
iprehend, nad Frankreich zu reijen. 
Rom mit einer großen Suite von SKavalieren, 
Pagen und großem Hofitaat. Der allerhrijtlichite 
König hatte für jeinen erlaudhten Gajt einen könig— 
lichen Balajt mit allem erdenklihen Prunk aus- 
Ihmüden lajjen und ihrem Hofjtaat ein Kavalier— 
haus angewiejen. 

In ihrem Gefolge befanden ſich zwei 
Ravaliere, die ſich beide gleichermaßen ihrer 
höchſten Gunit erfreuten: der Marcheſe 
Monaldeshi und der Marcheſe Santinelli, die 
Tag und Nacht um fie waren. Erjterer war ein 
wißiger Modepoet im Stil des Marini und 
überihüttete den ganzen Hof zum hödjten Er- 
gößen der Königin mit feinen Gatiren. Gie 
gewann ihn jo lieb, daß ſie ihn ſchließlich zum 
Vertrauten der geheimjten Dinge madte. Da— 
durd fühlte Santinelli ſich zurüdgejegt und be- 
gann jeinen Rivalen zu beneiden, wiewohl Die 
Königin jid) alle Mühe gab, beide glei“) huldvoll 
zu behandeln. Monaldeshi, der von der Eifer: 
judht feines Nebenbuhlers erfuhr, wollte ſich allein 
die Gunit feiner Herrin erhalten und ließ am 
Hofe Briefe mit veritellter Handſchrift erjcheinen, 
m denen vertraute Mitteilungen der Königin 








*) Dieje Chronit ſtammt aus dem Nachlaß Henry 
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an Santinelli und ihre Handlungen auf das 
rejpeftlojejte ausgeplaudert und Dbloßgeitellt 
wurden. Sie fielen auch Santinelli in die Hände, 
der die veritellte Handſchrift erfannte, denn er 
bejaß nody mehrere Briefe von derjelben Hand. 
Er beſchloß, jeinen Gegner zu vernichten, und 
bradte die Königin eines Tages, als er mit ihr 
im arten lujtwandelte, auf jene Briefe, die am 
Hofe allgemeines Ärgernis erregten. Die Königin 
wollte jie jehen und lejen, unterdrüdte aber ihren 
Groll und bat Santinelli freundlid, er möge 
nit darüber reden. Monaldeschi jeßte den ge- 
wohnten Verkehr mit der Königin fort. Bald 
traf wieder ein Schmähbrief am Hofe ein, zwar 
nicht in Dderjelben Handidhrift, aber im gleichen 
Stil, der die Beziehungen der Königm zu 
Santinelli herabzog. Nun beſchloß die Königin, 
ihm die verdiente Strafe zu geben, aber ſie befand 
lid) in Frankreich, wo jtrenge Gejeße jede Gewalt- 
tat verboten. 


Dieje Gejege waren erit fürzli vom Kardinal 
Richelieu erlafjen worden, um den zahlreichen 
Bluttaten Einhalt zu tun. Der König wünjdte, 
daß fie nicht allein von Edelleuten, einheimijchen 
wie fremden, Jondern auch von den Mitgliedern 
des Königshaufes geadtet würden, und Hatte, 
um jeme Untertanen abzujchreden, die geringiten 
Verſtöße dagegen mit dem Tode beitraft. Die 
Königin mußte alfo befürdhten, durdy Ermordung 
Monaldeshis den König jehr zu verlegen ; ander- 
da die 


5 


66 Aus fremden Zungen. 


befagten Briefe überall befannt geworden waren 
und allgemeines Ärgernis erregten. Sie entſchloß 
ih, ihren DBerleumder zu ftrafen. 

Eines Tages alfo, als Monaldeshi wieder 
zu ihr kam, fragte fie ihn nad) Neuigteiten vom 
Hofe; dann legte fie einen der mit verjtellter 
Hand gejchriebenen Briefe vor und ließ ihn den- 
ſelben leſen. 

—„Weſſen Hand mag das ſein?“ fragte fie. 
„Ich kenne ſie nicht.“ 

Und als Monaldeschi ihr keinen Beſcheid gab: 

„Welche Strafe verdient der Schreiber dieſer 
biſſigen Satire?“ 

„Ohne Zweifel den Tod,“ antwortete 
Monaldeshi, „und zwar den, weldhen Eure 
Majeltät auswählen wird.‘ 

„den Tod,“ wiederholte die Königin. 
„Wohlan, id) werde mich Eures Urteils erinnern; 
gedentt daran.“ 


Nad) diefer Unterredung geriet der Marcheſe 
Monaldeschi in große Furcht, er möchte entdedt 
oder von feinem Gegner angeichuldigt jein; aud) 
entjann er fid), daß Ddiefer einige feiner Satiren 
in feiner Handſchrift beſaß. In feiner Angit 
wandte er ſich an feinen Gegner Santinelli, um 
zu erfahren, ob die Königin irgend weldhen Ver— 
dacht gegen ihn hatte. Uber diejer beruhigte ihn, 
und fo ging er blind in feinen Tod. 

Die Königin ging eines Tages zu ungewohnter 
Stunde in den Garten hinab und ließ einen Edel- 
mann ihrer Leibwade rufen. Diefen beauftragte 
fie, am nädjlten Tage in einem abgelegenen 
Gartenzimmer den Mardjyefe Monaldeschi heimlid) 
und ohne jeden Lärm mit einem Degenſtich ins 
Herz zu töten. Auch ließ fie einen Mönd) holen, 
der den Marcheſe auf ein dyriftlihes Ende vor- 
bereiten follte. Der Mönd) empfand die ganze 
Schwere diefes Auftrages und flehte die Königin 
an, ihm denfelben zu erlafjen, da er fonjt in 
Ungnade beim König fiele.. Die Königin gab 
ihm ihr föniglihes Wort, daB dies nidyt der Fall 
jein würde, und verjprad ihm eine Belohnung. 

Am nädjiten Tage, als der Beidhtiger Ion 
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gelommen war, ließ fie Monaldeshi in den 
Garten rufen und zeigte ihm im Spazierengehen 
einen andern Brief; dann hielt fie feme Hand— 
Ihrift dagegen, jo daß er feine Tat nicht leugnen 
konnte. Monaldeshi jtand wie vom Donner 
gerührt; er fiel der Königin zu Füßen und flehte 
fie um Gnade an. Darauf antwortete die Königin: 
„Was Euer Seelenheil betrifft, jo habe id) Eud) 
Gottes Huld empfohlen; was mid) betrifft, jo 
verzeihe id) Euch. Eure Sade habt Fhr felbit 
gerichtet, und Euer Urteil foll volljtredt werden.“ 
Damit lehrte fie ihm den Rüden und Tehrte in 
ihre Gemäder zurüd. Monaldeshi wollte ihr 
nadjjtürzen, da ward er von zwei Schergen feit- 
genommen, die ihn in ein Zimmer führten, an- 
geblih, um ihn dort gefangen zu halten; aber 


“dort fand er den Mönd, der ihn zum Tode 


vorbereiten follte und der ihm auf Befehl der 
Königin den Urteilsſpruch verfündete. 
Monaldesdhi drang in den Mönd), er möge 
die Königin bitten, ihm das Leben zu ſchenken; 
aber die rachſüchtige Yrau blieb jtumm gegen 
alle Bitten des Mönches und beharrte auf feinen 
ofortigen Tod. So blieb dem Mönd) nidts, 
als ihn mit aller Güte zu ermahnen, er möge 
ih zum Tode vorbereiten und feine Sünden 
beiten, zumal die Scergen ſchon ungeduldig 
wurden und drohten, ihn ohne Beichte nieder: 
zumaden. Aber der Unglüdliche weigerte fi 
zu beichten und lief erregt und mit den Füßen 
tampfend auf und ab — als die beiden Schergen 
über ihn herfielen und der eine mit dem Degen 
nah ihm ſtach; aber die Degenfpite glitt an 
feinem Wams ab. Ein zweiter Stid, den er 
mit der Hand abwehren wollte, durchbohrte dieſe 
und verlegte ihn am Kopfe. Jetzt erjt, wo er 
aus zwei Wunden blutete, verlangte der Unglüd: 
liche zu beichten, und dies ließen die beiden Mord- 
gejellen nur mit knapper Not zu, durd) die Bitten 
und Tränen des Möndyes bewogen, der, von 
dieſem Anblick entjeßt, niht wußte, in welder 
Melt er ſich befand. Nachdem er die Abjolution 
empfangen hatte, wollte er jen Wams ablegen, 


um einen Stoß ins Herz zu belommen, aber 
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während er es auszog, erhielt er ſchon zwei Degen- 
tihe durdy den Hals und verjdied mit etlichen 
Seufzern. Sein letztes Wort war „Jeſus“. Sein 
Veihnam ward in eine Dede eingewidelt und 
verihnürt und in einer nahen Kirche kläglich 
begraben, damit jein Tod nicht ruchbar wurde. 
Aber die häufigen Reden darüber im Palajte der 
Königin kamen ſchließlich doh zu Ohren des 
Königs von Frankreich, der genaue Aufklärung 
wünihte. Nachdem er die Wahrheit erfahren 
hatte, ergrimmte er jo gegen die Königin, daB 
er nahe daran war, ihr den Laufpak zu geben. 

Sie jollte es bald merken, als der erite 
Staatsminilter eines Tages unverblümt mit ihr 
iprad) und unter Hintanjegung alles Reſpekts ſie 
von jeiten des Königs bedrohte. Diejer ordnete 
an, daß der Leichnam des Ermordeten wieder 
ausgegraben und mit allem Trauerpomp beigejeßt 
würde, damit jedermann die Graujamieit Ddiejes 
hohfahrenden und blutdürjtigen Weibes erführe. 
Bisher hatte der König fie oft mit Beſuchen 
beehrt, aber ſeit jener Bluttat brady er jeden 


Verkehr ab, und die Königin, die hierin eine 


Beleidigung jah, rüjtete ſich zur Abreiſe, doch 


ohne die gebührenden Förmlichkeiten, in Der 
Meinung, ihre Mißachtung gegen Frankreich da- 
durch auszudrüden. Uber der König hatte den 
Tag ihrer Abreiſe erfahren und Itattete ihr an 
diefem nämlihen Tage einen Bejud ab; dann 
verabſchiedete er ji furz von ihr und befahl 
den Soldaten, jie einige Meilen bis hinier Paris 
zu esfortieren. Dies jah wie eine überflüjjige 
Ehre aus, in Wahrheit aber gejhah es, um jie 
zu Itrafen, denn ſie ward begleitet wie eine 
Gefangene ... 

Sp verließ die Königin Frankreich nicht Jehr 
zu ihrer Freude. Als jie nah Rom zurüdtehrte, 
ließ man eine Menge Spottgedihhte gegen ſie 
los; auch verlor fie fat jeden Verkehr mit den 
römiſchen Adligen, die ſich fürdhteten, einer jo 
hochfahrenden und jähzornigen Dame fürderhin 
zu dienen. Bor allem aber übten die Yedern 


unermüdlihe Rache an diefer graujamen und 
barbariihen Hinſchlachtung. 
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© tlopfte, als id) im Begriff war, mid) zum 
Souper anzufleiden. Der Diener öffnete, 
und herein trat Archie Rollejton. Er war mit dem 
Umtleiden bereits fertig, eine gute Vierteljtunde 
zu früh, wie id} mit einiger Überraſchung kon— 
itatierte, denn ich entjann mid) nit, daß weder 
er noch jein Bruder jemals bei irgend einer 
Gelegenheit zu früh gelommen waren. Als eben 
angelommener Gajt im Rattray-Tale hatte id 
nur ein paar Worte mit meinem alten Yreunde 
wechleln fönnen, als er von einem Spaziergang 
zurüdtehrte, und war deshalb der Meinung, daß 
er jchneller als gewöhnlich jeine Arbeitstradht 
ausgezogen hatte, um einige Minuten mit mir 
zu plaudern und die Neuigkeiten aus dem Süden 
zu erfahren. Sein Anblid aber belehrte mid) 
eines Beljeren, als er mit furzem Nachdruck ſagte: 
„Ich muß einen Augenblid mit dir ſprechen, 
alter Burſche — privatim.‘ 


Ic ſandte den Diener fort und fragte Archie, 
was denn los fei, denn id) Jah ihm an, daß er 
mißgejtimmt war. 


„Ich möchte did bitten, mir heute abend 
nah dem Ejjen einen kleinen Gefallen zu tun. 
Ih würde did) nicht beläjtigen, aber Did ilt 
gerade fort. Er ijt einige Zeit hier gewejen, 
dann aber vergangene Woche nah) Portmouth 
plötlic; abgereilt. Er kommt zwar wieder zurüd, 
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aber augenblidlih habe ich niemand ſonſt, der 
mir helfen Tönnte.“ 

„Aber natürlid, mit Vergnügen, 
Arhie. Was it es denn?“ 

Er lädjelte ingrimmig. „Es ijt eigentlich gar 
nihts. Aber gerade, weil es eine Kleinigkeit ilt, 


lieber 


‘darf es nicht verpfujht werden. Du ſollſt näm- 


lid) weiter nichts tun als die Tür verriegeln, 
jobald die Damen das Speijezimmer verlafjen 
haben.“ 

„Die Tür verriegeln ?“ 

„Du weißt,“ fuhr er fort, als ich ihn fragend 
anblidte, „daß id) mid am Dreiundzwanzigjten 
verheiraten werden.‘ 

„Ja, und ih muß geitehen, daß id Mi 
Maxwell noch entzüdender finde, als fie alljeitig 
gejchildert wurde. Aber du verdient fie, Archie! 
Iſt fie nit eine Coufine unjeres Gajtgebers ?“ 

„5a. Nun it mir heute eine unangenehme 
Sache pajjiert.‘ 

„Run? Ic Hoffe, der Strom der treuen 
ZIede: , ;=° 

„O ja; das Jon, Joweit es jih um Edith 
Maxwell und mid) handelt. Kennſt du einen 
Mann namens Chowne — Lorimer Chowne ?“ 

„Lorimer Chowne? Ja. Ich war mal mit 
ihm in demjelben Haufe zur Gejellihaft und 
treffe ihn öfter in der Stadt. Kavallerijt, nicht 
wahr?“ 
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„Ja wohl, das ift der richtige. Alſo du biſt 
befannt mit ihm.“ 

„Ra, wir grüßen uns, weiter nichts. Was 
hat er denn angeltellt ?“ 

„Etwas, weswegen id) beabjichtige, ihn zu 
züchtigen.“ 

„Aber, lieber Archie!“ 

„Er hat Miß Maxwell beleidigt. Ein ganz 
unverſchämter Patron!“ 


„Beleidigt ...?“ 


„Als ich heute abend nach Hauſe komme, 
treffe ich ihn, wie er gerade aus dem Gelell- 
ihaftszimmer tritt. Edith befand fi) allein darin 
und zu meiner Überrafchung fehe id), daß fie 
weint. Sie wollte mir zuerjt feine Erflärung 
geben, bis ich drohte, daß id) Kapitän Chowne 
an der Halsbinde holen und es von ihm heraus— 
belommen würde. Darauf fagte fie mir, daß 
er ihr eine Liebeserflärung gemadyt hätte — 
wos jagft du dazu —, obgleidy er und alle Welt 
weiß, daß fie in vierzehn Tagen ihre Hochzeit 
feiern wird. Eine nette Geſchichte, was? Und 
eine Liebeserflärung in fo aufdringlich freder 
Manier! Als fie ihn abwies, verfudte er ſo— 
gar, fie einzufhüchtern, erjt, als er durch das 
Fenſter fah, daß ich kam, verſchwand er.“ 

„Das iſt ja eine unerhörte Ehrloſigkeit! Er 
müßte aus der Armee ausgeſtoßen werden.‘ 

„Solde Ehrlofigkeit ift nicht der richtige 
Grund, um ihn auszuftoßen,“ erwiderte Archie 
troden. „Denn ſonſt würden verfchiedene über 
die Kante gehen. Uber ich habe nidyt die Abjicht, 
mit das bieten zu laffen. Hier!‘ Er ging zu 
einem lleinen Tiſch dicht bei der Tür und nahm 
etwas auf, was er bei feinem Eintritt dort hin- 
gelegt hatte. Es war die didite Reitpeitſche, die 
ih je gejehen habe. 

„Archie,“ ſagte ih, „tu’ das nidt! Der 
Kerl ift nit wert, daß man feinetwegen irgend- 
welches Auffehen erregt. Gib ihm einen derben 
Wink und vergiß die Sade. Dann wird er es 
riht ein zweites Mal wagen.“ 


Uber mein Freund madte ein entſchloſſenes 
Geliht, und id) Jah wohl, daß ihn nidhts dazu 
bewegen würde, von feinem Vorhaben abzu- 
ſtehen. 

„Wenn du auch nur die geringſte Entſchuldi— 
gung für ſein Benehmen vorbringen könnteſt,“ 
antwortete er. „Aber auch das nicht. Denk' 
doch nur, eine Liebeserklärung einer Dame gegen— 
über, die verlobt iſt und ſich verheiraten will! 
Eine ſchamloſe Beleidigung; ein empörender 
Mangel an Ehrgefühl und Takt ihr und mir 


gegenüber. Nein! Er hat es gewagt, und er ſoll 


ſeine Lektion bekommen. Er ſoll es ſich mehr 
wie einmal überlegen, ehe er ein ſolches Spiel 


wieder treibt. Ich bin ſofort in die Geſchirr— 


kammer gelaufen und habe mir von dem Stall— 
burſchen die allerdichſte Peitſche herausſuchen 
laſſen, die er hatte. Ich hätte ſie am liebſten 
gleich auf ſeinem Rücken tanzen laſſen, aber ſo 
ein Durchpeitſchen unter vier Augen iſt zu ſchade 
für dieſen Kerl.“ 

„Es iſt doch aber ziemlich rückſichtslos gegen- 
über unſerem Gaſtgeber und der Hausfrau, 
nicht?“ verſuchte ich einzulenten. 


„Richt, wie id) es zu tun vorhabe,“ erwiderte 
er. „Das ilt es ja gerade, warum id) di zu 
bitten fam. Weder die Damen nod die Be- 
dienten jollen irgend etwas merken. Es ijt ein 
Glüd, dak Sir Charles nad) Edinburgh ver- 
teilt ijt, denn fonjt wären mir die Hände ge- 
bunden. Na alſo, du wirft mir dDod den Ge— 
fallen tun, nit wahr, alter Junge?“ 

Er jtand auf und verbarg die Beitfche, indem 
er den Stiel in die hintere Rodtafche jtedte, 
jo daß ihm die zufammengerollte Schnur unter 
dem Rüden Jah. „So oder jo, ih werde dieſen 
famofen Kapitän Lorimer Chowne durdyprügeln. 
Wenn du mir aber den Gefallen tuft, dann wird 
ein öffentliher Skandal vermieden.“ 

Ich ſah, dak alle Überredungsfünfte hier 
vergebens waren und verſprach es ihm. 


„Sobald die Damen fortgehen, drehſt du den 
Schlüſſel einmal herum, ebenjo den der gegen- 
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überliegenden Dienertür, damit niemand herein 
kann. So ruhig wie möglid, weiter nichts. Den 
Reit beforge ih. Ah, es läutet ſchon.“ 


* * 
* 


An dieſes gemeinſchaftliche Eſſen werde ich 
mein Lebtag denken. Das große, in Eiche ausge— 
ſchlagene Speiſezimmer mit den prächtigen Jagd— 
trophäen, den ſchottiſchen Dolchen, Rapieren und 
Schwertern; die Bedienten in der ſchmucken Hoch— 
ländertracht, die Hausmuſik, die ihre Weiſen auf 
der Terraſſe ertönen ließ, die Komödie der luſtig 
plaudernden Geſellſchaft — und dann die dra— 
matiſche Szene, die ſicherlich folgen würde. Ich 
warf gelegentlich einen Blick hinüber zu Archie 
und ſeiner Braut. Man hatte ihre Schönheit 
durchaus nicht zu hoch geprieſen, ſie war wirklich 
liebreizend. Aufgeheitert, wie ſie war, verriet 
keine Miene ihres hübſchen Geſichts etwas von 
dem Zwiſchenfall, wie ihn mir Archie geſchildert 
hatte. Sie lachte und ſcherzte luſtig mit ihren 
Nachbarn. Ihr gegenüber ſaß Kapitän Lorimer 
Chowne, der Typus eines ausgelprodyenen Lebe: 
mannes von zirfa fünfunddreibig Jahren mit 
einem jener hübjchen Gejidhter, denen die Natur 
den unverfennbaren Warnungsitempel aufge- 
drüdt hat, daß man ihnen nit trauen darf. 
Er war Sid) augenfcheinlich irgendweldyen drohen: 
den Folgen, die feine Unterredung mit Miß Max- 
well haben fönnte, nicht bewußt, und in feiner 
nonchalanten Art unterhielt er jid) jo harmlos 
wie jeder andere. Ich begann nachzudenken, ob 
nicht ein gutes Souper Archie bewegen würde, we- 
niger rabiat und taltblütiger vorzugehen. Sicher: 
lid) würde es wohl genügt haben, diefem Burjchen 
in deutlicher Weile den Standpunft Tlarzumaden, 
jo daß er nicht ein zweites Mal Luft verjpürte, 
lid) derartig beleidigend zu benehmen. Der fräf- 
tige Archie Rolleſton war ein ganz vorzüglidher 
Athlet gewejen, jener jtußerhafte Soldat würde es 
wohl faum gewagt haben, ſich mit ihn zu meſſen. 
Hätte er’s nur! Ich Tannte aber meinen lieben, 
alten Freund als hitföpfig und ftarrjinnig. Wenn 
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er lid) mal in den Kopf ſetzte, ſich für einen ihm 


‚oder fonft jemand angetanen Schimpf zu räden, 
dann gab es nidts, was ihn zurüdhalten Tonnte. 


Ich erinnerte mich, wie er einjt jemand die Kinn— 
bade zerſchlug, der feinen Bruder Dick ausgeladjt 
hatte; eine etwas zu harte Strafe für einen 
ſolchen Scherz. Aber von niemand wollte er 
lid Jagen laffen, daß er da zu weit gegangen 
war. Nein, gerade weil beide fo wenig Welt- 
mann waren, übten fie einen bejonderen Reiz 
aus: das war vielleicht gerade der Grund, daß 
fie einander fo außerordentlich zugetan waren. 

. 3m Grunde war meine Hoffnung nidt groß, 
daß mein Freund feine Abſicht doch nody aufgeben 
würde. Ic ließ mid aber in meiner Mahlzeit 
nicht ftören, aß mit dem gejegneten Appetit eines 
Reilenden und hoffte das Beſte. 

Als das Deſſert gereiht wurde, fühlte id) mid) 
Ihon etwas beflommen. Ardies Antlig war Jo 
unbeweglid und entſchloſſen wie zuvor, nidyt eine 
Rinie feines Gelihts hatte ſich verändert. 

Die Damen Standen auf. Auf diefen Mo— 
ment hatte id) gewartet und war gleidy darauf 
an der Tür. Unfere Galtgeberin ging zuleßt 
hinaus, ihren Arm um Mi Mazxwells Taille 
gelegt. Ic ſchloß die Tür und drehte leije Den 
Riegel herum. Raum wagte id) zu den am Tiſch 
Zurüdgebliebenen hinüberzujhauen, denn id 
genierte mic) dod) ein wenig, daß mein Freund 
uns eine folde Szene bereiten wollte. Wie zu— 
fällig ging id) dann zur Dienertür und verſchloß 
dieje ebenfalls« 

Mit dem Einichnappen des Riegels zugleich 
hörte id) einen zornigen Schrei. Ich drehte mich 
ſchnell herum und ſah Lorimer Chowne, der ihn 
ausgeſtoßen hatte, wie er aufgerichtet daſtand, 
ſein weißes Chemiſette blutrot gefärbt von dem 
Inhalt eines Glaſes Chateau Lafitte, welches 
ihm darauf geworfen worden war. Der Mann 
war kreidebleich, als er feinen Stuhl zurücſchob 
und Ardie Rollejton anjah, der ſchnell um den 


Tiſch herum auf ihn zufam. Alle anderen waren 


ebenfalls erregt aufgelprungen. m nächſten 
Augenblick ſah ich, wie die ſchwere Peitſche durch 
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die Euft und mit einem Hatjhenden Schlag auf 
Chowne niederjaufte. Diejer padte mit einem 
zweiten Aufjchrei feinen Angreifer, ein Handge« 
menge entitand. Aber Archie verjegte ihm mit der 
tarlen Pinfen einen jolden Stoß, daß er zurüd- 
taumelte, mit der Rechten erhob er die Peitjche 
und lie fie wieder auf feinen Feind niederjaufen. 
Endlih miſchten fih die anderen ein, nadydem 
ſie fi) von ihrer Überrafchung erholt hatten — 
denn die ganze Sache hatte nur ein paar Sefun- 
den gedauert —, und man brachte fie auseinander. 

„Aber Rolleiton! Was fällt Ihnen ein, 
junger Mann!“ hörte ic General Pym ausrufen. 

„Fürchten Sie nidhts, General,“ rief Ardie 
mit einem kurzen Aufladen innerliher Befriedi- 
sung. „Ich bin fertig. Das dürfte genug fein 
für Kapitän Chowne, damit er nicht wieder an- 
tändige Damen beſchimpft!“ 

„Was joll das bedeuten, Sie... .“ knirſchte 
Uhomne, wütend bei dem Gedanlen, daß er ſeinem 
Angreifer nicht gleich Vergeltung geben fonnte. 

„Sie willen ganz gut, was das bedeutet, Sie 
feiger Hund,“ gab Archie zurüd. „Da es aber 
diefe Herren bier nicht willen, fo will id) in aller 
(Hegenwart erklären, daß Sie es heute gewagt 
haben, Miß Maxwell zu beihimpfen, und das war 
Ihre Strafe dafür.“ 

Nie in meinem Leben habe ich wieder geſehen, 
wie ih ein Geſicht fo plößlich verfärbte als das- 
jenige Chownes. Dieſer Blid voll Hak und Wut 
war geradezu faszinierend. Als id) von ihm 
tortblidte, jah ich, wie aud) die mir gegenüber- 
tehenden Herren kaum imftande waren, ihre 
Slide von feinem Geſicht abzuwenden. 

„Inwiefern habe id Miß Maxwell be- 
ſchimpft?“ fragte er. ‚Nachdem Sie diefe Frage 
in einer jo pöbelhaften Weife angeregt haben, 
werden Sie mir Antwort ſtehen müjjen. Sie 
saben fih die Folgen ſelbſt zuzufchreiben, Die 
Ihnen vielleicht unerwartet fommen mögen. In— 
wiefern habe ih Miß Maxwell beihimpft 2‘ 

„Meine Herren, Sie werden mir zugeben,‘ 
erwiderte Archie aufgeregt, „Daß ein Mann, der 
5 wagt, einer Dame eine Liebeserklärung zu 
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machen, obgleid) er weiß, daß jie verlobt ijt und 
lid) verheiraten will, nit nur ihr Jelbit, ſon— 
dern au dem Mann, den fie heiraten wird, 
einen ehrlojen und ſchmählichen Schimpf antut. 
Ich denfe, darüber ſind wir uns klar,“ fügte er 
hinzu, an die anderen Herren gewendet. 

Rund herum zujtimmendes Gemurmel. 

Dann ſprach Chowne, der fi) immer mehr 
und mebr beherrjht hatte. ‚Und was, wenn 
die Danıe Sie dazu ermutigt und mit gutem 
Beilpiel vorangeht, indem fie den Mann, der 
fie heiraten will, betrügt und heimliche Zujam- 
menfünfte mit einem anderen Wanne hat, der 
lie nicht heiraten wird.‘ 

Archie [prang vor, in auffhäumender Wut, 
aber einer der Anwejenden hielt ihn zurüd. 

„Was, Site verlogner Scuft!‘ rief er, im 
Begriff die Beitjche wieder aufzuheben. ‚Ihre 
Behauptungen werden Sie mir beweilen oder...“ 

„Das iſt's ja gerade, was id tun will und 
was Ihnen vielleicht ſehr böje ankommen wird,“ 
gab Chowne hohnladhend zurüd. Sein ganzes 
Auftreten war äußerjt jelbitbewußt, und ich be- 
gann etwas unruhig zu werden. 

„Arie, ſagte id), midy zu ihm durchzwän— 
gend. „Wir haben jet genug davon; um Him= 
mels willen, laß die Sache laufen. Es iſt nicht 
fair gegen Mil; Maxwell, und niemand glaubt 
ein Wort... 

„Sie werden es glauben müſſen,“ brüllte 
Chowne dazwilhen. „Mr. Rollefton joll mid) 
herausfordern, es zu beweilen, wenn er den 
Mut Hat!“ 

Archie ließ die Peitſche in die Hand eines 
Mannes gleiten, der dieſe feitgehalten hatte. „Ich 
fordere es von Ihnen,“ Jagte er, die Arme 
übereinander Treuzend. „Und bei Gott, wenn 
Sie es mir nicht beweilen können .. .“ 

„Sc werde es beweilen, Sie brauden nidt 
zu drohen,“ erwiderte Chowne. Der Kerl konnte 
hohnlächeln wie ein wutſchnaubender Franzmann. 
„Wollen Sie es privatim hören oder hier 
vor verſammelter Geſellſchaft? Bah!“ In haß— 
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erfülltem Tone fuhr er fort: „Ich werde Ihnen 
feine Wahl laffen. Ihr brutaler Angriff war 
öffentlich, meine Rechtfertigung ſoll es aud) fein.“ 


„Hören Gie auf, Kapitän Chomne Wir 
haben jet genug von der Sache gehabt,‘ prote- 
jtierte einer der Umitehenden. 

„Wirklich?“ gab er zurüd. „Ich aber nidtt. 
Und dieſer Renommijt da auch nidt. Er wird 
aber glei) genug, wenn nit zu viel haben.“ 


„Was wollen Sie damit jagen? Spreden 
Sie aus!“ ſchrie Ardie. 

„Jawohl, da id) dazu gezwungen worden 
bin,‘ erwiderte fein Rivale. „Ich erkläre, daß 
Mik Maxwell, die Dame, von deren Ehre Gie 
\o viel Aufhebens madjyen, allabendlih einen 
andern Mann empfängt. Beweilen? Jawohl, 
fommen Sie mit und id) werde es Ihnen Mar 
genug beweijen.‘“ 

Er ging zu der großen Ylügeltür und riß 
fie auf. „Folgen Sie mir, wenn Sie den Mut 
haben.‘ 

Arhies Entrüftung hatte ihn ſprachlos ge- 
madt. 


„Sei doch fein Tor. Können wir denn 


nicht endlich Schluß machen,“ fagte ih, mid an 


die Gruppe der Herren wendend. Chowne hatte 
\hon die Steinſchwelle überfdritten und war 
draußen. 

„Denn Sie den Mut haben?’ rief er noch— 
mals. 

Archie ſchritt ſchnell zu ihm hinüber. 

„Kehmen Sie gleih die Peitſche mit, Sie 
werden fie brauchen!“ 

Das war niht mehr der zurüdhaltende 
Archie, der jede freundfhaftlihe Hand abſchlug, 
als er hinausſchritt. „Willſt du mitlommen? 
Und nod) jemand, das wird genügen.“ 

Ich bat einen der Herren, namens Lennoz, 
den td) einigermaßen kannte, und wir gingen 
Ianglam nad. Archie ſchritt zornig hinter Chowne 
her, ſchon in ziemlicher Entfernung von uns. Id) 
fonnte mir nit denken, daß das Mädchen ein jo 
gewagtes Spiel mit Archie treiben Tonnte, der 


nit nur ein hübſcher Mann war, fondern aud) 
eine gute Partie. Er war der ältere Sohn, und 
alles Zamilieneigentum war ihm zugefallen. Uber 
Chomwnes totjiheres Auftreten madte mid dod) 
nachdenklich. Wir wurden durd) den Winter: 
garten mit feinen furzen Koniferen geführt, dann 
durd) eine dichte Schonung und Jo fort bis zur 
Grenze der Ländereien, welche den Abhang der 
Talfhluht bildeten. Der Rand war umfäumt 
von einer ſchmalen Kiefernreihe. Chowne hielt 
lid) vorlidtig im Schatten dieſer Bäume, denn 
es war heller Mondfchein, wir folgten ihm eben- 
\o. Einige hundert Schritt braten uns an ein 
hochgelegenes Sommerhäushen mit einem bel: 
vedereartigen Ausbau, von dem man die ganze 
Schludt, die ſich unterhalb ausbreitete, über: 
\hauen fonnte. 

„Hier ijt jemand,‘ flüjterte Chowne mit fei- 
nem teufliichen Lächeln. „Zu diefer [päten Abend: 
zeit, merfwürdig, nicht?“ 

Archie ging an ihm vorbei, die hohen Stie- 
gen hinauf. Wir drei jtanden unten, bis er ein- 
getreten war. Im nächſten Augenblid hatte er Die 
Tür aufgerilfen, und fajt gleichzeitig ftieß er einen 
Schrei äußerjten Entjeßens aus. 

„Edith!“ 

Chowne wagte anjdeinend kaum, id) nad) 
uns umzujehen. Wenn er es getan hätte mit 
jenem radelüjternen Lächeln — id glaube, id 
würde ihn niedergeltoßen haben, hinunter in die 
Shludt, wohl hundert Fuß tief. Aber er hielt 
mit feinem Triumpf noch zurüd und ging fogleid) 
ruhig die Treppen hinauf, wir hinterdrein. 

„Was in aller Welt tuft du hier, Edith, fo 
\pät abends ?“ 

Sn einer Beziehung war id) freudig über- 
raſcht. Miß Dlaxwell war allein. 

„Ich hatte Kopfweh und wollte etwas frijche 
Luft holen. Darım bin id) hier ’raufgegangen, 
um den ſchönen Mondſchein zu genießen. Eine 
wundervolle Ausſicht hier, nicht ?“ 

Sie war ſehr blaß, zeigte aber feine Ber: 
lfegenheit. Sie ſchien ſich volllommen in der 
Gewalt zu haben, und ihre Schlagfertigfeit, vor- 
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ausgelegt, daß Jie überhaupt ſchuldig war, war 
bewundernswert. | 

„Du bilt hier ganz allein?‘ 

„Ja, natürlid. Ich komme ſehr oft hierher.‘ 

„so Ipät des Abends?“ 

„Warum nicht? Mein lieber Ardie, id) bin 
doh fein Rind. Ich ſehe, du haft eine ganze 
Eslorte mitgebradjt, um mid) wieder zurüdzuge- 
leiten. Sit das etwa eine Forſchungs-Expe— 
dition 2 

Cie zeigte auf die Tür, wo wir drei ſtanden. 
Als jie näher fam und Chowne im Schatten 
bemerkte, fiel mir auf, daß ſich ihr Geſicht ver- 
färbte. „Es ijt ja wohl nidt Jo eilig, zurüd- 
jufehren, nit wahr?“ fagte er. „Können wir 
auch ein wenig die wundervolle Ausſicht ge- 
nieken 2° 

Er ging um fie herum zum mittleren %eniter, 
welhes auf einen Tleinen, runden Balkon führte. 

„Kapitän Chowne,‘ ſchrie fie. Er hielt inne 
und fah fi) um. „Ich warne Sie, diefer Ballon 
it nit ganz ſicher.“ 

In Archies Antlitz ſchien fih Zweifel und 
Verdacht zu verkörpern. „Nicht ſicher?“ fragte 
er ungläubig. „Wir haben doch neulich auch mal 
darauf geſtanden, da war er doch ſicher.“ 

„Nein, er war nicht ſicher,“ erwiderte ſie. 
„Sanders hat mir einen fürchterlichen Schreck 
eingejagt, als er es mir erſt nachher ſagte. Er 
meinte, die eilernen Träger, Sparrenföpfe oder 
vie er fie nannte, jind durchgeroſtet. Wir haben 
uns ganz unvermutet in großer Gefahr be- 
funden.“ 

„Ich wollte ja nicht gleid) auf den Balfon 
gehen,“ jagte Chowne, „nur mal zum Fenſter 
hinausſehen.“ Er mußte ihre Abſicht durchſchaut 
haben, blieb aber vor dem Fenfter jtehen. Wahr- 
ſcheinlich war er aud in phyſiſcher Beziehung 
ein Feigling und wollte feine Haut nicht ris- 
tieren. Als er fih zum Fenſter wandte, ver- 
dunfelte eine Wolfe den Mond, wodurd) ein 
Ausblid unmöglich und aud) feine Ausrede hin- 
fällig wurde. Er Tam alfo zurüd. 

Arhie hatte ſich in einen Stuhl fallen lafien 
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und war ganz verwirt, was er tun oder laſſen 
ſollte. 

Er ſchien warten zu wollen, um zu ſehen, 
ob, wie Chowne es behauptet hatte, ein Ver— 
ehrer dieſen Ort zum Rendezvous gewählt hatte. 

„Es fängt an, kühl zu werden,“ ſagte Miß 
Maxwell, die von der ganzen Geſellſchaft am 
wenigſten aufgeregt zu ſein ſchien. „Wenn die 
Herren vielleicht rauchen wollen, werde ich her— 
eingehen; aber da du ſo ſchlechter Laune biſt, 
kommſt du wohl mit.“ 

„Wart ein paar Minuten,“ 
verdrießlich. 

„Du biſt nicht gerade liebenswürdig,“ er— 
widerte ſie, mit gut geſpielter Miene die Be— 
leidigte markierend. 

„Verzeih' mir, bitte,“ ſagte er, „aber ich 
möchte noch nicht fortgehen. Mr. Lennox wird 
did) begleiten, wenn du zurüdgehen willſt.“ Er 
war Stets jo vollflommener Kavalier, daß jein 
jeßiges Benehmen einem Vorwurf jehr ähnlid) 
ſah. Ihr beleidigter Blid ſchien einem viel jtär- 
feren Gefühl Pla zu maden, aber jie hielt 
fi) tapfer, und ohne jede Erregung antwortete ſie: 

„O, id) habe nicht die Abſicht, irgend jeman- 
des Höflichkeit in Anjprud zu nehmen. Ich— 
werde warten, weil es dir beliebt. Du hajt wohl 
nichts dagegen, wenn das Fenſter zugemadt 
wird.“ 

Entſchloſſen ſprang id zum Fenſter, ſchloß 
es, denn ich ſah, daß ich allen Weiterungen 
damit vorbeugte. Darauf ließ ich mich dicht da— 
neben in einen Stuhl fallen. Hierdurch konnte 
ich das Fenſter vollkommen überblicken und ver— 
hinderte gleichzeitig, daß irgend ein anderer etwas 
bemerken konnte. 

Miß Maxwell fette ſich mit einem unwilligen 
Geitenblid, der nad) allem Vorgefallenen ganz 
natürlihd war. Ich Jah nit zu ihr hinüber, 
weil id fein Vergnügen darin finde, menjdlicdhe 
Gefühle, wenn fie jih dem höchſten Grade ſee— 
lifcher Gereiztheit nähern, zu zergliedern. Das 
Schweigen und das unmotivierte Zuſammenſein 


antwortete er 
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war geradezu peinlih. Lennox murmelte ein paar 
gleihgültige Bemerkungen, die Jo offenbar ge- 
zwungen herausfamen, daß ich nicht unterlajjen 
fonnte, zu lächeln, fo fatal aud die Situation 
war. Endlich fagte Archie, augenſcheinlich in dem 
Beitreben, fein mindeitens zweifelhaftes Bench: 
men zu entichuldigen: 

„Wir find hierher gelommen, da wir hörten, 
daß fi irgend ein verdädtiger Menſch in der 
Gegend herumtreiben foll.“ 

Seine Bemerkung löjte die Spannung, Die 
ih durd) das Schweigen auf Miß Maxwells 
Nerven gelegt hatte, denn fie ſchien erfreut, irgend 
etwas fagen zu fönnen. „Großer Gott! Danı 
habe idy mi ja in einer Gefahr befunden, von 
der ih. nichts ahnte. Das muß ja ein ganz 
\hwerer Berbreder jein, daß gleich vier am 
nötig jind, um ihn abzufangen.‘ 

Id) hörte Archies Antwort nidyt. Die Wolte 
war vorübergezogen, und in dem klaren Mond- 
\hein hatte etwas meine Aufmerkſamkeit erregt. 
Etwas, was ſich bewegte und was ich kaum anzu: 
bliden wagte, aus Yurdt, daß ich Chownes ſcharfe 
Augen darauf hinlenten fünne. Wie Hypnotijiert 
von der drüdenden Stimmung und der An— 
ziehungsfraft, die der fid) bewegende Gegenitand 
auf mid) ausübte, waren meine Augen wie ge- 
bannt. Wie zufällig beugte ih mich etwas nieder, 
ftüßte die Ellbogen auf meine übereinanderge- 
\hlagenen Kniee und hielt die Hand vors Ge— 
liht. Auf diefe Weiſe fonnte ich feitwärts bliden, 
während die anderen mein Geliht nicht ſehen 
tonnten. Ih erfannte einen fleinen, weißen 
Gegenitand, der auf dem dunklen Steinfußboden 
des Baltons entlang glitt. War es ein Vogel 
oder ein Reptil, irgend ein kriechendes Tier? Ich 
wagte nicht länger hinzujehen und wechlelte meine 
Stellung. Miß Maxwell veripottete Archie mit 
jeinem Räuber, der ſich hier herumtreiben follte, 
und fragte ironiſch, ob es etwa ein Mondicein- 
\hwärmer jei, der es auf dieſe ſchöne Ausjidhts- 
jtelle hier abgejehen hätte. Archie ſaß verdrießlich 
da, in finnender Erwartung. Ich ſah nochmals 
hin. Noch immer war der Gegenjtand da: aber 
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er bewegte fih nit mehr. Plößlih erhob er 
fi) mit einer fonderbaren Bewegung und — wie 
ein Blitz fam mir eine Erleudjtung, was es war. 
Eine menidlihe Hand. 
Die Entdedung jandte mir einen Schauer 


| durdy die Glieder. Eine männlidye Hand, die ſich 


jett am Balkon klammerte, die ſich feithielt, um 
das liebe Leben zu retten, nur jener verzweifelte 
Griff vor dem tödlihen Sturz in die Tiefe be- 
wahrend. Der Gedanfe madte mid krank. Ich 
ſprang auf. „Archie, wir haben jegt genug, wir 
wollen gehen,‘ rief id aus, meine Erregung unter 
dem Vorwand der Ungeduld verbergend. 

Ich ging auf die Tür zu. In diefem Augen 
blid hörte ih Chownes haßerfüllte Stimme: 
„Was ilt los?‘ 

„Nichts!“ gab ich Schnell zurüd. 
Ihnen nidt etwa... .“ 

Uber ich glaube, mein Benehmen Hatte ihn, 
der feine Aufgabe nur halb erfüllt jah, auf die 
Spur gebradt. Ehe ich es verhindern Tonnte, 
hatte er das Fenſter aufgerijjen. Miß Maxwell 
entfuhr ein leifer Schrei, und fie |prang auf ihn 
zu, „Kapitän Chowne, ſeien Sie vorſichtig!“ 
rief fie. Ich verjudte, ihn am Arm zurüdzu- 
halten. 

„Haben Sie no nit Unheil genug ange: 
richtet, daß Sie aud) noch einen Mord begehen 
müſſen,“ fagte ic ihm ins Ohr. Wir waren jebt 
beide draußen, und die andern konnten uns nicht 
hören. Ih fah Hinunter, die Hand war ver- 
\hwunden. Ich beugte mid) vor. Kein menſch— 
liches MWejen war zu jehen. Dann drehte ich mid 
herum und ſah Chowiies Augen auf mid) ge- 
richtet; fein Geliht war aſchfahl. 

„Wieſo, was meinen Sie?‘ fragte er in ner: 
vöjem Flüſterton. 

„sch meine, daß Sie einen Menden in den 
Tod geſchickt haben!“ antwortete id. 

AI das gejhah im Verlaufe weniger Sekun— 
den, ehe Ardies Gejiht mit feinem finfteren 
Blid über Chownes Schulter jah. „Irgend was 
pafjiert ?“ fragte er mit unliderer Stimme und 
dem deutlich ausgeprägten Angitgefühl, daB das, 


„Wenn bei 
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was er nicht hoffte, vielleidht doc geſchehen fein 
koͤnne. 

„Nichts,“ erwiderte ich. „Sogar Kapitän 
Chowne kann nichts entdeden. Sieh’ ſelbſt nach!“ 

Ich ging ins Zimmer zurück, um ihn auf den 
Ballon treten zu lajjen. Lennox jpielte an jeinem 
Zigarettenetuis herum, ebenfalls peinlid) berührt, 
Mih Maxwell beobadjten zu müjjen. Ich Jah ihr 
ins Geſicht, ſah jenes Bild voll Screden und 
Verzweiflung — wie id) es nod) heute ehe; ein 
Geliht, wie es mir jtets vor Augen tritt, wenn 
ih; des Nachts nicht einſchlafen kann. Ich ſchüt— 
telte ein Hein wenig mit dem Kopf mit der un— 
beitimmten und hoffnungslofen Abſicht, fie zu be- 
ruhigen. Sie mußte wohl zu gut erraten haben, 
was geſchehen war, und wandte fi) ab, um die 
Zeelenangjt auf ihrem Antlig zu verbergen. Die 
Tür aufreißend, lief ſie eilig, blindlings die Stu- 
fen hinunter. Archie war ins Zimmer getreten 
und folgte ihr. Er ſchien erleichtert aufzuatmen, 
der arme Archie! Ich wollte ihr Zeit laſſen, ſich 
etwas zu erholen, und hielt ihn deshalb zurüd, 
aber er machte mir ein Zeichen und lief plößlid) 
hinter ihr ber. Bielleiht mit der Abficht, alles 
wieder gutzumadjen, der Ürmite! 

Lennox gelellte ji wieder zu mir, ſich eine 
‚igarette anzündend. Wir gingen langjam zu- 
iammen fort, ich hielt ihn etwas zurüd. Chowne 
war uns dicht auf den Ferien; id) 309 Lennox 
auf die Seite und ließ Chowne an uns vorbei- 
gehen, ihm einen Blid zuwerfend, der den hun- 
dertiten Teil des Efels andeuten follte, den ich 
gegen ihn empfand. Als er außer Hörweite 
war, erzählte ih) meinem Begleiter in furzen 
Worten, was id) gejehen hatte. Ich mußte das 
wohl tun, da ich feinen Rat hören wollte. Er 
var ein braver Menſch, von männlicher, ſchlichter 
Gefinnung. Bei meinen Worten hielt er plößlid) 
mne, warf feine Zigarette fort und fchaute mit 
einem ſolchen Entſetzen auf, wie id es aud) 
empfunden hatte. 

Einige Sekunden lang fStarrte er mid) an, 
ehe er langfam begriff, was gejhehen war. Dann 
lagte er: „Das Beite wäre wohl, daß wir uns 


den armen Teufel aufluden.‘ ’ 
„Za. Eben darum wollte id) erjt Ardjie fort- 
laffen und diefe Schlange Chowne. Jetzt, glaube 
ih, können wir es wagen.“ 
„Da geht ein Fußweg zur Schludt hinunter,‘ 
antwortete er, und wir wandten uns dorthin. 
Wir waren nod nit weit gefommen, als wir 


. hörten, wie uns Ardie zurief: „Wo joll es 


denn da hingehen ?“ 

Es blieb uns nidyts anderes übrig, als zurüd- 
zugehen und uns auszureden, daß wir Chowne 
aus dem Wege gehen wollten. 

Mir gingen nad) Haufe, feiner von uns 
machte irgend eine Anfpielung, welche Gedanken 
uns beherrfhten. Glüdliherweije hatte ſich Die 
Geſellſchaft ſchon, wenigitens die Herren, zur 
Ruhe begeben. Chowne ließ ſich nicht mehr jehen; 
Archie ging in fein Zimmer, und da er anjdei- 
nend nidyt weiter mit mir ſprechen wollte, ſchlüpfte 
id) mit Lennox wieder hinaus, und, jo ſchnell 
wir fonnten, madten wir uns wieder auf den 
Meg zur Schludt. Den Zidzad-Pfad an Ber 
Seite entlang benußend, erreihten wir bald den 
Ort, von dem aus einige Schritte uns zu der 
Stelle unterhalb des Ausſichtspunktes braten. 
Mir fahen empor und Jchauderten. „Hier muß 
er gefallen fein,“ bemerkte Lennox mit leijer 
Stimme, als ob er fürdtete, am Scauplaß der 
Tragödie angelangt zu ſein. Uber nichts war zu 
jehen. Das Hleine, runde Häuschen ſchien über 
uns zu hängen, an einer Stelle über der Schlucht 
hervortretend, wo die Wand ganz jteil abfiel. 
Nichts war vorhanden, um das Niederfallen eines 
menſchlichen Körpers abzuihwäden. Der Bal- 
fon war jo gebaut, daß er beträchtlich über Die 
Gebüjdlinie, von der die fellige Wand umjäumt 
war, hervortrat. Wir Hetterten etwas hinauf, 
joweit wir konnten, und Juchten überall, denn 
nod) immer ſchien der Mond hell genug. Der be- 
fürchtete [chredlihe Anblid ſchien uns jedod) er- 
part bleiben zu jollen. Wir ließen uns wieder 
hinuntergleiten. 

„Bielleiht haben Sie fih doch geirrt,‘ rief 
Lennox hoffnungsvoll. 
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„Dem Himmel fei Dank, wenn es der Yall 
iſt,“ war meine Antwort. 

„Sie haben ji) aber Ihre Hand im Gebüjd) 
verlegt.‘ 

Ich ſah jchnell Hin. Sie war mit Blut be- 
- dedt. „Sch habe es in der Aufregung gar nidt 
bemerft.“ 


Mit der anderen Hand zog id) mein Taſchen- 


tuch hervor, wiſchte das Blut ab, Tonnte aber 
nirgends eine Wunde entdeden. Die Haut war 
überhaupt nicht verlegt: id) zündete ein Streich— 
hol; an, um genauer zu ſehen: nidt mal ein 
Riß. Die einzig mögliche Erklärung ließ mid) er- 
\hauern. „Auf dem Gebüſch muß Blut gewejen 
ſein,“ flülterte ich. 

Lennox holte feine Streichholzſchachtel her— 
aus, und wir ſuchten nochmals. „Hier! Sehen 
Sie her!“ rief Lennox im ſelben Moment. Ich 
ſprang hin. Er beleuchtete ein Gebüſch, wo das 
bräunliche Grün mit Blut beſudelt war. Ich 
hielt ein Streichholz nieder und glaubte den 
ſchrecklichen Körper zu meinen Füßen zu finden, 
ſah aber auf dem grünen Teppich von Blättern 
und Kiefernadeln nichts weiter als noch mehr 
Blut. Ein Ausruf meines Begleiters erſchreckte 
mich plötzlich. Aber ſeine Entdeckung war nicht 
die, welche ich vermutet hatte. „Ich fange an 
zu glauben, daß ſich der arme Menſch davonge— 
macht hat. „Sehen Sie! Die Blutſpuren gehen 
durch das ganze Gebüſch.“ 

Er Hatte recht, und ein unbeſchreibliches 
Freudegefühl durchriejelte mid. „Wir wollen 
ihnen folgen.‘ 

Mit unjeren Streihhölzern, eins an dem 
anderen anzündend, denn in dem Scatten der 
Schlucht konnten wir troß des hellen Mond- 
Iheins nit die Flecken bemerken, folgten wir 
der Spur ohne viel Schwierigkeiten weiter und 
weiter bis zum Ende der Schlucht, wo das Ge- 
büſch zu Jpärlih wuchs, Jo dat die Spur ver: 
loren ging. Mit Schreden erwarteten wir Die 
Stelle zu finden, wo der Ärmſte niedergefallen 
fein mußte. Schließlich entdedten wir die Spur 
wieder, das Blut eines Mannes, der jid) fortge- 
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\hleppt Hatte, Jiherlih den Tod in ſich tragend, 
nur um eine Yrauenehre zu retten; es war ent- 
ſetzlich, die [chredlichite Fährte, der ich jemals 
gefolgt bin. 

Endlid) war die Spur zu Ende, die Schludt 
öffnete jid) hier zu einer anjteigenden Straße, und 
obgleidy wir beinahe eine ganze Stunde herum: 
ſuchten, war es erfolglos. Das einzige, was id) 
bemerfte, waren einige umbergeitreute Papier: 
\hnißel von einem zerriffenen Brief. Erſt fpäter 
fielen jie mir wieder ein. „Hier ſcheint er Hilfe 
gefunden zu haben und fortgetragen worden zu 
ſein,“ bemerkte id), worauf wir weiteres Nad)- 
Juden einjtellten und uns nad) Haufe begaben. 

„Wie der arme Kerl von einer ſolchen Höhe 
faHen und id dann noch bis hierher [chleppen 
fonnte, ijt mir ein Rätſel,“ fagte id. ‚Das 
einzige, was er getan haben wird, iſt, daß er 
id einen Schwung gegeben hat und, als er 
li los ließ, gegen das Gebüſch fiel, wodurch der 
Tall abgeſchwächt worden iſt,“ fagte Lennox. 
„Aber jedenfalls muß der arme Teufel entjeglid 
zugeridhtet jein! Wenn man dieje langen Spu- 
ren berechnet, dann ijt es überhaupt ein Wunder, 
dal er noch mehr Blut in fid) gehabt Hat.“ 


* * 
* 


Am nädjten Morgen dien Archie beflerer 
Stimmung zu fein. Seine arglojfe Natur fchien 
geneigt, Miß Maxwell zu vergeben, da er feinen 
entfheidenden Beweis ihrer Untreue befaß. Den 
andern Gäjten im Hauje wurde gefagt, daß fid) 
nichts weiter über Nacht ereignet hätte, und was 
lie auch unter ſich geſprochen haben mögen, fie 
hatten doch genügend Zaftgefühl, in unferer 
Gegenwart über die Sade nicht mehr zu ſpre— 
hen. Wir madten vor dem Yrühjtüd eine Pro- 
menade auf der Terrafje, wo id) Arcdhie mitteilte, 
was id) Joeben erfahren hatte: daß Kapitän 
Chowne vor zwei Stunden abgereilt war. 

„Ich bin froh, daß er aus dem Haufe iſt,“ 
bemerkte Ardie. „Es hätte uns beide nicht zu— 
ſammen gehalten.‘ 
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„Das war das einzig Anſtändige, was id 
von ihm gejehen habe.“ 

Von meinem lieben alten Did habe ich einen 
Erief beiommen,“ ſagte Ardie, „aus Ports— 


mouth. Er jchreibt, daß er durd irgend einen- 


unporhergejehenen Zwilhenfall zurüdgehalteı 
wird und vor ein bis zwei Tagen nit hier fein 
kann. Ich bin wirklich zufrieden, daß er die 
Geihihte von gejtern abend nidt mit durch— 
gemadjt hat.“ | 

„Ra, id) aud),‘ warf id) ein. 

„Meine Ehre ilt Dids Ehre,“ fuhr er fort. 
„sd glaube ſicher, dab er diefen Elenden umge- 
draht hätte. Schliekli war der Batron doch im 
Unteht und hat ſeine Prügel verdient. Ah, ich 
babe noch nicht abgerechnet mit Kapitän Chowne, 
wenn er ſich aud) aus dem Staube gemadjt hat.“ 

Wir begaben uns zum Frühitüd. Miß Max— 
well erjhien nicht; ich hätte mid auch fehr ge- 
wundert. Gerade hatten wir uns niedergejeßt, 
als ein mir Unbekannter geftiefelt und gefpornt 
hereintrat. Lady Kelſo ftand auf, um ihn zu 
begrüßen. 

„Ah, Doktor Campbell! Ihr Patient ver- 
dient den Namen nicht mehr. Er hat feinem Po- 
dagra Troß geboten und ijt geitern nad) Edin- 
burgh abgedampft. Wollen Sie nidyt ein wenig 
frühftüden!“ 

Der Doktor, ein kleines, geniales Männ- 
Gen, ließ fi, nicht zweimal nötigen und nahm 
einen leeren Pla am Tiſche ein. 

„Ich bin eigentlih nit blog um Ihren 
Gatten zu beſuchen getommen,‘ antwortete er. 
„ah, ja, danke ſchön, etwas geräucherten Ladıs. 
3 habe da eine fonderbare Sade. Als 
id von Haufe fort fuhr, dadte ih, daß mir 
bier vielleicht jemand helfen fönne. Ah, äh, 
id bin da nämlih noch zu fpäter Stunde 
zu einem Verunglückten gerufen worden, der in 
unierem Krankenhaus liegt. Eine böfe, böfe 
Sade, feine Hoffnung, oder doch nur lehr wenig, 
id — Kaffee, wenn id bitten darf. Ein an- 
jehnliher Mann, anjdheinend ein Fremder, zer- 
ihunden und zerſchlagen in einer ganz fchred: 
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lihen Weiſe und nidyt imjtande zu ertlären, was 
ihm pajliert it. Zwei Rippen und ein Arm find 
gebrochen, der Kopf ganz aufgeichlagen und einige 
innere Derlegungen.“ 

„Herr Gott, wie en.jetlidh!" warf die Gaſt— 
geberin ein. 

„Ah, ja, es ilt ein hoffnungslofer Fall. Na 
alfo, weshalb ich hergekommen bin — äh — der 
arme Menſch ijt hier in der Gegend der Schlucht 
aufgefunden worden. Der junge Allaway hat ihn 
in feinem Wagen zum Holpital gebracht, er hatte 
feine Ahnung, wie ſchwer die VBerlegungen waren. 
Nun dachte ih, da der Patient feinen Namen 
nennen und feine Erklärung geben will, daß viel- 
leidt von Ihnen hier jemand etwas Lidht in 
die Sache bringen fann, hoffentlid) ift es nicht 
etwa — danke freundlidjt, id) werde nod) etwas 
von den rujliihen Eiern nehmen.“ 

„sh werde natürlid herumfragen,“ fagte 
Lady Keljo, „aber ich glaube faum, dak von 
uns hier jemand von der Sade willen wird.“ 

„Nur weil der Unfall hier in der Gegend 
palliert jein muß,“ ſagte der Doktor. 

„Könnte es von einem Fall herrühren ?“ 

Ich Jah erjchredt auf, als Archie plötzlich dieſe 
Frage jtellte. Der mißmutige, argwöhniſche Blid 
war wieder auf feinem Geſicht, jede Heiterkeit 
war geſchwunden.“ | 

„Ah — ja, gewiß. Die VBerlegungen find 
ganz denfbar als Folge eines Yalles aus be- 
trädjtliher Höhe,‘ antwortete der Doktor liebens- 
würdig. 


Archie jagte nidts weiter, bis wir mit 


dem Yrühltüd fertig waren. Dann gab er mir 


einen Wink, und, ziemlidy unfanft meinen Arm 
nehmend, führte er mid) fort. „Weißt du von 
allem? fragte er ernft. 

Ich fühlte, da mit weiterem Berheimlichen 
nichts mehr zu retten war und erzählte ihm von 
der Hand, die ich gefehen. Nach allem glaubte ich, 
daß es faum angebradjt war, ihm meine Anficht zu 
verbergen und ihn ein Mädchen heiraten zu lajien, 
die ihn fo ſchmachvoll hinterging. Er hörte mit 
dumpfer Niedergefchlagenheit zu. Dann jagte er: 
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„Ich werde jet 'rüberfahren nad) Duntreath und 
mir den Menſchen anſehen. Du mußt mit— 
kommen.“ 

In zehn Minuten war ein Dog-cart bereit, 


und fort ging es. Keiner von uns ſprach mehr wie 


ſechs Worte während der ganzen Fahrt. Ich ſah, 
daß es mit der Heiterkeit meines Freundes vorbei 
war; die Beihuldigungen, die Chowne erhoben 
hatte, waren fo gut wie bewiejen. Zum Glüd 
vielleicht für AUrdie, aber mit welchem Opfer er- 
tauft? Ich erinnere mid) nur, wie er kurz vor 
Ankunft jagte: „Weißt du, ob hier eine Tele- 
graphenitation it? Ih muß an Did depe- 
ſchieren.“ 

Das erſte Haus, was wir erreichten, war 
das Hoſpital, wie eine kleine Tafel am Gitter— 
tor beſagte. Nachdem wir einen Burſchen ge— 
funden, um das Pferd zu halten, traten wir ein. 
Eine Pflegerin in Krankenhaustracht empfing 
uns. 

„Wir kommen wegen Doktor Campbells Pa— 
tienten, dem Mann mit den ſchweren Verletzun— 
gen,“ ſagte Archie. 

Ein Blick ſympathiſchen Mitgefühls glitt über 
ihr Geſicht. „Ich hoffe, es iſt kein Verwandter 
von Ihnen?“ fragte ſie artig. 

„Nein, aber vielleicht können wir ihn rekog— 
noszieren. Nach dem, was der Doktor ſagte ...“ 

„Es tut mir leid, aber der Ärmſte iſt zwan— 
zig Minuten ſpäter, nachdem der Doftor fort 
war, geltorben.‘ 

„ah!“ 

„Sie wollen ihn ſich anjehen? Wir haben 


teine Ahnung, wer er fein fann. Er hatte nidts 
bei ji, wodurd wir feine Perjönlichteit erkennen 
fonnten, fogar fein Name war aus der Kleidung 
herausgeſchnitten.“ 


In unheimlicher Ehrfurcht bei dem Gedanken, 
wie entſetzlich ſchnell den Toten ſeine Strafe er— 
reicht hatte, folgten wir der Wärterin durch 
einen Korridor, an deſſen Ende ſie innehielt und 
den Schlüſſel zu einer verſchloſſenen Tür herum: 
drehte. 


„Er war jo geihwädt von dem Starken Blut- 
verluft, dak wir ihn nidyt mehr retten konnten,“ 
flüjterte fie, indem fie uns in den Raum ein- 
treten ließ. „Eine Operation war ausgejchloffen, 
ehe er Jid nicht erholt hatte, und daran war gar 
nicht zu denken.“ 


Auf dem kleinen Bett traten unter der dün- 
nen Dede die Formen Edith Maxwells Verehrer 
hervor. Archie ging darauf zu. Ich weiß nid, 
warum, aber plößlid \tand id) an feiner Seite 
und rief: „Archie, ſieh' nicht hin!“ 

Er zögerte, aber es war zu ſpät. Denn die 
MWärterin, die dieſes Sträuben mihdeutete, trat 
an die andere Seite des Bettes und zog mit der 
berufsmäßigen Gleichgültigfeit, die fi durd den 
öfteren Umgang mit Toten ergibt, die Dede 
fort. 

Im nächſten Augenblid hallte ein entjegen: 
erregender Schrei durch den Raum, als Ardhie 
wie ein zu Tode Getroffener zurüdtaumelte, ein 
Auffchrei aus tiefjter Seelenpein: 


„Did! Mein Bruder!‘ 
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Shumen im Lenze, die unter dem Schnee \prießen, 
bei wenig Sonne und Wärme, weiß, unſchuldig, 
friſch. 

Der heiße, berauſchende und leidenſchaftliche 
Hauch der Frauenſeele umwehte ſie nicht. Ihre 
Wangen waren nicht ſammetweich und heiß wie 
die einer Frau, ſondern glatt wie Eis, kühl und 
ftiſch wie die eines Kindes. 

Aus dem Nebenzimmer drang durch die halb- 
offene Türe das Gemurmel der Gefellihaft, ein 
ſcharf gezeichneter, jhräger Streifen Lichtes fiel 
herein und verlor ſich in irgend einer Ede, brad) 
ih an den Seſſeln und Etageren. Das Geipräd) 
todte. Wir jchwiegen ... Wir fühlten beide, 
wie etwas Großes in uns erwadte. Es jchwellte 
uniere Brujt, wogte heftig, als wollte es fie 
prengen, erhob jid bis an die Kehle, ſchnürte 
lie zufammen — und das Wort eritarb auf den 
Lippen .. 

Ein Schweigen 
Schweigen. 

Jedes lebte jein inneres Leben und laujchte 
den Tönen, die in ihm erflangen. Die Lippen 
ihwiegen, aber die Seelen erhoben fih ſcheu 
aus den geheimen Tiefen der Ewigkeit, neigten 
ih zueinander und flüjterten ſich mit heimlichen 
Sauten die großen Geheimnijje unjeres Lebens 
u, die wir nicht zu erfallen vermögen... Wir 
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erfaljen jie nicht, nur unjere Gedanfen vernehmen 
das Murmeln ihres Geflüjters; jtrengen jih an 
und lauſchen, verjtehen aber nichts. 

Und dann werden die Gedanken beunruhigt, 
denn ſie jind wie gute Dienerinnen, die aus der 
Ferne die Stimme und den Befehl des Herrn 
vernehmen, aber nicht verjtehen fünnen, was er 
will. Die Gedanken werden beunruhigt und geben 
uns dann die Jonderbariten Jmpulfe, von denen 
wir weder willen warum, noch woher ſie fommen. 
Und wir werden verwirrt und gehorden blind 
diejen Impulſen; gehorchen, weil wir müjjen ... 

Ohne zu willen warum, neigten wir uns 
zueinander. Eines fühlte den Atem des andern 

. Eine geheime Macht gebot uns, einander 
näher zu fommen. Bielleiht geboten es unjere 
Seelen, wollten Jie es, daß der leile Hauch unjeres 
Atems der einzig hörbare Laut ihres Ge— 
\prädes ſei. 

Und unjer Atem freuzte, vereinte, hob ſich 
und bewegte ihr leichtes Haar, das wie eine 
durchſichtige Aureole ihr Haupt umjchwebte. 
Scmeihelnd fuhr es über mein Antlit, die 
Stirne und Wugenlider ... 

Ein hohes Gefühl durchflutete mich in dem 
Momente — — — — — — — — — — 








— — — — — — — — —— — — — — 


Der Strom des Lebens durchbebte uns mit 
all ſeiner unerbittlichen Macht. Wie in unbe— 
wußter Reflektsbewegung umſchlangen meine 
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Hände die zarte, Schlanke Geitalt. Ich 30g fie an 
mid ... Aber es war, als ob die furdtjamere 
Seele des Weibes die fräftige Berührung und 
die Geheimnilfe des Lebens fürdhtete, ſie erbebte 
und wollte ſich zurüdziehen in die geheimen Tie— 
fen der Ewigteit. 

Die Hände ſträubten ji) und die Lippen 
wandten fid) ab. 

Doch nur einen Augenblid. 

Denn faum hatten meine Lippen die vollen, 
eiligen Wangen berührt, ſchloſſen fich die. Augen 
und die Lippen neigten fich mir zu, unbewußt und 
langfam, aber ſicher und unaufhaltjam, als 
zwänge fie eine höhere, geheimnisvolle Madıt. 
Lippe neigte ſich zur Lippe, und fie fanden ſich. 

Der Strom des Lebens quoll über die Lip- 
pen von Körper zu Körper — aber zum erjten 
Male —, rein, ohne Zuſatz von Lülternheit und 
Schlacken. Und die Seelen fangen in den Höhen 
den erhabenen Hymnus des Lebens, welder 
rauſchte wie zwei Wildbäche, die ſich ineinander 
ergießen unter betäubendem Wogenfcdalle. Und 
diefer Schall übertönte das Lebensbewußtjein 
und alle anderen Gefühle des Herzens, die vor 
dieſem Hohelied verjtummten. 

Die Ewigteit war es. Wir jtanden an ihrem 
Rande und blidten in ihre Unermeßlichkeit, ohne 
lie zu verjteben ... 

Und uns durdjflutete indes immer noch des 
Lebens allgewaltiger, allmädtiger Strom, 
durcdhflutete uns jo heitig, als wollte er unjere 
Bruft zerfprengen. Heftiger und heftiger ward 
er, bis zur Unermeßlichleit, und dann plötzlich — 
Itand er Stille. Seine Gewalt brad) an ihrem 
eigenen Übermaße — feine Quellen verfagten — 
er erloſch. 

Tie Lippen ließen ab voneinander. 
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Noch ein Erbeben des ganzen Körpers, nod) 
ein leiten der Hand über die Hand, nod) ein 
Funke des abgebrodyenen Stromes ... Ihre 
Augen öffneten ſich und fahen erftaunt, leer und 
\heu vor Jid), als vermodten fie nod) nicht den 
Ernii des Lebens zu faffen: Sie waren voll 
Geheimnilfe,;, — Geheimniffe jener andern 
Welt... 

Dann wandte jie ſich langjam ab, wandte ſich 
dem offenen seniter zu, wie angezogen vom 
Lichte, das von der Straße hereindrang. Gie trat 
an das Fenſter, neigte ſich hinaus und fah von 
oben in das Licht, das Leben, das großſtädtiſche 
Getriebe, als juche fie dort die Löſung der My— 
Iterien, die fie am Rande der Ewigfeit erſchaut. 

Und id) jtand einen Moment betäubt, un- 
bewußt in das Duntel ſtarrend, als hätte id) einen 
Zeil meiner Seele verloren und fudhe fie nun 
dort. Sie aber war nur müde und fammelte id. 


In meinem Innern bebten die legten Schwin— 
gungen des gewaltigen Lebens nad), das über 
mid) dahingebrauft. «Und ich fing fie gierig auf, 
\ammelte die Rejte und genoß durltig ihren er: 
lterbenden Haud). 

Und als aud) die legte Schwingung erftarb 
und Ruhe in mir ward, gedadjte ich ihrer und 
Yuchte jie mit den Augen. 

Sie neigte id) immer noch durch das Fenſter 
und jah nieder auf das Lit, das Halten und 
das Getriebe der Menſchen. 

Da trat ih zu ihr und lehnte mid neben 
lie. Ich betradjtete das feine Profil ihres ver 
ſtörten Gefidytes, ihren Blid ſuchend. Dod fie 
neigte das Köpfchen nur noch tiefer — jah mid 
nicht an... 


Ta wußte id, dies fei ihr eriter Ruß... - 
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Die Heute bejtrebt find, die Schönheit zu 
enm Lebenswert für alle und überall zu maden 
— als unmittelbare und angewandte Kunjt im 
Heim, in den Schulen, ım öffentlihen Leben — 
gehen bei diejer Beltrebung von mehreren Ge— 
ihtspuntten aus. 

Der entjcheidende ilt, daß Schönheit an und 
für fih ein Gutes ift, weil es unfer Lebens- 
gefühl jteigert und unſere Freuden vervielfältigt. 
die Schönheit wird jhon aus diefem Grunde 
als vollberechtigt angejehen, jo wie aud) ihre 
Jünger als vollberehtigt alle anderen For— 
derungen an die Sittlichkeit der Kunst zurüdzu- 
weilen, außer dieſer einzigen: daß die Kunit 
in vollfommenjter Weije fie felbit ſei, Kunſt fei. 

Das ilt eine der felbitverjtändlihen Wahr: 
beiten, die man jtets wiederholen muß. Denn 
5 gibt in jeder Zeit verjchiedene Arten von 
Seltierern, die die Schönheitsgöttin in den Dienjt 
der Religion und der Moral Stellen wollen. 
Die — wie Rustin und die engliihen Künitler, 
die er beeinflußt Hat — den Menſchen die Schön- 
beit in allen Lebensverhältniffen deshalb fichern 
vollen, weil die Schönheit nit nur ihre Yreuden- 
quellen vermehrt und ihr Lebensgefühl jteigert, 
jondern auch ihre Sittlichfeit hebt, dieſe haben 
eime Seite der Wahrheit gefehen, welche die eben 
dargelegte Anſchauung nicht widerlegt, fondern zu 
einem Ganzen rundet. 

Tolftöi vereinfaht die Aufgabe der Kunſt, 
dem Bolte zu nüben, noch weiter durch die Be- 
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hauptung, daß das Volk die echte Kunit immer 
verjteht! Wer gedenft dabei nit Leonardos 
Ausruf: Laßt uns das dem Volke Nütliche 
durch Abjtimmung enticheiden! Ein einjamer 
Künjtler fann ji ja irren. Aber zwanzig Tau- 
ende unwijjende Dummföpfe im Verein irren ſich 
nicht: Volfes Stimme ijt ja Gottes Stimme! 

Wenn etwas ein äjthetiihes Gejeß genannt 
werden Tann, jo ilt es dies: je höher ein Künjtler 
geltanden Hat, dejto weniger hat er ſich bei feinem 
Schaffen von Nebenabjihten bejtimmen laſſen, 
dejto mehr hat er aus Naturnotwendigfeit ge- 
\haffen. Was Goethe von dem handelnden Men- 
\hen im allgemeinen jagt — daß er jtets gewiſſen— 
los iſt, daß er nur als Zuſchauer Gewifjen hat — 
das gilt im höchſten Grade vom künſtleriſchen 
Handeln. Der Gewiljenlojigfeit und der Men— 
Ihenveradhtung haben wir alle Meijterwerfe der 
Kunſt zu danken. 

Während der Beſchauer von heute dieje „Ge— 
wiſſenloſigkeit“, diefe „Rückſichtsloſigkeit gegen die 
ethiſchen Werte‘, dieje Gleichgültigfeit gegen die 
„Forderungen des wirtlihen Lebens‘ verdammt, 
jegnet der Beſchauer nad) hundert Jahren dieſe 
Tatſache, der Beethoven die zujammengedrängte 
Sormel gab: 

„Echte Kunſt ijt eigenjinnig.“ 

Ruskin meint, daß alle große Kunſt zwar 
Selbitzwed ilt, daß ihr eigenes Daſein ihre volle 
Berehtigung bildet — ganz unabhängig davon, 
ob jie eine religiöje oder moraliihe Anſchauung 
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ausdrüdt oder nit ausdrüdt —, aber daB fie 
_ außerdem abfidhtslos einen religiöjen und fitt- 
lien Einfluß ausübt. Und damit Hat er nod) 


einen Grund für fein Streben gefunden — nidt, 


wie Tolftoi fordert, die Kunſt zum Volt herab- 
zufenfen — hingegen aber das Bolt zu der Kunſt 
zu erheben. 

Dean wendet — von feiten der Ethik — ein, 
daß die Menfchen und die Zeiten, die das ältheti- 
Ihe Verſtänenis und Die äfthetiihe Genußfähig— 
feit am reichſten entwidelt, die die Schönheits- 
forderungen auf die Spiße getrieben und ſich ihrer 
Befriedigung am volliten hingegeben haben, oft 
fittenlos und fajt immer felbjtjühtig gewejen find. 

Diefe Beobachtung beweilt nichts anderes als 
eine Erfahrung, die ohnehin niemand leugnet: 
nämlid) daß viele andere Yaltoren außer dem 
Schönheitsgefühl notwendig find, um eine ethi- 
Ihe Perſönlichkeit oder eine fittenftarle Zeit zu 
entwideln; daß das Scönbheitsgefühl — wie 
andere Gefühle — die Yarbe des Naturgrundes 
und des Jeitgrundes annimmt, aus dem es er— 
wächſt! 

Gerade der falſche Geſichtspunkt, daß es das 
Weſentliche ſei, Kulturwerte zu ſchaffen anſtatt 
Kulturmenſchen, bat zur Folge gehabt, daß 
die Kultur von Weſen geſchaffen und genoſſen 
wird, die nicht einmal Lebenswerte ſind, ge— 
ſchweige denn Kulturwerte! Weſen, die die 
Schönheit mit den Sinnen genießen, zuweilen 
mit verfeinerten Sinnen, aber die der Schönheit 
keine Seele zuführen, und darum auch von der 
Schönheit keinen Zuwachs an Seele empfangen. 
Man kann ebenſowenig behaupten, daß die heim— 
tüchiſchen Grauſamkeiten eines Nero ihren Grund 
in feinem verfeinerten äjthetiihen Sinn hatten, 
als man behaupten Tann, daß Tolltois Gejell- 
\haftsanlidt eine Yolge feiner künſtleriſchen 
Schaffenstraft fei. Hingegen aber iſt die Folge 
von Toljtois Chriftlichteit eine — troß feiner 
großen fünjtlerifhen Begabung — einfältige 
älthetiihe Auffafjung. Und die Yolge von Neros 
moraliihem Berfall waren niedrige Ausdruds- 
formen einer urſprünglich edeln Schönheitsliebe. 
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Solange man nicht eingeſehen hat, daß die 
Art, der Wert und die Außerungen des Schön— 
heitsgefühls ſelbſtverſtändlich durch die übrigen 
Naturanlagen, Lebenseindrüde und Zeiteinflüffe 
bejtimmt werden, folange wird man über Die 
ethiſche Einwirtung des Scönheitsgefühles To 
debattieren wie über die Gold- und KRupferfeite 
des Schildes! 

Der einzige frudtbare Geſichtspunkt iſt Der, 
der gewonnen wird, wenn wir die Yrage Jo 
ſtellen: 

Kann die unmittelbare Schönheit, die Schön- 
beit ohne alle ethiſchen Nebenabfihhten, unter 
normalen Berhältnifien — das heikt ſowohl ethi- 
Ihe wie äfthetifhe Empfänglichkeit vorausgejett 
— zur fittliden VBeredlung eines Menſchen bei- 
tragen? 

Diefe Yrage kann man unbedingt mit Ta 
beantworten, diefelben Bedingungen für den Ein- 
fluß der Schönheit wie für jeden anderen großen 
Einfluß vorausgefeßt: daß er das ganze Be- 
wußtfein durchglüht. 

Denn von der Kunſt gilt, was ich früher von 
der Liebe oder der Arbeit oder jeder anderen 
großen menſchlichen Lebensäußerung geſagt 
habe: in dem Maße, in dem die Kunſt Religion 
iſt, iſt ſie echt. 

Aber in dem Maße, in dem ſie ſo echt iſt, 
ſchafft ſie ihre Werke nicht in religiöſer und 
ethiſcher Abſicht. Sondern ſie ſchafft ihre Werke 
ſo, daß ſie bei anderen religiöſe und ethiſche Ge— 
fühle auslöſen, wenn auch vielleicht erſt nach 
Jahrhunderten. Denn die Kunſt iſt nach einem 
tiefen Goethewort die Sprache des Unaus— 
ſprechlichen. Das zu früh Gekommene, das 
bloß Geahnte, das ſpricht in jeder neuen Zeit 
zuerſt durch die Kunſt. Aber die dieſe Sprache 
nicht verſtehen, empfangen feinen ſittlichen Ein— 
druck — da die Kunſt ihre Offenbarungen nicht 
anders gibt als durch Formen, Farben und Töne! 

So unbeſtreitbar es iſt, daß das Chriſten— 
tum viele der herrlichſten Kunſtſchöpfungen Der 
Welt veranlakt hat, fo unbeltreitbar ijt es auch, 
daß das Chriltentum — wie oben dargelegt — 
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die Kunſt befämpfen muß, wenn fie als Gelbit- . 


zwed auftritt. Nur im Dienjte des Chriftentums 
fann das Chriſtentum die Kunſt geheiligt nennen. 
Sonſt muß die Kunft — die ihr ganzes Dafein in 
der Cinnenwelt bat, deren Mittel und Siele 


gerade „Berfinnlihungen‘ find — für unheilig 


angejehen werden. Denn die Kunſt hat nicht nur 
ihr eigenes Leben in der Simnenwelt, fie zieht 
auch den Menſchen tiefer in dieſe Welt hinein; 
jte fteigert feine Liebe zu derjelben, während das 
ganze Ziel des Chriftentums das entgegengefeßte 
ift: den Geiſt aus der Ginnenwelt zu befreien. 
Aus diefem Geſichtspunkt ijt alle andere Schön- 
beit außer der, die das Ewigleitsleben jteigert, 
Verführung. Für einen gläubigen Chriften müjjen 
Oldrude mit chriſtlichen Vorwürfen wertooller 
kin als 3. B. em Bild wie Rubens’ Löwen- 
jagd, das nichts anderes zeigt als menſchliche 
und tieriihe Muskelkraft in geballtem und ge- 
Ipanntem Kampf. Für einen echten Anbeter der 
Schönheit find die Werte umgelehrt. Seine Un- 
dacht erwadjt vor der herrlihen Kraftentwidlung 
der Löwenjagd, während fie von dem dhrijtlichen 
Schund verlegt wird. 

Sit eine Religion für das Individuum leben- 
dig, dann zeigt fie ihre dDurdhgreifende Macht über 
alle Fähigkeiten der’ Seele und in allen kleinen 
wie großen Handlungen des Lebens. Daraus 
folgt, daß — fowie ein lebendiges Chriſtentum 
die Schhönheitseindrüde in fih aufnimmt, fie aber 
„beiligt“ — die Religion der Schönheit das 
Lebensmoment der Sittlichleit ebenfowohl in ſich 
aufnimmt wie alle übrigen Lebensmomente. 
Wenn die Schönheitsliebe religiös geworden iſt, 
dann ilt fie mit anderen Worten nit mehr 
iſoliert, ſondern beitrebt, wie jede andere Religio- 
tät in Wechſelwirkung mit allen Fähigfeiten der 
Berjönlichteit zu fommen und für das Ganze 
lebensentſcheidend zu werden. 

Daß das Schönheitsgefühl auf einen Men- 
ſchen ethiſch einwirkt, das bedeutet alfo ganz ein- 
fach, dab die glüdfelige Empfindung der Kraft: 
befteiung, der Lebensfülle, der Harmonie und 
Zweckmäßigkeit, die ein echter Schönheitseindruc 


durch die Kunſt — wie durd) die Unmut der Na- 
tur und des Menſchen — mitteilt, von der ganzen 
Perſönlichkeit verarbeitet wird. Das echte Kunft- 
wert, groß oder Hein, orüdt in feiner Spradye — 
der Sinnlichkeit — heiligen Ernſt, brennende 
Wahrheitsleidenihaft, vemütiges Wirklichleitsge- 
fühl aus. Es zeigt die Fähigkeit, das Unweſent—⸗ 
lihe dem Wejentlihen zu unterordnen; es ſpricht 
von unermüdlidem Wrbeitseifer, tiefer Sym—⸗ 
pathie, fejter Einheitlichfeit, unbeſtechlichem Rechts— 
ſinn — von all den Eigenfdhaften, ohne die ein 
großes Kunſtwerk niemals entitanden iſt! Und 
bei dem, der diefe oder ähnlihe Offenbarungen 
wirklich durch das Kunſtwerk empfängt, wird 
auch auf anderen Gebieten das Geredtigleits- 
gefühl, die Wahrheitsforderung, die Yähigleit 
der Sympathie, die Tatenluft, die Eimbeitsleiden: . 
\haft, die Unweltlichkeit, die Hingebung ge— 
ſteigett! Bor der edel-erniten Linienſchönheit eines 
Metallbefhlags aus der Nenaiffance, eines Ge— 
Ihmeides aus’ der Antike Tann meine Seele von 
edlerer Tatkraft, von höherem Zielbewußtſein 
überjtrömen. Uber fehlen mir die Borausfegungen 
zu ſolchen Geelenbewegungen, oder fehlen mir 
die DVerbindungswege, die Phantafie und Ge- 
fühl zwiſchen unjeren verſchiedenen ſeeliſchen 
Fähigkeiten eröffnen — Verbindungswege, ohne 
die man niemals ein kulturveredelter, ein har— 
moniſch gebildeter, ein ſeelenvoller Menſch wird 
— dann genießt man durch die Kunſtfertigkeit des 
Beſchlags und des Geſchmeides nur Augenfreu— 
den, aber verbleibt ſeelich derſelbe wie zuvor! 

Nur die allſeitige und durchgängige Bildung 
ſchafft jenen Reichtum an Gedanken-, Phantaſie— 
und Gefühlsverbindungen, die eine unethiſche 
Aſthetik oder eine unäſthetiſche Ethik unmöglich 
machen. 

Wer ſo ein Seelenleben der inneren Ideen— 
verbindungen lebt, beſitzt eine Glücksfülle, von 
der er andere nur mit tiefem Schmerze ausge— 
ſchloſſen ſieht. Ja, er wird von einem wunder— 
lichen Schuldgefühl, einem beſchämten Mitleid er— 
griffen, wenn er in einem Muſeum oder einer 
Ausſtellung oder einem Konzert die Menſchen 
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von dem, Wertlofen begeiftert fieht und fie das. 


Mertvolle verhöhnen hört. Sie find ja unver: 
zeihlich — und doch möchte man fie um 
Verzeihung bitten, weil man felber glüdlidyer 
ift! Diefes Scham- und Schuldgefühl ijt das: 
felbe wie in den Proletariervierteln. Man weiß 
ja, daß es die einen wie die anderen anders 
haben fönnten! 

Es ilt eine beinahe unglaublidde Gedanten- 
roheit, wenn man die Behauptung, daß Die 
Schönheit eine fittlide Macht fei, als eine Mah- 
nung auslegt, die ethifhen Werte durch Schön— 
heitsgenüffe zu erfegen, anftatt emzufehen, daß 
gerade der ein tiefes ethilhes Gefühl hat, der 
aud aus äſthetiſchen Eindrüden unabläjg An- 
regungen für dasjelbe empfängt, fowie der em 
tiefes äjthetiifhes Gefühl hat, der unabläfjige 
Eingebungen für dasjelbe aud) aus ethiſchen Ein- 
drüden empfängt! Der Menjd, der aus Statuen 
und Gebäuden, aus Bildern und Tönen, aus der 
Sonne und dem Wald, aus dem Meer und dem 
Hochgebirge feine vielleicht jtärkjten Beweggründe 
geihöpft hat, um Mitletd oder Geduld, Wahr- 
heit oder Mut befeftigen zu fönnen, der kann ganz 
einfad nichts empfinden, ohne daß das Schön— 
heitsgefühl feinen Luſt- oder Unluſt-Ausſchlag 
gibt! Kein Willensatt Tann diejes Gefühl von 
einem einsigen Lebensgebiet Ioslöfen: jeder Ber: 
ſuch, reftlos eine nur ethiſche oder nur äſthetiſche 
Empfindung hervorzubringen, mißlingt. 

Für den Nulturveredelten ijt es unfahbar, 
daß man die Wahrheit eines Beweiſes, aber 
nit die Wahrheit eines Tifches einjehen Tann, 


daß man die Ehrlichteit bei einer Amtsausübung,. 


aber nicht bei einem Gebäude ſchätzen kann; daß 
man ſich über eine Rechtsverletzung gegen einen 
einzelnen Bürger empören, aber ruhig bleiben 
fann, wenn jämtlide Bürger eines Schönheits- 
wertes beraubt werden, mag dies durch Ber: 
nichtung eines alten Denftmals, eines Wertes der 
Natur oder der Kunſt geſchehen oder durch häß— 
lihe Neufhöpfungen in Form von Denkmälern 
und Gebäuden! Wer den Zultand der Geelen- 
vollheit erreiht Hat — deſſen Kennzeichen das 
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Zufammenfühlen iſt — der leidet in ganz der: 
jelben Weile unter der rohen Tat, dem un- 
redlihen Denken, dem häßlichen Ding. Und er 
genießt ganz in derſelben Wefe die edle Hand— 
genießt ganz in derjelben Weife die edle Handlung, 
den Haren Gedanken, den ſchönen Gegenitand, 
obgleih der Gradunterfchied groß fein Tann, je 
nad) dem Maße, in dem das eine und das andere 
eine größere lebenshemmende oder lebensitei- 
gernde Einwirkung hat. 

Wem jedod diefe Einheitlichkeit fehlt, durd) 
die äußere Eindrüde fi in einer Folge von 
untereinander verbundenen Seelenbewegungen — 
Erinnerungen, Gefühle, Gedanken, Entfhlüjfe — 
fortjegen, der empfindet durd die ſchöne Hand- 
lung fein unmittelbares äfthetiihes Wohlbehagen, 
durch den fchönen Gegenftand fein allgemeines 
feeliihes Gleichgewicht, Teinen ſittlichen Vervoll— 
kommnungsdrang in irgend einer beſtimmten Rich— 
tung. Für ihn kann der unſchöne Gegenſtand 
das ſittliche Gefühl nicht peinlich berühren oder 
die unſchöne Handlung den Schönheitsſinn nicht 
verletzen, denn er hat keine Leitungsdrähte 
zwiſchen feinen Fähigkeiten! Er Tann möglicher— 
weiſe einſehen, daß die Naturſchönheit wie die 
Kunſt veredelnd wirken können, wenn ſie mit 
dem göttlich Wahren, Guten und Schönen ver— 
bunden werden. Er gibt ſo vielleicht zu, daß die 
Topfpflanze einen veredelnden Einfluß haben 
kann. Aber der Gedanke, daß der Topf ſelbſt 
ihn haben könnte, wird als eine Läſterung zurüd- 
gewiejen. Gott ijt ja fein Töpfer! 

Und der Wertunterfchied zwifhen Gottes 
Werk und Menfchenwerk ift für ihn unermeßlich. 
Er fann — vielleihdt — von „Gottes Wundern“ 
erbaut werden, wenn das Mitroffop die Schön- 
heitsformen der Pflanzenwelt oder das Aquarium 
die der Meerestiefen offenbart. Aber wenn der 
Menih aus dem Stoff des Glafes oder des 
Tones eine ähnlide Schönheit bervorzaubert, 
dann iſt dies nur ſchön, nidt erbaulich. Ja, 
nicht einmal von den Linien eines Phidias könnten 
diefe Menſchen den Schauer der Andadjt empfin- 
den, da dieſe Linien ja nur die Größe des 
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Körperlihen offenbaren! Und wenn dies ſchon 
bei den von Natur Schönheitsliebenden der Zall 
it, um wieviel mehr gilt es nicht von den Schön- 
beitsftumpfen oder Schönheitsrohen! 


Mögen diefe Sozialilten oder Kaijer jem, 
te verjtehen ebenjowenig, daß ein Bauverbredyen 
m feinen Folgen gefährlicher für die Geſellſchaft 
werden Tann als ein Redlichleitsperbredyen, weil 
das eritere heimtüdiiher und andauernder in 
jemen Wirkungen it. Und wie follten jte da ver- 
ttchen können, daB dasfelbe niedrige Ehrgefühl 
das gefälfhte Gebäude und den gefälſchten 
Wechſel hervorbringt. 


Wie können fie dann fallen, daß dasfelbe 
ine Ehrfurdtsgefühl, womit man das ſchön— 
wformte Glas hebt, einen aud) das verlegende 
Sort zurüdhalten läßt; daß dieſelbe Roheit, 
die von der Schönheit des Glaſes unberührt 
bleibt, oft unbewußt eine Seele in ihren feinſten 
Gefühlen verlegt? Es Ilingt ihnen ſpaniſch, daß 
m der Bereinfahung und Innerlichkeit, Die die 
beite angewandte Kunſt unferer Zeit erjtrebt, 
eme offenbarte Lebensanfchauung liegt! Inner: 
Iihleit in dem Sinn, daß die Schönheit aus der 
Eigenart des Stoffes und dem Zwed des Dinges 
ausgelöft werden muB; daß der Künſtler im 
Eimverftändnis mit dem Stoff und dem Zweck 
arbeiten und beider Eigenart fteigern — nicht 
verbergen —, ihre Begrenzung nicht aufheben, 
jondern fie für fein Ziel gebrauden muß. So 
virten ganz dieſelben Grundfäße bei der Ge- 
taltung eines ſchönen Leuchters wie einer edeln 
Lebenskunſt, einer echten Erziehung, einer weifen 
Verwaltung ! 


Auf feinem diefer Gebiete läßt fi) der neue 
Menſch von feititehenden Meinungen über ein 
„abſolut“ Wahres und Rechtes und Schönes 
beftimmen. Die menſchliche Eigenart ift für fein 
Shaffen ebenfo beftimmend wie die Eigenart 
des Tones oder des Eiſens für den Künftler. 
Diefe Eigenart fchließt das Gute, Wahre und 
Schöne ebenfo wie feine Gegenfäße ein — und 
Dandelt fie in ihre Gegenfäße um. Alle find fie 


Teile des Lebens. Und die unendliche Mannig- 
faltigfeit des Lebens ijt das Glüd des Schaffen- 
den, fo wie es feine Kunft iſt, diefe Mannigfaltig- 
feit zu immer höheren Yormen zu fteigern, mögen 
dies Staatsgebilde oder Hausgeräte fein. 

Keime von Ruskins Wahrheiten ijt wahrer 
als diefe: dak die Völker ihre Geſchichte in ihren 
Taten, ihren Worten und ihrer Kunſt ſchreiben, 
aber daß diefe letztere Geſchichte die zu: 
verläffigfte iſt. 

Am allerwahriten ijt diefer Sa, wenn man 
niht die Kunſt in ihrer großen Bedeutung be- 
tradhtet, fondern in ihrer alltägliden als Kunjt- 
gewerbe. Denn von der großen bildenden Kunjt 
gilt das, was Ruskin in dem oben erwähnten 
Zufammenhang von der Kunjt des Wortes jagt: 
die fie ausüben, jtehen oft höher als das Bolt 
in feiner Gefamtheit. Aber was dieſes Bolt 
it, das zeigt fid) in feiner eigenen Runjtausübung 
durd feiner Hände Arbeit. 

Menn man dann zu dem Gebiet fommt, 
das aud die Schönheitsbarbaren Kunjt nennen, 
dann beurteilen fie diefe nad) demfelben Maß— 
tab, dem der Hollunder ſchöner fcheint als der 
lieder, weil der erjtere das Fieber lindert, aber 
der leßtere Kopfſchmerzen verurjadhen Tann. 

Die Kunſt erlangt in dem Grade Wert, in 
dem fie die Wahrheiten der Religion und Moral 
verberrliht, aber ift in dem Maße Ihädlid, in 
dem fie „ſinnlich“ if. Damit iſt gemeint, daß 
lie die Begierde des Fleiſches erwedt. 

Uber was iſt dann ungefährlich? Die Bibel 
ift in diefer Hinjiht mit derfelben Wirfung ver- 
wendet worden wie pornographiihe Romane; 
die unſchuldsvolle Liebkoſung einer Schweiter hat 
die Sinne eines Jünglings in denjelben Aufruhr 
verjegt wie unfeufde Bilder! 

Der Lebensgläubige fieht das Ziel nidt 
darin, den Gejdledtstrieb auszurotten, jondern 
ihn in lebensſteigernder Richtung zu leiten. Auf 
dem Gebiet des NKörperlihen erhält die edle 
Nadtheit in der Kunſt diefelbe Bedeutung für 
das erotiihe deal wie auf dem Gebiete der 
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Seele die vertieften und verfeinerten erotijchen 
Ideale, die die Dichtung ſchafft. 

Daß die Nadtheit in ver Kunft oft die fexuelle 
Leidenihaft aufgeſtachelt Hat, iſt folglid kein 
Grund, die Freiheit der Kunſt einzuſchränken, 
wohl aber das Gebiet der Nadtheit auszudehnen ! 
Durh den Sport die Jugend an die Nadtheit 
gewöhnen, die reine Freude an der gejunden und 
ſchönen NKörperlichteit jowohl im Leben wie in 
der Kunſt wiederzuerweden, dies Tann Keufchheit 
in der Betrahtung des Nadten wiederbringen 
und zugleih — zum Vorteil der erotiſchen Aus— 
wahl — das deal einer gejunden und ſchönen 
Körperlichleit jteigern. 


Wenn der Künftler nadte Menſchenkörper 
als feinen Vorwurf wählt, geſchieht es jedoch 
weder in diefer noch in einer anderen Abjidt. 
Nadtheit iſt für ihn eine Frage der eigentümlichen 
Chattierungen der Farbe, der eigentümliden 
Vibrationen des Lichts, der eigentümlichen Bie— 
gungen der Linien, eine Frage der Flächen und 
Perſpektiven, der Stärke der Lichter und Schat— 
ten. WA dies gibt für ihn der Nadtheit den- 
jelben finnlihen Zauber wie Wolten und Wellen. 


Schwedens hervorragenditer Maler des Nad- 
ten, Zorn, hat bei diefen „Motiven“ ganz das- 
felbe Motiv, wie wenn er einen Kamin mauert 
oder einen Türbeſchlag ſchmiedet oder ein Stüd 
Gold zu einem Ring hämmert oder aus einem 
Baum einen Widderkopf ſchnitzt: die Geltal- 
tungsfreude. 


Aber wann immer ſich die Geſtaltungsgabe 
einer Abſicht unterordnet — mag es im Dienſte 
der Frechheit oder der Frömmelei ſein —, dann 
ſinkt das Werk aus der Sphäre der Notwendig— 
keit in die der Zufälligkeit hinab. Dann hat 
es die einheitliche Unſchuld der Kunſt verloren 
und gehört einem anderen Gebiet der Wirklich— 
lichkeit als die Kunſt. Die nackte Unanſtändigkeit 
unterliegt dann demſelben Verdammungsurteil 
wie die hochgeſchloſſene Anſtändigkeit. Beide 
ſehen das Leben mit einer kleinlichen Anſchauung, 
die nicht einmal die Wirklichkeit des Lebens 
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offenbart. Um ſo viel weniger können ſie dann 
als Kunſt, das heißt als lebensſteigernd wirken. 


Uber es genügt nicht, ſittlichen Willen zu be- 
lien, um zwiſchen der Unſchuld der Kunſt und 
ihrem Sündenfall unterfcheiden zu können. Es 
gilt, in feiner Anſchauung der Kunft felbjt die 
Unschuld der Kunft zu haben! 


Zufammengefaßt alfo: 


Kann der Künitler von [id ausfagen wie 
Schwind: daß er alle feine Freude und all feine 
Liebe zu dem Gegenftand in das Bild hineinge— 
malt hat, dann iſt das Werl, mag es nun ber 
Ring an meinem Yinger oder Michel Angelos 
gewaltiger adamfdaffender Gott fein, ein Wert 
der ehten Kunft. Und als foldes iſt es nicht nur 
von der Kraft der Schönheit, fondern aud) von 
der der Wahrheit und Sittlichkeit erfüllt. 


Dies hebt die Erfahrung nicht auf, daß jene 
fünftlerifhen Werke, die jelbjt von den größten 
ſeeliſchen Eigenjchaften in der innigſten Verbin—⸗ 
dung erfüllt find, aud die in allen Richtungen 
lebensfteigerndften werden. Alle Theorien, die 
den geiltigen Inhalt des Nunjtwerles be- 
deutungslos machen; die fejtzuftellen ſuchen, daß 
es in der Kunſt feine andere Rangſkala gibt als 
die mehr oder weniger volltommene Ausführung; 
das größere oder geringere Maß an Freude, 
das der Künftler dur fein Werk empfunden hat 
— Diele Theorien find, wie alle anderen, graue 
Schatten neben des Lebens — das heißt hier des 
Gefühls — goldenem Baum. Unfer eigenes Be: 
wußtjein jagt uns, daß wir von einem Michel 
Angelo einen erfchütternderen und offenbarenderen 
Eindrud empfangen als 3. B. von einem Rubens. 
Und dies nicht, weil der leßtere nit ebenjo voll- 
fommen wie der erjtere das fonnte, was er wollte. 
Sondern weil Michel Angelo unendlid) mehr 
wollte; weil jeine Kraftenwidlung em foviel 
höheres Geelenleben, eine foviel größere Per— 
\önlichteit offenbart. 


Der ganz ftihhaltige Sat von der Kunjt um 
der Kunſt ſelbſt willen gibt auch der ideenlofen 
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Kunſt, die nur tierifhe Sinnenfreude oder eine 
„Nature morte“ vortrefflich ſchildert — weil fie 
jie wirflid) liebt —, ihren Plaß innerhalb der 
ehten Kunſt. Aber diefer Satz hebt nicht die Er- 
jahrung auf: daß die größte Kunft jtets die ift, 
die die größte Perfönlichteit ausdrüdt. Und dieſe 
zeigt ji) ebenfowohl in der Wahl großer Motive 
wie in der großen Ausführung. Je tiefer Die 
Seele, defto reicher die Empfindungen. Je mehr 
Können, deito volllommenere Berfinnlidyung der 
Empfindungen. Je vollfommenere Berfinn- 
lichung, deſto reihere Schaffensfreude. Je reichere 
Shaffensfreude, deſto vollere Lebensoffen- 
barung. Je vollere Lebensoffenbarung, deito un- 
vergänglichdere Kunſt. 

Weil die Kunft wie die Natur ihre eigenen 
Wege geht, unbelümmert um die Menſchen, 
empfangen die Menjchen im Grunde von beiden 
nur das, was fie felber mitbringen. Man Tann 
durh ein Schönheitsbild von Groll zu Milde, von 
chwähe zu Entidloffenheit, von Rachſucht zu 
Hohjinn, von Verzweiflung zu Ruhe umgeftimmt 
werden. Aber nur, wenn unfer ganzes Wefen vor 
einer edeln Zeichnung, einer ſchönen Yarbenhar- 
monie, einer großen Perſpektive erbeben Tann! 
<iehft du all dies nur mit der falten Schäßung 
des Kernes, dann kannſt du bei dem vollften 
Shönheitsgenuß ein fleiner, niedriger Menſch 
bleiben. Der Hingegen, defjen fämtliche Geelen- 
fräfte in harmonifher Wechſelwirkung ftehen, 
lann durch die einfadjite Umgebung, die nur 


einigermaßen Schönheitsſtreben zeigt, unbewußt 
größer in feinem Denten, feiner in feinem Wejen, 
maßvoller in feinen Handlungen werden. 

Unabläffig bejtätigt fi) die Erfahrung, daß 
wenn die Schönheitsfreude eine iſolierte Erſchei— 
nung der Perſönlichkeit bleibt, fie in äſthetiſchen 
Hochmut und herzlofe Genußſucht ausartet. Uber 
iſt die Cchönheitsfreude hingegen eime die ganze 
Perjönlichleit durchdringende religiöfe Lebens- 
traft, dann kann uns die Schönheit durch die 
Sinne lehren, gewiſſen großen ethifchen Geſetzen, 
denen ſich unfrei zu unterwerfen die Gejellichaft 
von Anfang an die Sinne gezwungen hat, in Frei⸗ 
heit zu folgen. 

So ilt ſchon alle große Kunſt eine Urfadjs» 
quelle mit unerf[höpfliden Wirkungen gewefen, 
und zwar um fo mehr, je weniger die Kunſt dieſe 
Wirkungen beabſichtigt hat. Die Kunſt gleicht 
in dieſer Beziehung dem Meer. Dem Meer, das 
— wie Jefferies in einem anderen Zuſammen— 
hang fagt — uns feine Boote macht. Und glüd- 
liherweife! Un dem einen Meer wie an dem 
anderen fpielt das Kind zuerjt mit feinem Rin- 
denboot am Strand. Bald [hwimmt der Knabe 
in den Wellen. Später jegelt der Jüngling zwi— 
Ihen den Schären. Schlieklid Ientt der Mann 
jein Fahrzeug auf weite Yahrten. Der eine oder 
andere büßt dabei fein Leben ein. Aber wollte 
man deshalb die Bewegungsftreiheit des Meeres 
einfhränfen und ihm eine ewige himmelsſpie— 
gelnde Stille auferlegen ? 








Das Lied von Herrn Haleweyn. 
on Pol du Mont. 


(Nach einem altvlämifchen Balladenftoff.*) 
Autorifierte Überfegung von Amelie -Linnig. 


Das Lied von Herrn Haleweyn ilt eines der 
ältejten Dentmäler der niederländilhen Volks— 
poelie. Es führt uns zu den frühejten Zeiten des 
Mittelalters zurüd, zu jener düſtern Epoche der 
Roheit, des Barbarismus und des Aberglaubens, 
die aber troßdem von dem Berllärungsihimmer 
einer bezaubernden Poeſie umhüllt ift. Die Sage 
von Herrn Haleweyn zu Gaweyn iſt auf germani- 
Ihem Boden entjtanden und wurde von Mund 


Land zu Land weitererzählt mit den Klängen 
eines primitiven Heldengefanges. Man hat den 
Namen von Haleweyn mit dem eines gewiljen ge- 
fürdteten Raubritters zujammengebradt, wie 
Alleweyn oder Allowin, der ſich dDurd unzählige 
Graujamfeiten einen Namen gemadt hatte und 
in weldem man den Urjprung diefer Legende zu 
entdeden glaubte. Bedeutend übereinjtimmender 
it die Ähnlichkeit dieſes Sanges, im Text ſowohl 
wie in der Form, mit mehreren altnordijhen 


zu Mund, von Geſchlecht zu Geſchlecht und von 


® 


⸗ 


*) Mir glauben, daß dieſer altolämiſche Balladenſtoff, der in ſo merkwürdiger Weile Blaubart- und Salomemotive 
variiert, neben dem rein literariſchen ae lu Interejje erregen wird und geben daher im folgenden den alt: 


vlämijhen Urtext wieder, der dem Dichter 


Dat Liedeken 
van Here Halewyn. 
Here Halewyn sanc een liedekyn, 
Al wie dat hoerde, wond er bi syn. 


Ende dat vernaan een konincskınt, 

Herde scoene ende sere bemint. 

Si ehinc al voer haren vader staen, 

„Och, vaeder, mach ic nacr Halewyn gaen? * — 
„O neen, mine dochter, neen, ghi niet, 
Die daer gaen en keeren niet.“ 

Si ghinc al voer hare moeder staen. 

„Och, mocder, mach icnaer Halewyn gaen?“ — 
„O neen, mine Dochter, neen, ghi niet, — 
Die daer gaen, en keeren niet.“ — 

Si ghinc al voer hare suster staen; 

„Och. suster, mach ic naer Halewyn gaen? " - 
„Neen, mine suster, neen ghi niet, — 

Die daer gaen en keeren niet.“ — 

Si ghinc vor haren broeder staen: 

„Och broeder, mach ic naerHalewyn gaen ?* - 
'Tes mi al eender waer grhi gaet, 

Als ghi u eer maer wel bewaert, 

Ende als die croene u rechte ↄtaet.“ — 
Ende si is up haer camer ghegaen 

Ende trac haer beste cledere aen. 

Wat deetsi an haren scoenen live? 

Een wit hemdekin fynder als side. 

Wat deetsi an haer scoenen corslyf? 

Van goudinen banden’ stontet styf. 

Wat deetsi an haren roden roc? 

Van steke tot stekc cen goudinen cnop. 
Wat deesti an haren keirle? 

Van steke tot steke een peirle. 

Wat deetsi an haer scoen swert haer? 

Een goudine croene en die wocch swaer. 
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Ende si ghinc in haer's vaders stal, 
Ende kousser t'heste ros van al. 


Sie sette haer scrilinscen up dat ros, 
Als singhent en clinghent reetsi deur't bosch. 


Als si t'halfen dat bosch mocht syn, 
Ont mocette si here Halewyn. 


„Ohegroct, sprac hi, ghi scoene maghet, 
Die een goudine croene draghet. 


Come met mi onder die linden, 
Ghi sulten goet gheselschop vinden.“ — 


Si reden al met ınalc anderen voert, 
Ende upten weghe viel menich woert. 
Si quamen by cen galghenvelt, 

Daer hinc menich jonckvrouwenbelt. 
Ende Halewyn seide hooch ende claer: 
„Lome, maghet scoen ende eerbaer, 
Sitte hier, entbinde dyn haer!" — 


So menich haer datsi ontbon, 

So menich traen dat haer ontron. 

„Hoe scoene marhet ghi oic syt, 

Spe kiese uwe doet, het isser tyd.“ — 
„Here Halewyn, als ic dan kiesen sal, 
Soe kıes ic't sweert noch bovenal.* — 


„Maer trecke erst ute dyn opperclect, 
Macghdenbloet, dat springhet so breet, 
Soo tu bespreidde dat ware mi leet.“ — 


Ende voor dat cleet ehetoghen was, 
Lach syn hoeft al inne t' gras, 

Syn mont noch dese woerden sprac. 
„Ga gehinder in dat coren, 

Ende blaset up minen horen, 

Dat alle myn vrienden dat horen.* — 


„In dat coren en gacnic niet, 

Up dynen horen en blaesic niet, 
Moordenaers raet en doenic niet.“ — 
„Ga gehinder onder die hoge galghen 
Ende neemt daer een potje met salven, 
Ende striket aen minen roden halsen.“ — 


(Anm. der Red.) 


"Onder die galgrhen en gaen ic niet, 
Dinen roden hals en bestryc ic niet, — 
Moordenaers raet en doenic niet.“ — 


Sie nam dat hoeft al bi den hare, 
Ende waschtet in een borne clare. 


Si sette haer scrilinscen up dat ros, 
End reet al singhent end clinghent doer't 
bosch. - 


Ende doe si was t'halfen bane, 
Van den bosche, syn broeder quam ane: 


„Scoghe mi, o Scoene maghet 
Of ghi minen broeder saghet?“ — 


„Ic hebben gelaeten inne dat velt, 

Met mienich scoen marghdenbelt.* — 

Here Halewyns suster quam ghegaen: 

„Scoen maghet, hoe machet met Halewyn 

staen?* — 

„Hi hevet mi sine consten gheseit: 

Met inenigher maghet hi speelt ende reit.“ - 

Here Halewyns vacder quam ghegaen: 

— „Scoen magrhet, — hoe machet met 
Halewyn staen? 


— „Dyn soon, heer Halewyn, is gaen jaeghen, 
Ghine siet hem weer in dyn levens daceghen.* - 


Here Halewyns moeder quam ghegaen: 
— „Scoen maghet, hoe machet met 
Halewyn staen 


— „Heer Halewyn seer mocde was, 
Ili rustet stille al inne t’gras. 
Dyn soon, heer Halewyn, is doet, 
Ic houde syn hoeft in minen schoet, 
Van bloet is minen veurschoot rood.* — 
Ende doe si ander poerte quam, 
Bliessi den horen als een man. 
Ende als haer vaedere dat vernam. 
'Toroudde hem datsı wederquam. 
Er wert ghehonden een banquet, 
Ende t'hoeft wart upter tafel gheset. 
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Gefängen, worin die Geitalt des Haleweyn durd) 
einen Wafjergeift vertreten ijt, zum Beilpiel in 
dem Lied: Nilkjen (der Nix) und Strömtlarl (ein 
ihwediiher Waſſergott). Da das Bolt beſſer 
Gegebenheiten als Namen behält und oft exiitie- 
tende Tatſachen Perjonen zuſchreibt, die völlig 
unbeteiligt daran find, Jo kann man annehmen, 
daß die Erzählung bis zur ſkandinaviſchen Mytho— 
logie hinaufreiht und erft nad) und nad) mit 
ondern, hierzulande verbreiteten Volksmärchen 
veriämolzen hat, — und daß der Name des 
Riz oder Waſſergeiſtes durd den Namen Hale- 
weyn erfeßt wurde, — bis das Bolt ſchließlich 


Don Haleweyns erfter Braut. 


Herr Haleweyn fang ein Liedekeyn, 

Al wer es hörte, wollt’ bei ihm fein. 

Ind das vernahm ein Königskind, 

Schön von Antlig und wohlbeminnt. 

Wnähtlich zum hohen Turm empor 

Rang Haleweyng Lied an ihr laufchend Ohr; 
Bald bittend, bald flehend in Hagender Weiſ', 
Bad wie Nachtigallfingen, fchmelzend und leiſ'. 
Ind immer aufs neue, — fowie erflang 

der legte Vers von dem Wundergefang, 

der Magte und kam wie ein Seufzen vom Wald, 
So überlief ſie's, bald heiß, bald Talt; 
Erihauernd ihr ganzes zartes Gein, 

Stumd fchweigend fie wie ein Bild von Gtein, 
Ind wiederholte: „O Kind, ſüß Kind, 

Ich lehr' dich die Minne, die ewiglich minnt.“ 
Eines Nachts, ald alles im Burgſchloß ſchlief, 
Bar ihr, ald ob eine Stimme fie rief; 

Uber ihr Bett fiel fchimmernd herein, 

Bie ein Silbervorhang, der Mondenfcein. 

Ind es war ihr, als ob der Mondichein fang, 
Ganz füß, ganz Dicht: „Süß Kind!“ — Da fprang 
Sie auf vom Lager end ſprach ganz laut, 

Us follt er e8 Hören, der Sänger traut: 


„Dein Ruf erklang mir in dunfler Nacht, 
Ih komm zu dir, der du mein gedadjt!“ 


Und trat vor ihren Spiegel aladann, 
Und zog die reichften Gewänder an, 


völlig vergaß, daß dieſer Haleweyn urfprünglid) 
ein Flußgott war. Wie dem aud) fei, — jo un- 
volljtändig und verjtümmelt das Lied uns aud) 
überliefert wurde, fo ijt und bleibt es nichtsdeſto— 
weniger in feiner Gefamtheit ein Meilterwert, 
ein bewunderungswürdiges Borbild; es iſt 
gleihfam das Urbild der echten germanildhen 
Ballade, eine geheimnisvolle Blüte, deren Wur- 
zeln bis zu der alten germaniſchen Vorzeit hinab- 
reihen, deren Stamm die düjtern Nebel des Mit- 
telalters dDurchdringt und deren leuchtende Karben 
bis in die Literatur unferer Zeit erjtrahlen. 


Was hüllt die jungen Glieder ihr ein? 
Schneeweiß ein Hembdlein, wie Seide fein. 


Nahm drauf ihr rotes Mieder ber, 
Das war von goldnen Spangen fchwer. 


309g drüber dann den purp’ren Rod, 
Gehalten von mand) goldnem Knopf. 


Was wand fie in ihr goldblond Haar? 
Einen Reif von Gold und Perlen klar. 
"Und leife, leif’, — ohn' Ruf noch Wort 
Schlich hin fie zur geheimen Pfort'. 

Und ohn’ von Knapp noch Magd gefellt, 
Schritt furchtlog fie übers einfame Feld. 
Als halb fie überm Feld mocht' fein, 
Begegnet ihr Herr Haleweyn, 

Und ſprach: „Gegrüßt fei, Jungfrau Hold, 
Die im Haare trägt den Reif von Gold. 


Ich wartete dein ſchon lang im Wald, 
Ich wünfchte und wußte, Du kämeſt bald. 


Mein liebftes Liebehen, mein füßes Kind, 

Ich lehr Dich Die Minne, Die ewiglich minnt.” 
Sie folgte ihm furdhtlos, wie im Traum, 
Bis zum hundertjährigen Lindenbaum. 


Darunter, um eine weißmarmorne Bant, 
Sich Rofen fihlangen in wirrem Gerant, 


Und Hoch, unterm grünen Lindendadh, 

Saß ein Wundervogel, der fang und fprad): 
„Du auserkor'nes, du glückliches Kind, 

Nun lernft du die Minne, die ewiglich minnt.“ 


Und ale der Sänger die Maid anfchaut, 
Da war ihr, als läg’ fie im Arm ihm traut. 
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Und als ihre Hand in die feine er nahm, 
Fühlt ſie's auf den Lippen wie füffende Flamm'. 


Und als feine Stimme ihr Hang im Ohr, 
Da war ihr, als jauchzt ihre Seele empor. 


„Deine Dienerin bin ich!” — haucht fie und fant 
Der Sinne faum mächtig hin auf die Bant. 


Herr Haleweyn fchloß fie in feinen Arm, 
Wie eine Mutter, fo traut, fo warm. 


Und leife, fo leiſe wie Säuſelwind, 
Sang er von der Minne, — die ewiglich minnt. 


„Dich hab’ ich erfehnt, geträumt von Dir, 
Du Tamft, — hab Dant, — du bift bei mir. 


Sch Halte Dich nun und fchließe Dich warm 
Als mein füßes Lieb in den ſtarken Arm. 


Ich laſſe Dich nicht mehr, du bift nun mein, 
Auf ewig die Braut von Haleweyn. 


Sag, tennft du die Minne, die ewiglich minnt? 
Nur vergängliche Lieb’ kennt Die Welt, mein Kind. 


Jedoch Die Minne, Die ewig währt, 
Nur Haleweyn ift e8, der dich fie lehrt. 


Wer Lieb und Leid 

Bon Minne weit 

Und bat empfahn, 

Der kann innen 

Die Kraft vom Minnen 
nd lehren gahn. 

Geleich, das tredt*) 
Nature, die weckt, 

Und Minne, die bind’t. — 
Doch höchſte Minne, 

Die Menſch je kinne, 

Die ſtirbt, um ſtets zu leben, Kind! 


Und höchſte Minne iſt höchſte Luſt, 
Auflodernd purpurn aus flammender Bruſt. 


Die ſchlägt ſich ſelbſt in ſüßeſter Stund' 
Mitten ind Herze die tödliche Wund'. 


Die tötet fich, wenn fie am heißeſten glüht, 

Schneid’t Die Wurzel ab, wenn fie am 
berrlichiten blüht. 

So fterbend wird ihr Unfterblichkeit 

Und göttlich lebt fie in Ewigfeit. 


Kein Minnen hält Stand gegen Unheil und Zeit, 
Kein Kuß, keine Treu’, Teine Seligkeit. 


Wie die rofigfte Wange einft bleichen muß, 
Bleibt bitter der Nachſchmack beim füheften Kuß. 





Sn Liebe fterben ift Götterkunft, 

Zn Liebe erftehen ift Simmelsgunft.” — 
Die Hände gefaltet, von brennender Luft 
Und wonnigem Schauer erfüllt die Bruft; 


Die Wangen fo bleich wie der bleiche Tod, 
Doch Die Lippen von heißem Verlangen rot; 


Ohn' anderen Willen noch andere Kraft, 
Als Haleweyns eigenen Willen und Kraft. 
So ſaß fie und fprach vol füßefter Luft: 
„Zu mit mir, was du willft und mußt.“ 

Auf ftand er ruhig und zog hervor 

Den blintenden Dolch und hielt ihn ihr vor. 
Ein zärtlider Schimmer im Auge ihm fpielt, 
Als die Scharfe Spige empor er hielt. 

Und mütterli zart er dann zu ihr fprach: 
„Willſt ewiglich treu Du mich minnen, fag? 


Willſt du küſſen den Ruß, der nimmermehr end’t, 
Willft du minnen die Minn’, die den Todnicht kennt? 


Tu auf dein Mieder und laß mich feh’n, 
Den fchwellenden Bufen, jungfräulich und fchön. 


Schling feft die Arme um Haleweyn, 
Pre glühend den Mund auf die Lippen fein. 


Saug wild deine Lippen an meinen feit, 

Und Halt’ mich an deinen Bufen gepreßt. 
Schlie wie zum Schlummer die Augen zu, . 
Und was auch gefcheh’, und was ich auh tu — 
Küß mich, küſſe mich immer, mein Herz, 

Die Luft ift ewig, und kurz ift der Schmerz.“ — 
Und was der Sänger der Maid befahl, 

Treu tat fies al’, treu tat fies al’. 

Aus dem fchnell gelöften Mieder quoll 

Der milchweiße Buſen, rofig und voll. 

Mit den Armen umfchloß fie Haleweyn, 

Prept ibm auf die Lippen die ihren fein; 
Saugt ihre Lippen an feinen feft, 

Und hielt ihn an ihren Bufen gepreßt 

Und küßte, küßte mit Seel’ und Herz, 

Erft in lauter Luft, dann in lauter Schmerz. 

So blieb fie und öffnet die Augen nicht, 

Ihr Antlig erftrahlte in höherem Licht. 

Ein eigenes Lächeln umfpielt ihren Mund, 

Da öffnet die Augen Haleweyn und 


Sah die rofigen Wangen im Tode erblaft, 
Sah ihr offenes Auge gebrochen, verglaft, 
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Auf fich gerichtet, fühlt, wie erftarrt 
In feinem Arm nun ihr Körper zart. 


Doch als hätt' ihres Blutes blühender Saft 
Den küffenden Lippen verliehen die Kraft, 
Die füß gepreft auf Die Lippen fein, 

- 6» fühlte bebend nun Haleweyn, 

Bie fie feurig glühten noch immerzu, 

Stets küſſend fonder Raſt no Ruh’. 


And längft fhon war in Haleweyns Arm 
der zarte Körper nicht länger warm. 


Und immer noch hing fte ihm feft am Mund, 
As ob fie ihn nimmermehr laffen kunnt. 


dann zog er zärtlich den Dolch aus der Wund’, 
Lich jacht ihn fallen Hin auf den Grund, 


Legt' auf ihr Haupt feine Hände weiß — 
Und Hob e8 empor und fprach ganz leif’: 


Herr Bott, dir dank' ich aus tieffter Bruft, 
Ihre Seele entfchwebte in höchſter Luft!“ 


3art bettet die Leiche er auf die Bank, 
vedeckte mit Roſen, rot und blanf, 


der Heinen Wunde blutroten Rand, 
Schnürt zu ihr Mieder mit fchmeichelnder Hand, 


Strich koſend über ihr Antlig bleich, 
Und ſchloß die Augen mit Küffen weich, 


Ind flüfterte fingend: „O füß, füß Kind, 
Nun tennft du Die Minne, Die ewiglich minnt.“ 


Von Haleweyns letzter Braut. 


1. 


Herr Haleweyn fang ein Liedeleyn, 
UP wer das hörte. wollt’ bei ihm fein. 


Und das vernahm ein Königskind, 
ar ſchön zu ſeh'n und wohl beminnt. 


Sie tät vor ihrem Vater ftehn: 

„Ah, Vater, Darf ich zu Haleweyn gehn?“ 
O nein, meine Tochter, nein geh’ niet, — 
Vie dahin gehn, die kehren niet.“ 

Sie tät vor ihrer Mutter ftehn: 

Ad, Mutter, darf ich zu Haleweyn gehn?“ 


„O nein, meine Tochter, nein, geh’ niet, — 
Vie dahin gehn, die kehren niet.“ 

Cie tät vor ihrer Schweiter ftehn: 

„Ah, Schwefter, Darf ich zu Haleweyn gehn?“ 


„DO nein, meine Schiwefter, nein, geh’ niet, 


Die dahin gehn, Die kehren niet.“ 


Sie tät vor ihrem Bruder ftehn ; 
„Ach Bruder, darf ich zu Haleweyn gehn?” 


„Es iſt mir gleich wohin du gehft, 


Wenn deine Ehr’ nur rein befteht, 


Und deine Krone aufrecht fteht.” 


Sie ift in ihre Kammer gegan, 
Und zog ihre beften Kleider an. 


Was tat fie an ihren ſchönen Leib? 
Ein weißes Hemdlein, feiner als Seid’. 


Was tat fie an ihr Mieder dann? 
Biel gold’ne Spangen waren Dran. 


Was tat fie an ihren roten Rod? 
Bon Stih zu Stich ’nen gold’nen Knopf. 


Was tat fie an ihr lo Gewand? 
Bon Stich zu Stich ein Perlenband. 


Was tat fie in ihr ſchön' ſchwarz' Haar? 
Eine goldne Krone, fhwer und Klar. 


Drauf ging fie in ihres Vaters Stall, 
Und wählt das beite Roß von all’! — 


Setzt rittlings fih aufs Roß alsbald, 
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Ritt fingend und klingend dann Durch den Wald. 


Als fie zur Hälfte des Weges mocht fein, 
Begegnete ihr Herr Haleweyn. 


„Ih grüße Dich,” — ſprach er „Zungfrau hold, 


Die eine Krone trägt von Gold. 

Komm mit mir big unter Die Linden, 

Dort folft du gut’ Gefellfehaft finden.” — 
Sie ritten drauf zufammen fort, 

Und fprachen des Weges gar manches Wort. 


Sie famen vorbei einem Galgen dann, 
Da hingen viele Zungfrauen dran. 


Und Haleweyn fagte laut und Mar: 
„Romm, Jungfrau ſchön und wunderbar, . 
Sig her zu mir nnd löſ' dein Haar.” — 


Und als fie löft der Haare viel, 
Der Tränen manche auch niederfiel. 


„Sol ſchöne Zungfrau Ihr auch feid, 
Wähl' deinen Tod! — es ift nun Zeit!” 


„Herr Haleweyn, wenn ich wählen darf, 


So wähl ich am liebften Das Schwert fo fcharf.” 


„Doch zieh erft aus dein Oberfleid, 
Aungfrauenblut, das fpringt fo weit, 
So's dich befprigte, das wäre mir leid!” 
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Doch ehe das Kleid gelöſet was, 
Da lag ſein Haupt ſchon in dem Gras, 
— Sein Mund noch dieſe Worte ſprach: 


„Geh dorten in das Koren, 
Und blaſ' auf meinem Horen, 
Daß all’ meine Freunde es horen.“ — 


„In das Korn, da geh ich niet, 
Auf deinem Horn, Da blaf’ ich niet, 
Eined Mörders Rat befolg ich niet!” — 


„Geh Dorten unter den hohen Galgen, 
Und nimm dort ein Büchslein mit Salben, 
Und ftreich die an meinen roten Halfen!” — 


„Anter den Galgen, da geb ich niet, 
Deinen roten Hals beftreich ich niet, 
Eines Mörderd Rat befolg ich niet.” — 


Sie nahm das Haupt, Dann bei Dem Haar, 
Und wuſch es in einer Quelle klar. 


Setzt rittlings fih auf's Pferd alsbald, 

Und fingend und klingend ritt fie Durch den Wald. 
Und als fie war auf halber Bahn, 

Ram aus dem Walde fein Bruder an: 

„O fag’ mir an, du Jungfrau fchön, 

Ob meinen Bruder du gefehn?” — 

„Ih hab’ ihn verlaffen Dort auf dem Feld, — 
"Manch fchöne Jungfrau war ihm gefellt.” — 
Herrn Haleweyng Schwefter fam gegan: 

„Schön Mägdelein, wie mag es mit Haleweyn ſtan?“ 
„Er bat mir feine Künſte gefagt, 

Mit fchönen Zungfrauen fpielt er und jagt.” — 
Herrn Haleweyns Vater kam gegan: 

„Schön Mägdlein, wie mag es mit Haleweyn ftän?” 
„Dein Sohn, Herr Haleweyn, der ging jagen, 
Keiner fieht ihn mehr in Lebens Tagen.” — 
Herrn Haleweyng Mutter fam gegan: 

„Schön Mägdlein, wie mag eg mit Haleweyn ftan?” 
„Herr Haleweyn fehr müde wag, 

Er ruhet ftille jegt im Gras. 

Dein Sohn, Herr Haleweyn, ift tot, 


Ich halte fein Haupt in meinem Schoß, 
Bon Blut ift meine Schürze rot.” — 


Und als fie an die Pforte fam. 
Blies in das Horn fie, wie ein Mann. 


Und als ihr Vater Died vernahm, 

Da freut er fich, Daß fie wiederfam. 

Drauf ward gehalten ein großes Felt, 

Und das Haupt ward auf die Tafel gefegt. 


1. 


Und als dort im hohen Ritterfaal 
Der Tiſch nun bereit ftand zum feitlichen Mahl. 


Und die Waffenherolde gekleidet voll Pracht, 
Bei der Pforte ftanden als Ehrenwadht, 


Im reichen Gewande von goldnem Brotfat, 
Mit gefentten Blicken, errötend, trat 

Die Prinzeffin fittig, langfam herein, 

Sn der Rechten, fo weiß, als Elfenbein, 
Hielt fie. bei den Locken, wie Seide fo fein, 
Das Haupt von Herren Haleweyn. 


Und fchweigend legte die Jungfrau hold 
Das Haupt auf die Schüffel, jo ſchwer von Gold, 


Snmitten der Tafel, indeffen gar laut 

Die Ritter jauchzten, — nahm fie, ald Braut, 
Den Plag zur Rechten des Vaters bier, 

Zur linten Hand faß der Bruder ihr. 

Das Mahl begann. Doc wunderbar 

Der KRönigstochter zu Mut jett war; 

Die Augen, fie hafteten unbewußt 

Auf Haleweyng Haupt; — eine eigene Luft 
Stieg in ihr auf, und es däuchte ihr faft, 

Daß die dDunfelen Augen, fo trüb’ und verglaft, 


Ruhten auf ihr voll Vorwurf und Leid, 
Und Doch ad) fo voll Geligfeit. 

Zu fpät, ah, ward ihr erft offenbar, 
Wie wunderfam fchön dieſes Antlig war, 
Wie die hohe Stirne fo hell erftrahlt, 
Wie der Wimpern Bogen fo fein gemalt. 
Die Fräftige Nafe, das männliche Kinn, 
Die Wangen mit zwei Grübchen darin, 
Und vor allem, die Lippen ſchwellend rot, 
Die Lippen, die jest gefchloffen der Top, 
Die Lippen, die konnten fingen fo fein 
Das Zauberlied von Haleweyn. 


Ad, wie blaß und fahl dies kalte Geficht! 
Ad, wie trüb die Augen, fonder Licht! 


Ad, das ftarrende Blut in dem lodigen Haar! 

— Sie fah nichts mehr! — Sie fah nur noch Mar 
Den zaubrifhen Mund, — e8 tönt ihr im Ohr: 
„Dich hab ich geliebet wie feine zuvor! 


Und weil ich feit Jahren gewartet auf dich, 
Hab manch andre Schöne getötet ich! 
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Ach, hätteſt mein ſehnendes Lied du gehört, Weh'! küßte ſein Geiſt ihr jetzt nicht den Mund? 
Wie hätte mein Küſſen dich jetzt betört!“ — Erſchauernd, mit bebenden Gliedern, — ſtund 
Und ſie ſah ſich bewegen, fürwahr, fürwahr, Sie auf vom Tiſch, — nahm mit feſter Hand 
Und ſie hörte es ſprechen, das Lippenpaar, Das Haupt von der goldenen Schüſſel Rand, 
Und ſie hörte es flehen, vernehmbar nur ihr: Nahm's wie ein Kindlein in ihren Arm 
„geben, ſüß Leben, ach, kehrteſt du mir! Und küßte die falten Lippen warm; 
Weccr jemald dir Liebfter und Gatte wird fein, Küßt offen Die Augen, die Wangen rot, — | 
Nicht fingt er und küßt er wie Haleweyn.“ Fiel nieder zur Erd wie ein Stein und war tot! 


Herr Haleweyn fang ein Liedefeyn, 
Und wer es hörte, wollt’ bei ihm fein! 


R.Herdtle, 





Eſtniſ che Lyrik. 


Ins Deutſche übertragen von C. Hermann. 


Am Joßannisfeuer. Abendfriede. 
K. E. Sööt. M. 3. Eifen. 

Standen dicht am hellen Feuer Sei ftil und fieh, welch’ fanfter Friede 
Sunge Burfche, holde Mädchen — Senft fich herab auf Wald und Flur: 
Und es glüht und zuckt die Flamme, O ftöre nicht mit deinem Liede 
Und die jungen Augen ftrahlen ... Den heil'gen Frieden der Natur! 
Es erlofch die Glut — und heimmwärts Sei ftill — bewege nicht die Ruder — 
Zogen Burfche, flohen Mädchen, - Laß unfren Machen ruhig ftehn: 
Es erlofch die Glut — die Herzen Es fommt die Zeit — auch du, mein Bruder, 


Jener jungen Leute glühen ... Auch du, auch du millft fchlafen gehn . . 





Francisco Tusquets. 


Don den Barcelonefer Schriftitellern der Gegen: 
wart, die in kaftellanifcher Sprache jchreiben, verdient 
insbefondere Francisco Tusquets in Deutjchland 


befannt zu werden, denn für Deutjchland 
und feine Bewohner, feine Denkmäler, 
feine Runft und feine Theater Hat 
er von Jugend auf gefhwärmı, 
und wie zu einem heiligen 
Berge, einem Montfalvat, 
ift er nach Bayreuth ge 
pilgert, um Wagner und 
die Priejter und Prie— 
fterinnen der Wagner- 
fhen Kunft zu be- 
wundern. 

FranciscoTus: 
quets ift im Jahre 
1849 in Barcelo. 
der poetifchen Haupt: 
ſtadt Rataloniens, der 
Stadt der berühmten 
JochsFlorals (Blumen: 
fpiele) geboren. Er | 
wurde dort Advofat, 4. 
aber die Liebe zur Poefie x 
ließ ihn bald die Toga 
an den Nagel hängen. 
Seine erfolgreiche Schrift. 
jtellerlaufbahn begann er mit 
einigen Zugendwerfen, die im 
Circo Barcelones, in den Nove- 
dades von Barcelona und im Teatro 
Espafiol in Madrid aufgeführt wurden. 
Dann ſchrieb er feinen erſten Roman: EI 
justiciero del hogar (Der Richter des Herdes), den 
Aurélien Scholl zu einem Drama geftaltete, das je- 
Doch nicht zur Aufführung gelangte. Diefem Roman 
folgten die ing Franzöfifche überfegten Romane La 


Negra (Die Negerin), La Hembra (Das Weib) und EI 


Padre Nuestro (Das Vater Unfer). Alle feine Romane 
enthalten einen moralifchen Gedanken. Im Justiciero 





del hogar macht er das Duell lächerlich. Sn der 

Negra nimmt er zum Thema Das flawifche Sprich) 

wort: „Man kann ohne Vater und Mutter leben, 

aber nicht ohne Gott.” In der Hembra, die 

jest in deutſchem Gemwande erjcheint, 

zeigt er die gräßlichen Folgen, Die 

der fatanifche Einfluß eines ver- 

dDorbenen Weibed auf einen 

ehrenhaften, aber ſchwachen 

Mann haben kann. Und im 

Padre Nuestro tritt er ein 

für Die Vergebung der 
Beletoigungen. 

„Wahrheit und Auf- 

richtigkeit” — das find 

die Worte, Die er auf 

fein Banner fchrieb: 

er fohreibt nur das, 

' waser empfindet. In 

‚La Hembra läßt er 

uns Parifer Luft at- 

men, und wenn ung 

auch wohl eine Szene 

zu pariferifch anmuten 

oder eine Phrafe zu 

finnlicy erfcheinen mag, 

fo jpricht Doch aug jeder 

Szene und aus iedem 

Wort der Wahrheitsfreund, 

der feine Gejtalten treu nach 

dem Leben gefchildert hat. 

Der Wirklichkeit aber entipricht 

die Geftalt Des armen Felir de 

PDuigsegur, dieſes Mannes mit Dem 

goldenen Herzen, der für das Gute geboren und 

der ein liebevoller Freund war. Nur mwobhltätige 

Feen fchienen ihm Gefchenfe in die Wiege ge- 

legt zu haben. Er war mit Glüdsgütern gefegnet 

wie ein Fürft, er beſaß hohe Intelligenz und 

ein faft weibliche Zartgefühl. Er hatte eine be- 

zaubernde Frau und einen rofigen Knaben. Uber 


; 
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ein Dämon Ereuzte feinen Weg: ein Weib ohne 
den Reiz der Schönheit und ohne Begabung. 
Ind fie ward ihm zum DVerhängnis: fie richtete 
ihm phyſiſch und jeelifch zugrunde und machte ihn 
bettelarm. 
Gegenwärtig fchreibt Tusquets Novelletten, 











emsiven“, wie jie jein Freund Birufof veräffent- 
t bat, ift auch in deutjcher Ausgabe erfchienen. 
Ein wirklich fünftleriiches Buch liegt Damit nicht 
ver. Nur eine gewaltige Aufhäufung von Material, 
wie. es aber nicht intereffanter und wertvoller ge: 
dat werden kann. Tagebuchaufzeichnungen, Briefe 
and Berichte des ruſſiſchen Weifen jelber füllen den 
söpten Teil; des ſehr ftarfen Bandes, der auf 
feinen fünfhundert Seiten doch nur die erite Hälfte 
don Tolftoiß reichem Leben aufrollt. Birukof bat 
5 eine Arbeit pietätvoll auf Die Anordnung und ver- 
FE dindende Notizen bejchräntt; * Urteile und An— 
ten läßt er kaum je hören. Nur die grenzenlofe 
ingabe an feinen Helden, die faft religiöfe Ver— 

rung des Meifters fpricht aus jeder Zeile. 
% Aus us liche Kapitel find den Vorfahren und 
tern Tolſtois ſowie der Kindheit des Dichters 
= gewidmet. Stärferes Intereffe aber dürften 
wohl die folgenden Abfchnitte erwecken, die die 
tgentliche G icklung des Dichters behandeln. Alg 
bnjähriger fam er 1841 nach KRafan und ar- 
seitete Dort angeftrengt, um jpäter Die Aufnahme— 
Prüfungen der Univerjität beitehen zn fünnen. Er 
wäh te jich Die orientaliichen Sprachen zum befonderen 
wdienfach. Im Sommer 1844 wurde er nach einem 
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nißglückter — immatrikuliert. Der bluͤtjunge 

tw Imete jich num mindeſtens ebenjo eifrig 
gejellichaftlichen Leben wie dem Studium. Er 
uchte Konzerte und Theater, Bälle und Spireen. 
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ıld ve: uk erdie Sprachwilfenfchaft mit der 
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tuben; rte aber auch als Zurift fein „welt: 
Lebi ‚weiter. Unter den Büchern, die ihn 
beichäftigten und „mächtig“ beeinflußten, 
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Rois Biographie und Memoiren, I. Br., Kind- 
mnesalter. Wien, Morig Perles, 1906. Broich, 
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Der erſte Band von Tolſtois „Biographie unde 


die den Titel haben ſollen: Relatos trascendentales 
(Überfinnliche Berichte). Und foeben hat er ein 
Drama, Maria Magdalena, vollendet, in welchem 
er die Regeneration einer, DBerlorenen Durch Die 
Mutterliebe darftellt. 


Köln. Johannes Faftenrath. 





Tolſtois Leben.’ 


Victor Rlemperer. 


werden vor allem das Neue Teftament genannt, 
ferner u.a. Roufjeaus Schriften, Schillers „Räuber 
und Dicdens’ „David Copperfield“. Mach Diefer 
Leftüre zu jchliegen, hat er fi) mehr aus Zwang 
(als Angehöriger einer adligen Yamilie) und wohl 
auch um Menfchenfenntnis zu erwerben, in Das ge: 
jellige Leben gejtürzt, al8 um feine Befriedigung 
darin zu finden. Sehr früh treten bei ibm in 
Briefen uud Notizen zergrübelnde Gelbftquälereien 
auf, Dazu ein Ringen nach Gelbiterziehung. Go 
jchreibt er 1847, als er die Univerfität zu verlaffen 
gedenkt, in fein Tagebuch: „Bewußtes Streben 
nach Vervollkommnung in allen Dingen ift der 
Zweck des Lebens. Ein zweijähriger Aufenthalt 
auf Dem Lande joll mir zu a dienen . . .“ 
Und nun gibt er genau detailliert Die Aufftellung 
eines ungeheuren Arbeitsſtoffes. Medizin, Natur: 
wiffenfchaft, Jura, Agrikultur, Philologie, Gefchichte, 
Muſik ufw. find Darin vertreten. Neben allen Lern- 
jtoff aber ftellt er auch die Nlufgabe: „meine Lebens: 
regeln niederzufchreiben‘‘. Und wie ſehen Die Lebens: 
regeln dieſes Jünglings aus! „Betrachte die Frauen 
wie ein notiwendigestlbel des gejellfchaftlichen Lebens 
und halte dich von ihnen ſoviel als möglich fern. Durch 
wen jonjt fallen wir der Sinnlichkeit, Berweichlichung, 
Frivolität in allen Dingen und vielen andern Laſtern 
anheim, wenn nicht Durch Die Frauen?” ... Zur Re: 
ligion hatte er Damals noch feine fejte Stellung; dem 
Kirchenglauben hatte ihn die Philoſophie entfremdet; 
einen neuen follte er jich erjt gewinnen. 

Den jcehönen Plan vom zweijährigen bildenden 
Landaufenthalt bat er nicht Durchgeführt. Es 
folgten ſtatt deſſen Zeiten der Naftlofigkeit, die er 
jelbft jpäter als Jahre der Sünde verdammte, die 
aber jehr viel zum Werden des großen Schrift: 
jtellers beitrugen. Vom Land trieb es ihn wieder 
zur Großjtadt, von der Großſtadt in die Einſamkeit. 
Studien und gejelliges Leben wechjelten. Selbſt— 
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vorwürfe über Zügellofigkeit, Spiel, Vergeudung 
fehrenin feinen Aufzeichnungen ftets wieder, ernfthafte 
PVorfäge und ganz ausgeführte Arbeitdprogramme 
machen ihnen den Plat jtreitig. 

Ein gänzlich neueg Gebiet erſchloß fich ihm im 
Jahre 1851. Er brach plöglich fein altes Leben 
ab, um Militärdienft zu tun. Er wollte durch folche 
einfchneidende QUnderung allen Sünden und Laftern 
entfliehen, Deren er fich fchuldig fühlte. Nun lernte 
er ale Dffizier DaB Leben im KRaufafus und den 
Krieg kennen; feine Werte legen Rechenfchaft 
Davon ab, wie gründlich dDiefe Kenntnis war. Den 
inneren Frieden aber erwarb er fich nicht. Die Gelbft- 
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gebe Achtung und Freundfchaft auf. An Zwiftig- 
eiten follte es ſpäter freilich nicht fehlen. 

Ende 1856 309 ſich Tolftoi vom Militärdienft 
urüd. Er unternahm dann zwei große Reifen 
ns Ausland, Die ihm neuen Bildungsftoff zuführten. 
Er ſah Frankreich, England, Deutfchland. In 
Sat land befaßte er fich viel mit Pädagogil. — 

ur eine fehr unvollftändige flizzenhafte An- 
Deutung Des ungeheuren Materials enthalten diefe 
Zeilen. Immerhin weifen fie wohl darauf hin, wie: 
viel Wiffensbereicherung fich aus Diefem Bande ent- 
nehmen läßt, wenn man nur Die freilich nicht 
geringe Mühe ſcheut, Das nicht fehr künſtleriſch 


anklagen nahmen kein Ende, und der Ruhm, den er mit 
einen Arbeiten erntete, konnte ihn nicht befeligent. 

an ahnt ſchon fehr Deutlich indemrajftlofen Züngling 
den einftigen weltfeindlichen Agfeten, Der feine beften . 
Dichtungen als zu weltlich verwerfen wird. nn a nn a ee, 


Tolſtoi war durch feine, im „Zeitgenofjen” ver- — 
öffentlichten „Sebaſtopoler Erzählungen”, wie See un unse — wo 


Dichters aufgeftlegen”. AUS er nad) dem all von 223 Seufeld“ war verfehentlich ber Name bes über 
Sebaftopol ale Kurier nach Petersburg gefandt feger8, DttoStauffvonderMarch, fortgeblieben. 


wurde, nahmen ihn Die dortigen Schrift teller mt — — — — — nl nn FR 


earbeitete Buch aufmerkſam durchzuſtudieren. 
ie Biographie ift in Ddiefem Bande bie u 
Zolftois Heirat im Jahre 1863 geführt. 





Berantwortlih für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. Berlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbaderftr. 6. 
Bud und Kunitdruderei F. E. Haag, Melle i. 9. 


Was sollen wir trinken? 











Niemand, dem etwas an feiner Gefundheit liegt, wird 
irgend ein Getränk genießen, das dem Körper nicht zuträglich 
if. Dagegen wird? man aber aud anderfeits ein Getränf 
wählen, das dem Gaumen gefällt. 


Ein ſolches Getränk ift Kathreiners Malzkaffee: 


Der echte „Kathreiner“ ift durchaus frei von jeder Schäd- 
lichkeit, befittt die wertvollen Genußeigenſchaften des Präftigen 
Malzes in aufgefchlofjenfter und feinfter — und zeichnet ſich 
vor allen andern Malzkaffees, Gerſtenkaffees uſw. durch ſeinen 
kaffeeähnlichen, ſtets gleich ſympathiſchen Wohlgeſchmack aus, 
der ihm auf Grund eines patentierten Verfahrens wirkſam 
verliehen wird. Da jedoch Kathreiners Malzkaffee nur dann 
feinen köſtlichen Präftigen Wohlgefhmad voll entfaltet, wenn 
er richtig gefocht wird, fo ift die genaue Kenntnis feiner rich— 
tigen Zubereitung von entjcheidender Wichtigkeit. 

Jeder, der ſchon „Kathreiner“ trinkt oder einen Derfuch 
mit diefem hygienifh bewährten Getränk zu machen be- 
abfichtigt, möge darum die jedem Pafet beigegebene Kody- 
anleitung ja recht aufmerffam lefen und befolgen. Man tft 
einfach erftaunt über den vollfommenen Wohlgefhmad, den 
der „Kathreiner“ bei diefer Zubereitung entwidelt. — 

Das bezieht fi natürlid nur auf den edten 
„Kathreiner‘‘, defjen würziger Kaffeegefhmad von keinem 
anderen Malzfaffee erreicht wird. 

Die untrüglihen Kennzeihen des echten „Kathreiner‘ 
find: das geſchloſſene Paket in feiner befannten Ausftattung 
mit Bild und Namenszug des Pfarrers Kneipp als Schut- 
marfe und mit der firma „Katheiner’s Malzfaffee- fabrifen‘‘. 

Derlangen Sie nur diefen Malzfaffee und nehmen Sie 
feine Nahahmung! 
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BI dessen Verschluss unsere Schatz 
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Das Weib. 


(Geichichte eines Mannes.) 





Srancisco Tusquets. 


AA Einzig autorifierte Lberfegung aus dem Spanifchen von Louife Faftenrath. 


„Und dic) noch weniger!“ hatte Arnaldo 
gejagt und dabei gelacht. 

Bei diefen Worten fladerten in den tiefjten 
Ittgängen des Gehirns von Felix fremdartige 
dedanten, ungewöhnlihe Wünſche auf. Sie wur- 
ven zurüdgedrängt, jchienen erloſchen, traten 
dann aber bald darauf mit nod größerer 
Naht hervor, und obwohl fie fic nicht 
dur das geringjte Anzeichen auf der Ober: 
Nähe zeigten, fo war ihr Vorhandenfein doch 
nicht zu leugnen. 

Die ſehr empfängliche Einbildungskraft die— 
es Platonikers hatte ſtets das Bedürfnis zu 
fliegen; und in dieſen Augenbliden, ohne ſich 
elbſt genaue Rechenſchaft darüber abzulegen, be- 
gann fie, Jih auf gefährliche Pfade zu begeben. 
Lie Mannbarkeit und erfte Jugendzeit von Felix 
waren Teujh und ruhig dahingeglitten; einige 
feine Abenteuer, leidenſchaftslos und faum un- 
etlaubt, waren alle feine Fehltritte. Mit feiner 
tiefen Liebe zu Eugenia löſchte er jeden Schatten 
von Wunſch und felbjt die entfernteite unreine 
Verfuhung aus. 


Uber plöglih, obwohl er fein Weib ver: . 


götterte, jein Kind ganz närriſch liebte, und fie 
Ihm beide jeden Augenblid fehlten, und er daran 
feithielt, daB jeder, der das ſichere Glüd des 
häuslihen Herdes um falfhe Vergnügungen des 
iuheren Getümmels verläßt, noch dümmer als 
hleht jei, befand er ſich doch jeßt in dem 
teven Zuſtand, daß er jedesmal, jo oft ſich ihm 
Inntaridilla zeigte, im Inneriten feines Weſens 


—— J 
etwas Ungewohntes verſpürte, das ihm bisher 
vollſtändig fremd geblieben. 

Er erinnerte ſich, wenn auch mit Lächeln, 
des Vorbeugungsmittels, das ihm Planarroya 
angeraten, und das darin beſtand, den Bauern 
ſeiner Gegend nachzuahmen, die ſich, ſobald ſie 
ſich in der Nähe eines böſen Geiſtes wähnten, 
bekreuzigten und die Flucht ergriffen. 

Er Hatte in ſeinem Leben jo viele wahrhaft 
\höne "rauen gejehen, von jeder Größe und 
von jedem Stande, blonde und ſchwarze, aber mit 
feiner hatte Cantaridilla irgend eine Ähnlichkeit. 
Gerade ihm gefielen die Großen, die Blonden, 
bejjer als die Kleinen und Schwarzen, und vor 


- allem liebte er ſie weiß und rojig, recht voll und 


ohne Schminfe auf den Wangen und unter den 
Augen. Und die Schönheit Cantaridillas, wenn 
man überhaupt diejes Wort auf jie anwenden 
fonnte, entijprad in feinem Punkte feinem Ge— 
\hmad. Und dann! Ein Weib, das fi mit 
\olher Frechheit benahm, den Männern Blide 
zuwarf, ſie anlädelte, ihre Füßchen zeigte... 


pfui! wie efelhaft! 


Uber fie freuzten ji) immer wieder im Bois, 
ſahen ji in den Theatern, manden Abend 
Ipeilten jie fajt nebeneinander in den Modereltau- 
rants; und Jo gewann die unterminierende Arbeit 
immer mehr an Boden. 

Nach einigen Wochen zeigte jih in der Ein- 
bildungsfraft von Felix folgender Vernunftſchluß 
ganz Har und deutlich: Eugenia ijt zweihundert 
Meilen von mir entfernt, Arnaldo muß von 

7 
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einem Augenblid zum anderen abreifen; wäre 
es denn da gar fo fürdterlid, wenn id) nod) 
einige Tage länger in Paris bliebe und ein paar 
feine Seitenſprünge madhte? Ich ſchade doch 
niemandem damit. Von meinen Gefühlen und 
Gedanken brauche ich doch dieſer Unglücklichen 
nicht den geringſten Teil zu überlaſſen. Ich werde 
ihr einige Stunden meiner Zeit widmen, die ich 
ſonſt zum Herumbummeln auf den Boulevards 
verwendet hätte; und einiges Geld, das ich ſonſt 
zum Ankauf von allerlei Nichtigkeiten gebrauchen 
würde. Gibt es irgend einen Heiligen, der nicht 
einmal im Leben etwas Ähnliches getan hätte? 
Bah! die Sünde wird unentdedt bleiben. — 
Arnaldo reilte nad) Petersburg und Felix 
30g nad dem Grand Hotel, in der Abſicht, nur 
nod) drei Tage in Paris zu verweilen. So hatte 
er es jeinem Bruder in dem Augenblid der Ab— 
reife verſprochen und hinzugefügt, daß die Ver— 
längerung jeines Aufenthaltes nur den Grund 
hatte, der Erjtaufführung eines Dramas im 
Theätre francais beiwohnen zu fönnen. 
. Er Hatte damit die volljte Wahrheit gejagt. 
Er war nun Jeit einem Monat von Weib und 
Kind getrennt und fühlte immer mädhtiger das 
Bedürfnis in ſich aufjteigen, nad) Katalonien 
zurüdzufehren. Die tiefe Liebe zu jenen beiden 
Weſen jiegte über die feimenden Wünſche. Außer: 
dem waren einige Tage vorübergegangen, ohne 
daß er Lantaridilla an irgend einem Orte traf 
und die Verſuchung erblaßte. 


I. 


Alle Spanier und Spaniſch-Amerikaner von 
Bedeutung kennen, wenn fie im Grand Hötel 
abjteigen, Cafabona, einen ſympathiſchen jungen 
Mann, etwas geihwäßig, ſüßlich mit den 
Damen, höflih mit den Herren, der aber ganz 
genau den Abitand Tennt, in dem er fid) zu 
halten hat, je nad) den Charafteren und den ge- 
jellichaftlihen Stellungen der Perfönlichkeiten, 
mit denen er abwechſelnd verkehrt. 

Sn ameriftanifhem Anzug und niederem Hut 
vor dem Frühftüd, in zugefnöpftem Überroc und 


einer Yantafiehoje am Nadhmittag und im rad 
mit weiber Binde zur Zeit, wenn die Lampen 
angezündet werden, ſo erſcheint er täglich drei- 
mal im Grand Hötel und aud) in mandem 
anderen Hotel, wo er vornehme Spanier ver: 
mutet. 

Cafabona ilt ein Menjd, der von allem 
etwas veriteht und zu allem bereit il. Was 
würde aus feinen Landsleuten, die mit voll- 
gefüllten Börjen, aber geringen Kenntnifjen nad) 
Paris fommen, ohne ibn? Bald nad) ihrer An- 
funft erjheint ein SHoteldiener in ihren Ge— 
mädern mit einer Viſitkarte auf dem Präjentier- 
teller, dieſe Karte zeigt einen Helm und ein 
Wappenſchild und darunter in kleinwinzigen oder 
riejigen jchwarzen oder roten, englijdyen oder 
gotiihen Budjltaben, je nachdem es die lebte 
Mode heilt, folgende zwei Namen durd das 
ariltofratijcdye Redeteilhen verbunden: 

„oje de Caſabona“. 

Sm eriten WUugenblid meint jeder, daß es 
ji) um einen notleidenden Landsmann handele 
und daß der Helm und das Wappenfdild nur 
das treibende Mittel feien zur Erreichung eines 
Louisdor oder einer größeren Banknote jtatt der 
übliden fünf %Yranfen. Aber diefer Gedante 
\dywindet, jobald Cafabona nad) der legten Mode 
gelleidet eintritt und mit großer Sicherheit das 
teppichbelegte Zimmer durchſchreitet. 

Der erſte Beſuch iſt meiſtens ſehr kurz. „Er 
habe vernommen, daß eine vornehme Perſönlich— 
feit oder Familie aus feiner Heimat ſoeben an- 
gefommen ſei und jtelle jid) ihr zur Verfügung.“ 
Sn was eigentlid) dieſes Anbieten feiner Dienite 
beiteht, das zeigt ſich erjt jpäter, je nachdem ſich 
die Gelegenheit dazu findet. 

Im großen mittleren Vorhof oder im Lefe: 
lalon teilt er Grüße aus, und mandmal nähert 
er ſich aud) den Familien, die er ſchon beſucht 
hat. Er jpridt von allem, was fid in den fünf 
Weltteilen ereignet, aber bejonders in der großen 
Hauptitadt Frankreichs, die er, wie er jagt, durd) 
und durd) Tennt. Hat er es mit einem Paar zu 
tun, das feine Hodjzeitsteife madt und im Be 
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griff Steht, die verfchiedeniten Einkäufe zu be- 
iorgen, um fein Neſt zu Hauje auf das vor: 
nehmjte auszuftatten, jo weiß er vortrefflid Be— 
iheid. Er nimmt die jungen Leute bei der Hand 
und verjichert fie, wenn jie in Geſchäfte gingen, 
wo alle Welt Fauft, jo würden fie doppelte Preije 
bezahlen und verlegte Ware befommen. Er riete 
ihnen, in die Fabrik ſelbſt zu gehn, Straße jo 
und fo, Nummer jo und fo, wo fie das Neuejte 
zu faufen befämen, was nod) feiner bejähe und 
noch fein Spaziergänger auf den Boulevards 
gejehn. Wenn ſie nur den Namen Cajabona 
nennten, jo würden fie dort vortrefflidd emp- 
fangen werden. Denn das ilt das Zauberwort, 
dur) weldyes der Induſtrielle benahhrichtigt wird, 
daB er es mit äußerſt vornehmen Kunden zu 
tun Hat. Und infolgedejjen würde er ihnen das 
Belte, das Verborgenite, dasjenige, was er nur 
für Prinzen und Botentaten in Bereitichaft hielte, 
zeigen. — 

Wenn es ſich um eine vornehme Dame han- 
delt, die nah Paris fommt, um ſich mit neuer 
Toilette zu verfehn, jo weiß Caſabona ganz ge: 
nau, wer die Toiletten der berühmten X. „creiert“ 
und wer die MWunderjhöpfungen, die man an 
dem Körper der entzüdenden 3. bewundert, „er: 
findet“. ü | 

Troß alledem hat es noch feiner der Gäſte 
des Grand Hötel erreiht, daß Caſabona als 
Anerlennung für fo vorteilhafte Ratihläge auch 
nur eine Banknote von hundert Franken an- 
genommen hätte. Er würde ich ſchon jpäter mit 
zabrilanten und Modiſtinnen ins Einvernehmen 
iegen, aber nun und nimmer von feinen geliebten 
Landsleuten das Geringjte annehmen. Er fühle 
th volltommen belohnt durd ein Lächeln der 
stau v. X. oder durch einen Händedrud des 
Marqués v. D. oder des Herzogs v. 3. 

Aber all das Erwähnte ijt nur ein kleiner 
zweig der Tätigfeit diefes neugeprägten Figaro. 
Tie Spezialität, die ihn reich machen follte oder 
es Ihon getan hat, ijt eine andere. Caſabona 
deſigt eine befondere Fertigkeit im Erkennen jener 
teihen Junggeſellen und unglüdlid verheirateter 
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Millionäre, die mit dem natürliden Wunfde 
nad) Paris kommen, ſich zu unterhalten und 
lujtig das Geld hinauszuwerfen, die ſich aber 
häufig durch den Mangel eines Licerone, der fie 
durd) das verwirrte und gefährlide Labyrinth 
geleitet, davon abhalten lafjen. Da iſt er nun 
zur Hand, um die Vermittlerrolle für allerlei 
Liebichaften zu jpielen. Hat er es mit einer Per: 
Jünlichfeit zu tun, die ſich jeinen Vertraulichkeiten 
gegenüber widerjpenjtig zeigt, jo wagt er eine 
Nedensart, die nihts Verfänglidhes hat und nie- 
manden erjchredt. 

„Sind Sie nidht neugierig, Paris bei Nacht 
tennen zu lernen?“ pflegt er in jolden Fällen 
zu fragen. 

Paris bei Nacht! Oh! Caſabona fennt jene 
bejondere Welt am Schnürden und ijt in den 
Stand gefeßt, die verfdhiedenartigiten Perjönlid)- 
teiten zu leiten, vornehmlid) auch jene, die eine 
gewilje Zurüdhaltung oder aud ihr Inkognito 
wahren wollen. Nad) feiner eigenen WAusjage 
verbringt er das Leben hinter den Kuliſſen, ver- 
fehrt auf das vertraulidhjte mit allen berühmten 
Künitlerinnen, wenigjtens mit jenen, die es mehr 
dur ihre Schönheit als durd ihr Talent find, 
duzt fih mit den Divas der Operette, und Die 
Balleteujen der Großen Oper nennen ihn Papa. 


Er erzählte Felix das alles und wählte dazu 
die feinjte Form, die jih nur denken läßt. Und 
nahdem er alle Göttinnen, die das nächtliche 
Paris, nad) jeiner Angabe, in ein Paradies 
umwandeln, aufgezählt, jhloß er mit folgenden 
Morten: 


„ber es gibt dod) feine, die unjerer feinen 
Landsmännin Cantaridilla gleicht.‘ 

Er wußte aud, wo Jie zu treffen war: im 
Haufe einer Yreundin, die einmal in der Woche 
empfing ... Ob! es handelte ſich um eine jehr 
vornehme Geſellſchaft ... Sie beitand aus 
einigen Fremden, darunter fein einziger Spa: 
nier . . Wan machte Muſik, tanzte . . . Ipielte 
ein wenig, aber jehr wenig... 

Felix unterbrad) Cajabona und jagte: 
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“ „Das ilt nidts für mid); id) reife morgen ab.“ 
„Ein Grund mehr, die heutige Nacht nod) 
zu benußen,‘‘ erwiderte der andere. 


II. 


Urme Rofa! 

Felix wollte fie [hon nit mehr mit dem 
Spottnamen „Cantaridilla“ bezeichnen. 

Wie man fie verleumdete! Wie viele Schled)- 
tigleiten und Niedrigfeiten hatten ihm Planar: 
roya und andere von ihr erzählt... Sie logen 
alle oder irrten ſich. 

Roſa war ein Engel! Wllerdings ein ge- 
fallener, aber dod ein ideales Weſen, das fid) 
wohl fein weißes Gewand befledt, aber den Frei— 
mut der Geele und die Reinheit der Gefühle 
bewahrt hatte. 

Die menfhlide Natur hat ihre Schwäden. 
Geziemt es vornehmen Herzen, mit den Ge— 
fallenen ins Gericht zu gehn? Heiligte Jeſus 
niht Magdalena? Weigerte er etwa feine Ber- 
zeihung der Ehebredherin? 

Wie Schön fie war! Fa, jhön, wenn fie ihm 
auch in den eriten WUugenbliden ganz als das 
Gegenteil erfhienen war. Es handelte fid) eben 
um eine ganz eigentümlide Schönheit, ‚die nicht 
aus Linien, fondern aus Liht und Bewegung 
beitand. Eine Schönheit, die in feiner Beziehung 
mit anderen zu vergleidyen war, mit jenen falten 
und farblofen, die er bisher an anderen rauen 
gefannt. 

Und daß fie aus königlichem Gejhleht war 
und von den alten Inkas abjtammte, daran war 
niht zu zweifeln. Denn es bezeugte Dies Die 
bleiche, matte Geſichtsfarbe, die herrliden Augen 
und die angeborene Hoheit der Bewegungen ... 
Oh! Taufend Verwünſchungen jenem betrüge- 
riſchen Maler, der den Meineid ſchwur, fie auf 
den valencianifhen Fluren als Kind niedriger 
Leute Tennen gelernt zu haben und fie ſchon da- 
mals, nod) ehe jie zum Weibe heranwud)s, ganz 
verdorben fand! 

Felix glaubte in feinem Entzüden alles, was 
jene ſüßen Lippen murmelten. Die Stimme war 
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ſo fanft, hatte eine ſolche Langjamleit, dab es 
unmöglid) war, fie anzuhören, ohne ji bis in 
die innerjten Fibern der Seele ergriffen zu fühlen. 
Das arme Ding hatte ihm feine äußerjt traurige 
Lebensgeſchichte mit Jo treuherzigem Geſichtsaus— 
drud erzählt! Die ſchmerzliche Beichte atmete 
jo viel Aufrichtigfeit, daB daran zu zweifeln ein 
Verbrechen gewejen wäre! | 

Und dann! Nach einer ganzen Wodje, im 
der fie fi) jeden Tag gejehn, hatte Yelix nod) 
feine größere Gunftbezeugung von ihr erhalten 
fönnen als den Drud ihres zarten Händdens. 
Ein Halsband koſtbarſter Perlen ward ihr ge 
Ihidt, aber wieder zurüdgefandt worden. Er 
mußte ji unbedingt überzeugen, daß er ſich vor 
einer Heldin befand, vor einem Weibe, das feine 
Leidenfchaft teilte, aber feſt entjchloffen war, ſich 
ihm niemals zu überantworten. Jedem anderen, 
nur ihm nidt. So fagte fie es ihm ganz offen, 
mit dem ehrlichſten Blid. 

Die Unglüdlihe befannte beſchämt, daß fie 
ein oder das andere Mal die Initiative ergriffen 
und ihn mit Lächeln und Bliden herausgeforderi 
hätte; und zwar aus dem Grunde, weil fie gleid) 
das erſte Mal, als fie ihn ſah, ein gewilfes, ihr 
unerflärlides Etwas für ihn empfand; vielleicht 
war es eine Jüße Sympathie, vielleicht ein ver- 
ftedter Wunſch. Aber jpäter, als fie gegenfeitig 
ihre Eindrüde tauſchten, als ihre Seelen ſich ver- 
Itanden, als der Wunſch oder die Sympathie 
ih bei ihr in etwas Höheres verwandelte, da 
müſſe fie auch mit dem Wechſel der Gefühle die 
Sprade wechſeln und ihm mit Selbjtverleugnung 
lagen: 

„geliz, reifen Sie ab, fliehen Sie vor mir, 
benn was fann id) Ihnen bieten? Die bis zum 
Parorismus erhobene Leidenfhaft, die allen 
Gluten der Materie und allen Zärtlichleiten 
der Geele entipringt; die erhabene Vereinigung 
von Dingen, die nur von heidniſchen Poeten er- 
raten wurde, die Quinteſſenz des VBergnügens, 
die unendliche Fpdealilierung des Gefühls. Wber 
all das wäre ein Glüd für mid, hilflofes Ge- 
\höpf, ohne Yamilie, befledt durch das Later, 
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aber niht für Sie... Ich Tann von bem 
Augenblide an, wo id) liebe, nicht eigenſüchtig 
fein. Für Sie ilt die wahre Glüdjeligfeit fern 
von Baris zu finden, im Frieden des häuslidyen 
Herdes, in der Erfüllung der Pflicht; Diefes 
Glüd wird zweifellos weniger intenjiv, weniger 
beraufhend fein als das andere, aber würdiger 
und fihererr... Und was mid betrifft... 
ob, ih... bin genügend belohnt; meine Zärt- 
lihleit hat eine unfhäßbare himmlijche Weihe er: 
halten; diefe acht Tage ſüßeſter Vertraulichkeit 
werden niemals meinem Gedächtniſſe entſchwinden, 
und wer weiß, ob ich ihnen nicht meine Rettung 
werde zu verdanken haben, wenn meine lebte 
Stunde naht!“ 

Auf diefe Weife jehte die Sirene ihre be- 
rüdenden Melodien fort. „Das teuere Bild von 
Felix, fein zärtlidher, tiefer Blid, der gleichzeitig 
glühend und träumeriſch fei, fein melancholiſches, 
von Poeſie erfülltes Läheln würden ſich ihrer 
Seele unauslöfchlid einprägen. Wenn die Not- 
vendigleit an fie heranträte und ſie ins Lajter 
zwrüdjtöße, fo würden dieſe Erinnerungen ihr 
Schatz fein, die heilige Reliquie, die in den ge- 
heimften Falten ihres Herzens verborgen bleiben 
würde... Ob, nur feine Bejorgnis, daß je 
das kleinſte Teildden des Schmußes, das fie be- 
dede, dahin gelangen würde.‘ 

Felix laujchte ihr trunfen vor Bewunderung. 
Und diefe Truntenheit verwandelte ſich in De- 
lirium, wenn ji) jener ſüße Klang, der bald rein 
wie Sphärenmujif, bald durch die Leidenſchaft 
umfdleiert und beijer Tlang, im Raume verlor 
und fie ihren halb ſchimmernden, halb kraftloſen 
Blid feit auf ihn gerichtet hielt. 

Das Ende folder Szenen war immer das- 
ſelbe. Felix fiel zu Füßen der Zauberin, und 
diefe gab jtets während einiger Wugenblide 
Zeichen der Unentfhloffenheit und des Kampfes 
mit ſich felbit zu erfennen. Aber mit der Schnel- 
Iigfeit des Blitzes entſchwand dann Die ange- 
betete Erſcheinung, und Felix blieb allein, auf 
dem Teppich Tnieend, im Boudoir. Cantaridilla 
hatte [ich ins Nebenzimmer eingeſchloſſen. Weder 
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ein leijes Klopfen an der Türe nod) die [hüchtern 
wiederholten Worte: „Roſa! Roſa!“ übten die 
gewünſchte Wirkung. 

Halb betäubt verließ Felix das Gemach und 
durdjitreifte ohne bejtimmtes Ziel die Champs 
Elyjees. So trieb er es oft ſtundenlang; und 
er würde geradezu überraſcht geweſen fein, wenn 
es jemand in jenen QAugenbliden unternommen 
hätte, ihn daran zu erinnern, daß es einen Erden: 
winfel gab, der ſich Puigsegur nannte, wo ein 
entzüdendes Kind mit weißroten Bäddyen, das 
li) bald wie ein Tleiner Engel, bald wie ein 
kleines Teufeldyen betrug, oft am Tag ein ſchönes 
Weib mit treuherzigem Blid und Teufen 
Lächeln frug: „Wann fommt Papa? Was wird 
er mir aus Paris mitbringen ?“ 

Wenn fid) nad) einer Weile feine Aufregung 
gelegt, befann er ji, daß ihm Eugenia mehrere 
Briefe geſchrieben, und jchritt nad) dem Grand 
Hötel oder nad) dem Caſino auf der Place Ven— 
döme, wo ihn Arnaldo eingeführt hatte, um fie 
zu beantworten. Als er. ihre Zeilen nochmals 
überlas, die Teine Leidenfhaft, aber eine tiefe 
Zärtlichfeit befundeten und am Schluſſe eine 
Zeile enthielten, die ein Kinderhändchen geſchrie— 
ben, von der mütterlihen Hand geführt, und 
zwar die Worte: „Mein lieber Papa, id) hab 
did) Jo lieb, komm doch bald wieder!‘ und dar- 
unter in halbzolllangen Budjtaben die Unter» 
ſchrift „Felix“ mit einem Aug, der Die ganze 
Seite füllte, da begann das Bild der Sirene zu 
verblaffen, und der oft wiederholte Saf: „Das 
Belte, was ich tun Tann, iſt abreifen‘ drängte 
ji aus feinem Herzen und glitt über feine 
Lippen. 

Uber er reilte doch nit ab. Er befand fid) 


in der Lage eines Menfchen, der, an freie Luft 


und volles Licht gewöhnt, plößlid) ein Gemad) 
betritt, das von gemähtem Heu und Opopanaz 
gefhwängert ilt, deffen Ausftrömung betäubt und 
einjchläfert, und das fein Lit durch Gas erhält, 
dejjen Strahlen alles umgeltalten und färben. . 
Sm erften Augenblid fehnt er ſich nad) wirklichem 
Licht und nad) reiner Luft und mödte fliehen, 


102 


denn er meint zu erjtiden. Aber wenn er Jid) 
länger aufhält, fommt die Gewohnheit, und er 
findet jchlieglic) die Bergesluft zu rauh und Die 
Sonnenhelle zu angreifend. 

Felix verbradıte feine beiten Stunden in 
dem Boudoir von Cantaridilla, bei jenem Weibe, 
das noch fünjtlicher geartet war als die Luft und 
das Liht, das fie umgaben. Und jeden Tag 
fühlte er fih mehr in das magnetiſche Netz ge- 
zogen, aus deſſen feinen Maſchen eine Flucht fo 
ſchwer zu ermöglichen ilt. Der anfänglidden Neu: 
gierde war die Leidenſchaft gefolgt, und Diele 
verwandelte ſich in einen Taumel, der alle Be: 
weisgründe tötet. Es fam der Augenblid, wo 
es ihm fajt unmöglid ſchien, jih von jener Welt 
loszufagen, deren Elend er erriet, aber die ihm 
aus der Entfernung den Eindrud eines Para: 
dieſes madjte, das mit Höllenflammtn erleudjtet 
war. 

Menn er einen Brief, der den Poititempel 
Katalonien trug, erhalten hatte, wenn er jid an 
den Kraßfühen feines Kindes beraufht Hatte, 
wenn fih in feinem Herzen und Hirn gleichzeitig 
der Gedante Bahn brady: „Das Beite, was id) 
tun fann, ilt abreijen“, dann endeten jeine Ent- 
\hlüffe doch nur damit, daß fie eine andere Rid)- 
tung annahmen und ſich in folgende Vernunft: 
gründe zufammendrängten: „Derartige Bergehn 
haben für den Dann feine Folgen. Wenn es fid) 
um die Verführung eines ehrbaren Mäddyens 
handelte, jo müßte ich Jelbitverjtändlich zurüd- 
weichen; aber dieſe Unglüdlide iſt durch einen 
neuen Liebhaber nicht verlorener; im Gegenteil! 
Das Undenten an einen würdigen Mann wird 
ihr vielleicht noch) dazu verhelfen, ſich zu erheben. 
Menn wir uns nad) vierzehn Tagen verabidieden, 
denn ich gebe nicht einen Tag länger zu, fo 
werde id ihr jo viel Geld zurüdlajien, dag in 
Zufunft das Laſter feine unabwendbare Not- 
wenpdigfeit mehr für fie il. Genau betradtet, 
vollführe ic) damit fogar eine gute Tat, durd) 
die ih meine Sünde ſühne.“ 

„Eugenia wird nichts ahnen,‘ fuhr er fort, 
„und jo habe idy mir Strafloſigkeit gelidyert.‘ 
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Er erinnerte ſich eines Sprichwortes feiner Hei: 
mat, dejlen Philofophie darin gipfelt, das Ver- 
gehn, das verborgen bleibt, ſchon dieſer einen 
Tatſache wegen als verziehen zu betradten. 

Und feine Sünde — feine fleine Sünde, wie 
er fie in Momenten, in denen fein Gewilfen eine 
weite Nusdehnung annahm, bezeichnete — war 
die erite, die er beging... Wie viele Ehe: 
männer fonnten dasfelbe nad) fünfjähriger Ehe 
jagen? Ä 

Einen anderen mildernden Umitand, der zu 
feinen Gunijten ſprach, fand er in den unwibder: 
ſtehlichen Reizen des Körpers und der Seele, 
die jenes ungewöhnlide Weib ſchmückten. Wie 
fonnte er es nur, als er es das erite Mal jah, 
für häßlich halten und dies fo ganz ruhig, Jagen 
und denken . . . Er war dod) ein redt blöder 
Kerl! ... Man fah daran, mit wie verdrehten 
Anfichten er aus feiner Heimat nad) Paris kam, 
ohne eine Ahnung davon zu haben, dab die 
Schönheit gerade oft in den Unvollfommenheiten 
beiteht. Hübſche rauen mit griehilhem Profil 
und gemeihelten Formen, wie viele hatte er 
ſchon gefannt; zu Hunderten und taujenden. 
Aber eine rau wie Rofa? Ob, da fonnte man 
die fünf MWeltteile durdjitreifen, feine, feine fam 
ihr gleich! 

Meder unter den Lebenden noch unter den 
Phantafiegeitalten der Poeten. Selbſt in den 
fernen Zeiten feiner erjten Jugend, wenn er zu 
Ipäter Nadtitunde auf dem Balfon ſeines 
Theims, des Domberrn, hin und her lief und 
lid, nad der Lektüre der lateiniihen Poeten, 
zur Seite der feefahrenden Venus und der jagd- 
liebenden Tiana den Chor der Nymphen und 
der gierigen Nereiden vorzujtellen ſuchte, Hatte 
feine fiebernde Zünglingsphantafie feine Göttin 
geahnt, die an Verführung diefem Weib von 
Fleiſch und Blut glid). 

Übertreibungen pflegen oft einen entgegen- 
gejeten Eindrud hervorzurufen. Das überjah 
die erfahrene Cantaridilla nidyt, und deshalb 
war fie gelonnen, ihre Härte gegen Felix nicht 
auf das Außerſte zu treiben. Als die Leiden- 
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(haft desfelben bis zur Rajerei gediehen war und 
nun leiht eine Abſpannung eintreten fonnte, da 
wurde die Armſte ſchwach troß ihrer gefunden 
Vorjäße und fand Leine Kraft, zu entfliehen und 
lid ins Nebengemach einzufperren. Sie hatte 
wie eine Heldin des Schaufpiels Widerjtand ge- 
leiftet, hatte ihre ganze Beredſamkeit aufge- 
wandt, um ihn zu Vernunft zu bringen, was 
fonnte man mehr von ihr verlangen ? 

Der erjehnte Tleine PBalajt ließ nicht lange 
auf fih warten; er war herrlid in der Avenue 
du Bois gelegen und von einem bezaubernden 
Garten umſchloſſen. Er hatte einem Prinzen 


gehört, aber trogdem fand ihn Tantaridilla noch 


nit ganz nad) ihrem Geſchmack; und Maler und 
Delorateure brauchten noch längere Zeit zur 
Umgeitaltung der Einzelheiten. 

An einem Yrühlingsnadhmittag, an dem die 
Sonne herniederfunfelte und der Himmel den 
beiden Liebenden zuzulädeln ſchien, zur Stunde, 
als der Bois von Reitern und Wagen, von vor- 
nehmen Männern und ſchönen rauen überfüllt 
war, nahm Lantaridilla, glüditrahlend, von 
glühenden Bliden und Worten aus der Menge 
verfolgt, feierlich von ihrem neuen Heim Beſitz. 

Das Bögelden niltete fid) in feinem behag- 
lihen Nefte ein. 


Viertes Kapitel. 
I. 


Felix fand einen vernünftigen Grund, um 
leinen Aufenthalt in Paris zu verlängern. 

In feiner Jugend begann er mit dem Didjten 
von lateiniſchen Werfen, die fein Onfel, der gut- 
mütige geiftliche Herr, mit fo viel Vergnügen 
genoffen und bewundert. Später, kurz nachdem 
die Tatalanifhe Literatur ihre Wiedergeburt ge- 


feiert, war er einer der erften, der mit in die . 


Schranken trat. Er veröffentlichte in Zeitungen 
und Zeitfhriften einige Gedichte und war dann 
lo fühn, einen ganzen Band druden zu laffen. 
Er betitelte ihn „Rlagen“ und gab ihn unter dem 
PMeudonym „Der Tambour des Ebro“ heraus. 
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Dian merkte gleid, daB er ſich den Didter 
Zamartine, der damals gerade in Mode war, 
zum Borbild genommen, und "der ganze Inhalt 
war ziemlid) einförmig und weinerlihd. Aber 
hin und wieder gab es einige Strophen, die von 
echtem Gefühl durchdrungen waren. 

Die Jahre vergingen, und Felix dachte faum 
nod) an feine ehemaligen poetiſchen Ergülfe. Uber 
nun padte ihn der Wunfd, ‚fie dem geliebten 
Meibe zur Kenntnis zu bringen. 

Cantaridilla zeigte ſich bei feiner Vorlefung 
gerührt und erjtaunt; jie Jhlang die Arme um 
feinen Hals und verlicherte ihn tränenden Auges, 
daß er der erite der modernen Poeten fei. 

Felix glaubte jede Ungeheuerlichfeit, wenn 
lie von Cantaridillas Lippen kam, und war nidjt 
einmal erjtaunt, daß ein Ablömmling der Inkas 
den Dialelt, der an den Ufern des Ebro ge: 
\proden wurde, jo wunderbar veritand. 

Eines Tages erſchien Cajabona, der in allem 
der Schußengel des Marqués de Puigsegur zu 
fein jchien, im Grand Hötel mit einer Zeitung 
in der Hand. Er war fo bewegt, daß er es jogar 
wagte, was doch fonjt niemals der Yall war, 
die Hand von Felix erregt zu drüden und ihn 
beinahe zu umarmen. Das Blatt, das er mit- 
gebradjt, war die leßte Nummer einer der ge- 
lefenften Zeitihriften von Paris. Sie enthielt 
an hervorragender Gtelle einen Artikel, in 
welhem der Verfaſſer fih mit dem Wieder- . 
erwaden der fatalanifhen Literatur beſchäftigte, 
den „TZambour des Ebro“ ganz befonders lobte 
und feine „Klagen“ bis in die Wolfen erhob. 
Cafabona verjicherte, da diefer feinfinnige Re- 
zenjent einer der gelehrteſten Philologen fei, der 
durch feine Arbeiten über die Langue d'Oc id 
einen Weltruf erobert hätte. 

Felix fühlte ſich durch dieſen Artikel fehr 
geſchmeichelt und konnte feine Freude kaum ver— 
hehlen, als er nun Caſabonas enthuſiaſtiſche Be— 
trachtungen anhörte, die ihm eine glänzende Zu—⸗ 
funft vorausjagten, da er ja nun die Mittel in 
der Hand hatte, um mit Schnelligkeit den Gipfel 
der Berühmtheit zu erflimmen. Sein Pſeudonym 
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er[holl zum erjtenmal in der Barifer Breffe; 
von diefem Augenblide an hatte die literarische 
Melt Kenntnis von dem Dafein eines großen 
Dichters, von dem bis dahin unbelannten „Tam— 
bour des Ebro“. Man mußte unbedingt diefe 
Gelegenheit beim Schopf falfen und das une 
Ihäßbare Kleinod, „Die Klagen“, vor dem Ber: 
geſſen, zu dem fie die Bejcheidenheit ihres Ver— 
faffers verurteilte, retten. Zur Erreichung diejes 
Zieles riet Cafabona, das Bud) ins Franzöſiſche, 
die Weltſprache, überfegen zu laffen und dieſe 
Ausgabe mit prädtigen Jlluftrationen in Paris 
zu veröffentlihen. Der Verfaſſer des erwähnten 
Artikels, der, wie er ihm ſchon fagte, ein hervor- 


‚ tagender Schriftſteller fei, wäre geneigt, natürlich 


gegen gute Bezahlung, fid) der ſchwierigen Arbeit 
des Überfegens zu unterziehn, und die beiten 
Feiner würden ſich beeilen, dem Rufe des be- 
rühmten Dichters zu folgen. Ob, die Ausgabe 
würde ſich zu einem monumentalen Werfe ge- 
ftalten. Feinſtes Büttenpapier, zu jeder „Klage“ 
eine allegorifhe Zeichnung und koſtbarſter Ein— 
band. Der Marques de Puigsegur braude ſich 
bloß um den literarifhen Teil zu befümmern; 
für alles übrige wolle Cajabona forgen, der ſich 
auf dergleidhen Dinge ganz ausgezeichnet ver- 
ftünde. 

Felix nahm die Vorfhläge an. Als guter 
Bater würde es ihm ein unendlihes Vergnügen 
bereiten, feine Söhnden, jene fentimentalen 
Verſe, die aus dem Innerſten feines Wejens ge- 
boren. wurden, vornehm ausgeltattet, durch Die 
Welt fliegen zu fehn. 

Und da er fih in Paris fo wohl befand 
und nur den einen Wunſch hegte, feinen Aufent- 
halt fo lang als möglid) auszudehnen, fo ver- 
meinte er, bei den Ratihlägen Cafabonas den 
Himmel offen zu fehn. 

Meder Eugenia nody Arnaldo hatten dann 
Grund, ſich zu wundern, daß fid) feine Abreiſe 
um einige Monate hinauszog. Der Überfeer 
mußte ihn unbedingt fortwährend zu Rate ziehn, 
die Zeidyner ebenfalls; dann war der Drud 
und das Papier auszuwählen ... furzum, eine 
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Menge Dinge, die eine folhe Ausgabe,. die in 
all ihren Einzelheiten ein Mufter von Bornehm- 
heit und gutem Geſchmack werden [ollte, er: 
forderte. 

Und wenn das alles zu Ende war, dann 
wollte er aud) fein Abenteuer für beendet erachten 
und zufrieden zu Eugenia und dem Kinde ab- 
reifen, an die er allſtündlich dachte. Und mit 
Roſa war es dann vollitändig zu Ende. Go 
feffeIlnd ihm dieſes Weib auch erſchien, jo beſaß 
es doch nicht die Madjt, die Heiligen Gefühle, 
die in feiner Seele wohnten, zu erlöſchen. 

Er war vollftändig davon durchdrungen, daß 
es fi) für ihn bloß um eine Tändelei ohne weitere 
Folgen handelte, deren Straflofigfeit er für ge 
lihert hielt, da fie nur von wenigen gelannt 
war. Denn bis dahin hatte er gleid) Planarroya 
die Außenfeite rein zu erhalten gewußt. 


Il. 


Cantaridilla wollte, um ihren Einzug in den 
neuen Palaſt zu feiern, ein großes Feſt veran- 
ftalten für jene befondere Welt, die wir „das 
lafterhafte Paris“, „Paris, das fid) unterhält" 
oder einfad) wie Caſabona „das nächtliche Paris“ 
nennen mödten. Das Feſt follte ji) derart ge- 
Italten, daß es in fünf Weltteilen davon zu 
\prehen gab und in gewillen tonangebenden 
Blättern dithyrambifch verherrliht würde. Alle 
Sünderinnen von Bedeutung mußten ihm bei» 
wohnen und auch von den Männern durfte feiner 
von denen fehlen, die zwifchen fünf und ſechs das 
Bois durdfreuzen entweder auf feurigen Noffen 
oder im eleganten Landauer zurüdgelehnt. 
Mochte es fih nun um einen frühreifen Jungen 
oder um jene Überreifen handeln, die fid) nit 
entfchließen fönnen, in die Reihe der Alten ein- 
zutreten, alle mußten fie fommen. 

Natürlicd wollte Cantaridilla fo lange damit 
warten, bis ſich Puigsegur von Paris entfernt 
hatte, „der Einfaltspinfel“, wie fie ihn meijtens 
in intimer Ausſprache mit ihren Freunden und 
Freundinnen zu bezeichnen pflegte. 
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Aber diefer Plan war doch nicht zur Aus- 
führung zu bringen, wie es ihr Planarroya mit 
wenigen Worten Far madjte. Erjtens Tonnte er 
ſelbſt einem ſolchen Gelage nicht beiwohnen. Ein 
panii her Senator, ein verheirateter Mann von 
einem Rang durfte ſich nit in folder Weile 
bloßſtellen. Zu einem Yelt von intimem Cha- 
after, da wäre er jtets zu haben; aber das wüßte 
ſie ja ſhon, daß er jtets darauf hielte, die Außen— 
kite rein zu erhalten. Wenn Planarroya nicht 
Im, dann war aud) nit auf Juan Joſé Diaz, 
iinem beiten Freunde, Bewunderer und Tra- 
banten, zu rechnen; und Yuan Joſé Diaz war bei 
jflden Dingen von großer Wichtigkeit. Aber 
vor allem und wie fonnte Cantaridilla das über- 
chn? Was würde der „Einfaltspinfel“ dazu 
lagen, wenn es ihm zu Ohren fäme, auf welde 
Deife fi) die Nacheifererin der Magdalena über 
eine Abweſenheit tröftete? Denn ein jo glän- 
jendes ejt, wie fie es da vorhatte und das von 
allerlei Blättern auspofaunt würde, mußte un- 
bedingt dem Abwefenden zu Ohren fommen. 

Planarroya fuhr fort, fih für feine alte 
Fteundin zu intereffieren und zeigte nicht den 
geringften Ärger, als er, nad) einmonatiger Ab— 
wejenheit nady Paris zurüdgelehrt, feinen Platz 
befeßt fand. Im Gegenteil! Er beglüdwünjdte 
von. Herzen die Begünjtigte und wünſchte ihr 
nod langandauernde Jugend und Schönheit, um 
die \oeben entdedte Goldmine würdig ausbeuten 
zu lönnen. 

Der Plan wurde nun vollitändig geändert. 
Tas Feit follte fih im ftrengften Sinne des 
Lortes intim geftalten; fo zwar, daß nit das 
leiſeſte Echo zu den Ohren des geriebenften Re- 
porters gelangen Tonnte, die Zahl der Einge- 
Iadenen eine ganz beſchränkte. Drei oder vier 
öteunde Planarroyas und einige Freundinnen 
der Balaftbefigerin; die Ausgefuchteften unter 
Ihnen; die Creme. | 

Die Einzelheiten mußten noch beſprochen 
verden, und dieſe Beſprechungen waren nidt fo 
einfach. Cantaridilla meinte, daß vor allen 
Lingen eine Tracht — nennen wir es fo — vor- 
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geſchrieben werden müſſe; Die Frauen als Nym— 


phen, die Männer als Yaune. Planarroya 
widerſetzte fi dem energiſch; er würde ſich nir- 
gends in der Welt fo dürftig befleidet, zeigen; 
aber Cantaridilla bejtand darauf. 


Nun nahm Yuan Hofe Diaz das ort. 
Da die Fama feiner Weisheit mindejtens euro- 
päiſch war, fo ſchwiegen alle, die an der Be: 
ratung teilnahmen, in der feiten Überzeugung, 
daß der Redner ausfhlaggebende Gründe an- 
führen würde. Mit durchdachten Worten, in 
feierlihem Ion, den er ftets anzuwenden liebte, 
fündete er der auserlefenen Verſammlung, daß 
er von einem alten Manuffripte Kenntnis ge- 
nommen hätte, das über folgenden bemertens- 
werten all berichtete, der fid) in fernen Zeiten 
in der Normandie zugetragen. 


Ein mädjtiger Herr, ein Weiſer oder Ber- 
rüdter, ein Gelehrter oder Tollfopf, der ein 
großer Bewunderer der heidnifhen Poejie war 
und fid) vor Jupiter beugte und bei Neptun oder 
Bacchus ſchwur, plante zu feiner Hochzeit ein 
Telt, das in allen Punkten an die mythologilde 
Fabel erinnern follte. Er erihien in der Tradjt 
eines Satyıs, und feine Braut mußte ſich als 


Nymphe bloBitellen, gerade fo wie es Cantari- 


dilla wünſchte; dieſes Zujammentreffen wäre 
überhaupt wunderbar. Die Ehrenfräulein zeigten 
ih als Dopaden und Undinen und die Ehren- 
tavaliere als Faune. Das Feſt verlief glänzend 
und luftig und Toftete viele Hunderttaufende von 
Talern. Es regnete Glüdwünfhe von allen 
Seiten, und die Befriedigung des Herrfchers war 
unendlich. 

„Aber, o Jammer!“ rief betrübt Juan Joſé 
Diaz. 

Hierauf machte er eine kurze Pauſe, um den 
Effekt vorzubereiten, und dann fuhr er fort: 


„Neun Monate ſpäter wurde, wie üblich, ein 
Kind geboren ... ein roſig weißes Geſchöpfchen, 
werden Sie denfen? Weit davon entfernt! Ein 
ungeheuerlihes Weſen fam zur Welt mit hervor: 
itehender Stirne, riefigem Mund, Füßen gleich 
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Bodbeinen und auf dem Kopfe zwei hervor 
itehende Hörner.‘ 

Ein Schrei des Entjeßens folgte der Er- 
zählung von Juan oje Diaz. 

Um nidt als Betrüger zu erfcheinen, gab 
diefer nod) allerlei Details, die feinen Zweifel 
an der Wahrheit des Erzählten auffommen 
ließen. Er [dilderte ausführlid den unglüd- 
feligen Sprößling und zitierte ſchließlich den 
Rechtsſpruch des Tribunals von Rouen, in dem 
das Sceufal all feines Gutes zugunjten eines 
jüngeren Bruders entäußert wurde mit der Be: 
gründung, daß jener fein menſchliches Wefen 
"wäre. 

Nach diefer Erzählung wurde natürlid) der 
erite Plan volljtändig verworfen und endgültig 
beſchloſſen, der Yeierlichfeit den Namen eines 
pompejanijchen Feſtes zu geben. Juan oje Diaz 
verpflichtete fi, durd) die Zufammenjtellung des 
Menüs die Gelage des Lucullus wieder zu er- 
weden und die Feinſchmecker in jene fernliegende 


Epode zurüdzuzaubern. Nur die Lachſe, die in 


damaliger Zeit vorher mit Sflavenförpern ge- 
mäjtet wurden, vermöge er nicht in derjelben 
Weiſe vorzuführen. 

Was die Tradt betraf, fo entſchied man 
ih, ebenfalls auf Widerſpruch Planarroyas, 
daß die Tunila und das Peplum durdaus 
nit vorgefdhrieben feien. Die Herren kamen 
im rad und weißer Binde, und die Weiblid)- 
feiten fonnten frei wählen, vom paradiefilchen 
Feigenblatt angefangen bis zur Tompliziertelten 
Schöpfung des berühmtelten Kleiderfünftlers. 


IN. 


Der Speijefaal war tageshell erleuchtet; im 
Kamin glühte ein gleihmäßiges euer. 

Die Eingeladenen feßten ſich zu Tiſch. 

Zur Redten der Palaltbefigerin Planar- 
roya, zur Linken Doktor Sedeno, in gewiljen 
Kreifen beifer unter dem Namen Doltor Midi 
befannt, ein Spitzname, mit dem ihn Cantari- 
dilla getauft. 
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Bon Geburt Amerilaner, aus einer der von 
Spaniern bevölferten Republifen, aber dem Tem: 
perament und der Erziehung nah Parifer, war 
Doktor Midi eine eigentümlide Erſcheinung des 
modernen Paris. Wls Kind nad Europa ge: 
fommen, blieb er bald Waife ohne die geringiten 
Mittel; doch madte er feinen Weg, indem er 
von einem Landsmann unterjtüßt wurde, der 
damals der kontraktmäßig verpflichtete Arzt ber 
ſpaniſchen und amerilanifhen Kolonie war. 

Lehrer und Mitſchüler weisfagten dem jungen 
Sedeno eine glänzende Jufunft; denn einen 
flaren Kopf und einen grenzenlojen Fleiß nannte 
er fein eigen. In den Hofpitälern verbradte er 
einige Jahre mit der Zubereitung von SHeil- 
mitteln, und das Geziermeffer und die Säge 
handhabte er mit großer Geſchicklichkeit. Seinen 
Beſchützer, der alt und kränklich wurde, verlieh 
nad) und nad) die ariltofratiihe Kundſchaft, und 
Sedeno wurde eine Berühmtheit. Aber mit der 
Erfahrung vollzog ſich bei ihm ein volltom:- 
mener Umſchwung in der Art der Behandlung; 
und er ging darin fo weit, daß er ſchließlich einen 
ausgefprodenen Abſcheu vor aller Apotheler- 
funjt bezeugte. Die Namen Morphium, Cocain 
und andere Gebraudyselemente und, feiner An- 
liht nad, moderne Mikbräude, erſchreckten ihn 
geradezu. 

Und im ganzen behauptete er, wenn es fid 
um die Wiſſenſchaft, deren Vertreter er war, 
handelte, daß es bloß vier Heilmittel gebe: das 
Waſſer, die Luft, das Opium und das Chinin. 
Uber aud) in der Anwendung der beiden letzteren 
ging er fehr fparfam vor und zwang fie nur 
felten, aus der Apotheke herauszujpagieren. 

Sedeño war der Arzt der Damen. hnen 
dankte er in eriter Linie fein raſches Glüd. Viele 
wollten gar keine andere ärztlide Hilfe in An- 
ſpruch nehmen als diejenige des Doktor Midi. — 

Und alle, modten fie nun der Welt des 
Ernites oder der des Sceines angehören, waren 
von dem Doftor entzüdt. 

Man erzählte wahre Wunder. Einmal zum 
Beilpiel war die Duquefa de Tres Eitrellas ernit: 
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lich krank: fie kreiſchte wie befefjen, lachte wie ver- 
rüdt und fprang im Bett umher, als ob fie von 
der Tarantel geſtochen würde. Sedeño ſetzte ſich 
an ihr Bett und frug gar nicht, was ihr eigent— 
ih weh täte. Er bemächtigte ſich mur ihres 
weihen Händchens, aber nicht etwa, um den Puls 
zu fühlen, fondern um es galant zu füjfen, und 
fing von allem mögliden, nur nicht von Krant- 
beiten zu [preden an. Den Tag vorher hatte er 
einem großen Ball in der ſpaniſchen Gejandt- 
ihaft beigewohnt. Da war die Baronin X., eine 
vornehme Dame, jung und hübjd, aber dumm 
wie die Wand. Hatte die Unglüdjelige nicht aud) 
die läherlife Anmakung, im Punfte Eleganz 
mit der unvergleihlihen Herzogin de Tres 
Etrellas rivalifieren zu wollen! Und Sedeño, 
der in Fragen der weiblichen Toilette äußerſt er- 
fahren war, begann bis in die kleinſten Eingel- 
heiten den verrüdten Anzug zu befchreiben, der 
originell fein follte und mit dem fid) die erwähnte 
Dame geradezu blamiert hatte. Und wie köſtlich 
der Doftor alles zu fhildern wußte! Was für 
tomifhe Dinge ihm einfielen in bezug auf den 
Rod... die Taille... und den Umhang, den 
die arme Baronin, als fie den Saal verließ, um 
ihre nadten Schultern hüllte ... und dann die 
Fußbekleidung, die fo jpit geraten war, daß bie 
berühmte Länge der Füße nod) unendlicher ſchien, 
als fie es in Wirklichkeit war. 

Die Tleine Herzogin beruhigte fid) beim An- 
hören diefer Erzählungen wie durd) Zauber; fie 
lag ftill, Treifchte nicht mehr, und auf das nervöfe 
Laden folgte ein äußerjt liebliches Lächeln. 

Derartige Wunder ereigneten fid) täglid. — 

Planarroya zeigte ſich dem Syſteme feines 
Fteundes gegenüber widerfpenftig. Einmal lag 
er im einem rheumatiſchen Anfall zu Bett, ſchrie 
vor Schmerz und verlangte Salizyl oder Mor- 
phium. Sedeno widerſetzte ſich und verſicherte in 
ſeinem ruhigen Ton, daß die beſten Mittel für 
derartige Fälle warmer Flanell und eine tüchtige 
Ddoſis Geduld wären. Planarroya ſchrie ihn 
dann ganz wütend an: „Entfernen Sie ſich von 
hier, Sie Doftor der Wlbernheit!.... Wie 
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fönnen Sie jih in Wirklichkeit Arzt nennen, wenn 
Sie in Ihrem ganzen Leben noch niemanden 
getötet haben ?“ 

Menn ihn aber ein wirflid) Kranker Ton- 
Jultierte, ein Brult- oder Rüdenmarfleidender zum 
Beilpiel, dann änderte ji) die Sade, denn dann 
wußte Sedeño nur zu gut, daß fich diefe Übel 
weder durch eine einfache Salbe nod) durd warme 
Tücher verfheuden ließen. Für jolde Fälle hielt 
er ein anderes Rezept bereit: „allez dans le 
Midi!“ pflegte er dann zu fagen, und daher 
ſtammte aud) der Spottname, den ihm Cantari— 
dilla angehängt. Wenn die KRonfultation im 
Frühling oder Sommer jtattfand, änderte fid) 
die Formel, und er riet: „allez faire un tour 
aux eaux!“ Was die Wahl des Seebades be- 
traf, fo braudte man derjelben, feiner Anſicht 
nad), feine befondere Bedeutung beizgulegen. War 
der Kranfe ein Yreund von Menfhen: Getüm- 
mel, Mufit und Tanz, jo fandte er ihn meiltens 
entweder nad Luchon mit feinem Kafino, feinen 
Kiosken und feinen unzähligen Ausflügen in die 
Berge oder nad) Vichy mit feinen Theatern und 
der fortwährenden glänzenden Lebendigfeit feiner 
Parfanlagen. Wenn es fih um einen Freund 
der Ruhe handelte, jo waren Kalsbad oder 
Plombisres vorzuziehen. Einigen feiner eleganten 
Patienten fchrieb er täglich dreimaligen Toiletten- 
wecjjel und allabendliden Tanz vor; anderen 
wieder ein ruhiges Verhalten, höchſtens einen 
Nadhmittagsfpaziergang. Und allen, ſowohl 
Männern wie Frauen, wirklich oder nur ſcheinbar 
Kranfen, verbot er unbedingt das Trinten von 
Mineralwalfer in größeren Mengen. — 

Gegenüber von Cantaridilla ſaß ein fehr 
großes und bleidhes Weib; eine ſchlanke Geſtalt 
mit ebenmäßigen Linien; tief gebräunten Wan- 
gen, ohne Merkmale von Schminte, ja nit ein- 
mal von Puder, und roten Lippen ohne Ge— 
braud) von Karmin. Sie trug den gewöhnliden 
Namen Camille und Stand in dem Ruf, in Paris 
die Leiterin des großen lesbilhen Kontertanzes 
zu fein. Im Bois fah man fie jeden Nachmittag 
ein leihtes Panier lenken; die Taille in eleganter 
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Männerjade und auf dem Kopf ein Herren- 
hüten. Ihre männlid) gebildeten Füße pflegte 
lie in elegante Kalblederfhuhe mit doppelten 
Sohlen und engliſchen Abſätzen zu fteden. 

Un ihrer Seite fa der „Diktator“. Simao 
da Luz Almeira hatte eine fehr kurze Geſchichte. 
Er war in Lilfabon geboren und beſaß in Paris 
einen mit aſiatiſchem Luxus ausgejtatteten Pa— 
laſt. Man fannte weder feine Yamilie noch feine 
Verwandten nody einen intimeren Freund als 
Planarroya. Er lebte wie ein König und warf 
mit der hödjiten Sreigebigfeit mit Louisdoren und 
Banfnoten um fid), ohne daß ſich fein Vermögen, 
deſſen Urſprung niemand Tannte, im geringiten 
dadurd) unbehaglid fühlte. 

Sein Roman... oh, das war wieder eine 
andere Sade. In einem diden Bande würde 
die Menge von Abenteuern und Heldentaten nidjt 
Plat finden, die er nad) einem üppigen Mahl 
feinen Geliebten und Freunden. zu erzählen 
pflegte. Hiervon eine Probe. 

Wenn man die neugierige Frage an ihn 
richtete, wo denn eigentlich feine von ihm be— 
glüdte Republik gelegen fei, dann pflegte er die 
Arme gegen den Atlantiſchen Ozean auszubreiten 
und in ernitem Tone auszurufen: 

„Weit, fehr weit!“ 

„Weiter noch als das Großherzogtum von 
Gerolſtein?“ frug ihn einmal Cantaridilla. 

Nach furzem Überlegen erwiderte der Dil: 
tator feierlid): 

„Noch weiter.‘ 

Er war klein, did, gerötet und dicfbäudig. 
In ruhigem Zuftande zeigte er eine friedliche 
Phyliognomie und ein harmlofes, faft ſym— 
pathifches Ausfehen; aber fobald er ſich entjann, 
daß er Diktator gewejen, dann veränderte fid) 
fein Ausdrud, die Vlide wurden wild, und Die 
Stimme befam einen imponierenden Klang. 

Pepa, die Tapfere, nannten fie ein reid 
gefmüdtes Weib, das an der anderen Geite 
Planarroyas ſaß. Leuchtend wie ein Sonnen: 
Itrahl, madjte fie einen canz reizenden Eindrud, 
wenn jie mit ihrem andalujiihen Züngelden ſich 
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bald im Kaijtellanifhen ausdrüden wollte oder 
das Franzöſiſche radebrehte. Ihr Entree in der 
Meltjtadt hatte fie im Wusitellungsjahr 1867 
gemacht, wo fie in der Abteilung von Xerez den 
föftlihen Wein darbot. Ganz Paris fannte da- 
mals die ſchöne Pepita; und ganz Paris nippte 
mehr als einmal an dem andalujiihen Trant, 
um ihre Schönheit in der Nähe zu bewundern. 

Als fie nad Paris fam, war fie, ſo be- 
hauptete fie wenigitens, fehr ehrbar. So zwat, 
daß an einem Nachmittag, als ſich ihr ein junger 
Dandy nahte und fie in die Wange fniff, fie ein 
Tablett voller Gläſer und Flaſchen, das fie eben 
in beiden Händen trug, zu Boden fallen ließ und 
den Kühnen tüchtig zu ohrfeigen begann. Car 
taridilla, die diefer Tat beiwohnte, ſtieß einen 
begeijterten Schrei aus und rief: 

„Famos! Pepa, die Tapfere, foll leben!“ 

Hierauf umarmte fie fie, und von da an 
behielt Pepa ihren neuen Taufnamen, und fie 
blieben unzertrennlihe Yreundinnen, was aber 
nicht hinderte, daß fie fi mandmal die Teller 
an die Köpfe warfen. 

Pepa war ein leiht erregbares Ding und 
geltand felbft, daß mit ihr nicht zu ſpaßen wäre. 
Gefährtinnen und Feindinnen, Freunde und Be: 
ſchützer fürdteten fie, denn fie war fähig, dem 
hodhmütigiten Kavalier im Handumdrehen eine 
Flaſche an die Naje zu werfen. Ob, wie viele 
Köpfe hatte Pepa ſchon mit ihrer Hurtigleit 
blutig geihlagen! Freilich muß der Gerechtig— 
feit wegen bemerkt werden, daß feiner von ihnen 
eine Wiederherftellung verdient hätte. 

Bei verſchiedenen Gelegenheiten ſchlug Doltor 
Midi vor, fie nicht frei auf die Straße hinaus— 
zulaffen oder ihr wenigjtens auf die Schulter 
eine Inſchrift zu befejtigen: „prenez garde!“ da— 
mit die Vorübergehenden gewarnt würden. 

Juan Zofe Diaz war ein Gelehrter. Pla— 
narroya verfiderte es unter Chrenwort, und 
nad; einer jo feierlihen Beltätigung wäre es 
unerlaubt gewejen, es in Zweifel zu ſetzen. 

Aber er gehörte nicht zu jenen Kreifen, die 
diefen Namen ganz unbedingt bean|pruden bür- 
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ten; er wollte weder Moralprediger fein nod) 
ver Welt mit feinen mehr oder weniger idealen 
oder phantaftifhen Arbeiten Vergnügen bereiten; 
er verfudhte fie auch nicht zu beſſern, indem er 
die Jozialen Fragen ftudierte,; ebenjfowenig ge: 
hörte es zu feinen Gewohnheiten, ſich in einen 
Yusfprud) Rraufes oder Hegels zu verbeißen, und 
nod) weniger wäre ihm der Gedanke getommen, 
die Nächte auf einer Turmfpite zu verbringen, 
mit den Augen auf ein Telejfop geprebt, um die 
Taufe eines neuen Gejtirns vorzunehmen oder 
um zu entdeden, ob Mars der Erde Zeichen gibt. 

Die Gelehrfamleit des Juan Joſé Diaz war 
einem ganz bejonderen Fache einzureihen. Co 
var zum Beilpiel der Inhalt feines legten Buches 
einem eigentümlihen Stoffe gewidmet: es er- 
tegte feine Aufmerkſamkeit, daß in verſchiedenen 
Degenden Spaniens fid) die Mädchen im Spiel 
bei den Händen faffen, einen Kreis bilden, fid) 
drehen und dabei folgendes fingen: 

„Reisbrei mit Milch, 

Ich will mid) vermählen. 
Dod nur hier vom Ort 
Ein Fräulein erwählen.‘ 

Was mag der Urfprung eines folhen Spie- 
les fein? frug ſich tiefernft der Gelehrte. Warum 
fajien fi) die Kinder bei den Händen und drehen 
ih im Kreiſe? Was bedeutet der alberne erite 
Vers des Liedchens, der gar feinen Zufammen- 
bang mit den weiteren bat? Und dann nod) 
eine andere wichtige Frage: warum ſprechen die 
Kinder, die lauter Mädchen fein müſſen, von der 
Berheiratung mit einem Fräulein und nidyt mit 
einem Herrn? 

Er fperrte fih in Bibliothefen und Archive 
ein und machte fogar eine Reife nad) Simanca. 
Dann gab er nad) vielen Jahren unausgefetter 
Arbeit und unbefchreibliher Mühe ein zuver- 
lüfjiges Wert in Drud, das den ganzen Sad 
verhalt aufflärte und mit der ftrengiten Logif 
nachwies. 

Natürlich gab es kein öffentliches Blatt, von 
der angeſehendſten wiſſenſchaftlichen Zeitſchrift 
bis zum beſcheidenen Anzeigeblättchen, das nicht 
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ſowohl das Buch wie den Verfaſſer rühmte und 
dem ausgezeichneten Philologen wie dem tiefen 
Denker den Tribut der Bewunderung zollte. 

Trotzdem bereitete ihm die Undankbarkeit 
des Publikums eine grauſame Enttäuſchung, denn 
ein ganzes Jahr ſpäter war noch nicht ein ein— 
ziges Exemplar des Werkes verkauft. Aber der 
berühmte Schriftſteller beſaß den Glauben an 
ſich ſelbſt und ließ ſich nicht entmutigen. 

„Wenn fie mein Bud nicht zahlend leſen 
wollen, jo werden fie es gejchenft leſen, aber 
lejen müjjen fie es,“ jo lautete von jebt an fein 
Sprud). 

Die Ausgabe bejtand aus taujend Exem- 
plaren; diefer Zahl fam ungefähr die Zahl feiner 
Freunde glei; er ſchrieb tauſend Widmungen, 
und die Ausgabe war vergriffen. 


. Seit damals war in Jämtlihen Bibliothefen 
der Arijtolratie Madrids und in jenen der ſpa— 
niſchen Kolonie in Paris in erfter Linie das 
Werk von Juan Zoje Diaz zu fehen.. 

Uber eines Tages, als er fi) allein in dem 
Bibliothefsfaal des berühmten Alademilers Don 
Fulano de Tal befand, der in dem Rufe ſteht, 
Tag und Nadıt mit Leltüre beihäftigt zu fein, 
da griff er aus Neugierde nad) jeinem Bud, in 
der Borausfegung, daß er dasfelbe infolge des 
oftmaligen Lejens und Wiederlefens nun ganz 
zerriljen finden würde und den Rand mit An— 
merfungen und Nadweifen bededt.... aber 
nichts, nichts von alledem bot ſich feinen Bliden: 
der Einband war nod) ganz neu und die Blätter 
ohne Anzeidhen, daß fie mit dem Yalzbein Be— 
kanntſchaft gemacht. 

Er wiederholte die Probe an anderen Orten, 
aber die Erfahrungen waren immer dieſelben. 
Jedoch die höchſte Enttäuſchung bot' ſich ihm 
an dem Tage dar, als er ſich vergewiſſerte, daß 
das Exemplar, welches er Planarroya, ſeinem 
beſten Freunde, gewidmet, ebenfalls nicht auf— 
geſchnitten war. 


Er wurde wütend. Die beiden Unzertrenn— 
lichen zankten ſich zum erſtenmal, und der Zank 
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währte faft eine Woche. Schließlich fagte Pla- 
narroya zur Beruhigung des verlegten Autors: 

„Aber Menich, ſei dod) nicht jo albern! Wo- 
zu foll id) deine dreihundert Profajeiten durch— 
büffeln, wenn id) fie ſchon auswendig weiß, ohne 
fie gelefen zu haben? Haſt du mir nicht jelbit 
mündlich fo oft dasielbe, was du geſchrieben, 
erflärt? Und weißt du etwa nicht, dal; ich jedem, 
der es hören will, meine Berficherung gebe, daß 
du das gelehrtejte Haus der Welt bit? Was 
willt du denn nody mehr, du unzufriedener 
Patron ?‘ 

Ein anderer Gegenſtand feiner Studien war 
die Heraldit. In dieſem Fade, da blieb ihm 
nidts zu lernen übrig; da war er zweifellos die 
erite Autorität Spaniens. Am Schnürden Tannte 
er die Geihidhte des ganzen ſpaniſchen Adels und 
auch einen großen Teil des fremden. Als er jid) 
vermählen wollte, da nahm er als Bertrauten 
und Ratgeber ein Wappenbud) zur Hand. Er 
felbft war reid) und von vornehmer Abjtammung, 
bediente fi) aber feines Adelstitels niemals. 
Kurze Zeit vor der Hodjzeit verlangte Planar: 
roya Näheres über feine Braut zu willen, ob 
lie groß oder klein, blond oder jdywarz ſei; er 
aber ſuchte feine Neugierde dadurd) zu befrie- 
digen, daß er ihm bis in alle Einzelheiten den 
Wdelsurjprung feiner tünftigen Gattin erflärte 
und auf das genauelte die Felder des Wappens 
befhrieb. Was das übrige betraf ... jo ſchien 
es ihm ... fo meinte er... 

Nod) ein letztes Detail: wenn er in Madrid 
weilt, fo geht er niemals durch eine im Mittel: 
punft der Stadt gelegene Straße, denn an der 
Faſſade eines Palajtes, der einem Kaufmanne, 
den man zum Margques gemad)t, gehört, da hatte 
er in dem in Stein gehauenen Wappenſchild eine 
heraldiihe Blasphemie entdedt, und ... wahr 
baftig, es wird ihm übel, wenn er dieſe Abſcheu— 
lichkeit ſieht. 

Zwiſchen Diaz und dem Diktator ſaß ein 
Meib mit üppigen Formen und zierlihem Ge— 
fiht. Man nannte ſie Miß, weil jie fid mit 
marliertem engliſchen Wizent auszudrüden pflegte, 
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obwohl es befannt war, daß fie an der Küſte 
der Normandie das Liht der Welt erblidte. 
Sie ſprach ſtets fehr fanft und mit gedämpfter 
Stimme. Das Ziel, nah dem fie jtrebte und 
Ihließlich erreicht zu haben glaubte, war ein vor: 
nehmes Benehmen, in dem fie ihrer Überzeugung 
nad) von feiner nod) jo blaublütigen Prinzeſſin 
übertroffen wurde. Wenn man in ihrer Gegen: 
wart ein rohes oder zweideutiges MWort aus: 
\prad), jo tonnte fie ganz ärgerlidy werden. Trotz 
ihrer üppigen Schönheit ſtach der Schnitt ihrer 
Kleidung keuſch von dem kapriziöſen Pub ihrer 
Gefährtinnen ab, und der Ausfchnitt ging kaum 
zwei Finger breit über den Hals hinab. Cantari- 
dilla Hatte fie folgendermaßen gelennzeichnet : die 
Geele eines Schmetterlings in dem Körper eines 
Elefanten. 
IV. 

Ein Wagen hielt vor dem Gitter. 

Zum Souper wurde niemand mehr erwartet, 
denn alle Eingeladenen waren [hon anwejend. 

Wenn es der „infaltspinjel‘ wäre, der etwa 
den Zug verfäumt- hatte? 

Sp dachten einige und irrten ſich aud) nidt; 
denn gleich darauf meldete eine vertraute Zofe 
ihrer Herrin ganz erihroden die Ankunft des 
Marques de Puigsegur. 

Cantaridilla verlor nicht leicht die Faſſung; 
fie begriff die Situation und wußte fie zu be: 
berrfhen. Unbedingt mußten in zwei Minuten, 
während felix den Park durchſchritt, die Treppe 
emporftieg und ſich feines lberziehers ent- 
ledigte, alle Anzeihen eines Feſtgelages ver: 
\hwinden und die Gälte ſich zurüdziehen. 

Aber wie fonnte fie von Männern wie Pla— 
narroya und dem Diltator verlangen, ſich vor 
einem Jndividuum, das nit einmal den Namen 
eines Gatten trug, zu veriteden ... Das wäre 
ja ſchmachvoll gewejen! Sehr zeitgemäß erinnerte 
Juan oje Diaz id) feines Wappens, das fol- 
genden Wahliprudy trug: „adsit fortior“, d. 5. 
„der Stärfere bleibe Sieger‘, und daß man da: 
ber unmöglid) von ihm verlangen fönne, vor der 
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Unnäherung eines anderen Mannes zurüdzu:- 
veihen, wenn es ſelbſt die Ehre der anbetungs: 
pirdigen Cantaridilla zu retten galt. 

Aber dieſe fchleuderte Hierauf mit feuer- 
'prühenden Augen den vier Männern die nad- 
tiiten Wahrheiten ins Gefidt, daß ie das und 
jenes und noch manches andere wären, und daß 
ie dem „Einfaltspinfel“ an einem Tage mehr 
berausloden Tönne als ihnen allen zufammen in 
nem Jahr, und wenn es tatjädhlid) gejchähe, 
daß fie diefe Goldmine aus diefem Grunde ver- 
löre, dann ... 

Man befam ordentlich Furcht, wenn man fie 
anſah ... 

Planarroya ging mit gutem Beiſpiel voran, 
ınd angeſichts des Ernſtes der Umſtände half 
tt fogar den Dienern bei der Arbeit, ſetzte die 
Stühle zureht und entfernte Teller und Flaſchen. 

Als Felix ins Zimmer trat, war der Tiſch 
bloß für eine Perfon gededt, eine einzige Flamme 
vrannte und Rofa, in einen beicheidenen Schlaf— 
tod eingehüllt, ſaß traurig nachdenkend beim 
Kamin. 


Als fie Felix erfannte — die Ärmſte konnte 


ih faum von der Wirklichkeit eines folden 
Glüdes überzeugen laſſen — blieb fie wie in 
Verzüdung fien. Dann wollte fie ſich erheben, 
ım ſich in feine Arme zu werfen, aber die große 
Erregung hielt fie davon ab. Sie dachte aud), 
dak es Hug wäre, allzu heftige Bewegungen zu 
vermeiden, damit das koſtbare Kleid, das fie 
unter dem Schlafrod trug, md zu deſſen genauer 
Befhreibung Doktor Midi Stunden gebraudt 
hütte, nicht entdedt würde. 

In dem Augenblid, als fid) Felix zur Bahn 
begeben wollte, konnte er der Verſuchung nicht 
videritehen, Rofa nod) ein lettes Mal zu fehen. 
Er wollte ihr noch ein Viertelſtündchen widmen, 
as letzte, denn fie follten fid) ja auf Erden nicht 
diederſehen. Die Trennung mußte auf ewig fein 
... wie die Erinnerung. | 

Noch ein anderer Grund führte ihn aber: 
mals zu ihr, um die Bitterfeit des Abfchieds 
memneuem. Es däuhte ihm, daß er fid) gegen 
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Roja nit freigebig genug gezeigt; er wollte 
ihre Lage für immer gelichert wiljen; fie für Die 
Dauer dem Sclamme entreißen. 

Dann hatte er auch während jener Stunden 
unjägliher Traurigfeit und tiefer Sammlung, 
die der graufamen Trennung vorangingen, einige 
Verſe gejchrieben, eine melandoliiche Elegie, Die 
er dem idealen Weibe feiner Träume gewidmet, 
der Seele feiner Seele, der armen, reuigen 
Sünderin. 

Und er hinterließ auf dem Kamine zwei 
Papiere: einen Sched und das Gedidt. 

Cantaridilla weinte jtill vor fih hin, Felix 
lag zu ihren Yüben, fakte ihre Hand und be- 
tradjtete jie in DVerzüdung. 

„Alles wird gut ablaufen,“ dachte Cantari- 
villa, „wenn es der ‚Tapferen‘ nur nicht einfällt, 
einen Stuhl an dem Kopf eines der Anwefenden 
zu zertrümmern ... Und dann! Wenn das hier 
lange dauert und die anderen ungeduldig werden 
und Lärm maden .. .“ 

Nah einem Wugenblid des Stillfdyweigens 
murmelte Felix fanft, indem ſich feine Mugen in 
die ihren verjentten: 

„Roſa, id will dir den lebten Rat geben. 
Menn es wahr ijt, daß du mid) liebft, fo befolge 
ihn: geh in ein Kloſter. Fa, Roſa, ja; folge 
dem Beilpiel Magdalenas, welde, wie du, eine 
arme GSünderin war, und weldje die Rettung, 
die Heiligkeit in der Wüſte fand. Die Reue iſt 
eine Notwendigleit, wenn man gefehlt, das Lei- 
den läutert wie das euer alles ... Taujend- 
mal glüdlih du, die du frei bilt und deinen 
Blid auf das Klofter rihten fannit, wo du einen 
Sonnenjtrahl, eine himmliſche Morgenröte, den 
Stieden und das Vergeſſen aufdämmern ſiehſt! 
Mein Schidjal wird weniger barmberzig fein als 
das deine; ich werde die Sühne mit mir herum- 
tragen, id) werde fie in der Zärtlichkeit meiner 
Gattin, in den Lieblofungen meines unſchuldigen 
Söhndens finden. Alles wird eilig, abjtoßend 
auf mid wirlen, während ich an did) denke. 
Uber id) werde weniger leiden, viel weniger, ja 
faſt glüdli fein in dem Gedanfen, daß du vor 
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den unfeufhen Wünjchen der Männer gejhütt 
bilt, und daß ſich deine reine Seele aus dem 
Erdenelend emporgeſchwungen, und id) die Hoff- 
nung wahre, da fi im Jenſeits unjere unjterb- 
lihen Geijter wieder begegnen werben .. .“ 
| Rofa antwortete nit, aber ihr feuchter und 
dankerfüllter Blid war beredter als Worte. 
„Ich lafje dich reid) zurüd,“ fuhr Felix fort, 
„die Dürftigleit, der Kampf ums Leben, die 
eigentlihen Urſachen deiner Fehltritte, jind nun 
entſchwunden ... Du, meine Rofa, durd) deine 


vornehmen Empfindungen und deinen durchdrin- 


genden Berjtand auserwähltes Weib, dir war 
es vorbehalten, bis in den Grund meiner Seele 
einzubringen; du halt mid) verjianden und ge- 
liebt... Gott fegne dich dafür! ... Heute 
trennt uns die Pfliht, und zwar für immer; 
aber mein Glaube an did iſt felfenfeft. Ich bin 
überzeugt, daß ſich niemals die Lippen eines 
anderen Mannes mit den deinigen vereinen wer- 
den, daß fein unreiner Gedanke dein Hirn durd)- 
freuzen wird, und daß du dein Leben mit erhobe- 
ner Stirn und offenem Blid zu Ende führen wirft. 
Deshalb fage ih dir aud), meine Roja, wenn 
das Ktlofter dich entjegen, dein Körper beim An— 
blid des Bußhemdes erzittern, das ewige Gebet 
did) drüden und das Eingelperrtjein erfchreden 
jollte, dann, meine Roſa, verzidhte auf Das 
Höfterliche Leben. Ich bin ſchon zufrieden, wenn 
du nur Paris fliehjt und did) nad) einem eim- 
famen Orte zurüdziehft, wo did) niemand Iennt, 
niemand bejigen will, wo du von allen, mit 
Ausnahme der Unglüdlihen, überfehn wirft ... 
Ad, Roſa, du bilt jung, das Böfe, das du in 
der Welt getan, hat nod) feine Grenzen, und 
du haft nod) ein langes Leben vor dir, um all 
deine Fehler mit Zinfen wieder gut zu maden...“ 

Bolljtändige Stille herridte ringsum. Man 
tonnte daraus ſchließen, daß diejenigen, welche 
hinter den Türen hordten, ſich für den Vor— 
gang zu intereljieren begannen. Glüdlidyerweife 
ereignete fi) die Überrafhung bei Beginn des 
Banletts, ehe nod) der Wein die Köpfe in Wal- 
lung brachte. Selbjt die fampflujtige Pepa ſchaute 
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und börte siner Portiere, 
mudfen. 

„Sage mir, Roſa,“ frug Felix mit dem Aus- 
drud unendlider Zärtlichkeit, „dachteſt du nidt 
mandmal daran, barmherzige Schweiter zu wer: 
den ?“ 

„O ja,“ murmelte fie entidhieden. 

„Fühlteſt du did nit von dem ſchönſten 
Schauſpiel, das uns die Schöpfung bieten Tann, 
angezogen? Ein Shladjtfeld: der Menſch, die 
hundertfache Beltie, verbreitet um ſich den Tod; 
da ericheint ein Weib zwilhen den Kämpfenden, 
ein fchönes, Träftiges Weib, das dem Verſtüm— 
melten zu Hilfe eilt, feine Wunde verbindet und 
ihm von Gott |pridt; vom Gott des Mitleids, 
von dem der Unglüdlihe einjt in längjtvergan- 
genen Zeiten feine Mutter ſprechen hörte. Die 
liebende Mutter war von der Erde und Gott der 
Gütige aus feinem Herzen entſchwunden; denn 
in den Kaſernen |priht man nur von Frauen— 
zimmern, Spiel. und Branntwein ... Dant: 
diefem Weibe, dank diefem Engel werden dieſe 
Menſchen, geheilt an Körper und Geele, dem 
Baterlande wiedergegeben ; und wenn einer ftirbt, 
ſo gejdieht es mit dem Kruzifix m der Hand 
und mit dem Blid nad) oben geridtet. Und 
wahrhaftig, Roſa, auf der Welt gibt es Fein 
Meib, das würdiger wäre, diefe Miffion zu er: 
füllen, als du! Ebenſo unwiderſtehlich, wie du 
es im Schlechten warit, fo würdeſt du es im 
Guten fein. Bei der Berührung deiner zarten 
Händchen werden die‘ entzündeten Wunden hei— 
len. Deine himmliſchen, von Sanftmut erfüll- 
ten Augen und deine füße Stimme mit ihrem 
rührenden Klang, werden dem erregten Geilt 
den Frieden bringen und in den verhärtetiten 
Herzen die Reue erzeugen ... Bedenke, meine 
Rofa, zu welder Höhe diefe göttliche Sendung 
gelangen Tann, wenn fie ein Weib wie du voll: 
führt, das alle Reize, allen Zauber der: An- 
ziehungsfraft in fid) vereinigt, um die Gleich— 
gültigen zu entflammen und die Wilden zu bän- 
digen ... 


hinter ohne zu 
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Marie Marr-Rroning 
Schönheit. 


Aus dem Holländifchen von I. Neventlom. 


© 
B— ſeiner Geburt hatte eine bedrückende 


Stille im Krantenzimmer geherridt. 

Der Doktor hatte gleidy gejehen, da feine 
Gliedmaßen unnormal entwidelt waren, und nad) 
einem Blide des Einverjtändnijjes, den er mit 
der MWärterin getaufht Hatte, klangen feine 
Worte: „Ein munterer Knabe, gnädige Frau!“ 
ein wenig unjicherer als fonit. 

Und nachdem die Wärterin ihn auf ihrem 
breiten, mütterlihen Schoße um und um gerollt 
und ein weißes, jauberes Paketchen aus ihm 
gemadt hatte, war jie zögemd mit dem Neu: 
geborenen an das Bett der Wöchnerin getreten. 

Uber dieje hatte nichts gejehen — nur ge— 
fühlt, daß jie nun wieder reicher geworden war 
an Liebe, als jie bisher gewejen. — — 

Und Liebe gebraudte das arme Kindden! 
Keine Stunde jeines elenden Lebens war es voll: 
fommen gejund. 

Mit feinen braunen, tieftraurigen Augen 
blidte es fih mandmal in der großen Yamilie 
um, in der es geboren war, als ob es jdyweigend 
Hagte: 

„Warum habt ihr. mid nicht ſterben laſſen 
— ihr Gejunden — — 

Aber die Mutter in ihrer grenzenlojen, mit- 
leidenden Liebe lehrte die andern, alles von ihm 


zu ertragen — und ihm vor allem nidt das 
Leben durch Unfreundlichkeit zu erſchweren. 


So konnten ſich nachgerade die Geſchwiſter 
des armen Kleinen keine größere Schlechtigkeit 
denken als die, Wim zu Tränen getrieben oder 
Wim irgendwie etwas zuleide getan zu haben. 
Ihre Spielſachen waren die ſeinen; Streit und 
Zank wurden in ſeinem Beiſein vermieden, ſo daß 
manchmal ein ſchnelles Flüſterwort oder ein ver— 
ſtohlener Puff mit dem Ellenbogen bei ſeinem 
Kommen einem Kinderzwiſt ein Ende machte, 
der ſich ſonſt vielleicht noch ſtundenlang hinge— 
zogen haben würde. 


Der unſtete Blick von Wims Augen bekam 
nun auch mehr Feſtigkeit; er ſah ſich nicht mehr 
klagend im Kreiſe um — er hatte ſo wenig zu 
klagen. Man ſah ihm alles nach und umgab 
ihn mit ſo viel Liebe, daß er ſein Zurückleiben 
hinter den anderen kaum mehr empfand. 

Bis er zur Schule mußte. 


Seine Mutter hatte dieſen Zeitpunkt ſchon 
mit Angſt kommen ſehen; aber ſein Vater war 
der Meinung, er müſſe mit den andern Kindern 
zur Schule gehen. Die Jungen aus dem kleinen 
Städtchen, wo ſie wohnten, kannten Wim ja doch 
von jeher und waren gewöhnt an feinen großen 
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Kopf, feinen frummen Rüden und feine dünnen 
Beinden. 

Sp graulam würden fie do nicht fein! 

„Aber er wird fo peinli empfinden, was 
ihm fehlt,‘ Hatte die Mutter befümmert er- 
widert und die Anficht vertreten, es fei beifer, 
einen Hauslehrer zu nehmen für das ſchwache, 
mißgejtaltete, o fo empfindſame Bürſchchen! 

„je mehr du ihn jeßt ifolierjt, deſto ſchwerer 
wird es ihm fpäter fallen, mit Menfchen umzu- 
gehen,‘ "hatte die verjtändige Antwort des Vaters 
gelautet. | 

Aber die Mutter befaß weniger nüchterne 
Vernunft als warme Mutterliebe und konnte 
jih der Angjt nicht entichlagen. 

Und ihre Liebe hatte recht geahnt. 

Bon dem Augenblid an, da Wim zur Schule 
ging, veränderte fid) fein ganzes Wefen. Er 
fam mürrifh nad) Haufe, gab den Hausgenojfen 
verdrießlihe Antworten, fonderte fih ab und 
verhielt fih völlig ablchnend, wenn man id 
ihm freundlid) zu nähern verfudte. 

Jeden Tag aufs neue berührte es ihn fehmerz- 
lih, daß er zuſchauen mußte, wenn die anderen 
in der Spielpaufe herumtobten. Meiltens ging 
er dann wieder hinein und beugte fih im Klafjen- 
zimmer über ein Bud, wenngleid feine Augen 
aud) immer wieder hinausfchweiften zu der fröh— 
lihen Gefellihaft dort draußen. 

Er fonnte ſich an feinem Lauffpiel beteiligen ; 
dann befam er Herzflopfen. Und wenn er fi 
büdte beim Läuferfpiel, dann ſchoß ihm das Blut 
jo zu Kopf, daß er vor Schwindel fajt gar nichts 
mehr jehen fonnte. Aud) wurde er alsbald müde 
in den Beinen, die ihn dann heftig ſchmerzten. 

Einjt war er, von der Schule heimfehrend, 
leidenſchaftlich weinend in fein Schlafzimmer ge- 
flüdtet. Als feine Mutter ihm folgte, lag er mit 
dem Geſicht in die Kijien gedrüdt und wollte nit 
aufjehen. 

Aber fie, nie ermüdend in liebender Geduld, 
war bei ihm geblieben, bis er endlich zu weinen 
aufgehört und zu ſprechen angefangen hatte. 
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Er war in Streit geraten mit einem der 
anderen Jungen — —, und der hatte ihn be- 
Ihimpft! „Budliger‘ hatte er ihn geſchimpft! 
— „Mißgeitalteter Stadel mit Trummen Boten!“ 
hatte er gefagt! — Und als er dann erjhroden 
davon gegangen war, hatte der andere ihm nod 
einmal nadjgerufen: „Garftiger Budelfrige du! 
Waſſerkopf!“ 

Und nun wollte er nicht wieder zur Schule! 
Nein, niemals wieder! Und er wollte auch nie 
wieder auf die Straße! Und auch keine fremden 
Menſchen mehr ſehen! Er wollte nicht wieder 
hören, daß er ſo garſtig wäre! 

Bitterlich ſchluchzend hatte er ſich an die 
Mutter geſchmiegt und hatte, ſeine Arme um 
ihren Hals ſchlingend und die Augen feſt 
ſchließend, geſagt, daß er lieber tot wäre — viel 
lieber tot als ſo viel häßlicher — garſtiger als 
andere Menſchen. 

Leiſe hatte die Mutter ihm über den armen 
Rücken und über den Kopf geſtreichelt — und, 
ihre eigenen Tränen zurückdrängend, drückte ſie 
ihn innig an ſich, während ihre Liebe die ein— 
zigen Worte fand, die ſein wundes Herz heilen 
konnten. | 

Diefe flüfterte fie ihm ins Ohr. 

„Du bift nit häßlich, Kindchen — du bilt 
viel, viel hübfher als die anderen — denn Du 
bijt von innen fo hübſch! — Wei Wim denn 
nicht, daß er von innen fo hübſch it? — Das 
fünnen andere nit fehen, Kindchen, — aber 
du mußt immer daran denfen, — immer, — um 
Mutter eine Yreude zu mahen — —. Und du 
mußt es den anderen vergeben, wenn fie es nid 
ſehen können. Das fommt, weil fie viel weniger 
hübſch find als du — — —“ 

Da endlid hatten Wims Trampfhaft um 
flammernden Urme ihren Hals losgelaſſen, und 
in feinen großen Augen hatte fie das Berftänd- 
nis ihrer Worte aufleuchten fehen. 

Und dieſes gegenjeitige Berjtehen ſprach von 
diefem Augenblid an aus ihrer beider Bliden, 
wenn ſie einander anjahen. 


—— — — — — — — . — — — — 
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Am folgenden Tage ging Wim wieder zur 
Säule; und ohne Groll begegnete er dem Kna— 
ben, der ihm mit feinen Worten jo weh getan 
hatte. | 

Seine Mutter hatte doch gejagt, daß er von 
innen hübjcher fei als die anderen. — Und das 
fühlte er nun aud), und es fiel ihm leicht, da— 
nah zu handeln. Bei allem dadte er daran, 
rihtete feinen Blid völlig nad) innen. Er fand 
Gefallen an feiner eigenen Klugheit, an der 
Söhnelligteit, mit der er feine Lektionen herfagte, 
an feinen fat immer richtigen Antworten, an 
der Leichtigkeit, mit der er fich die eriten Num- 
mern in feiner Klajfe verdiente; an der Gewandt- 
beit, mit der er Mufit und Zeichnen begriff. 
Aud wurde er dadurch zu einem Helden unter 
den Jungen, daß er für die Spielpaufe Spiele 
erfand, die fehr geringe körperliche Anſtrengung 
erforderten, und die Doc fo unterhaltend waren, 
daß alle ſich gern daran beteiligten. 

Manchmal madıte er fogar ſelbſt Scherze über 
einen großen Kopf, feinen runden Rüden, feine 
frummen Beine, feine langen Arme. 

„Still, Zungens! Da jtedt meine ganze 
Weisheit drin!“ fagte er einmal mit fröhlihem 
Lachen, als einer der Jungen ihm einen Heinen, 
freundſchaftlichen Schlag auf feinen „Bücherſtän— 
der“ gab, wie fie feinen hohen Rüden nad) feiner 
eigenen Ungabe zu nennen pflegten. 

Und bald erfannten alle feine größere Weis- 
beit, und ohne fein Zutun wurde er ihr fröh- 
liher Spiellönig und ihr Führer und Leiter in 
allem. | 

Manchmal leitete er nur ihre Spiele und ſah 
'elber zu: die braunen Augen funtelnd von inne: 
tem euer, ein fonniges Lachen auf feinem Fugen 
Heſicht. 

Auch daheim ward er der König, vor deſſen 
Naht ſich alle beugten. 

Als er noch ſehr jung war, zogen ihn ſchon 
ſeine Schweſtern bei der Wahl ihrer Toiletten zu 
Rate, weil niemand foldye hübſchen Farbenzuſam— 
menſtellungen erſinnen konnte als Wim. Auch 
ftagte feine Mutter ihn um Rat beim Drapieren 


115 


von Gardinen, beim Arrangieren emer Zeittafel, 
bei der Wahl eines neuen Möbels. 

Er war derjenige, weldyer den Gärtner unter: 
wies, welde Anlage id) für den verfügbaren 
Raum am beiten eignen würde, die ZJujammen- 
ſtellung welcher Blumen das ſchönſte Yarbenfpiel 
abgeben würde. 

Uber vor allem durd) feine mujitaliiche Be— 
gabung wurde er der Held der Familie. Was 
er nur einmal gehört hatte, fpielte er nad); ja, 
aud) eigenes Denken und Fühlen wußte er in 
Tönen wiederzugeben. 

Manchmal ſaß er jtundenlang in fein Klapier- 
\piel vertieft, alles um fi) her vergejfend. Dann 
wurden die anderen Hausbewohner ehrerbietig 
till, [pradyen im Ylüfterton und betraten nur auf 
den Jehenfpigen das Zimmer, um ihn durd 
feinen Lärm zu jtören. 

Menn ein Beluher kam, während Wim 
Ipielte, dann war das erite, was der Fremde 
Jah, der warnend erhobene Jeigefinger des erſten 
Hausbewohners, der ihn begrüßte. Die Befudher 
wußten, was der Yinger bedeutete, und die gleid;- 
zeitig geflüjterten Warnungsworte: „Wim [pielt‘, 
bewirftten alsbald, daß aud) fie ihre Stimmen und 
Bewegungen fo viel als möglid mäßigten und 
einſchränkten. 

So wurden daheinı: „Wim“ und „Wims 
Spiel“ Gegenjtände ehrerbietiger Bewunderung 
und Ehrfurdt, die einen Zauberkreis um feine 
Geltalt woben; und als er feiner ſchwankenden 
Gejundheit wegen die Schule verlaffen mußte, 
wurde dieſer Zauberkreis noch erweitert, wurde 
er nody mehr als zuvor der anerlannte Schön- 
heitsheld der ganzen Familie. 

Eines Morgens merkte er, daß feine Beine, 
von jeher in Kraft hinter feinem übrigen Körper 
zurüdgeblieben waren, ihn nicht mehr tragen woll- 
ten. Und als dann, nadydem verfchiedene Ürzte 
befragt worden waren, Krüden für ihn nötig 
befunden wurden, da hatte er mehrere Tage 
tieffter Verzweiflung durchzumachen. 

Nun war es vorbei mit feinen Wanderungen 
— vorbei mit feinem einfamen Umperjtreifen in 
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der Natur, die er fo lieb Hatte — — denn auf 
der Straße wollte er fih mit Krüden nicht jehen 
lafien. — — 

Sein Vater machte den Vorſchlag, einen Roll- 
ſtuhl zu kaufen und einen Mann zu mieten, der 
ihn jeden Tag fahren könnte — aber Wim wollte 
nichts davon wiſſen. Lieber ſein Leben lang im 
Hauſe bleiben, als von Fremden abhängig ſein, 
ſagte er. 

Aber nachdem er im Garten ein paarmal die 
Krücken benutzt hatte, wagte er ſich bereits da— 
mit auf die Straße: zunächſt nur eben aus dem 
Gartentor hinaus, dann eine kleine Strecke den 
Weg hinauf, der hinter dem Garten vorüber— 
führte, und endlich weiter, in das Städtchen ſelbſt 
hinein. 

Doch blieb es ihm ein immer wiederkehren— 
der Schmerz, daß er ſich nur ſo mühſam vor— 
wärts bewegen konnte, und unermädlich befragte 
er die Ärzte, die ihm jedoch nur wenig Hoffnung 
auf Beſſerung geben konnten. 

Endlich fand er ſich auch hierin und, ohne ſich 
feiner Krüchen länger zu ſchämen, ſah man ihn 
wieder ftrahlenden Auges und lahenden Mundes 
bei allen dramatiſchen und muſikaliſchen Veran— 
Italtungen, die das Städtchen bot. 

Und er fand ſich fo völlig in fein Schidfal, 
daß er ſich ganz glüdli} zu fühlen begann. Das 
Lächeln wid) nit von feinem Geſicht. Er ladte 
alles an: einen duftenden Rofenjtrauß, einen 
fnofpenden Frühlingsſtrauch, ein lieblides Kind, 
ein hübſches Gedicht, ein ſchönes Bild. — — 

Manchmal late er aud) nur fo vor ſich Hin, 
ohne fonderlihen Grund, in: das Leben hinein; 
und das Leben ſchien ihm mit einem Lachen zu 
antworten — — — 

Bis „ſie“ zu Beſuch kam —, die hübjche, 
blonde Heine Penfionsfreundin feiner jüngeren 
Schweiter! 

Das erjtemal legte fie mit einiger Scheu ihre 
Hand in die feine. — Für Fremde lag etwas 
jo entſetzlich Abſtoßendes in feiner Erjcheinung. 
Daß feine Augen, fein Haar, fein ganzer Kopf 
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eigentlid) Hübjh war, machte den Eindrud des 
Ganzen falt noch feltjamer. — — — 

Aber bald ſchon empfand fie wie die andern 
den Zauber, der von feinen Worten, feiner Mufit 
ausging, den Wert, den fein Urteil in allen 
tagen des Geſchmads hatte, feine herrliche Be: 
geilterung für alles, was ſchön war. 

Sie bewunderte die Einrichtung feines Zim— 
mers, feine eigenen feinen Konturzeichnungen, 
feine jelbjt gezogenen Blumen, den Garten, der 
durch feine Fürſorge zu einem Tleinen Paradiele 
umgejhaffen war; und mehr und mehr begriff 
lie, daß die andern ihn nidht nur wegen feiner 
Gaben hochachteten, fondern ihn aud) bewundernd 
lieb hatten und ſich willig ſchickten nad) feinen 
Launen. | = 

MWenn im Familienkreiſe der Unterhaltung 
gepflogen wurde, dann ſuchten ihre janften Blon- 
dinenaugen Wims leuchtende Blide, um dod vor 
allem fein einziges feiner Worte zu miffen. Auf 
einen Spaziergängen ſuchte fie feine Gejellichaft, 
um feine feinempfundenen Bemerkungen über dieſe 
oder jene Naturfhönheit zu hören; dann tat fie, 
als ob fie nicht Jähe, wieviel ihm manchmal eine 
einzige Gebärde koſtete, weil er die Krüden nicht 
loslafjen fonnte, an denen feine Beine falt völlig 
fraftlos hemiederhingen. 

In Andacht verfunten faß fie neben dem 
Klavier, wenn er [pielte, und ſchlug, wenn er 
endigte, die blaugrauen Augen innig zu ihm auf. 

Das junge Mädchen blieb eine lange Zeit; 
denn — Wim wünfdhte es und zwang fie mit . 
freundlichem Drängen immer wieder, nad) Hauſe 
zu ſchreiben, daß jie noch nit Täme. 

Und in jener Zeit widmete Wim fi ihr 
völlig, gab ihr den eriten Pla vor allem, was 
ihm ſonſt nod) lieb war, und wies den Gedantlen, 
daß fie einmal wieder aus feinem Leben ver: 
\hwinden könnte, je länger, je mehr von fid). 

Endlidy tyrannifierte der fröhlide Yamilien- 
fönig fie jo, daß er fie ganz für fi allein 
haben wollte, und ihre eigenen Gefühle und 
Wünſche fait gar nicht mehr in Betracht zog. 
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Einmal hatte dies bereits einen unangeneh- 
men Zufammenftoß gegeben. 

Es war gelegentlich eines Abendfonzerts in 
enem Wirtsgarten. Mim hatte es nad) ber 
Paufe etwas kalt gefunden; und weil er leicht 
huftete, hatte man ſich in das Gebäude zurüd- 
gezogen, wo die Mufit jedod nur ſchwach zu 
hören war. 

Eine Nummer des Programms 30g das junge 
Mädchen befonders an. Sie fagte, daß fie es 
gern hören wollte; aber da ergriff Wim das 
Wort, machte zunädjft einen Scherz und fagte 
dann, daß er es ihr zu Haufe viel hübjcher vor- 
ipielen wollte, als fie es hier hören fönnte. 

Aber diesmal befam er nit feinen Willen. 

Mit einer Tleinen Unmutsfalte zwifchen den 
Augenbrauen hatte das junge Mädchen ſich er- 
hoben, und aus Höflichteit hatte einer von Wims 
älteren Brüdern fie hinausbegleiten müſſen. 

As das Mufitjtüd zu Ende geipielt war, 
fehrte fie zurüd, ohne eine Ahnung davon zu 
haben, ein wie großes: Unredt fie nad) aller 
Meinung begangen hatte. 


Wim würdigte fie feines Blides; er fa mit 


abgewandtem Gefiht, und ber große Kopf ver- 
ſank fait zwifchen den hohen Schultern. Die an- 
deren [pradhen fein Wort und folgten bereitwillig 
ſeiner erften Aufforderung, nad) Haufe zu gehen. 

Ohne jemand Gutenadht zu wünfchen, ſtol— 
perte Wim daheim in fein Zimmer, jhloß die 
Tür hinter fih ab und war den folgenden Tag 
jo reizbar und unfreundlid) geftimmt, daß fid) 
keine üble Laune jchließlid) in der gefamten Fa— 
milie widerfpiegelte. 

Es war plößlid ein Riß entitanden in dem 
Bilde, daß er fi) bisher von feinem Leben ge- 
maht Hatte. Die Macht des fröhlihen Schön- 
beitstönigs hatte mit einem Male fehlgefchlagen. 
Die Zulunft erfchien ihm in undeutlihen Um- 
tiffen. 

Seine jüngſte Schweiter war nody an dem: 
ſelben Abend weinend und klagend auf das 
Immer ihrer Freundin gelommen. 
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Nun jei Wim mibgeftimmt ! — zum erjten- 

mal mißgeſtimmt in all den Fahren, deren man 
id) erinnern fönnte! Ob man Sie denn nidt 
freundlich behandelt habe, daß fie nun fo tun 
müſſe —? Ob Wim denn nidt lieb und gut 
gegen fie gewejen fei, daß fie ihn nun fo kränken 
müffe,' indem fie ihm fein Gebredhen ſo habe 
fühlen lajjen. Habe fie denn nit begriffen, 
fie, die fo feinfühlig zu fein fcheine, wie ſchwer 
es dody für ihn jei, immer an feine ſchwache 
Gefundheit denken zu müjfen? — immer hinter 
den anderen zurüdbleiben zu müfjen? — Könnte 
fie es denn nicht allen gleichtun, die fi in allen 
Dingen immer nad) ihrem armen Bruder rid)- 
teten? 
Nun fei Wim verdrießlid und mißgeſtimmt! 
Vielleiht weinte er fogar! — Man dente! Wim, 
der noch niemals geweint hatte, jolange man 
erinnern konnte! | 

MWenngleid) das junge Mädchen die Vorwürfe 
unverhältnismäßig gefunden hatte gegen die von 
ihr begangene Miffetat und aud) wohl flüchtig 
den Eindrud gewonnen hatte, daß Wim infolge 
der fait allzu großen Güte der Seinen fid) zum 
Haustyrannen ausbilde, ließ fie ſich doch von 
ihrer Freundin für deren Auffaſſung gewinnen 
und endigte damit, felbjt mit zu weinen und 
wirflih von ihrer eigenen Schlechtigkeit durd)- 
drungen zu fein. 

Am folgenden Tage waren alle wieder 
freundlich gegen fie, und fand ſie es unzart und 
undelikat, gleich jeßt die Familie zu verlaffen, die 
ihr mehr als gewöhnliche Gajtfreiheit geboten 
hatte. Sie tat ihr möglidjites, durch Heine Auf: 
merlfamfeiten Wims frühere Fröhlichkeit neu zu 
beleben, und nad) einigen Tagen gelang ihr dies 
auch [cheinbar. 

In Wims Geilt war jedoch ein Nebel hän- 
gen geblieben, aus dem ſich in unflaren Um— 
riffen ein jeltfjames Bild erhob. Die kleine Epi- 
\ode an jenem Konzertabend hatte nämlid) plöß- 
lid in ihm den Wunſch erwedt, das hübſche, 
blonde Mädchen für immer an feine Seite zu 
feſſeln. 
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Das viele Sinnen und Grübeln über Die 
Möglichkeit, diefen Traum zu . verwirklichen, 
madte ihn jtiller als ſonſt und trieb ihn, öfter 
als bisher Troſt zu ſuchen an feinem Klavier, 
als ob ihm diefes einen Rat geben fönnte. 

Und fo oft er fpielte, jo fchön, wie nur er 

\pielen Tonnte, kam das blonde Mädchen und 
legte fi neben ihn; und wenn er, von feinem 
Spiel aufblidend, fie anjah, dann las er in ihren 
Augen, daß fie feinen häßlichen, mißgeltalteten 
Körper vergeflen hatte über dem Schönen, das 
in ihm war und in den herrlihen Tönen ver- 
förpert zu ihr ſprach. 
Wenn er feine leuchtenden braunen Augen 
dann in die ihren dringen ließ, errötete fie und 
blidte gerührt auf ihre gefalteten Hände, fo, 
wie fie bei jedem fo vieljagenden Blid eines 
anderen Mannes auch getan haben würde. 

Diefes jowie ihre jonjtige bewundernde Güte 
und reundlichleit gegen ihn hatten für Wim 
einen beflagenswerten Irrtum zur Yolge. 

Er begann zu glauben, daB fie ihn in der Weife 
würde lieb haben fünnen, wie er es Jid) jo innig 
wünjchte, und wie er jie lieben zu dürfen hoffte. 

Seine Gedanten, die bisher nur mit jid) 
ſelbſt und allem, was ihn anbetraf, beidhäftigt 
gewejen waren, nahmen nun aud fie in ihren 
Kreislauf auf, und mandmal vergaß er fogar 
fein eigenes Begehren, um einen ihrer Heinen 
Wünſche zu erfüllen. 

Wie große Anltrengung es ihn aud) Toltete, 
jo verjudte er doch im Hauſe foviel als mög: 
lih fit) ohne Krüden zu bewegen und begann 
wieder, Ärzte um Rat zu fragen, von deren Hilfe 
er ſonſt ſchon lange nichts mehr hatte willen 
wollen. 

Einer derfelben verſuchte eine neue elektriſche 
Methode mit dem Erfolge, daß Wim, felbft 
außer dem Haufe, zwei Tage ohne Krüden ging. 

Die Freude, die Das junge Mädchen in der 
ganzen Familie über diefe Tatſache an den Tag 
legte, erwedte in Wim wieder mehr Hoffnung 
auf etwas anderes als die Milhung von Be: 
wunderung und Mitleid, die fie für ihn empfand. 
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Endlid) geſchah das Traurige, das unver: 
meidlich gejhehen mußte, obgleid; niemand, felbit 
Wims Mutter nit, es mit Angſt hatte tom: 
men jehen. 

Eines Abends in der Dämmerftunde gingen 
alle [pazieren. Wim war müde und ging nit mit; 
— bei dem gewohnten Wettitreit, wer bei ihm 
zu Haufe bleiben jolle, trug das blonde Mäd— 
hen den Sieg davon. 

Als fie mit ihm allein im Zimmer war, 
fah er fie mit einem innigen Blid feiner ſchönen, 
ausdrudsvollen Augen an, ftrid fih dann mit 
den weißen, nervöjen Fingern durch das blonde, 
wellige Haar, wandte fi dann plößlid nad 
dem Piano und begann zu phantafieren. 

Sie hatte wieder jtill neben ihm Plaß ge: 
nommen. Er fpielte jhön — jo ſchön, daß fein 
Spiel fie hinriß — bis fie von nichts mehr 
wußte — von nidts mehr wußte als von feinem 
Spiel und dem Scattenriß feiner Geſtalt am 
Klavier, die dDiefem Spiel Leben verlief. — — 

Sn immer leidenſchaftlicherem Spiel riß er 
fie mit fi) fort — bis ihr der Atem fajt ver- 
ſagte — bis ihre Pulſe klopften. — — 

Da — mit einem fragenden Akkord ſchloß er 
plögßlid ab —; und während die Muſik nod) 
in ihrem Ohre nadflang, jah fie, wie er ſich 
erhob — und die Arme nad) ihr ausbreitete —. 
Sie fühlte, wie feine jchöne Seele aus jeinen 
\hönen Augen zu ihr hinüberjtrömte — fie ſaß 
wie gebannt — und rührte fih nidt — bis 
feine Hände jie berührten — und fie mit einem 
Schreckensſchrei aufſprang — und aus dem St 
mer flog. — — 

In ſchmerzliches Lachen ausbredhend, fuchtelte 
Wim mit feinen langen Urmen in der Luft um: 
ber — ſchwankte — taumelte und jtürzte mit 
einem Tlagenden Seuizer zu Boden — — —; 
er hörte nit mehr, wie das junge Mädchen, 
das Sid) jelber nicht näher heranwagte, Hilfe her- 
beirief und das Zimmer ſich mit Liht und Men— 
ſchen füllte. 


— — - * — - — — ⸗— — — 
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Als Wim aus ſeiner Betäubung erwachte, ins Auge ſah, ſagte er in hartem, faſt gering— 
hatte man ihn auf ſein Bett gelegt. Seine Mut- ſchätzendem Tone: 
tet ſaß neben ihm, ihre Hand in der ſeinen. „Sage Mutter, warum haſt du verſucht, mich 

Das erſte, deſſen er ſich erinnerte, war der über meine Gebrechen hinwegzutäuſchen? — Was 
Angſtſchrei, der abſcheuerfüllte Blickdes Mädchens. hilft das nun — wenn ich auch vielleicht von 

Als ſeine Mutter ſah, daß er ſeine Augen innen ſchön bin! Was hilft das nun? — Sie 
| aufihlug, beugte fie ji über ihn, damit er fie ilt bange vor mir, Mutter. — Hörjt du? — 
‚ Nähe — Sie in feiner Nähe wühte. — — Bange vor meinem Budel! — Warum halt du 
| Über er 309 feindjelig jeine Hand aus der mid darüber hinweggetäufht? — Du fonntejt 
‚ ihren, richtete ji) halb auf und, indem er ihr, dir doch denken, daß es einmal fo Tommen 
wie ein Richter dem Angeklagten, feit und prüfend mußte! — Du biſt doch felbit eine Frau!!“ 


—— — — — 





Eſtniſche Lyrik 1. 


Ins Deutſche übertragen von C. Hermann. 


Unſer Zeben. | Singe Münden, finge, finge . . . 
(Bollslied.) (Vollslied.) 

Us ih jung war noh an Jahren, Singe, Mündchen, finge, ſinge — 
In den Kinderſchuhen fpielte: Kleines Liedhen — klinge, klinge, — 
Wußt ich diefes nur zu deuten, Reget euch, ihr regen Sinne, 
Was mir in die Augen fiel. — Treue did, du junges Herz! 
Iſt bewegt die junge Seele, 
Klingt ein Liedhen aus der Kehle — Zeit halt du genug, zu ruhen, 
Werden wir uns wiederjehen, Schlummerjt du im Janften Sarge, 
Wenn wir auseinander gehen? ... In der mütterlihen Erde — 
Ad, wir leben hier auf Erden In der kleinen, kühlen Kammer ... 


Wie die Vöglein auf dem Aſte — 
Wenn der Mund auch fröhlich lächelt, — — 
Bricht das Herz vor Kummer faſt ... BVgl. Heft I, Seite 93. 
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Das Schwein. 


Don 
E. N. Tſchirikow. 


Aus dem Ruſſiſchen überſetzt von S. Lindorf. 


I 


I: mit Gott!“ 
„Leb wohl!“ 


Maxim nahm die Mütze ab, befreuzigte ſich 
und riß an der Leine. Der Gaul bewegte den 
Schwanz, jenkte den Kopf und, den Schlitten an- 
ziehend, job er ji) träge vorwärts. Marja, 
Maxims Yrau, folgte dem Gefährt, während 
Scharik, der jtändige Begleiter Maxims auf allen 
feinen Fahrten, vorwärts jtürzte und, den 
Schwanz zum Kringel gebogen, mit luſtigem Ge- 
bell den Weg entlang jagte. 

„Maxim, Maxim, dab du ja nidt ...“ 
\härfte Marja ihrem Mlanne für die Reije ein. 

„Nu, was redejt du! cd denke doch, ich 
weiß auch ... alles bis zur letzten Kopeke!“ 
erwiderte er beleidigt und verjegte grimmig dem 
Gaul einen PBeitihenhieb. Und als darauf die 
Kufe des Sclittens am Tore anprallte, da drang 
aus jeinem Innern das Grunzen eines Schweines 
hervor. 


„Ra, was denn, Madame, etwa Trant, he?“ 
\herzte Maxim. Er jagte es beinahe jtreng und 
ernjt und ohne Lädeln. 

„Gib acht, du, daß du’s nidht erdrüdit ... 
wie leicht fann ein Unglüd paflieren,“ rief Mar: 
ja aus. 

„Sieh einer an, ich denke dod), ih bin fein 
Tölpel.“ 

Maxim drehte ſich haſtig im Schlitten herum, 
hob die Matte und tat einen Blick hinein. Dann 
ließ er ſie wieder herab und ſtrich ſie mit der 
Hand glatt. 

In ruhigem, gleichmäßigem Trabe lief der 
Gaul vor dem Schlitten, der auf die Landſtraße 
hinausglitt. In gleicher Richtung jagten zwei 
Dorfjungen, die von irgendwo mit Gezank und 
Geſchrei hervorgeſtürzt kamen, einher und ſchienen 
noch während der Verfolgung das Ziel ihrer 
Hetze vergeſſen zu haben: plötzlich blieben ſie 
mitten auf der Straße ſtehen und überboten 
ſich gegenſeitig im Schimpfen. 


Tſchirilow: Das Schwein 


Rod) einmal rief aus der Ferne Marja wei- 
nend ihrem Manne nad) und drohte mit dem 
xinger: „Maxim, Maxim!‘ Uber der hielt cs 
niht für nötig, fi umzuwenden,; er brummte 
m den Bart: „Nu noch einmal,‘ fette die Mütze 
wreht und verſank in die Betradhtung der Hin- 
terpartie feines Pferdes. „Ach, was ji) das 
ihmeißt,“ date er. „Immer vertehrt! Natür- 
ih zu viel zu jfaufen gegeben. Sowas hab id) 
früher nicht gemerkt.“ Sein Blid haftete jett 


ın dem Buntte des Pferderüdens, wo eine glatte, 


iahle Stelle erglänzte. ‚Sieh einer an, durch— 
seiheuert! und 's wird immer mehr und mehr 
.. Jetzt iſt's ja noch nicht ſchlimm, aber im 
Sommer, wenn ſich Mücken und Bremſen da 
eniegen ...“ 

„Rod weit fort?“ fragte laut ein entgegen- 
ommender Bauer, über deſſen Kopf ein Pad 
Suhweizentudhen ragte. Maxim fuhr zufammen, 
oder antwortete nicht ; er jtieß nur mit der Fauſt 
an die Matte, das Schwein grunzte, und ber 
Torfgenoffe nidte mit dem Kopfe. „Gott geb's!“ 

„Dante!“ entgegnete Maxim mit tiefem 
seufzer. Diefe Begegnung bradte ihm den gan- 
wn Jammer der Lage, in der er und feine Fa— 
rilte ji jeßt befanden, in Erinnerung. 

„Ku, nu, geh doch,“ rief er dem Pferde zu 
ınd verjehte ihm eins mit der Leine, da es, 
das Zufammentreffen mit dem Bauer benußend, 
iu traben aufgehört hatte und ſich mit hängen: 
dem Kopfe im Schritt hinfchleppte. 

Tie Lage Maxims und feiner Familie war 
vrtlih jammervoll. Geſtern war wieder der 
Torfihulze erfhienen und hatte endgültig erklärt, 
menn bis Freitag das Geld nidht das ilt, To 
"u Mazim Sonnabend früh auf den Schulzen- 
hof — er wird Schläge befommen. Aber das 
dire alles noch nit [hlimm; er fürchtete Schläge 
nicht, es rührte ihn wenig. Er urteilte darüber 
ad feiner Philofophie: ſchlag zu, bitte fehr, fo 
sel deiner Seele gefällig iſt; ... aber es bringt 
oh wenig Nußen; Geld fällt nit heraus! Go 
teilte er. Sreilid, angenehm iſt's ja nicht; na, 
ragen fann man's, und 's ilt nidyt das erite- 
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mal... Uber erbärmlid it, dak es nichts zu 
ejlen gibt. Das Brot hat man längſt aufge- 
zehrt, bei allen Nachbarn geborgt, dort ein Pud, 
da zwei, dort ein großes Brot. 
das ganze Heu aufgefreſſen — fein Sutter mehr; 
fie }teht, brüllt im Schauer ... Und feine Ar— 
beit ... alfo leg dih Hin und ftirb. 

„Und was weiter jein wird, ijt nur dem lieben 
Gott befannt!“ fagte ji Maxim, obwohl er 
genau wußte, dak es weiter für ihn nur Ichlim- 
mer werden konnte. Er Hatte ſich geitern nad 
dem MWeggang des Staroiten auf die an der 
Dede befindliche Lagerjtätte geworfen; es war 
ihm alles glei): er wollte nur ſchlafen, jchlafen, 
an nidyts denken, nidts hören. Indeſſen zwei 
Kinderjtimmen bradıten ihn zu ſich zurüd. Diefe 
Stimmen verlangten von Marja Brot, verlang- 


ten heiß und dringend zu ejjen und ſchnitten 


Maxim in die Seele. Als er in tiefem Nach— 
denken da oben noch bis zur Duntelheit gelegen 
hatte, unaufhörlid) ächzend und ſtöhnend, neigte 
er auf einmal den Kopf über die Pritſche her- 
unter und teilte der Frau das Refultat feiner 
Erwägungen mit: 

„Morgen fahr ih mit dem Schwein in die 
Stadt — fo, das wird gemadt! Etwa 3 Pud 
Mehl will ih kaufen und das übrige ‚ihnen‘ 
abgeben.‘ 

Marja ſchwieg. Ta, was Jollte fie aud 
jagen? Gie jdritt lautlos in den Stall, blidte 
mit Trauer auf das Schwein, ſtieß es zärtlich mit 
dem Fuß in die Seite und ging feufzend davon 
zu den Leuten, die fih, Männer und Weiber, 
auf dem Nadbarhofe zu müßiger Schummer:- 
ſtunde zu verfammeln pflegten. Mit ihnen teilte 
Marja ihr Leid, erzählte mit Tränen in den 
Augen die ganze Biographie ihres Schweines 
von der Zeit des jungen Yerfels bis zum heu- 
tigen Tage und lobte die Verdienjte des Tieres. 

. „Ad, das ilt ein Schwein, wo gibt’s ein 
befjeres? Wie es nur Fett anſetzt ... Das 
Fett allein wird, denke ich, zwei Finger did fein. 
Und verdammt fruchtbar! Weniger als zehn 
Ferkel im Jahr — nie im Leben. Im vorigen 
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Jahr hat man jedes Ferkel um fünf Rubel ab- 
geſchlachtet ... Der GStanowoij*) verehrt fie 
geradezu, fie gehen ihm über alles .. .“ 

Und dieſes fette und frudtbare Schwein fuhr 
jet Mazim in die Stadt, um es zu verfaufen, 
damit er niht Sonnabend auf den Amtshof zu 
gehen brauche, und daß er den hungernden Kin- 
dern „den Mund ſtopfe“. 


II. 


Die Stadt lag 35 Werft von dem Dorfe 
Neplujewo entfernt. Es war ſchon gänzlid) dunkel, 
als der Ort Maxim in langgedehntem Yeuer- 


Idein aufleuchtete. Bis dahin hatte der Bauer 


nur einmal in feinem ganzen Leben dort geweilt: 
vor fünf Jahren, als er zufammen mit Bater 
und Mutter feinen Bruder Nikolai zu den Sol— 
daten brachte. Geit diefer Zeit Hatte fih eine 
neue Gelegenheit, die Stadt zu beſuchen, nicht 
geboten. Daher begann jebt bei dem fernen, 
dumpfen Getöfe des GStadtlärms, beim Anblid 
von taufend ſchimmernden Lidhtern das Herz 
Maxims Träftig zu ſchlagen und trampfte ſich 
zulammen. Furchtſamkeit und Unruhe padten 
ihn. Etwas Ühnlides empfindet wohl der 
Städter, wenn er zu abendliher Dämmerung 
den großen Wald mit feinem geheimnisvoll rau- 
ſchenden Laube betritt. Da ruft jeder Laut, 
Scharren und Knadfen des Gejtrüppes unter dem 
eigenen Fuß nervöfes Zittern hervor und läßt 
das bis zum äußerjten wachſame Ohr erſchreckt 
aufhorchen. 

So fühlte ſich Maxim, als er in die Stadt 
einfuhr, einſam und ſchutzlos. Ihn verwirrte 
der Lärm der Stadt, blendete das beſtändige 
Flimmern der Lichter, ängſtigten die hier und 
da erſcheinenden Leute mit glänzenden Knöpfen, 
und die wie Pfeile vorbeifliegenden Droſchken 
mit den eleganten Herrſchaften machten ihm den 
Kopf beklommen ... Er blidte ſich ängſtlich um, 
fuhr etwas unſicher, immer nur darauf bedacht, 
nicht etwas zu tun, was da nicht ſchiclich iſt, 
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wofür es ihm an den Kragen gehen könnte. Und 
als er durch einen alten Triumphbogen durch— 
fahren mußte, betrachtete er ihn ſchüchtern und 
nahm unentfhloffen die Mütze ab: es Tann fein, 
es gehört fid) fo. Er blidte nad) dem Bogen 
zurüd, ſetzte die Mütze auf, und beinahe ver: 
gnügt, daß er wohlbehalten einer gewilfen Ge- 
fahr entgangen, peitjchte er feinen Gaul. Aud 
der ängltigte fi): er baumelte von einer Seite 
zur andern, bald riß er fih nad vorn, bald 
blieb er ganz in Ungewißheit ftehen. Scharik 
allein war nicht feige und galoppierte ungetrübt 
hinter dem Sclitten her, den Schwanz wie früher 
zum Kringel gebogen. 

Nachdem Mazim einige Straßen durchkreuzt 
hatte, hielt er feinen Alepper an und begamı 
zu überlegen. Die Dorfbewohner, die unlängit 
in der Stadt weilten, hatten ihm erzählt, wie 
man dort Ausfpannungsquartier finde. „Spert 
Die Augen auf,“ fagten fie, „zuerſt immer gerade: 
aus, dann, wenn du an ein großes, weißes Haus 
mit einem wunderbaren Tor kommſt, bieg nad 
links ein; du fährjt nod zwei Straßen, dann 
wieder linis. Hier fiehit du geradeaus eine rote 
Laterne, dort iſt's.“ An all dies dachte er und 
verglich den im Geiſte gezeichneten Plan mit 
der Umgebung: er Tonnte es aber nicht begreifen; 
in der Dunfelheit ſchienen alle Häufer und alle 
Straßen vollftändig gleid. 

„Ich weiß nit, muß id; hier umfehren oder 
mid dorthin wenden. Ich weiß nicht.“ 

Er zerbrach ſich ſchier den Kopf, ehe er ſich 
entſchloß, zu fahren. 

„Sagt, meine Liebe, wo iſt bei euch bier 
das Eintehrquartier? Unfere Bauern haben noch 
in der vorigen Woche mit dem Wagen dageltan- 
ben.“ Er Hatte ſich ſchüchtern an eine bei ihm 
vorübergehende elegante Dame gewandt. 

„Halt du nit eine Nummer, wie?“ fragte 
fie freundlid. 

„Nein, wir find ohne Nummer ... wir find 
Neplujewsfer, haben ein Schwein, meine Liebe, 
hergebradjt.“ 


Tſchirikow: Das Schwein 


Nah einigen Mißverſtändniſſen begriff die 
Dame, worum es ſich handelt. Aber fie Tonnte 
Marim das Gaſthaus nicht zeigen.‘ 

„Hier find ihrer doch viele. Ich weiß nur 
eht nit, wo. Frag dort den Poliziſten; dort 
on der Ede jteht er... .“ 

Mazim fuhr an den Schumann heran. 

„Wo kann man bei eud), mein Lieber, mit 
dem Schwein übernadhten? ... In der vorigen 
Mode waren die Unſrigen mit einem Wagen 
vergefahren, der eine fo ohne Naſe.“ 

„Wer bijt du?“ 

„Bir? aus Neplujewo ... ein Schwein habe 
‘h gebradt ... man muß es verlaufen .. .“ 

„Halt du einen Paß?“ 

„Paß? nein, Paß nidt ... Wir find hier, 
as Schwein zu vertaufen, nicht für lange .. .“ 

Der Bolizift blidte fih um — es war nie- 
sand in der Nähe — und fagte irgend etwas 
je zu dem Bauer. 

‚„Wiefo denn Gauner? Es ilt doch nicht ge- 
tohlen, unfer eigenes,‘ murmelte Maxim und 
wandte ſich feinem Schlitten zu.‘ 

„Da, diefe Straße fährſt du durd, dann 
mis; dort das dritte Haus von der Ede!‘ fchrie 
hm der Schutzmann nad). 

„Wir danten Ew. Gnaden!“ antwortete 
Naxim und fuhr nad) dem Galthaus. 


I. 


Am andern Morgen, faum graute der Tag, 
tiß Mazim feine Augen auf. Der Gajthof ruhte 
noch in tiefem Schlaf; auf den Bänken, auf 
sem ganzen Boden umher lagen die Nadıtgälte, 
ınd waderes Schnarden und Schnauben war 
ubdören. Nur im andern Zimmer, hinter einem 
dretterverſchlag, [hlurfte irgend jemand mit Ban- 
ffeln und Happerte mit Geſchirr: das war die 
Kufarla“, die Wirtihafterin Matrena, die, beim 
ien hantierend, ihre Arbeit verrichtete. 

Der erite Gedante Maxims war: was ift 
u dem Pferd und dem Schwein?! Im Mo- 
ment [prang er vom Boden auf, warf den Kaftan, 
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der als Matraße, Dede und Kiffen gedient hatte, 
über die Schultern und ftürzte Hals über Kopf 
in den Flur. | | 

„Wer it denn da?“ Die verfhlafene Phy— 
liognomie Matrenas blidte aus dem Verſchlage 
hervor. 

„Das find wir, wegen des Schweines ...“ 
warf Maxim im Gehen dahin und rannte weiter. 

Auf dem Hofe Standen unter einem Schuß- 
dad) an die 30 Pferde, und ein Wald von Deid) 
ſeln ragte in die Höhe. Die Pferde knirſchten 
appetitli mit ihrem Safer oder kauten Heu, 
Ihnoben von Zeit zu Zeit und Llingelten dann 
mit den am Halſe befejtigten Gloden und Schel—⸗ 
len. Bon irgendwo trabte der ſchon längſt wad) 
gewordene Scarif herzu und [prang an Den 
Beinen feines Herrn luſtig empor. 

Nahdem Mazim nit ohne gewiffe Anitren- 
gung feinen Schlitten herausgefunden hatte, be- 
fihtigte er ihn, ftieß das Schwein an und über: 
zeugte fi), das alles wohlbehalten ijt. Dann trat 
er an das Pferd heran. Das rik id) von feinem 
Heu los und wandte fih nad Maxim, der es 
aufs Hinterteil klatſchte, um. | 

„Friß nur, friß! Wir werden bald nad) 
Haus fahren, nur da das Schwein verlaufen. 
Siehit du, der da frikt Hafer!“ Nicht ohne 
Neid blidte er auf den benadbarten Fuchs. 
„Warte, wenn wir erjt das Schwein verlauft, 
faufe ich dir fo vielleiht zehn Pfund, beſchloß 
er. Über ehe der Einkauf ausgeführt wurde, 
verleitete ihn ein Gefühl von Wohlwollen für 
feinen Klepper, an die Krippe des roten Pferdes 
heranzugehen und ihm Hafer vor der Nafe weg 
in den Rochſchoß zu praftizieren. 

„He, Weißbart! was machſt du da?“ Tieh 
ih plößlid) irgend eines Stimme hören. 

Maxim ſchrak zuſammen. Er ſchüttete den 
Hafer aus ſeiner Taſche zur Futterkrippe zu— 
rüd und ging, als wenn nichts geſchehen wäre, 
wieder an feinen Schlitten heran. 

„Für fo etwas ſchlägt man Euereins aufs 
Maul, jawohl!“ fügte die erzürnte Stimme hinzu. 
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„Für wieviel haben wir denn genommen ?' 


hielt Maxim, aus dem Gleichgewicht gebradt, 


für nötig zu fragen. 


„So fo, für wieviel genommen! ... Gauner! 
. rihtige Gaunerbande.‘ 


„Ad, nun Schon gut, mein Lieber! Ich nahm 


doch im ganzen eine Handvoll, nur um mal. 


zu ſehen.“ 

Lange nod) fnurrte die wütende Stimme und 
Ihimpfte.. Maxim antwortete nit mehr; er 
framte jchweigend mit gerungelter Stirm in 
feinem Schlitten und wiederholte gedanfenvoll: 
„Na, das ilt ein Volk! Möchte einen zerreiken 
um jeder Kleinigkeit willen.‘ Dann traßte er 
id am Kopfe und ging in die Stube. Dort 
herrſchte ein jchredliher Wirrwarr. Die Schläfer 
hatten fi vom Boden erhoben, zogen id) die 
Stiefel an, wühlten nad) ihren Kleidern. Einige 
wuſchen ſich, andere beteten, noch andere ſchimpf— 
ten auf die Wirtſchafterin. Maxim war es ſchon 
nachts gelungen, mit allen hier Eingekehrten Be— 
kanntſchaft zu machen und ſie zu fragen, wo man 
ein Schwein verkaufen könne, wieviel man da— 
für bekäme und ſo weiter. 


Gegen acht Uhr morgens fuhr er vom Hofe 
fort. Die Stadt war längſt erwadit; durch ihre 
Straßen ging ein Getümmel, wogte Leben, alles 
Ihritt geihäftig umher und war voller Be- 
wegung. Aber jet empfand Maxim [don nicht 
mehr die Schüchternheit und Unruhe, die ihn 
geitern beim Einfahren in die Stadt beherricht 
hatten. Der Aufenthalt im Gajthof, die Be- 
gegnung und Unterhaitung mit editen Bauern 
und befonders die gejtern nacht Jtattgefundene 
Schlägerei in der Kneipe unten im Seller, wo 
viele der neuen Betannten fräftig mitgeholfen, 
hatten die Vorjtellung von Autorität ſtark ins 
Wanken gebracht und jenen unbetannten Schrecken 
und die Unruhe, die ihm die ſteinerne Stadt mit 
ihren Bewohnern eingeflößt hatten, gebannt. 
Maxim hatte geſehen, daß er hier nicht allein 
iſt, daß es genau ſeinesgleichen gibt. Geſtern war 
er Zeuge einer Szene, die ihn in ſeinen eigenen 
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Augen gehoben hatte: während der Schlägerei 
ſchimpfte einer ſeiner Brüder auf den Revierauf— 
ſeher, und dieſer „unternahm nichts“, d. h. er 
verurſachte dem Schimpfenden keinen Schaden. 
Iſt alſo ſeinesgleichen nicht mit Baſt genäht, ſo 
auch er nicht. Schüchternheit und Unruhe ſchwan— 
den und löſten ein Selbſtbewußtſein des eige— 
nen Ichs. Maxim dachte ſchon jetzt nicht daran, 
daß er, gerade er, aus Unwiſſenheit etwas machen 
tönnte, was fid nit ſchickt, wofür man id 
etwas auf den Hals laden könnte. 

Er fuhr durch die Fleiſcherreihen, wo man, 
wie er erfahren Hatte, ein Schwein wohl ab: 
fegen fönnte. Ihm entgegen fuhren Bauern in 
ruhigem Schritt die Straße entlang und riefen: 
„Kartoffeln, Kartoffeln! Zwiebeln, Rüben, 
Möhren! Milch, Milch, Milli!“ Darauf lenkte 
Maxim jeßt feine bejondere Aufmerfjamteit. 
Überlegung, Sinnen malten fid) auf feinem Ge: 
ſicht. Das Nachdenken äußerte fi in der un- 
erwarteiten Urt. . 

„Schwei—ein, Schwein, ein Schweinden,“ 
ergoß es ſich plößlid im hödjjten Tenor. Der 
hinter dem Schlitten rennende Scharik bellte 
tühtig dazu. Nach diefem Ausrufe blidte ſich 
Maxim um: nichts Bejonderes trat ein. Er ſchrie 
nohmals; wieder nidhts. Da er auf der Straße 
feinen Anſtoß erregte, bog er in die Hauptſtraße 
ein. Er mußte entjprehend dem ftärferen Ge: 
räuſch und dem größeren Verkehr feine Kräfte 
verdoppeln. 

„Wer kauft ein Schwein, ein Schwei—ein, 
ein Schwein!‘ | 

„Fort!“ ſchrie an der Ede ein Schumann 
mit einer den Ausruf begleitenden Handbewe:- 
gung. Maxim lächelte höflich und wintte dem 
Schumann mit dem Handſchuh zu. Cs war 
Sonntag, auf den Straßen lebhaft und fonnen- 
hell, und in der frojtigen Luft ertönte fröhliches 
Glodengeläute.. Maxim 'wurde plößlid aus 
irgend einem Grunde gleichfalls fröhlih und, 
mit den Zügeln herumfudtelnd, ſchrie er kräf— 
tiger als früher: 
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„Wer fauft ein Schwein, eine fette Madame, 
er ft fie!" Aber da ließ ihn em fräftiger 
<toh ins Genid verjtummen. 

„Du, mad) Teinen Spaß; ſiehe, ih fann 
ud...“ blidte er fi mit dem Ausdrud von 
Sermunderung und Überraſchung um. Wber fein 
ẽtſtalnen verwandelte fid) ſogleich in Schreden, 
!! er vor fi) das wittende Antlitz eines Goro- 
dowois Jah. 

„Wir haben dod nichts gemadt, verlaufen 
ch nur das Schwein ...“ 

der Schutzmann ſchlug aud den Gaul von 
Nazim aufs Maul, wandte die Deichfel um und 
ch den feine Beine bedrängenden Scharik bei- 
it. Aber Scharik erwies fi nicht als ſchüch— 
m und ließ nit ab: er winfelte und fahte 
Shugmann unterm Anie. 


„Wem gehört der Hund?“ 
„Uns, mein Lieber, uns; er ilt bei uns von 
dm auf... .“ 


[m 
. 
— 


„Die Hoſen gehören dem Fiskus! Drei 


Rubel!“ 

„Was redet Ihr, Gott ſei mit Euch! Er 
sat dir doch keinen Schaden getan.“ 

„Und was iſt das?“ Der Schutzmann hob 
das Bein. 

„Die Frau wird es zunähen, und fertig!“ 

„Fahr mir nach auf die Wache!“ 

„Wir haben keine Zeit, mein Lieber ... 
da, gud, wo die Sonne ... ih muß zur Nadıt 
u Saus ſchlafen ...!“ 

Und Maxim ſchnalzte mit den Lippen und 
tiß an Der Leine in der Abſicht, davonzujagen. 

Eine halbe Stunde fpäter waren Maxim, 
Werd, Schwein und Scharik auf dem großen 
Hofe der Polizeiwache. Ringsherum erhoben ſich 
die hohen Steinwände der Häufer mit ihren 
Fenſterfronten. Da gingen und liefen die „blan- 
m Anöpfe“ Hin und her. Mazim ftand bei 
kinm Schlitten mit unbededtem, tief herab- 
Yingendem Kopfe und war . bleid wie ein 
bandtuch. 


die Hoſen und endlich auf Scharik. 
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IV. 


Es dunkelte ſchon, als Maxim aus dem Tor 
der Polizeiwache herausfuhr. Sobald der Schlit— 
ten die Straße erreicht hatte, peitſchte Maxim 
drauf los und brachte ſeinen Gaul in Galopp. 
Er dachte noch nicht daran, wohin es ginge. Zu: 
nächſt jagte er injtinftiv vorwärts, daß er nur 
Ichneller weiter fort von diefem Ort fonıme, wo 
er foviel Bram gefojtet und Todesſchrecken er- 
duldet hatte. Nadydem er nur einige Straßen 
gefahren war, hielt er das um die Wette rennende 
Tier an und atmete frei auf. Den Weg entlang 
ergofjen fi Schimpfworte aus jeinem Munde. 
Er fhimpfte auf die Menſchen, er ſchimpfte auf 
Seht war 
er ganz allein mit feinem Gaul. Scharik hatte 
man ihm weggenommen und, ohne auf Bitten’ 
und Beihwörungen des Herrn zu adten, an 
einem Bindfaden abgeführt. Das Schwein war 
aud nicht mehr im Scdlitten: Maxim hatte es 
im ganzen für fünf Rubel abgetreten. 


Nun braudte er die Fleiſcherreihen nicht 
mehr zu durchqueren. Aber aud) nad) Haufe 
fonnte er noch nidt; vor allem mußte das ge- 
nügend ausgehungerte Pferd gefüttert werden, 
und zweitens war der Kaftan auszufaufen, der 
im Gajthof als Sicherheit für die Kojten des 
Nadtlogis zurüdbehalten war. Mit einem Wort, 
Maxim mußte nod die Naht in der Stadt zu: 
bringen. 


In den Fenſtern brannten jchon die Lid): 
ter, als er an den Toren der Ausjpannung 
anlangte. Dort herrichte zum Yeiertag ein |chred- 
lihes Getümmel. Das ganze eingefahrene Bolt 
war auf die Straße herausgetreten und trieb 
id vor dem Gajthaus herum, Mohntörner 
nagend und mit Wiben und Schimpfen umher: 
\hleudernd. Das Gerede nahm fein Ende, Be- 
trunfene bemühten ſich, jo laut als möglich zu 
brüllen. Aucd die Tür des Traftiers ruhte nidjt 
und öffnete fid) immer wieder für neue und neue 
Gäſte; unaufhörlid Treifhten die Angeln, klirrte 
die Zugfette. Bon dort flog ein Kunterbunt von 
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Bauten heraus, unter denen fid) Icharf eine heijere, 
trunfene Stimme, von dem Gequietſch einer Zieh: 
harmonita begleitet, abhob: 


„Komm in die Stube, der Dfen ift frei; 
Wo heut der Mann fhläft — einerlei!“ 


Das Rezitativ wurde ſcharf abgehadt, und irgend 
weſſen Füße in Bajtihuhen jtampften dumpf, 
aber kräftig den Talt zum Liede auf dem 
Boden auf. 

„Sie Iudern!“ dachte Maxim, als er [id 
auf dem Hof den Weg durd) die auseinander: 
tretende Menge bahnte. Er kratzte ſich am 
Scheitel und erinnerte fid feiner Marja: „Du, 
du, Maxim, dab du nidt ...!“ — Tlangen ihm 
die auf den Weg gegebenen Worte feiner rau 
in die Ohren. Er gedadjte feines Verſprechens, 
alles zu bringen, alles bis zur letzten Kopeke. 


„Die Ho—ofen!“ brummte Maxim, feinen 

Gaul ausfpannend. „Chriltus iſt nicht bei eud) 
. drei Rubel ... Pfui! 9a, bilt du im 

ganzen mit den Hofen jo ein Kapital wert?“ 

„Für wieviel haft du das Schwein verfauft ?“ 
ertundigte ſich die NRufarla, als Maxim das 
Zimmer betrat. 

„tür Geld,‘ antwortete er unwillig und 
jegte fi in einen entlegenen, dunflen Wintel. 
Dort nahm er einen ſchmutzigen Beutel von der 
Brujt und zählte das Geld. Es ergab fid ein 
Beltand von zwei Rubel. Maxim feufzte auf. 

„Werdet Ihr viel zu befommen u drei 
Fünfer oder mehr?“ 

„Habt Ihr Hafer gehabt?“ 

„Ich nahm fünf Pfund.‘ 

„Run alfo, für alles 37 Kopeken.“ 

Maxim ſchüttelte mit dem Kopf und 
brummte: ‚Na, das ilt ein Volk!“ — doch er 
mußte bezahlen. 

„Meinen Kaftan leg heraus,‘ fügte er hin- 
zu, das Geld auf den Tiſch legend. 

„Schön.“ 

Nahdem Maxim ein Stüd Schwarzbrot ge— 
geilen hatte, begab er fih auf den Ofen. Lange 
wälzte er fi dort in der mißlichſten Geiftesver- 


faffung. In feinem Kopfe jtieg unwillfürlicdy das 
Endrefultat der Fahrt in Die Stadt auf, jeine 
Gedanten weilten zu Haufe. Er jah feine hung: 
tige Yamilie, und Gram padte ihn ſtärker und 
itärfer. Zuzeiten löjte feinen Jammer ein Wut: 
ausbrud) ab, er drehte fi) um, ballte die Fäuſte, 
[pudte und ftieß böfe Schimpfworte aus. Aber 
die Wut erjtarrte; wieder ergoß ſich Gram in 
feine Seele, und das Herz Trampfte ſich ſchmerz— 
lid zujammen. 

Bon unten aus der Kneipe drang das Dumpfe 
Geräuſch luſtig ausgelajjenen Treibens herauf, 
die heifere Stimme hob id) ab und polterte mit 
den abgehadten Worten: 

„Komm in die Stube, der Ofen ift frei! 

Die Ziehharmonita quietichte unaufhörlid). 
Man hörte ftampfendes Tanzen zahllojer Füße. 

Maxim horchte lange auf diefe Laute. „Sie 
ludern,“ fagte er dann, und mit einer Schnellig— 
feit [prang er vom Ofen, als ob ihn jemand von 
da heruntergeftoßen hätte. 

„Alles eins, es nüßt ja doch nichts!“ mur- 
melte er unterwegs und verfhwand Hinter der 
Tür. 

Nach einer Minute Schon ſtand er beim Gitter 
des Traftiers. Der „Madame“ hatte er ſchon 
vorhin Erwähnung getan, und jebt überlegte 
er, ob er nit nochmals damit herausftommen 
ſollte. 

„Da, mein Lieber, gieß mir ſchon noch ein 
Gläschen ein!“ 

„Für wieviel, für drei oder fünf?“ 

Maxim ſchwankte einige Sekunden, aber 
dann: „Alles eins, für fünf bring ber!“ ant 
wortete er entſchloſſen. 

Und eine Stunde [päter umarmte er Jid mit 
einem tothaarigen Bauern und ſchüttete feinen 
Gram aus. 

„Rein, lieber Freund, du fage mir: auf ein- 
mal für Hojen drei Rubel! He, ilt das etwa 
geredht, he, Lieber?“ ... 

„NRatürlih, die ...!“ 

„Und die Hofen, das it doch ein Shund. 
Sie koſten im ganzen einundeinhalb Rubel. Ich 


Ichirilow: Das Schwein 


kb drei papierne abgeladen ... mein 
leher!“ 

„Shund wie Schund, aber ſie ſind doch vom 
fslıs. Siehſt du, das iſt die Geſchichte,“ miſchte 
dein auf der Bank ſitzender Gaſt ein, und von 
tn Bemertung höchſt befriedigt, blinzelte er 
at den Augen und ichüttelte mit dem Kopfe. 

„Ih dachte, ich werde im ganzen etwa adt 
Abel nah) Haufe bringen, da, da ſiehſt du ... 
km Schwein, feinen Scharit! Der Hund, der 
dat nmein. Er hat ihm doch die Hofen zerrillen. 
3 dahte Mehl zu Taufen, da, hier! A—ach! 
Öeh uns, mein Lieber, noch jedem ein Doppel- 
Jas ein! Alles eins — es nüßt ja doch nichts.“ 


neue, 


V. 


der furze Wintertag verglomm und drohte 
tjeder Minute ganz zu erlöſchen. Die Wolken, 
Jühend im Abjchiedsitrahl der Sonne, verloren 
aldens ihren rofenroten Schimmer und wurden 
nöhlih grau und finfter. Aus dem trüben Blau 
ks Himmels blintte die bleihe Sichel des Mon- 
%s hervor. 

Uber dem Dorfe Neplujewo hatte ſich die 
 tbendlihe Dämmerung verdichtet. Völlige Naht 
hon herrichte in der Stube Maxims. Die bei- 
vn winzigen Fenſter, deren Scheiben an vielen 


‚F Stllen ſchmutige Lumpen verhüllten und auf- 
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geflebtes Juderpapier verdedte, waren von einer 
diden Eiskruſte bezogen und verſchlangen aud) 
jenen Reit des Tageslihtes, der nod auf den 
Straßen wogte. In den Winkeln, an der Dede 
und auf dem Boden ſchlich undurddringliche Fin— 
iternis. Es war jtill in der Stube, jo jtill, daß 
man fie für leer gehalten hätte, wenn nicht von 
Zeit zu Zeit tief ausgejtoßene Seufzer die Toten- 
ſtille unterbroden hätten. 

Marja ſaß am Fenſter, den Kopf auf die 
Hand gejtügt. Sie grämte jid), während jie 
Maxim erwartete; das Vorgefühl eines Unglüds 
lajtete auf ihr. Nach ihrer Berehnung hätte 
Maxim noch gejtern abend zurüdfehren müfjen. 

Und nun war jhon eine ganze Nadjt ver: 
gangen, es war nod ein Tag verjtrichen, und 
er fommt nit und fommt nidt. Heute abend 
war wieder der Staroit da und Hatte befohlen, 


daß der Bauer unbedingt morgen zur Polizei | 


fomme: ‚Es ilt angeordnet, ihn zu ſchlagen,“ 
hatte er beim Meggehen gejagt und damit ge- 
droht, die Sachen aufzuſchreiben. 

In dem Zimmer lajtet die Sorge. Marja 
fit am Fenſter und weint jtill in jid hinein, 
Auf dem Dfen liegt der Alte, Maxims Bater, 
ein kranker, altersihwader Greis, wälzt ſich in 
feiner Kleidung, feufzt und jtöhnt leile: „Herr 
Sefus Chriſtus!“ 
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Miserere, 


Nacht dedt jenes Kloſters Mauer, 
das der zweite Philipp baute, 
daß die Welt bewundernd ſchaute 
auf den mädtigen Erbauer. 


In geheimnisvollen Schauer 
ift es dunfel eingebettet. 


Aus entfhwundner Zeit gerettet, 
aus der großen, ruhmesteiden, 
ſcheint als lettes ftolzes Zeichen 
es an Bergesrand gefettet. 


Brüllend, tofend, ungeheuer 

fommt der Wind aus Felfenihlünden, 
aus des Guadarrama Gründen, 

und er rüttelt am Gemäuer. 


Hd am Himmel loht ein Feuer, 
fommt und geht ein rötlich Schimmern, 


und durch geilterhaftes Flimmern 
tönt bisweilen dumpfer Klang, 

wenn zur Andadıt ernjt und bang 
ruft der Nlofterglode Wimmern. 


Da — ganz deutlih — kommt Bewegung 
in die Königsgruft; ein Stöhnen, 


Nuñez de Arce 


Gedichte. 


Aus dem Spaniſchen überſetzt von 
Frig Hirſchfeld. 





ein Gemurmel und ein Dröhnen, 
eine ſeltſame Erregung. 


Stark mit ſicherer Bewegung 
an die Marmorwände prallte 


Karls des Fünften Fauſt, die kalte, 
und mit furchtbarer Grimaſſe 
Itedt er das Geſicht, das blaſſe, 
durch die offne Grabesjpalte. 


„Holla, folget meiner Fährte!“ 
Und es tlang, als ob er lebte 
und nod heute ſchrechaft bebte 
vor der Stimme und Gebärbde 


ganz wie ehedem die Erbe. 
„Adligen Geblütes Sprojfen, 


Habt einft manden Strauß genoflen. 
Stürzt die Steine, die euch bergen, 
iteigt hervor aus euren Särgen, 
denn der Cäſar hat’s beſchloſſen.“ 


Bon dem düftern Pantheon, 
wo fie ſich zujammentottet, 
gen die Tempelhalle trottet 
ſtumm die Leidhenprogellion. 


Schritt für Schritt mit matten Ton 
tlappert vorwärts das Gebein 


Nudez de Arce 


in das Kirchenſchiff hinem, 

und gleich einem leidhten Traume 
zittert in dem weiten Raume- 

zart ein matter Zwielichtſchein. 


Karl der Yünfte gibt ein Zeichen, 
und man jieht mit Greiſenſchritten 
aus des Totenzuges Mitten 

ein Stelett zur Orgel ſchleichen. 


Seine abgezebrten, bleichen 
Hände auf die Taſten dDröhnen, 


und den feierlichen Tönen 

Iheint ein Braufen zu entipringen 
wie ein Weinen und ein Singen, 
wie ein Beten und ein Stöhnen. 


Bei der Orgel heilgem Klange 
wirft der Toten bleihe Schar 
nieder fi) vor den Altar 

zu inbrünjtigem Gelange. 


Voll Zerfnirihung, fehmerzensbange 
wählt und ſchwillt und ſauſt es nieder, 


von der Wölbung hallt es wieder, 
und fie klagen, und fie grollen, 
gleid) als fiel mit Donnerrollen 
eine Welt in Trümmer nieder: 


„Eines waſſerreichen, fchnellen, 
übero ollen Stromes Wogen 
ind wir einft dahergezogen. 
Schütz uns, Herr, vor den Rebellen! 
Sieh: Statt ſchaumgekrönter Wellen 
it im Flußbett öde Leere. 

Miserere! 


Fluch! Verwünſchung! Leg in Zügel 

die Erfindung, Herr, die Leben 

Dem Gedanken hat gegeben 

und dem Worte Strahlenflügel. 

Daß der Menſchen frech Geklügel 

uns nicht wie ein Blitz verhehre! 
Miserere! 


—— 
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Ja, verflucht ſei jenes dichte 

Drahtnetz, das die Welt verbindet, 

ſucht und zählt und laut verkündet 

jeden Pulsſchlag der Geſchichte, 

jeden Frevel zerrt zum Lichte, 

jedem Unrecht eine Wehre! 
Miserere! 


Sieh, o Herr, wie auf dem Rüden 

ihrer Prielter, ihrer Fürſten, 

jene, die nad) Freiheit dürften, 

läjterlid die Geißel züden. 

Mo it der, der ihren Tüden, 

ihren ſcharfen Schlägen wehre?! 
Miserere! 


Dod) dem Hochmut droht Verderben. 

Nicht von graujen Ungewittern 

wird die Welt im Grund erzittern, 

durd) ſich ſelbſt bricht fie in Scherben. 

Die uns töten will, muß ſterben 

an der eignen Frevellehre. 
Miserere! 


Marum müfjen wir zu Zuße 

Durd) ein leeres Flußbett wandern, 

wenn das ſtolze Schiff der andern 

treibt auf wajlerreihem Fluſſe!? 

O, daß jeder tue Buße, 

dir jich neige, dich verehre. 
Miserere!“ 


Da, mit dumpfem Donnerdröhnen 
plaßt die Orgel, und des Sanges 
Ende iſt ein herbes, banges, 
wehes, jchmerzerfülltes Stöhnen. 


Dann, als von den ernſten Tönen 
es nur leiſe noch hallt wieder, 


zuden durch die dürren Glieder 
der Verzweiflung Scyredensqualen, 
und aus müden Augenſchalen 
türzt ein wildes Meinen nieder. 
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Doch es geht die Geilterftunde 

und mit ihr das Stöhnen, Wimmern 
und der Toten Phosphorflammen. 
Nichts gibt von Geſchehnem Kunde. 


Um die weite Erdenrunde 
liegt der Dämmrung Silberreifen. 


Als der Sonne erfter Streifen 

auftaucht, der fo lang verborgen, 
tönt von ferne durd) den Morgen 
\hrill der Dampfmaſchine Pfeifen. 


Excelsior. 


MWarum die jämmerlichen Menſchenherzen, 
warum die Krämerjeelen 

in unſres Erdenlebens wilden Kämpfen 
nicht |treitend widerftehen ? 


Der Menſchengeiſt ift um jo mehr bejtändig, 

je höher er ſich richtet: . 

Gott gab den Schlamm ins flahe Land und 
legte 

den Felſen ins Gebirge. 


Der weiße Schnee, der in den tiefen Tälern 
dahinihmilzt, adj, fo balde, 

wird auf den hocdhgelegnen Bergesgipfeln 
in Ewigleit beharren. 
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Daͤmmerung. 


Leiſe ging die Sonne nieder. 
Abenddämmrung hielt mit zagem 
unentſchloſſen lauem Lichte 
ringsher die Natur umfangen. 


Und wir beide ſaßen einſam, 

ſtumm vor innrem Liebeswallen, 
in den eng verſchlungnen Händen 
ein Erzittern und ein Flammen, 


\hauten, wie das Tal, die Fluten 
und das lieblide Geſtade 

nad) und nad) die Form verloren 
und die Deutlichteit und Farbe. 


Wie allmählich jih das Duntel, 
wie die Nacht ſich langlam nahte, 
aljo wurde unjre Wehmut 
unbezwinglider und banger. 


Bis, ih weiß nicht wie, am Ende, 
Jinnlos id) und wie du rafend, 
ji) in heißem Kuſſe löjten 
unjrer Leidenidaften Qualen. — 


Ach, als jeufzend aus dem Raufce 
der Berzüdung wir erwadten, 
ſahen Schatten wir am Himmel 
und in unſrer Seele Scyatten. 








Bolfslieder ruffischer Zuden. 


Bon 


Dr. Alexander Eliasberg. 


Yie Fünf Millionen ruſſiſcher Juden, welche 
%> durd jtreng gehandhabte „Anjiedlungs- 
gejege‘ in wenigen weitlichen Bezirfen des großen 
tuſſiſchen Reides künſtlich zuſammengepfercht wor- 
den ſind, haben infolgedeſſen mehr von ihrer Eigen— 
art und Originalität bewahrt, als die Juden irgend 
eines anderen Landes. Es gibt in Litauen und 
n Polen ziemlid) große Städte, in denen Die 
geſamte Bevölferung mit Ausnahme der Be: 
amtenijchaft und des Militärs durchaus jüdiſch 
üt. Die Juden fommen aljo nur miteinander in 
Berührung und Verkehr, und diejer Umijtand 
bat eine ganz eigenartige und höchſt interejlante 
tuſſiſch-jüdiſche Kultur gezeitigt, der bisher von 
den zünftigen Ethnographen nur zu wenig Be- 
ahtung geſchenkt worden ilt. 

Bor allem iſt die Sprade intereflant: es 
it der ruſſiſch-jüdiſche Jargon, der die einzige 
Umgangsipradie nidyt nur in den niedrigeren, 
londern aud in den bejjeren und beiten Ge— 
ſellſchaftskreiſen darſtellt. In diefem Jargon 
werden audh Bücher belletriltiihen und auch 
willenichaftlihen und politiihen Inhaltes ge- 
ſchtieben, Iheaterjtüde werden aufgeführt, 
Wochenſchriften und Tageszeitungen veröffentlicht 
und ſelbſt die geſamte geſchäftliche Korreſpondenz 
abgewidelt. 

Diefer Jargon, der die einzige Verkehrs— 
ſprache von zirka fünf Millionen Menſchen dar- 


jtellt, hat aljo die volle Berehtigung als eine 
\elbjtändige Sprache betradtet zu werden; dod) 
wurde ihm bisher gar feine oder nur jehr wenig 
Beachtung geihenft, und diefe Spradye wartet 
noch immer eines Philologen, der ihre Quellen, 
Zulammenfegung und Berwandtihaft mit fait 
Jämtliher Kulturſprachen Europes erforjchen Joll. 

Der Grunditod der Sprade ilt ein etwas 
altertümlides Deutſch, welches die Juden bei 
ihrer Wanderung durch Süddeutſchland mitge- 
nommen haben und weldes bis heute in jeiner 
altertümlihen Form, wenn aud oft etwas ver- 
zerrt, erhalten blieb. 

So fagt der ruſſiſche Jude 3. B. für Schwie- 
gerjohn: „Eidim‘ (veraltete Form Eidam); für 
Schwiegervater: „Schwähr‘ (vom veraltetem 
Schwäher); für Leintuh: „Leilach“. Yerner ſind 
noch mande Wusdrüde und Formen erhalten 
geblieben, die noch heute im ſüddeutſchen und 
Ihweizer Dialett bejtehen, wie 3. B. „eppes“ für 
„etwas“ und die Endung „le“ für das Dimi- 
nutiv: „Mädele“ — Mägpelein. 

Außer der deutjhen Sprade ijt eine ganze 
Menge rein hebräiicher Worte in den Jargon 
aufgenommen worden; dann viele jlawilche, ruj- 
jifche und polniſche Worte und Ausdrücke; ſchließ— 
lic) einzelne Worte lateiniihen, italienijchen und 
franzöfiichen Urjprunges. Als interefjantes Beijpiel 
sei hier das Wort „Milgren“ für Granatapfel an- 
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geführt, weldhes offenbar vom franzöſiſchen „mille 
grains‘“ (= taujfend Körner) jtammt, während 
ein Granatapfel franzöſiſch befanntlid) grenade 
heißt. | 

Charatterijtifch ijt ferner, daß alle Wörter 
nichtdeutfchen Urjprungs, wie die ſlawiſchen und 
romanifhen, grammatikaliſch als deutſche be- 
handelt werden; fie werden aljo mit deutichen 
Endungen defliniert und Lonjugiert. 


Auf dieſer eigentümlihen Zujammenjegung 
des ruſſiſch-jüdiſchen Jargons aus Worten ver- 
ſchiedenen Uriprungs Derubt die unglaubliche 
Ausdrucksfähigkeit und der Nuuncenreidytum die: 
jer Sprade: für jeden Begrifj ſind gleich meh— 
tere WAusdrüde vorhanden, die .verfchiedenen 
Spraden entitammen und ſich daher durd) ganz 
feine Nuancen unterfcheiden. Gerade in bezug 
auf diefen Nuancenreidytum dürfte wohl feine 
lebende Sprache mit dem rulliidjüdifhen Jar— 
gon wetteifern Tönnen. 


Der Liederſchatz dieſer Sprache iſt außer: 
ordentlich reich und in ethnographiſcher und kul— 
turhiſtoriſcher Hinſicht ſehr beachtenswert. Leider 
iſt auch auf dieſem Gebiete von berufenen For— 
ſchern noch ſehr wenig getan worden. — Die beſte 
kritiſche Sammlung ruſſiſch-jüdiſcher Volkslieder 
iſt vor einigen Jahren von den Herren Ginsburg 


und Marek in Petersburg veröffentlicht worden, 


und ihr ſind auch die nachſtehenden Proben ent— 
nommen. 


Einige dieſer Lieder ſind unzweifelhaft alt— 
deutſchen Urſprunges und ſind wohl gleichzeitig 
mit dem Wortſchatz in Süddeutſchland aufge— 
nommen worden; kleine Anderungen, die die 
Texte im Laufe der Jahrhunderte erfahren 
haben, jind felbjtverjtändlih. — Als Beilpiel fei 
folgendes Lied angeführt, welches id in der 
ruſſiſch-jüdiſchen Faſſung wie in der Original- 
form (‚Des Knaben Wunderhorn‘‘, Griejebad): 
Ihe Ausgabe 1906, ©. 167) wiedergebe. — (In 
diefer Probe find, wie auch in folgenden, alle 
Worte nihtdeutfchen Urſprunges durch deutſche 
erſetzt worden, mit Ausnahme jener Fälle, wo 
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würde.) 


Jargon⸗Faſſung. 
Hinter Polen wohnt ein Jud' 
Mit einer wunderſchönen Frau; 
Ihr Haar tft ſchön geflochten, 
Dazu auch ſchön geichochten;!) 
Sie tanzt gar über⸗wohl, 

Ste tanzt gar Üüber-wohl. 


„Mutter, Itebfte Mutter, 
Mein Kopf der tut mir web; 
Laß mich eine fleine Weile 
Auf die Straße fpazieren gehn!“ 


„Tochter, liebjte Tochter, 
Altein fannft Du nicht aeb'n; 
Nimm dein jungſtes Brüderlein, 
Dit ihm kannſt Du gehn“ 


„Mutter, liebſte Mutter, 
Mein Bruder iſt ein jung’ 
Kind, 
Er tut reißen die Blumen, 
Und Das ift eine große Sünd’!*“ 


Die Mutter legt fih fchlafen, 
Die Tochter tut einen Sprung, 
Ste ſpringt über eilerne 
Graten,?) 
Der Schreiber tut fie erwarten; 
Zie fpringe zum Schreiber Zu. 


„Zihreiber, Du liebiter, 

Echreiber, du mein, 

Arte kann dies möglich fein?” 

„Wenn du wirft Dich taufen, 

Maria Magdalena wirft Du 
beißen, 

Und meine Frau wirft du fein.“ 


oder das Versmaß ſtören 


Des Knaben Wuunderhoru. 


Es war eine ſchöne Jüdin, 
Ein wunderſchönes Weib, 
Ste hatt’ eine ſchöne Tochter, 
' Ihr Haar war ſchön 
geflochten, 
ı Zum Tanz war fle bereit. 


Ach liebfte, liebſte Mutter, 
Was tut mir mein Herz ſo 
weh! 
Ach laßt mich eine Weile 
Spazieren auf grüner Heide, 
Bis daß mir's beſſer wird.” 


Die Mutter wandt den Rücken, 
Die Tochter ſprang in die 
Gaß', 
Wo alle Schreiber ſaßen: 
„Ach liebſter, liebſter Schreiber! 
Was tut mir mein Herz ſo 
weh.“ 


|, Wenn du Dich läſſeſt taufen, 
Luiſa ſollſt du heißen, 

; Mein Weibchen folft Du fein.‘ 
„Eh' ich mich laſſe taufen, 
vieber will ich mich verfaufen, 
| Ing tiefe, tiefe Meer. 


| But Nacht mein Vater und 

Mutter. 
Wie auch mein ſtolzer Bruder, 
Ihr ſeht mich nimmermehr! 
Die Sonne iſt untergegangen 
Im tiefen, tiefen Meer.’ 








Der tragiſche Schluß des deutſchen Urtextes 
iſt im jüdifhen Lied verloren gegangen; Da: 
gegen wurde der hübſche Paſſus mit dem Lleinen 
Brüderlein aufgenommen. — 

Nun gebe ih einige Proben von Kinder: 


liedern. Das erjtere wird an der Wiege eines 
Knaben gefungen und zeugt von der großen 
Bedeutung, die bei den Juden einer religiöfen 
Erziehung und einer entſprechenden geiſtigen 
Tätigfeit zugemefjen wird: 

Bei des Kindes Wirgelein 

Steht ein goldenes Ziegelein. 

Das Ziegelein it gefahren handeln 

Mit Rofinen und Mandeln. 


1) Geſchochten — geſchichtet (Friliert). 


3, Graten = Gitterzaun. 


m. 
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Mas ijt die beſte S’ceire?) ? 

Das Kind wird lernen Teire®); 

Teite wird es lernen, Bücher wird es [chreiben, 
Ein guter Jud' wird es bleiben. — 

Das folgende Wiegenlied wird dagegen 
einem Mädchen vorgejungen und zeigt, daß der 
ebenszwed eines Mädchen ganz anders als der 
eines Anaben aufgefakt wird: 

Schlaf, mein Kind, in Freuden, 
Vergeſſe deine Leiden, 

Und jest ſchlaf geſynde)! 

Du wirjt leſen Büdjlein, 

Du wirft ftriden Tüdjlein, — 
Doch jetzt ſchlaf', mein Kind! 

Dort in einem Saal 

Wird mal fein ein Ball, 

Du wirft mit deinem Kleidchen maden Wind. 
Alſo Schlaf, mein Mädchen, 

Du wirft mal fein ein Dämdjen, — 
Dod jet ſchlaf', mein Kind! 

Folgendes [höne Wiegenlied fchildert ein in 
Rußland ziemlich oft vorfommendes Heim ohne 
Later, der in Amerifa ijt, um dort eine neue 
Stätte für feine Familie zu ſuchen: 

Schlaf', mein Kind, mein Troft, mein ſchöner, 
Schlafe, Tju-Iju-lju 6) ! | 
<hlaf’, mein Leben, mein Kadiſch') einer, 
Shlafe Sohn’jusnju®) ! 

Bei der Wiege ſitzt die Mutter, 

Singt ein Lied und weint; 

Biſt du groß, wirft du veritehen, 

Was fie hat gemeint. 
In Amerika ift dein Bater, 
Söhnden, lju⸗lju⸗-lju! 


x 





) Sſcheire (ſprich S und ch getrennt; hebräiſch) — 
te. 


) Zeire = Thora (Religion). 

°) geſynd = gefund. 
j 9) hu⸗lju⸗hju ift ein in ruſſiſchen Wiegenliedern üb: 
Ser Refrain = „Eia-Bopeia“. 

) Kadiſch = einziger Sohn, der nad) dem Tode 
der Mutter das Totengebet (Kadiſch) verrichtet. 
— Sohr’junju, polniſche Diminutivform = Söhn— 


Du bilt aber nod) ein Kindchen, 
Schlafe Sohn’junju! 
In Amerika iſt für jeden, 
Wie man ſagt, ein Glüd, 
Und für jeden ein Gan-Eiden?), 
Eppes ein Antik!o). 


Dort ißt man die ganze Wode 
Kuden, Sohn’ju:nju; 
Suppe werde ich dir kochen, 
Schlafe, lju⸗-lju-lju! 
Wenn Gott will, ſo wird er ſchicken 
Briefe, Sohn=ju:nju! 
Und mit ihnen uns beglüden, 
Schlafe, lju-lju-lju! 
Er wird ſchicken zwanzig Dollar, 
Sein Portrait dazu, 
Und wird nehmen, leben ſoll er!, 
Uns abhinzu-zu!t). 
Und er wird uns beide Tülfen, 
Tanzen aud) vor Freud’; 
Tränen werde ich vergießen, 
Meg ilt dann das Leid! 
Bis es fommt, das gute Quittel!?), 
Schlafe, lju⸗-lju-lju! 
Schlafen iſt das beſte Mittel, 
Schlafe, Sohn⸗ju⸗-nju! 


Überraſchend iſt es, daß Liebeslieder unter 
den jüdiſchen Volksliedern nicht die letzte Stelle 
einnehmen; man iſt gewohnt, die Juden als ein 
faltblütiges und berecdhnendes Volk hinzujtellen, 
und doch bejitt diefes Volt eine Reihe von 
Liebesliedern, die an Blut und Tiefe der Empfin- 
dung den Liebesliedern feines anderen Volles 
nachſtehen. — Hier einige Proben: 

Yinfter iſt meine Welt, 
Meine Jugend it gel hwärzt; 
Mein Glüd iſt mir verdedt, 
Und es fault mein Herz. 


9) Gan-Eiden (hebräifd) = Paradies. 
10) Antit = etwas Geltenes, Herrlidhes. 
11) ahinzuszu —= dorthin. 

12) Quittel = Zettel, Brief. 
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Es zittert jedes Glied, 

Und es friert mein Blut; 
Mit dir in einem Grab, 
Wäre mir nur gut! - 


Mas willit du, Mutter, haben, 
Marum quälit du dein Kind? 
Warum willit du’s begraben, 
Und für welde Sünd’? 

Ich hab’ fein Glüd gelannt, 

Leiden nur und Kummer; 

Ich welfe wie ein Blatt, 

Mie eine Blume Ende Sommer. 
Deine Eltern, o weh, 
Trennen mid) von dir; 
Vernehme mein Gefcrei, 
Ich leb' nit ohne did). 

Wo bilt du, o mein Freund, 

Wenn auch für eine Stund’? 

Alle jind mir feind, 

Und du fehlit jegund. 
Wo bijt du, meine Seele, 
Wo bilt du dod, o fag’, — 
Wo bilt du, o mein Troft, 


Bei Naht und aud bei Tag? — 


x * 
* 
Deine Wangen ſind — 
Wie Roſenblüten, 
Deine Lippen ſind — 
Wie Zucker ſüß; 
Deine Auglein find — 
Wie ſchwarze Kirſchen; 
Deine Haare ſind — 
Wie Samt jo weich, 
Deine Händlein — 
Wie Rübelein, 
Dein Herz iſt mit meinem 





2C 
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Eng verbunden, 
Und niemand kennt 
Unſere Wunden! 

Zum Schluß ſei hier noch ein luſtiges Tanz— 
lied angeführt, welches im Polkatakt geſungen 
wird: 

Schön bin ich, du liebſt mich nicht, 

Alt biſt du und heirat'ſt nicht. 
Einmal hin und einmal her — 
Mit dir tanzen iſt nicht ſchwer! 

Schön bin ich, du liebſt mich nicht, 

Klug biſt du, verſtehſt mich nicht. 
Einmal hin und einmal her — 
Mit dir tanzen iſt nicht ſchwer! 

Mädchen, flecht ein Kränzlein rot — 

Morgen biſt du meine Braut. 
Einmal hin und einmal her — 
Mit dir tanzen iſt nicht ſchwer! 

Rotes Kränzlein flecht' ich nicht, 

Ich bin jung und heirat' nicht! 
Einmal hin und einmal her — 
Mit dir tanzen iſt nicht ſchwer! 

Du biſt jung und heirat'ſt nicht, 

Ich bin ſtolz und nehm' dich nicht! 
Einmal hin und einmal her — 
Mit dir tanzen iſt nicht ſchwer! 

Es wären nod einige Worte über die Mufit 
diefer Lieder zu jagen. — Die Melodien find 
durchwegs originell und haben nit die geringite 
Ähnlichkeit mit den Melodien der rufjiihen oder 
der polnishen Volkslieder. Die Muſik, die fi 
übrigens gleih den meilten orientalifhen Me- 
lodien nicht vollftändig mit gewöhnlichen Noten 
wiedergeben läßt, ijt falt immer [hwermütig und 
traurig. Selbſt in den anjdeinend Tuftigen 
Tanzmelodien zittert etwas wie ein zurüdgehal- 
tenes Schluchzen. 


— 
ss” 
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Aus dem Schwediſchen überſetzt von M. Philipfen. 


d- Sommerleben weit draußen zwildhen 
den Seehunden und den njelden war 
zu Ende. Die legten Stodholmer hatten ſchon 
lange eingepadt und waren in die Stadt zurüd- 
gefehrt. Auf den Inſeln draußen war es wieder 
till und menfhenleer. Auf den großen, wo der 
Aderbau der Hauptnahrungszweig und der Fiſch— 
fang nur Nebenjahe war, fonnten die Bauern 
nun Düngen, ohme daß die Mieter die Naje 
tümpften und vom Herabjegen der Miete redeten, 
und die Frauen hatten mehr als hinreichend Stoff 
zur Unterhaltung, wenn jie bei ihren Kaffee— 
gelellihaften an den dunklen Sonntagnadhmit: 
tagen die Toiletten der Stadtdamen und Jowohl 
den äußeren wie den inneren Menjchen der Stadt- 
herren, ihre Lebensweile und ihren Zeitvertreib 
durchhechelten. 

Draußen auf den Vorinſeln und den kleinen 
Holmen hatte das harte Herbſt- und Winter— 
leben bereits ernſtlich begonnen. Die letzten See- 
vögel waren fortgezogen, und man hatte an den 
falten, naſſen Morgen, da der Nebel bleifhwer 
über dem grauen Meere lag, die Seehunde 


Ihrien und damit vor den fahlen Klippen Sturm 
verfündeten, ihr gellendes Abſchiedsgeſchrei ge- 
hört. Da war aud manch Seehund in die 
Ihmalen Wafjerrinnen zwilchen den Inſelchen ge- 
fommen und dort als ein willlommener Gaſt 
begrüßt worden, denn er trieb den Strömling in 
großen Mengen vor ſich her und füllte jo Die 
Nebe, die den halben Herbſt leer im Wajjer 
getrieben hatten. 

Dann fam neues Leben in die Hütten da 
draußen, der Kaffeefefjel jtand Tag und Nadıt 
auf dem Herd und „ſang“. Mandmal wurde 
aud ein „Bitterer‘‘ genommen, wenn die Yinger 
beim Heben der Nebe gar zu falt und jteif wur 
den, oder wenn der Oſtwind dichte Regenjchauer 
von der See landeinwärts trieb, jo dak man 
Ihlieklid feinen trodenen Faden mehr am Leibe 
hatte. Doch alles nimmt ein Ende, fogar ein 
Novemberregen, und als man eines [hönen Mor- 
gens aufwadte, war der Boden weik und das 
Waſſer in den Fleinen Buchten und den Pfützen 
mit einer leichten Eisdede überzogen. Die Fiſch— 
möwe hatte es natürlid) jhon angefündigt, denn ° 
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lie hatte wie ein böjer Geijt geichrien; die Krähen 
hatten ſich aud) ſchon lange verfammelt und laute 
Zufammenfünfte in den Tannen, wo fie die Aus— 
liht über die Inſeln hatten, gehalten. Die 
Scleiereulen waren aud lautlos durch die Luft 
gehujht und hatten nur manchmal unheimlid 
dabei geſchrien, und in den letten Tagen waren 
des Morgens bei Sonnenaufgang die beweg- 
lihen Spedmeijen auf die Höfe gefommen und 
hatten ans Fenſter geflopft, um ſich zu erkun— 
digen, ob nidt bald ein Schwein geichladhtet 
würde, damit jie etwas Warmes für ihren 
Schnabel befämen. Kurz, es war Winter auf 
den Inſeln; es war die jchwerite Zeit der hur— 
tigen, energijdhen, abgehärteten Jnjelbewohner, 
und das draußen herrſchende Dunkel madıte die 
düjteren Gemüter nod) finjterer, als jie es ohne— 
bin ſchon waren. 
* * 
% 

Lars Olterman, der Fiſcher draußen auf Har- 
fobben, einem kleinen Holm in dem Fahrwaſſer 
zwiihen Hujard und Applarö in der nördliden 
Inſelkette vor dem Stodholmer Hafen, ſaß an 
einem falten, ſtürmiſchen Winterabend einige 
Tage vor Weihnadjten einfam in feiner fchiefen, 
vom Minde arg mitgenommenen Hütte. Die 
Hütte Tag auf einem kleinen Wielenitüde am 
Rande des ſchlecht bejtandenen Tannenwaldes, 
der den höchſten Punkt des Holmes frönte, und 
war von einigen Eichen und Ahornbäumen, dielen 
ausdauernden Wadtjoldaten der Felſeninſeln, im 
Kreile umgeben. Der Südoſtwind heulte im 
Scornjtein und trieb den Raud in, den Herd 
und in die Stube, wo Lars Oſterman auf einem 
niedrigen Holzihyemel vor dem Herde ſaß und 
in einem Topfe mit Grüße rührte. Mehr Licht 
als den Schein des Feuers, das Tnadend an dem 
naſſen Reiſig fraß, geltattete er ſich nidyt, und 
wenn es aufflammte oder fant, beleudytete es 
jeine wetterharten Züge auf eigentümlide Art, 
als er mit der Turzen Pfeife im Munde in Die 
Flammen jtarrte. Ab und zu wandte er den 
Kopf nad) der anderen Seite der Stube, wo 
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das Fenſter war und die 'alte Bettbant ſtand, 
die wie eine Truhe ausjah und auf der allerlei 
ärmliches Hausgerät lag. Bor dem Fenſter jtand 
auch ein rohgearbeiteter Tiſch mit einem Hol; 
ituhl an jeder Geite, und in der Ede Jah man 
einen alten, dreiedigen Edjichranf, der rot und 
blau angeftrihen war. Die Yenjter hatten feine 
Gardinen, und die Heinen ausgebejjerten Schei— 
ben ſtarrten ebenjo unverwandt in das Duntel 
hinaus wie der am Herde fißende Mann in das 
Feuer. Läden waren nicht vorhanden, aber da— 
für gab es aud) feine Nadybarn auf der Inſel, 
die in Oftermans Wohnung hätten neugierige 
Blide werfen Tönnen. | 

Er war allein auf der Welt und jeit dem 
Anfange des Herbites auh auf der Inſel. Er 
war mit einer raſchen, tüchtigen Frau verheiratet 
gewefen; doch während der legten Jahre war 
Luiſe ſchwächer geworden; das harte Leben und 
die vielen Entbehrungen hatten allmählid ihre 
Kraft gebroden, und nun zu Anfang Oftober 
hatte Ojterman fie drüben auf „Starö“, wo die 
Kirdye lag, beerdigen laſſen müjjen. Sie hatten 
vier Kinder gehabt, von denen zwei flein geſtor— 
ben waren, und die Überlebenden, ein Sohn 
und eine Tochter, verdienten fi) ihr Brot jelbit, 
der Sohn als Haustnedht bei einem Großhändler 
und die Tochter als Dienftmädden bei einem 
reihen Bauer dit bei Stodholm. Seiner von 
ihnen hatte zum Begräbnis fommen können, 
Oltermann hatte feinem Weibe allein zum Grabe 
folgen müjjen und war allein nad) feiner alten 
Hütte zurüdgefahren, wo er nun aud) den langen, 
dunflen und falten Winter einfam zubringen 
mußte. 

Daran hatte Lars gedadt, als er ſo ver: 
Junfen vor dem Feuer ſaß, doch nun erhob er 
haltig den Kopf und laufdte. War es eine 
menſchliche Stimme, die ihn rief, oder ſchrie Die 
Eule draußen in der Eihe? Er lauſchte mit ge- 
\pannter Aufmerktjamleit und hielt die Hand 
hinter das Ohr, auf dem er am beiten hörte — 
ja! Das war bejtimmt ein „Halloh, hoj!‘‘, das 
von der See her ertönte, und in dem Gedanten, 


Hedberg: 


daß vielleicht ein Boot in Gefahr fein fönnte, 
nahm er eine alte, verräudherte Laterne von der 
and, zundete die Tleine Lampe darin an, warf 
ih die mit Scaffell gefütterte Joppe über, 
iette den Südwelter auf und verließ die Hütte. 

Traußen war es fo dunkel wie in einem 
ode, und der Sturm peitfchte ihm um die 
Ihren, doch da er an ein foldes Wetter ge- 
zohnt war und den Weg genau Tannte, ging er 
nut taſhen Schritten nad) der Seebude und der 
'niefen Landungsbrüde, die in Lee vor einer 
einen Landzunge lag. Als er dort angefommen 
par, ftellte er die Laterne in das Schauer der 
sechude, legte die hohle Hand an den Mund 
ind rief in die See hinaus: „Heiho! it jemand 
taußen? — Es dauerte eine Weile, bis Die 
Antwort fam, und als feine Augen jih an die 
Tunfelheit gewöhnt hatten, glaubte er draußen 
m Fahrwaſſer einen Tleinen, hellen Punkt zu 
then. Da der Mind von dorther wehte, rief 
xars [hnell no; einmal und hörte dann aus 
teiter Ferne eine tiefe Stimme antworten: 

„Hallo! Seid Ihr Lars Ofterman auf 
nurtobben ?“ 

„a, das bin ich!“ rief Lars zurüd. „Doch 
ser it es, der fragt?“ 

„Fiſchhändler Anderson auf der Tärna,“ 
onte die Stimme wieder. „Halt du eine La— 
me, fo halte fie hoch, damit ich einfegeln fann !“ 

Lars ergriff die Laterne, erhob fie in der 
Luft und rief: „Quvet vor der Spiße und haltet 
ncif Badbord, damit Ihr niht auf die Steine 
retatet.“ 

„Luven ſoll ich alſo!“ ertönte die Stimme 
at ſchon deutlicher, und das helle Pünktchen 
Zurde größer und näherte fih mit Windeseile, 
-d bald lag die Jacht vor der Seebude, der 
dmajt wurde geborgen, und Lars half das 
“ine Fahrzeug an Land ziehen. „Was in aller 
Zelt!“ jagte er, den Fuß gegen das Bugfpriet 
mmend, damit dasielbe die alte Brüde nicht 
ch mehr ramponierte. „Sie ſelbſt, Herr An: 
*tsion? So ſpät im Jahre auf dem Waſſer?“ 
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„Ja, ich komme von Fürüſünd und will nach 
Groß-Möjan, aber es weht verteufelt und iſt 
ſo dunkel wie in dem Reiſekoffer des Böſen, 
wenn er die feurigen Kohlen zu Hauſe gelaſſen 
hat! Hätte’ichyon lange in Möjan fein müſſen, 
aber ich Treuzte draußen im Blidöjund, und da 
war die Hölle los.“ Jetzt Tam ein lud) von 
einer halben Minute, und dann holte der Fiſch— 
händler erjt Atem und fuhr mit fanfterer Stimme 
fort: „Kannſt du mid) und meinen Scdiffsjungen 
über Nadjyt behalten, Lars? Wir find beide 
müde und matt, aber einen Yutterforb habe id) 
bei mir und Kognak in der Flaſche und am 
Ende aud) noch ein paar laden Bier. Wenn 
einer fo vom Winde zerzauft ijt, freut er ſich 
am meijten, wenn er unter Dad) und Fach Tom- 
men Tann.‘ 

„Ja, wenn Sie mit dem, was id) habe, 
vorlieb nehmen, Herr Andersſon, jo können Sie 
gern bei mir einfehren,' antwortete Lars und 
befejtigte das Tauende an der Brüde „So! 
jegt Tann’s der Teufel jelbjt nidyt abreißen, und 
fäme er aud) mit feiner Großmutter. Spute did), 
Hans, und fomm mit dem Futter!“ rief er dem 
Sdiffsjungen zu, der naß und verfroren im 
Achter jtand: „Je früher wir nad) Haufe fom- 
men, dejto eher darfit du dir die Naſe wärmen.“ 
Der Kaufmann gab Lars einen Handfdylag, daß 
es klatſchte, und jagte: „Nun, es war doch ver: 
teufelt angenehm für mid), dich hier zu treffen, 
lieber Lars! Sonſt wäre idy wohl nidt in den 
Hafen gelommen! Wie geht’s dir und der alten 
Luiſe? Fit es mit ihrer Brujt bejfer geworden ? 
Als id) das letztemal hier war, jah fie nur elend 
aus!‘ 

„Dante für gütige Nachfrage!“ antwortete 
Lars mit unſicherer Stimme. „Die Bruft tut 
ihr jeßt nicht mehr weh!“ 


* * 
* 


Als ſie in der Stube angelangt waren, holte 
Lars eine kleine Petroleumlampe aus dem Kd- 


- Ichranfe, zündete jie an und jtellte ſie auf den 


Tiih. Dann legte er noch etwas Holz auf das 
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Teuer und wandte jid) erjt nadyher nad) jeinen 
Gäften um. Unterdelfen hatte der Fiſchhändler 
lich feines Pelzes erledigt und ſtand nun hände- 
reibend vor feinem Wirte, der auf feine gewöhn- 
lie, halb mürriihe Art begann: ‚Seien Gie 
mir willtommen, Herr Anderson, und nehmen 
Sie mit dem vorlieb, was id) Ihnen bieten Tann.“ 


„Dante, lieber Lars!“ antwortete dieſer 
freundlid) und fah ſich wie fuchend in der Stube 
um, worauf er nad) einer Weile fortfuhr: „Uber 
wo haft du deine Alte? it fie nicht zu Haufe?“ 

„Nein, das iſt fie nicht!“ antwortete Lars 
gedrüdt, indem er fid) dem Lichte zuwandte, „ſie 
liegt ſeit Oktober auf dem Kirchhofe in Starö.“ 

„Was in aller Welt ſagſt du, Lars?“ rief 
der Fiſchhändler mitleidig aus. „Deine Alte iſt 
tot? Lieber Lars, das iſt ein harter Schlag 
für dich!“ 

„O ja, das wohl, aber man muß es eben 
ertragen,“ antwortete Lars ruhig. 


„Kreuz, ich hätte nicht gedacht, daß du Wit— 
wer wäreſt, Lars.“ 

„Nee! Das kann man mir gerade nicht an 
der Naſe anſehen,“ meinte Lars ebenſo ruhig 
wie vorher. 

„Ja, ja, und wenn man darüber nachdenkt 
.. . ſie hat es auch im Leben ſchwer genug ge: 
habt — und wir müſſen ja alle den Weg wan- 
dern.‘ 

„ja, es ijt wohl fo,“ antwortete Yars und 
rührte in der Grüße, damit fie nicht anbrennen 
lollte. 

„Ihr Snfelbewohner nehmt dergleichen Dinge 
itets jo ruhig hin,“ antwortete der Kaufmann, 
indem er ebenfalls an den Herd trat, um id) 
zu wärmen, „und darin habt ihr redt, denn 
mit dem Tode iſt es gerade wie mit der Sünde, 
man kann ihm dod nidht entgehen! — Nun 
wollen wir aber aufdeden und meinen Futter— 
forb auspaden. Setze den Kaffeeloher aufs 
euer, Lars; du halt doch Kaffee vorrätig, nich! 
wahr ?“ 
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„Ja, id) habe nod) ein bißchen in der Bled) 
doje; es wird ungefähr noch zu einer Taſſe für 
jeden reichen.‘ 

„Und jtatt der Sahne nehmen wir Kog 
nat, damit man ein wenig Courage in den Leib 
befommt,‘ rief der Fiſchhändler, der feinen Wirt 
augenſcheinlich aufmuntern wollte, aus, „aber 
hajt du nicht ein Tuch, das wir vor das Fenſter 
hängen fünnen? Es ilt verteufelt duntel draußen, 
einem wird ganz unheimlid) dabei zumute, nid 
wahr, anne?“ 

„Sa! Id glaube beinahe, es ſteht einer 
dahinter und gudt hinein!“ antwortete der 
Zunge, den die Nachricht vom Tode der Alten 
mit Geſpenſterfurcht erfüllt Hatte. 

„Auf der ganzen Inſel gibt es feine Men- 
Ichenfeele!‘“ antwortete Lars ruhig. „Aber id 
fann ja den Pelz vor das Fenſter hängen, wenn 
Sie es gern wollen, Herr Anderson.‘ 

„Sa, tue das, es ſieht gleich ein bißchen wär: 
mer aus!" antwortete diefer. _ 

Als der Pelz aufgehängt war, ließ der Fiſch— 
händler ſich am Tiſche nieder, machte dem Jungen, 
der fih an den Herd ſetzen mußte, ein paar 
große Butterbrote zureht und lud dann Lars 
ein, ihm gegenüber Pla zu nehmen. Danı 
machte er fi an das Elfen, trank aber erjt ein 
großes Glas Kognal und gab Lars ebenfalls 
eins, das dieſer zögernd austrant. Während der 
Mahlzeit wurde gar nicht geſprochen, und als 
die Grüße aufgegeſſen war, wurde der Kaffee: 
foher aufs Feuer gejeßt. Nun erkundigte ſich 
Andersſon nad) dem Ertrag des letten Fanges, 
worauf Lars, mit dem Kaffeekochen beſchäftigt, 
jedod) nur einjilbige Antworten gab. Der Schiffs— 
junge war in den Winkel zwijchen Herd und Wand 
gekrochen, hatte ſich die Schaffelljoppe des Wirtes 
unter den Kopf geftopft und feine eigene Jade 
als Dede übergelegt, und bald verfündeten laufe 
Schnarchtöne, daB er ſüß entidlafen war. 

„Jetzt wollen wir es uns gemütlidy) maden, 
Lars!“ rief Andersfon und ftredte, ſich zurüd: 
Ichnend, die Beine aus. „Der Junge ſchläft, 
\o fünnen wir ungeniert reden und eine Tajje 
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Kaffee mit Kognak trinten. Denn einen Kognak 
mülfen wir haben und einen fSteifen dazu! Wie 
du fiehft, ift die Flaſche noch halb voll, und es 
reiht für uns beide." 

„5a, ja, aber man muß ſich in acht nehmen, 
dak man nidht zuviel befommt,‘ meinte Lars 
mit nachdenklicher Miene. 

„Nun, was denn weiter?“ lachte der Fiſch— 
dändler; „du haft es ja nicht weit bis zur Bank 
und kannſt gleih zu Bett gehen! Auf dein 
Dohl, Lars! Es tut mir leid, dak du Witwer 
geworden bijt, denn Du bilt ja nod) ein rajcher, 
tühtiger Kerl, und wenn du nur willft, bekommſt 
du wohl eine Frau wieder, eine befjere ſogar als 
deine alte Luife, wenn du Mid nur ein wenig 
umſehen willſt.“ 

„Beſſer als Luiſe?“ wiederholte Lars und 
nank einen Schlud aus der Kaffeetalfe,; ‚nein, 
das it nicht möglidy!“ 

„5a, das mußt du felbit am beiten wilfen, 
üeber Lars! Jeder wei felbit am beiten, wo 
iin der Schuh drüdt! Ich habe immer gedacht, 
wenn du in der Stadt warjt oder ich dir hier 
siihe ablaufte, daß ihr eudy gar nicht fo gut 
ertragen habt.‘ 

„Ja, man fagt mandyes, wenn man ärger: 
ih it, aber man meint nicht Die Hälfte davon,“ 
entgegnete Lars. „Uber wie war's doch? Sind 
<ie niht auch verheiratet, Herr. Anderson ?“ 

„Rein, dante!“ lachte der Fiſchhändler und 
ttant einen tüdhtigen Sclud. „Ich habe eine 
Haushälterin und fahre dabei befjer.“ 

„Sa, das mag wohl für die Stadt paſſen,“ 
agte Lars, nachdem er einen Augenblid nad)- 
gdaht Hatte, „aber hier auf den Inſeln it 
65 damit nichts. Hier muß man das Geine zu- 
iammenhalten, und das fann man nur, wenn 
man ganz einig iſt.“ 

„Run, das Tann man aud) fein, ohne gleich 
um Priefter zu laufen,“ antwortete der Kauf— 
mann mit hämiſchem Grinjen. „Ich habe eine 
ganz ausgezeichnete Haushäterin, Lars! Hübſch 
und flint, und wenn wir des Sommers aus- 
haften, hält uns jeder für Mann und rau. 
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Und wenn es uns nicht länger fo gefällt, dann 
trennen wir uns und damit bajta!“ 

„Und das läßt fie ſich gefallen und will es 
gar nicht anders haben?“ fragte Lars eritaunt. 

„Bill?“ rief Herr Andersjon aus und ſchlug 
mit feiner roten Fauſt auf den Til, dak das 
Kaffeegeihirr klirrte. „Es iſt gern möglid), daß 
lie es anders will, aber ieh, ih will nit! Jetzt 
habe id) es gut, denn jegt muß jie mir gehordhen ; 
hätte id) ſie aber geheiratet, jo feßte fie ſich 
nun gewiß aufs hohe Pferd und wollte fowohl 
über mid) wie auch über meine Brieftaſche herr- 
hen! Und darüber herrſche ih am liebiten 
jelbjt, Lars, denn wenn die Brieftafhe fo ge- 
\pidt ijt, mag der Teufel fie emem Weibsbild 
anvertrauen, ih tu’s nit!“ 

Damit 30g er eine dDide, lederne Brieftaſche 
aus der Bruſttaſche, nahm ein Palet Scheine 
heraus und legte es auf den Tiſch. Lars madte 
große Augen, als er die Nummern der Scheine 
ah, und nachdem er einen tiefen Schlud getan, 
fragte er beinahe atemlos: „Das ilt wohl 
Ihredlid; viel Geld?“ 

„Ja, ja, lieber Lars!" antwortete der Fiſch— 
händler prahlend, „es ſind wohl jo adhthundert 
Reichstaler, und dabei habe ih nod in Ore— 
grund und auf Aland für einige Hundert Fiſche 
gelauft. Dann habe id) noch ein paar Tauſend 
auf der Bant, habe aljo mein gutes Auskom— 
men !“ | 

„Daß der Fiſchhandel jo einträglid; iſt, hätte 
ih nie gedacht!“ rief Lars beinahe neidiſch aus, 
während feine Augen an der Brieftaſche hingen, 
die Anderson jet wieder einjtedte, „aber Gie 
geben uns hier draußen auf den Inſeln aud) 
bligwenig für unjere Fiſche.“ 

„Was?“ late der Filhhändler und goß 
lid) nod) etwas Kognak in die Taffe. „Habe id) 
didy nicht ftets reell bezahlt, alter Lars? Du 
haft doch nie weniger als fünfzehn Ore für das 
Pfund Barfche befommen.‘' 

„DO ja! Ich weiß noch redht gut, daß Sie 
mir früher mehr als einmal nur zehn Ore ge: 
geben haben.‘ 
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„5a, damals gab es aber aud Jo viele! 
Nun, trinte nur, du braudft nit den Kopf 
hängen zu laffen, weil deine Alte fort ift! Gie 
war ja alt und ſchwach.“ | 

„Das war fie allerdings,‘ gab Lars zu, „fie 
hatte aud) gerade nidyt viel Freude am Leben, 
weil wir ja arm waren und jie ſich Stets plagen 
mußte.‘ 

„Nun, haft du did) denn nicht plagen müſſen?“ 
fragte der Kaufmann. „Hatteſt du mehr Freude 
am Leben als fie?“ 

„Nein, natürlih nit!“ gab Lars bedädjtig 
zurüd. „Aber idy bin ja aud) ein Kerl und Tann 
mehr arbeiten als ein Frauenzimmer.“ 

„Und nun willlt du bier ganz allein bis 
an dein Lebensende jiten ?“ 

„za, was fol ih maden? Die Kinder haben 
ihre Arbeit, und id) muß wohl meine tun, fo 
lange es geht!“ 

„Du bilt dumm, Lars! Du folltelt dir eine 
grau nehmen!“ rief der Fildhhändler, mit ihm 
anſtoßend. 

„Wo ſollte ich wohl eine herbekommen? Ja, 
ſehen Sie, wenn ich jünger wäre und ſo viel 
Geld hätte wie Sie, dann —" 

„Du mußt eine nehmen, die etwas hat!“ 
redete ihm der Kaufmann zu, defien Wangen 
glühten, und der jet beinahe reinen Kognak in 
der Tafje Hatte. „Hier auf den Inſeln gibt 
es Mäddyen und Witwen genug, die dich nehmen 
würden. Wart einmal, id weiß eine für Did 

. auf Yxlan lebt eine Scdifferwitwe, die em 
fleines Geſchäft hat. Sie iſt ungefähr vierzig 
Sahre alt und mödte für ihr Leben gern wieder 
heiraten! SHajt du nie von Madame Beiterberg 
gehört — ihr Mann hat fih ja im vorigen 
Sahre aufgehängt!“ 

„Ja fo, die!“ antwortete Pars verädtlid) und 
\pudte aus. „O ja, von der Hexe habe id mehr 
als genug gehört! Ihr Mann foll fid ja auf: 
gehängt haben, weil fie ſich immer herumgetrie- 
ben hat.‘ 

„Bas tut das? Sie wird ſich nun wohl 
ausgetobt haben, und bei deinem Alter mußt 
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du ſchon ein Auge zudrüden,‘ ftammelte der 
Kaufmann, bei dem der Kognal zu wirken anfing. 
„vente nur, fie hat ein Gehöft, und das Wohn- 
haus ijt neu umgebaut! Aber du trinfit ja gar 
nit! Profit! Nimm dir einen neuen Kognat, 
ic trinte auch nod) einen, und dann gehen wir 
zu Bett. Während du mir das Bett auf der 
Bank zureht machſt, werde id) den Scylaftrunt 
bereiten. Pfui, alter Lars, gräme di nicht um 
deine alte Quife, fei vergnügt und fieh dich nad) 
einer anderen um, denn... Nein, fied — zum 
Teufel! — auf der Lampe ilt fein Petroleum 
mehr! Warte, du follit beim Bettmadyen eine 
andere Illumination haben!“ 

MWährend er dies fagte, goß er feine Tafle 
aus der Flafche voll, nahm ein wenig Kognaf 
in den Teelöffel und zündete ihn mit einem 
Streihholz an. Bald erhob jid ein blaues 
Flämmchen auf dem Teelöffel, und als er ihn 
vorſichtig in die Taffe ftedte, verbreitete fich die 
Spiritusflamme aud über diejelbe und warf rote 
und blaue Lichter auf fein erhittes Geſicht. Es 
lief Lars kalt über den Rüden, und als fein Galt 
wieder von der Scdifferwitwe und ihrem Ber: 
mögen anfing und ihr Ausfehen mit grellen, 
wie er meinte, verlodenden Farben malte, ſchien 
es dem alten Fiſcher, als ſäße der Teufel felbit 
an feinem Tiſche und wollte ihm feine Seele 


ablaufen. 


„Set follit du einen Schlud hiervon trin- 
fen!“ rief ihm der Filhhändler zu, als bie 
Flamme matter wurde. „Glaube mir, das ilt 
ein richtiger Schlaftrunk!“ 

„Nein, pfui, dafür danke ich denn doch!“ 
ſagte Lars abwehrend, „ich habe überdies ſchon 
mehr als genug getrunken!“ 


„Willſt du nicht, ſo trinke ich ihn allein,“ 
antwortete Andersſon, blies die Flamme aus 
und ſchlürfte den Inhalt der Taſſe in langen 
Zügen. Dann ſetzte er die Taſſe nieder und ledte 
ſich die Lippen. „Das tut Leib und Seele wohl! 
Jetzt gehe id) aber gleich zu Bett! Wede mid) 
morgen früh um ſechs — denn wir müſſen uns 
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bei Zeiten aufmachen! Gute Nacht, alter Lars! 
Tu folgft wohl bald meinem Beiſpiel?“ 

„sd muß erjt nod das Feuer auslöſchen,“ 
antwortete Lars und ging mit unſicheren Scrit- 
ten an den Herd. „Tue es Lars,‘ jtammelte der 
Fiſchhändler, der ſich auszog, „und träume nad)= 
her von der Schifferwitwe! Ein feines Weibs— 
bild! Gute Nacht, alter Oſterman! Höre, deine 
Alte ſpukt doch nicht — fie liegt doch feſt in der 
Erde 

„a, das tut fie wohl!“ i 

„Die Jacht wird doch feit genug verantert 
kin? Warte, wo ijt meine Brieftafhe? Ich 
lege fie jtets unter mein Kopftilfen — nicht aus 
Vihtrauen gegen did), alter Lars, denn du bilt 
en ehrliher Kerl ... aber fieh ... man Tann 
nie willen... wede mid um feds ... falls id) 
...bmr... brrr... grrr —“ Es wurde ftill, 
man hörte nur nod) tiefe Schnarchtöne aus der 
Herdede, die von noch tieferen aus der Bettbank 
beantwortet wurden. 

Lars Sfterman [hob die Kohlen und die 
glühenden Brände im Herde zufammen und tappte 
dann nad) dem Stuhle zurüd, auf dem fein Gait 
eben noch gejeffen hatte. Der Kopf tat ihm 
von dem ungewohnten Genuß des ſtarken Ge- 
ttänfes weh. Ab und zu flammte das Herdfeuer 
wieder auf, und dann konnte er die Konturen 
des Shlafenden fehen. Die eine Hand lag unter 
dem Ropftiffen, und, was diefe Hand hielt, wußte 
er nur zu genau. Finſtere Gedanken durdjjag- 
ten fern umnebeltes Hirn. Dort, nur drei Schritte 
von ihm entfernt, war ein Schatz, der jein wer- 
den konnte. Er brauchte ja nur die Hand aus- 
witreden. Doch wie, wenn der Mann, dem das 
Geld gehörte, erwachte? Nun, was tat es ihm? 
<tand nicht die Axt in der Herdede und würde 
niht ein einziger Hieb — —? 

Er fuhr zufammen und warf einen furdt- 
amen Blid nad) der Herdede. Die Glut war 
wieder zulanmengefallen, und nur ein matter 
Shein verbreitete ſich noch über dem Aſchen— 
haufen, aber in dieſem matten Lichte fah er 
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ein Antlitz, ein abgezehrtes, trauriges Geſicht 
mit ſcharfen Zügen und eingeſunkenen Augen — 
er kannte dieſes Antlitz, er hatte es in trüben 
und heiteren Tagen geſehen — es war das Ge— 
ſicht ſeiner Luiſe. Dann trat ein anderes Geſicht 
dazwiſchen: ein rötliches, breites, lachendes 
Frauengeſicht. Er hatte die Schifferwitwe mehr 
als einmal auf dem Dampfer gejehen — fie [dien _ 
ihm zu winfen. Er ſchloß die Augen, er wollte 
den lachenden Mund mit den großen Pferde: 
zähnen und die fettglänzenden Badenfnoden nicht 
ſehen. Und als er wieder aufblidte, war Die 
Schifferwitwe verjhwunden, und er jah wieder 
Luife und neben ihr zwei Heine, rojige Köpfchen 
— die feiner veritorbenen Kinder. 

Er jtöhnte laut, und mit einem „Jeſus, be— 
wahre mid!“ fiel er mit dem Kopfe auf die 
Tiſchplatte und fah und hörte nichts mehr. 


* * 
* 


Der dunklen, ſtürmiſchen Nacht folgte ein 
heller Morgen. Um ſechs Uhr wedte Lars Oſter— 
man jeinen Gajt, und als ſich gegen fieben Uhr 
im Ojten der Himmel rot zu färben begann, hißte 
der Fiſchhändler die Segel und Iteuerte ins Meer 
hinaus. Draußen auf dem Fahrwaſſer lag did): 
ter Nebel und veriperrte gleich einer hohen Wand 
die Ausſicht. 

„Lebe wohl, lieber Lars,“ rief der Fiſch— 
händler aus der Ferne mit noch rauherer Stimme 
als am Abend vorher. „Ich habe dir für das 
Nachtquartier eine Krone auf den Tilch gelegt. 
Dent an die Witwe!‘ 


„sd glaube, wir warten damit noch ein 
wenig,‘ rief Lars ihm nad). 

In demjelben Augenblid verihwand die Jadıt 
im Nebel, und als gleid) darauf die matten Son- 
nenjtrahlen dieſen gelb färbten, holte Lars Jo 
tief Atem, als wäre er von einer Laſt befreit 
worden, und die Einlamteit erjhien ihm nicht 
länger drüdend, als er feine Hütte von der Sonne 
vergoldet Jah. 
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Fritz Hirſchfeld: Gaspar Nuñez de Arce. 


Als vor drei Jahren die Münchener „Jugend“ 


Lilieneron aufforderte, ihr zu ihrer Lilieneron- 


Nummer einige 
Angaben, über 
ih ſelbſt zu 
macheh, fchrieb er 
zurüc: „Biogra- 
phiſches“ hab ich 
nicht. Völlig un- 
nötig. Schreiben 
Sie Doch einfach: 
Lilienceron wurde 
geboren am 
3. Zuni 1844 in 
Kiel, Schleswig: 
Holftein. Oder 
auch: Lilteneron 
wurde als Sohn 
eines Schneiders 
in Tripolis ge- 
boren uſw. ufw. 
Ganz wie Gie 
wollen. 

Das heißt: 
einen Dichter ſoll 
man nicht er- 
forfchen, zerlegen, 
— man foll ibn 
empfinden. Des⸗ 
halb würde es 
ſchließlich ge: 
nügen, von dem 
Dichter Gaspar 
Nufez de AUrce 
zu erzählen, daß 
er am 4. Auguft 
1834 in Valla— 
dDolid geboren 
wurde und am 
9. Zuli 1903 ge- 


jtorben ift, im übrigen 


zu geben. 








aber ihm jelbit das Wort 


Nur einige Daten feien vorausgefchickt, um 
die Gedanten- und Empfindungswelt des Dichters 


urfächlich zu be- 
greifen. 

Als im Zab: 
re 1492 Grana: 
da den Mauren 
abgerungen war, 
wurde Das durch 
die Ehe Ferdi: 
nande von Ara: 
gonien mit Iſa— 
bella von KRafti- 
lien ſchon früher 
geeinigte Spa— 
nien eine Welt: 
macht, Die unter 
RarlV.den Höhe: 
punft ihrer Blüte 
erreichte. Der 
König, der im 
Deutschland, Zta: 
lien und den Nie: 
Derlanden eben: 
jo Herr war wie 
in Spanien, it 
der Heros der 
Nation bis auf 
diejen Tag ge 
blieben. In der 
Ballade Miserere 
ſpielt Karl V. die 
Hauptrolle. 

Daß geiftige 
QAufleben trat — 
eine Ironie Des 
Schickſals — in 
die Erfcheinung 
erſt unter ber 
Herrſchaft von 


Karls Nachfolger, dem fanatifchen, turannijchen 
Bemerkenswert ift, daß die Spanier 


Literariſche Rundſchau 


Philipp Il. in weſentlich anderem Lichte ſehen, als 
wir e& zu fun pflegen. In dem Drama „Das Holz- 
bündel“ ftellt Nunez de Arce Philipp II. als hoheite: 
volle, achtunggebietende Perjönlichkeit dar. Die 
Irutalität überfiehbt er. Aus ihr herans ſchält er 
den unbeugjamen Willen zur Macht, Dem wir Die 
Bewunderung nicht verfagen künnen. 

Unter Philipp Il. bat Cervantes jeine Dichter: 
Laufbahn begonnen. Zur felben Zeit und kurz nad) 
ihm haben Lope de Vega und Galderon ge- 
ihaffen, die bildende KRunft unter Velasquez und 
Nurillo ftand hinter der Literatur nicht zurüd. 
Das war zur Regierungszeit "Philipps III. und‘ IV. 
und Karls II., der Herrfcher, deren auch Nünez 
nur mit Wehmut gedenft. Während Die Negierenden 
alleg taten, um Die Induftrie zu lähmen, Die Gefund: 
beit des Volles zu erjchüttern, entwicelte fich Die 
dichtung höher und höher: das 17. Jahrhundert, in 
dem das Meich Dem Verfall entgegenging, bildete 
ie Glanzzeit der Tpanifchen Poeſie. 

Allmählich aber begann der wirtjchaftliche und 
zationale Rückgang ſich auch in der Literatur geltend 
u mahen. Von einer wirklich Tpanifchen Literatur 
lann im 18. Jahrhundert nicht mehr gefprochen 
werden. Was gefchrieben wurde, war mit geringen 
Ausnahmen nichts als eine plumpe Nachahmung 
der franzöfifchen Schule. Frankreich hatte Die Herr- 
'haft wie in der ‘Politik fo in der Literatur. Erft 
w Ende des 18. Jahrhunderts trat die Reaktion 


en. De fa Huerta, Moratin, Gienfuegos. 


and andere ftellten fich in ihren Dichtungen in 
Begenjag zum Gallizismus. Das Nationalbewußt- 
‘an war wieder erwacht. Nationale Empfindungen 
»urden in nationale Form gefaßt. Die erite Hälfte 
des 19. Jahrhunderts ift Üiberreich an -Liferarifchen 
Erfheinungen dieſer Art. 

Der Patriotismus leuchtet auch noch aus 
Spaniens neuzeitiger Literatur, aber der Blick, dag 
Kmpfindungsleben hat fich erweitert. Die Dichtung 
bat ihre nationale Eigenart bewahrt, aber inhaltlich 
“t fie univerfal geworden. Quintana, Hargen- 
tufb und Becquer, Zorilla, Campovamar 
ind Nunez de Arce find Lyriker, die wir Deutjche 
sicht nur ftudieren, — nein, Denen wir auch nach: 
anpfinden können. 

Wenn Nunez de Arce in feinem flammenden 
Sonett „An Spanien” feinem Volke zuruft: 

„Zerbrochen Die Achtung, Gehorfam zerbrochen. 
von Gott, vom Geſetz den Zügel verloren, 
Vergebens wirft du die Freiheit fuchen, 

denn wenn ein Bolt die Tugend vergißt, 

beiigt ein feinen eignen Fehlern feinen Tyrannen.” 
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fo ſteht er bei allem Patriotismus über feinem 
Volke, Das, im Innerſten zerrüttet, fich feit mehr 
als fünfzig Jahren im Bürgerfriege befindet. Er 
hält es für feine "Pflicht, die ungefchmintte Wahr- 
heit zu verkünden. Die Achtung vor dem Gefeg ift 
für ihn die Grundlage jeden Tyortfchrifts. So fehr 
er, wie er an einer Stelle felbit jchreibt, „ohne 
beuchlerifches Schwanfen oder finnlichen Vorbehalt 
für Die religiöfe Freiheit mit allen ihren Folgen“ 
eintrat, fo konnte er nicht genug Diejenigen ver- 
dammen, Die fich über jeden Gottheitsbegriff leicht 
binwegfegen. „Wenn die Götter fortgeben, gehn 
fie nicht allein: die Menfchenwürde begleitet fie.” 

Die Überhebung ift für ihn die Urfache des 
Verfalls. So fehr er die Errungenfchaften Der 
Neuzeit anerkennt, jo fehr warnt er Davor, fich durch 
fie blenden zu laifen. Gein eigenes Volt hat ihm 


den Beweis gegeben, daß das, was wir gemeinhin 


Kultur nennen, die Vervolllommnung unjeres 
Wiſſens, unferer Technik, nichts gemein hat mit der 
wahren Kultur, der Veredlung des Menfchen und 
der Menfchheit. Faſt möchte er alles errungene . 
Wiffen preisgeben, wenn er dafür Die Ddahin- . 
geſchwundene nationale Größe eintaufchen könnte. 
Aus dieſem Gefühl heraus entitand die Ballade 
„Miserere‘. 

Der Zweifel, dag Hin- und Herſchwanken ift 
bezeichnend für Nunez de Arce. In feiner in Profa 
gehaltenen Vorrede fagt er es felbft: „Seit früheſter 
Kindheit in die Strömungen des öffentlichen Lebens 
eingeweiht, Durchdrungen von den fchwierigen poli- 
tifchen, fozialen und religiöfen Problemen, Die unfer 
Zahrhundert aufitellte, ohne fiegbisher löfen zu fönnen, 
und geblendef von dem Staub der Ruinen, welche 
unaufhörlich auf Europas Boden berniederfallen, — 
ift es da etwa verwunderlich, Daß der Zweifel fich 
mir in Herz und Geift ftahl, der quälende, fchmerz- 
liche Zweifel? So vieles ſah id) in der noch nicht 
langen Spanne meines Lebens! Gefallene und auf- 
gerichtete Throne, fortgeſchwemmte und gleich wieder 
eingefegfe Inftitutionen, Revolutionen, aufregend, 
aber vorübergehend, — alles, fo gewaltig eg war, 
ift vor meinen Augen mit erftaunlicher Gefchwindig- 
feit vorbeigezogen, und immer ſah ich dasfelbe Er- 
gebnis: die Reaktion überwältigt von der Anarchie, 
die Anarchie verfcehlungen von der Reaktion; Die 
Freiheit niemals.” 

Derjelbe Schrei nach Freiheit, Neinheit tönt 
aus dem Ffleinen Gedicht „Excelsior“, das ich im 
eigenartigen Rhythmus und Ajfonanzenreimform 
des Originals überfegt habe. Rein wie Der Schnee 
auf Bergesgipfeln ift des Dichters Empfinden, und 
Wehmut überfommt ihn, wenn er Die MReinbeit 
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gefährdet glaubt. Ein fchöner Beweis Hierfür ift Das 
fhwermütige Stimmungsbild „Dämmerung“. 
Sn Ungarn hat Albin Köröſi Durch zahl. 


reiche !berfegungen und literarifche Abhandlungen , 


Nunezde Arced Ruhm verkündet. Von deutfchen Über⸗ 


fegungen find mir nur zwei befannt: die im fünften. 


Jahrbuch der Kölner Blumenfpiele von Johannes 
Faftenrath veröffentlichte Üüberſetzung von Sursum 
corda (Geite 300— 302) und die ſchon im Jahre 1832 
in Buchform erfchienene, gleichfalld von Faſtenrath 
beforgte Überfegung Der Vision de Fray Martin, jener 
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meifterhaften fumbolifchen Dichtung, welche Bruder 
Martins, d.h. Luthers, Seelenfämpfe fchildert und 
mit feinem Austritt aus dem Orden fchließt. 

Ich felbft Habe außer den in Diefem Heft ent- 
baltenen Veröffentlichungen noch Übertragungen der 
Gedichte „Menſchliche Größe”, „Am Abend” (Der 
erſte Kuß) verfaßt, welche jedoch noch nicht im 
Drud vorliegen. 

Gaspar Nunez de Arce ift wert, auch uns 
Deutfchen bekannt zu werden, Denn — nehmt alles 
nur in allem — er war ein Dichter. 


a STE DE Er a a a ah a a aa ln a a a a En a a a a a ae 
ERFREUT TER FERN EEE FEER FE ER ER PER EEE FER FER FER FERNEN 
ee Em En EEE EEE u er En Du nn Eu u Rt 


Ferdinand Brunetiere T. 


Ferdinand PBrunetiere, der befannte 
Direltor der „Revue des deux mondes“, ift am 
9. Dezember zu Parig im 57. Lebensjahre (geb. 1849 
zu Toulon) verftorben. Mit ihm fcheidet jener 
mertwürdige tiefgründige Geijt, Der Die Glauben$- 
richtung der Geiftesherven des 17. Jahrhunderts 
fühn gegen ein ganzes modernes Zeitalter der 
Wiffenfchaft verteidigte, obwohl das ihm vielfach 
unterftellte Wort „La banqueroute de la science“ 
nicht von ihm ftammt und von ihm nur mit be- 
ftimmten Einfchräntungen gebraucht wurde.*) Brune- 
tiere hatte eine entbehrungsreihe Jugend; mit 
24 Zahren war er Schüler Der Ecole normale und 
Unterlehrer zugleich, und bereits ein angehender 
Gelehrter, deſſen Studieneifer die Nacht zum Tage 
machte. Solches Leben drückte ihn Das Gepräge 
eines frühen Ernftes auf, und frühe untergrub er 
feine Gefundheit. Später zu Amt und Würden 
gelangt, — er war, neben feiner Stellung an Der 
vornehmften Revue Franfreichg, maitre de Conference 
an der Ecole normale, eine Zeitlang Profeſſor an 
der Sorbonne und feit 1893 Mitglied der Akademie 
— ließ er dieſe rajtlofe Arbeitstraft nie erlahmen. 
Er ift fozufagen mit der ‘Feder in Der Hand ge- 
ftorben. — Von der größten Bedeutung werden 
feine wertvollen Ausgaben der „Sermons" off: 
nets und der „Provinciales« Pascalg bleiben. Als 
literarifcher Kritifer befämpfte Brunetiere bejonderg 
Die naturaliftifchen Tendenzen („Le roman natu- 
raliste*). Geine Kritik überhaupt ift Die des Ge- 
lehrten und Klaffiters, der, ganz in den Geift Des 
17. Jahrhunderts vertieft, zur Moderne fein 
Perhältnis findet. Seine Beſchäftigung mit dem 
Haffischen Zeitalter des franzöfiichen Geifteslebeng 
veranlaßte ihn fehlieglich, für die Autorität Der 





*) Brunetitre brachte dieſen Ausdruck zum erften Male 
in feinem berübmten Artifel, den er nach der Zufammentunft 
mit Leo XIII. am 1 Januar 1896 in der Revue des deux mondes 
veröffentlichte, und er ftebt dort in Unfübrungsitricben. 
Wer Prunetieres Schaffen näher ftudiert, wird finden, Daß 
man „la banyueroute (oder faillite) de la science nicht in dem 
fchroffen Sinne zu veritehen bat, den Diefes aus feinem Zu- 
fammenbang loggerijjene Zitat ergibt. 


tatholifchen” Kirche zu kämpfen. Beſonders nad 
einer Unterredung mit Leo XIII. (1895) trat er in 
feinen „Discours de Combat“ offen als Kämpfer 
auf und bereifte ald KRampfesredner die “Provinz. 
Dadurch fchadete er feiner Karriere im antireligidien 
Frankreich; er erfuhr die erbittertiten Angriffe und 
ward immer einfamer, feelifche und phyſiſche Leiden 
Durch unermüdliche Arbeit betäubend. Er glaubte 
nicht an das Leben, Das er nur als fchmerzlic 
Leidenszeit auffaßte. Kurz vor feinem Tode fagte 
er zu feinem langjährigen Freunde Paul Bourget: 
„Wenn ich mich nicht Durch Die Arbeit tötete, würde 
ih vor Kummer über die troftloje Färbung meiner 
Betrachtungen fterben.” Diefer große Ginfeitige 
paßte nicht in unfer Jahrhundert; feine Einfeitigfeit 
verurteilte ihn zu einem Märtyrertum, Das er aller: 
Dings mit einer bewunderungsmwürdigen beroifchen 
Größe ertrug. A Brunnemann. 


Un unfere Lejer. 


Das InhaltSverzeichnis Des XVI. Jahrgangs 
gelangt mit diefem Hefte zur DVerfendung. Leier, 
welche dDasfelbe nicht erhalten, bitten wir, koſten⸗ 
freie Direfte Lieferung zu verlangen. | 

Die Einbanddeden für den legten Jahrgang 
find ebenfalld jegt fertiggeftelt. Wir find aus 
mancherlei praftifchen Gründen wieder Dazu über: 
gegangen, 2 Halbjahrseinbände anfertigen zu 
laſſen, welche wir zum Preife von ME. 1.—- pro Band 
abgeben. Beftellungen, foweit fie noch nicht in 
unferen Händen find, erbitten wir baldigft an Ihre 
Buchhandlung Wo der Bezug auf Schwierig: 
feiten ftößt, an ung Direlt. 


Drudfehlerberihtigung. Der Verfafferder 
in Mr. 2 abgedruckten Liedes von Herrn Haleweyn 
heißt Pol de Mont, die lberfegerin Amely v. 
Die Redaltion. 
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Das Weib, 


(Geichichte eines Mannes.) 


Bon Francisco Tusquets. 
Einzig autorifierte Überfegung aus dem Spanifchen von Louife Faftenrath. 


5a, Roja, ja, id leje in deinem Blid, 
in deinem Schweigen, in deinen Tränen ... du 
erwählit den Beruf einer barmherzigen Schwelter. 
du wirft als Heldin leben und als Heilige 
erben !“ 

„Rene,“ murmelte Roja traurig nad) eini- 
gen Augenbliden düjteren Schweigens, „begehre 
nihts, frage mid) nichts .... was aus mir wird? 
Nur Gott allein weiß es. Heute befinde ich mid) 
ht in jener Verfaſſung, in der aus Betrad)- 
Imgen ein Entſchluß reifen fann. Mein Bujen 
flopft, mein ganzes Sein hat ſich in ihm zu- 
ammengedrängt, das Hirn ilt ſchlaff. Jetzt 
blide ih noch auf dich, doc in wenigen Augen: 
bliden wirft du mir entjhwinden, um in die 
Arme eines anderen Meibes zurüdzufehren ... 
Ad, Nens! Wie kurz war unfer Glüd! Wie 
lühtig unfere Liebe! ... Nein, nein! was 
age ih! ... Ich werde noch verrüdt! 
Flüchtig iſt unſere Liebe nicht; fie wird länger 
währen als unjere jchlüpfrigen Körper I & 
lange wie unſere Seelen, die ewig! ... Was 
ih tun werde? Gott wird es bejtimmen. Wenn 


(Fortſetzung.) 
ich mich hier in dieſem Winkel, wo ich ſo glück— 
lich war, allein befinden werde, dann will ich 
über alles nachdenken, und Licht wird meinen 
verwirrten Geiſt erhellen.“ 

Sie unterbrach ſich, um zwei dicke Tränen 
zu trocknen. 

„Es it zu Ende, Néné,“ fuhr ſie fort, „wir 
werden uns niemals wiederjehn . . Die Jahre 
werden vorbeifliegen ... eines Tages wirjt du 
wieder nad Paris fommen, und ein anderes 
Weib wird an deinem Arme gehn, ein anderes, 
würdiges Weib, die Herrin all deiner Gefühle 
und Gedanfen; ihr werdet von jhönen und ge- 
Junden Kindern umringt fein . . hr werdet 
glüdlih und heiter nah) dem Bois gehn, an 
diejem Palaſt vorbei ... DO, dann werde id) 
nicht mehr da jein . . Uber, nit wahr, Nene, 
einen Blid wirjt du nad diefem Hauje werfen, 
einen Gedanten der Erinnerung mir weihn, mehr 
verlange ih nit von Dir.‘ 

Und ſie jprady immer weiter und weiter, 
mit derjelben Ergebung, mit der gleichen Sanft- 
mut. Felix vergab, dab die Minuten vorwärts 
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eilten, daß er fih ſchon zum zweitenmal verab- 
\diedete und die Abreiſe unbedingt nötig war. 

Aber Cantaridilla, weit vorſichtiger als er, 
deutete mit traurigem Ausdrud auf die Bronze- 
uhr, die auf dem Kamine ftand. Es fehlte eine 
Vierteljtunde bis zum Abgang des Zuges; ge- 
trade fo viel Zeit, um in aller Eile nad) dem 
Drleansbahnhofe zu gelangen. 

Felix entwand fid) mit einer höheren Kraft- 
anftrengung den Armen Rofas. Noch ein von 
unendlier Leidenihaft und Zärtlichkeit durch— 
tränfter Blid traf fie von der Türſchwelle aus, 
und dann entihwand er. 

Sie lief nad) dem Balkon, wo fie fo lange 
verblieb, bis das Coupe um die Ede bog. Dann 
entledigte fie jih rajh ihres Sclafrods und 
warf ji in einen Gefjel. Sie war wirklich 
erſchöpft. 


V. 


Eine Türe öffnete ſich, und ein Kopf zwängte 
ſich durch. 

„Geh in ein Kloſter, Roſa!“ murmelte Pla— 
narroya und ahmte die zärtliche Betonung von 
Felix nad. 

Eine andere Tür, ein anderer Kopf und eine 
andere Stimme: 

„Einft, einft Hatten fie eine Mutter, die ihnen 
von einem gütigen Gott |prad) .. .“ 

Es war der Diktator, der das Yaljett be- 
nußte, um die Rauheit feines Spradyorgans zu 
mildern. 

„Merde barmherzige Scyweiter, Rofa,‘ rief 
honigfüß Juan Sole Diaz. „Du warjt un- 
wideritehlid im Böſen, du wirt es auh im 
Guten fein ...“ 

„Die Wunden werden durd) die Berührung 
deiner zarten Händchen heilen...“ ſagte Doftor 
Midi und Ihlid auf den Zehen heran. 

Hierauf entlud fih aus acht Kehlen gleid)- 
zeitig ein homeriſches Gelächter, das in einer 
Rieſenſtärke erdröhnte und ſich derart in Die 
Länge 309, dak fi) der Doftor genötigt jah, 
einigen der anwefenden Dämdyen feine Hilfe zu 
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leihn, denn fie waren nahe daran, id Tranf 
zu lachen. 

Aber das Gas erleudhtete wieder das Ge: 
mad), die Gedede lagen wieder auf ihren Pläßen, 
und die Krebsfuppe dampfte. 

Cantaridilla nahm die Präjidentihaft ein 
und hielt eine furze, anınutige Rede. Sie ftellte 
ihren Freundinnen und Freunden den neuen Rod) 
vor, einen großen Künjtler, der diefen Abend 
fein Debut machte. Das Mahl begann mit einer 
Suppe; fie wiſſe nidyt, ob fie pompejanild) jei, 
oder ob fie Lucullus unter feine Lieblingsgänge 
zählte, wie dies ihr erlauchter Freund, der be: 
rühmte Juan SFofe Diaz verjiderte. (Hierbei 
machte fie gegen den Betreffenden eine Zeremo: 
nielle Berbeugung, die noch zeremonieller er: 
wiedert wurde.) Uber auf alle Fälle war es 
notwendig, mit Diefer Suppe anzufangen, da 
mehrere der Anwefenden zu ihrer Vollendung 
beigetragen. Pepa gab dazu ihr andaluſiſches 
Salz, fie felbjt den indilhen Pfeffer, und was 
die Krebſe beträfe ... Bei dieſem Satz richtete 
lie einen ausdrudsvollen Blid auf die vier Män- 
ner, die am Tiſche ſaßen. 

Kurz darauf wurden alle Stimmen, mit 
Ausnahme derjenigen der Miß, gleichzeitig hör— 
bar. Der Cnpernwein und der Falerno, fo Hatte 
lie Juan Joſé Diaz getauft, wurden fleißig ein- 
geihentt, und in den Augen und auf den Wan: 
gen einiger jener liebenswürdigen Dämden be- 
gannen ſich die Anzeichen eines ernftlihen Räuſch 
chens zu zeigen. 

„Und die Verſe?“ 
Stimme. 

MWahrhaftig, die Verſe von Felix mußten 
zum Vorſchein fonımen. Er hatte fie auf dem 
Kamin neben den Sced liegen lajjen. Cantari- 
dilla hatte den leßteren in Sicherheit gebracht, 
nahdem fie ſich vergewijlert, daß die Summe, 
die ihr darin angewiejen war, alle ihre Erwar: 
tungen übertraf, aber die Elegie hatte ſie ganz 
und gar vergeljen. 

Ein Kammerdiener holte das Gedidt und 
übergab es Planarroya. Diefer, nachdem er ji 


frug auf einmal eine 


Tusquets: Das Weib 


die wenigen Haare, die er noch auf dem Kopfe 
hatte, geglättet, ftand auf, blidte mit "fentimen- 
taler Miene in die Höhe und begann mit Tomi- 
ihem Ernſt die Vorleſung. 

Wenige der Anweſenden verjtanden das 
Katalaniſche. Aber fobald eine Strophe zu Ende 
war, jo überfeßte fie entweder Cantaridilla oder 
Planarroya ihren Gefährten ins Franzöſiſche oder 
Kaſtellaniſche und ſchmückten fie nody mit Tomi- 
Iden Erflärungen und mit unjinnigen Abände— 
tungen aus. 

Jede Strophe gab zu einem Sturm von 
Applaus und Gelächter Beranlaffung. 

Aber die „Tapfere“, die anfänglid, wie alle 
anderen, mitlachte, hatte plößlid) wieder einen 
ihrer „Anfälle“. 

„Shweigt, ihr ſchamloſen Geſchöpfe,“ rief 
ite in namenlofer Wut, „ſchämt ihr euch nidt, 
euh fo über den armen ‚Einfaltspinfel‘-Iuftig zu 
maden, der, alles in allem, ein höchſt anltän- 
diger Menſch ift? Was würdeft du, Ziegenbod,“ 
ie wandte fi} dabei an Planarroya, „dafür be- 
jahlen, wenn du dir feinen blonden Bart käm— 
men und mit jeinen berrlidden zwei Laternen 
in die Melt bliden könnteſt? ... Und dann fagt 
mir nur, ihr Undantbaren, wer zahlt denn das, 
was wir jeßt eſſen und trinken? Nur er, nie: 
mand anderes wie er... Deshalb ſchweigt, Un- 
vürdige, und nehmt euch vor mir in acht, denn 
euer Lachen iſt geradezu eine Schweinerei und 
bringt mid) ganz in Harniſch.“ 

Und der Schluß ihrer Rede gipfelte in ver- 
ihiedenen nicht fehr ſchmeichelhaften Bezeichnungen, 
die fie den Männern ſowohl wie den Weibern 
ins Geſicht fchleuderte. 

Cantaridilla erwiderte ebenſo heftig; die 
„Tapfere“ wurde wirflid wütend; fie warfen ſich 
gegenleitig die Jeiten vor, wo die eine Obit in 
den valencianifchen Gefilden ftahl, und die andere 
dasfelbe mit den Mufcheln an der Küjte von 
Malaga tat. 

Schließlich wurden fie der Worte fatt, Can- 
taridilla nahm ein Deffertmeffer zur Hand, mit 
dem fie, wie fie fagte, diefe Sau köpfen wolle; 
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aber die andere, noch entjchloffener, bemäd)tigte 
lid einer großen Schüffel mit Eis, die in der 
Mitte des Tiſches jtand, und ehe man fie zu- 
rüdhalten Tonnte, warf jie fie Cantaridilla an 
den Kopf. 

„Da haſt du’s, damit fi dein Blut ab- 
fühlt, du größte... .‘““ ſchrie fie gleichzeitig, als 
lie die Eismenge fliegen ließ. 

Der Diktator trat dazwildyen und empfing 
das Gejhüß im vollen Umfang, und vor einer 
ernſtlichen Verlegung retteten ihn bloß die Bor- 
ten, die glei Nadeln ſein Antlig verteidigten. 

Hierauf ließ jid) die gewichtige Stimme Pla- 
natroyas ernjt und gemeſſen vernehmen, um zwi- 
\a,en den beiden Mädchen Frieden zu jtiften. Seine 
Kede Hang pathetiſch; er erinnerte an edle Züge 
beider Parteien, die den Beweis liefern, daß die jäh- 
zornigen Freundinnen eigentlid geboren wurden, 
um fi) zu lieben und zu veritehen. Er ſchloß 
mit der Aufforderung zu einer gegenjeitigen Um- 
armung, ohne fid) dabei totzudrüden, und zu 
einem Verſöhnungskuſſe, ohne ſich dabei zu 
beißen. Und zur bejonderen Beträftigung feiner 
Rede, die fähig gewejen wäre, Felſen zu erweichen, 
deutete er auf die befilagenswerte Geltalt des 
Diltators, in deſſen Schnurrbart die npaau 
unter Null herab gejunfen war. 


Die Trinkſprüche begannen. 


Camille bradyte den erjten jingend aus; mit 
einer SKtonteraltitimme, die ſchön gewejen wäre, 
wenn jie nit dur den Gebraud) von Rum 
und Tabak ftets bededt und heiſer geflungen 
hätte. Sie trug einige boshafte, Cantaribdilla 
gewidmete Couplets vor, die mit ſchamloſen An- 
\pielungen gejpidt waren. 


Die „Tapfere“ tranf auf ihre angebetete 
Freundin, die entzüdende Roſita, böswilligerweije 
Cantaridilla genannt, und wünjdte ihr ewige 
Tugend und unendlihe Anziehungstraft, damit 
der „Einfaltspinjel“, weldher der bejte und frei- 
gebigite Junge der Welt wäre, jtets in fie ver- 
narrt bliebe und ihr immer neue Paläjte zur 
Verfügung ftellte. 
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Juan Joſeé Diaz behielt fi) die ernite Note 
vor. Zum Gegenitand jeiner Rede hatte er die 
Zergliederung des Menüs gewählt. Gang für 
Gang ſuchte er zu erflären, und zum Schluſſe 
verjicherte er jeinen entzindenden Yreundinnen 
und feinen berühmten Gefährten — tiefe Ver: 
beugungen und feines Lächeln nad) allen Seiten 
— mit aller Bejtimmtheit, daß fie joeben die 
Ehre hatten, ganz dasjelbe zu ejjen und zu frin- 
ten, was Qucullus gegeljen und getrunfen bei 
dem dentwürdigen Bankette, Das er an dem und 
dem Tage, am jo und jo vielten des dus, Des 
Sahres fo und jo, feinem erlaudten Freunde 
Zulio Sempronio Waron geboten, dem größten 
Feinſchmecker feiner Zeit, den Gajtgeber ausge- 
nommen. Hierauf beantwortete er eine Klage 
Camilles, die ſich rohe Auſtern gewünſcht hatte 
und nicht gekochte und zubereitete, wie fie in 
Wirklichkeit ferviert wurden. Bon tieflter Ent- 
rüftung ergriffen, juchte er jenem gefräßigen, 
wenig wilfenjhaftlid gebildeten Geſchöpf nad)- 
zuweilen, daß weder Sempronio Maron, nod) 
Zucullus, noch Cäſar felbjt, der Eroberer der 
Welt, den Mut hatten, ein Seetier zu verjdlin- 
gen, ohne es vorher auf dem Teuer mit aro- 
matiſchen Kräutern zubereiten zu lajjen. Seine 
Behauptungen Ipidte er mit Zitaten und un: 
fontrollierbaren Argumenten. 

Die Rede wurde dadurd) gehörig in die 
Länge gezogen; aber fie ſchien doch unterhaltend, 
denn es gab feine Zeichen von Ungeduld. 

Er endete mit der Bemerkung, daß er einige 
Stimmen gehört, die Kaffee verlangten. Dar- 
auf fönne er nur mit dem einzigen Wort „nie: 
mals!“ antworten. Im übrigen wolle er den 
Zerſtreuten |pielen und denen, die ſich nicht da— 
von enthalten fönnten,. erlauben, Jih nad) der 
Küche zu begeben, einen Kammerdiener zu be: 
\tehen und auf diefe Weile Mokka und Benedik— 
tiner zu erlangen, ohne daß es jemand jähe. 

Nun wandte jih die Mil am Arme Planar: 
royas, keuſch lächelnd, mit niedergelchlagenen 
Augen zum Slavier. Mit Lleiner Stimme, Die 
zu dem Niejenförper in merfwürdigem Gegen- 
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fat Itand, fang fie ein Wiadrigal, defjen Text und 
Muſik von ihr jelbjt jftammten. Sie pries darin 
den Glanz des neuen Palaftes und die geheim: 
nispollen und unbejtimmten Reize jeines Um: 
freifes. „Das hübſche Net“, fo lautete der Titel, 
wurde mit Beifall aufgenommen und zur Wieder- 
holung verlangt. 

Cantaridilla hatte ji den leßten Teil des 
Programms aufgejpart. Sie war voll Begeilte- 
rung, und wohl niemals hatte Jie ihre NReize 
urfprünglider und unwiderjtehliher gezeigt. Sie 
ahmte jeden, den man ihr vorſchlug, nad. Wir 
in einer Laterna magica fah man die Tragddin, 
die Dperettendiva, die Chanjonettenfängerin und 
den Weodetenorilten vorbeidefilieren. Sie trug 
ſechs Trachten zur Schau. Ein überaus fojtbares 
Gejellihaftstleid zuerit, dann eines einer römi: 
Ihen Patrizierin, um pomphaft die Mlexandriner 
Racines vorzutragen; dann ein Soubrettenkoſtüm 
Louis AV., um die Operettenmelodien zu träl- 
lern; dann ein um den Körper geſchlagenes 
Manilatuh und ein kleines Tüchelchen auf dem 
Kopf, um Seguidillas zu fingen; dann ein männ: 
lies Koſtüm, langer Rod und rote Weite, um 
Romanzen zu flöten wie das Tenörchen der Ko— 
milden Oper; und als Sclußfnalleffelt eine 
Tradt mit wenig Nähten, an deren Ausführung 
wohl faum eine andere Kleiderfünitlerin als Mut: 
ter Natur teilgenomnten. 

Die Weine übten ihre Wirkung: Die Orgie 
nahm eine gewaltige Ausdehnung an. 

Es ijt unbedingt notwendig, über die letzten 
Szenen einen Schleier zu werfen. 


* * 


* 


Inzwiſchen machte der eigentliche Gaſtgeber, 
der alle Rechnungen zu bezahlen hatte und in 
einem Wagen des Expreßzuges ſaß, vergebliche 
Anſtrengungen, um ein Stündlein Schlaf zu fin— 
den. Und wenn es ihm dennoch gelang, auf ein 
paar Augenblicke einzunicken, dann ſah er ſeine 
angebetete Roſa im weißen Gewande der Un- 
ſchuld vor jid, von einer himmliſchen Aureole 
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ungeben, wie ſie ihn ſanft mit ihren großen, 
ihwarzen Augen anſah und ihm mit unbeſchreib— 
licer Melancholie zulädhelte. 


Sünftes Kapitel. 
I. 


Der lange Aufenthalt in Paris hatte eine 
tiefe Brefche in das Vermögen des Marques de 
Puigsegur geſchlagen; aber niemand ahnte nod) 
etwas davon. Er ließ verſchiedene Wertſachen 
verlaufen, auch jogar einigen jtädtiihen Belit 
belajten, aber ſämtliches Gut, das fih um das 
Herrenhaus ins Endloje hinzog, blieb unverleßt. 

Der Sommer begann; die Familie 309 nad) 
Puigsegur. " 

Mie farblos, wie eintönig und, um es furz- 
weg zu Jagen, wie unerträglid; geitaltete ſich nun 
für (eliz das Landleben! Er begriff gar nidt, 
daß er in früheren Zeiten ein Vergnügen daran 
jand, den Sonnenaufgang zu bewundern, den 
eriten Gefängen der Vögel zu laufchen und ſich 
an dem urfprünglidhen Duft der Berge und der 
idarfen Brife des Meeres zu erquiden. „Unbe— 
dingt it die Melt voller Unſinn,“ dadte er, 
„aber das dümmſte von allem iſt das Yrüb- 
aufſtehn.“ 

Und wie wenig Behagen fand er an dem 
Verkehr mit den ungeſchliffenen Landbewohnern! 
der Pfarrer, mit dem er in früheren Zeiten 
Stunden um Stunden in freundſchaftlicher Weiſe 
derplaudert, langweilte ihn jetzt entſetzlich; denn 
wenn er auch ſeine Heiligkeit anerkannte, ſo über— 
ſah er doch nicht mehr, wie früher, ſeine Un— 
wiſſenheit und den Mangel aller geſellſchaftlichen 
Umgangsformen. Und der Arzt! ein Greis, mit 
dem er ehemals metaphyſiſche Geſpräche führte 
. .. Uf! Welchen Ekel verurſachte es ihm, als 
er die Entdedung machte, daß derſelbe nur ein— 
mal in der Woche das Hemd wechſelte und ſchwarz 
verbrämte Nägel hatte. 
daß er ihn in früheren Zeiten fogar zu Tifche 
geladen, da begriff er nicht, was für Augen und 
Gerudsnerven er damals hatte! ... Und die 
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benachbarten Gutsbeſitzer! Wie abgeichmadte 
Leute! Immer drehten ſich ihre Geſpräche um 
dieſelben Dinge: um gute oder ſchlechte Ernte, 
um die Mißgriffe der Regierung und um die 
Ungeheuerlichkeiten, die ſich die einzelnen Ver— 
treter zuſchulden kommen ließen. Als ob die 


Welt nur darauf beſchränkt wäre! 


Felix war nie ein Freund der Jagd geweſen; 
die hingeopferten Tiere taten ihm zu leid. Trotz— 
dem wanderte er in früheren Zeiten früh mor: 
gens hinaus, mit der Ylinte auf der Scdyulter, 
von jeinem Lieblingshund begleitet. Es war für 
ihn ein Zeitvertreib wie irgend ein anderer, einen 
Hafen zu entdeden, ihn entichwinden zu fehn, 
ihn eifrig zu verfolgen, nochmals mit ihm zu- 
ſammenzutreffen und ihn dann fajt immer ent- 
\hlüpfen zu laffen und den Schuß zu verfehlen. 

Menn es dann die Sonne fon allzu gut 
meinte, jtredte er jid) unter den Scatten einer 
Eiche, und fein Hund legte fih mit eingezogenem 
Schwanz zu feinen Küken. Dann fam es wohl 
vor, daß Felix, wenn er die wenig Jiegreiche Hal- 
tung Jeines Gefährten betrachtete, folgende Worte 
als eine Art Troſt an ihn richtete: 

„Du bilt ſchlecht gelaunt, Wlarb, weil die 
Mittagitunde [hon nahe ift und wir nod fein 
einziges Stüd erlegt haben. Aber id} fage dir, 
daß das gar nichts macht; im Gegenteil, das ilt 
mehr als gut. Bedenke doch, daß alle Tiere Kin- 
der Gottes jind. Würde es dir oder mir ge- 


- fallen, vom Wolf zerjtüdelt und verſpeiſt zu wer: 


den unter dem Borwand, daß er Hunger hat? 
Nun made es dir dod) Far, Freund Alarb, daß 
du und id; für die Hafen und Yeldhühner das- 
jelbe find, was der Wolf für uns?“ 

Hierauf teilte er fein einfadyes Yrühjtüd mit 
dem Hund, ſchlief eine Weile und ließ dann jeine 
Gedanfen frei durch die Gefilde der Phantajie 
herumirren. 

Sp vergingen zuweilen viele Stunden, bis 
ihn der Sonnenuntergang daran mahnte, daß 
er jeit früh weder Weib noch Kind gefehen, 
und raſchen Schrittes ſchlug er den Weg nad 
Puigsegur ein. 
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Ehe er dort anlangte, ſah er im SHinter: 
grunde die undeutlihen Umriſſe von Geltalten, 
einen derjelben ganz Heinwinzig. Hierauf be- 
Ichleunigte er nody mehr die Schritte, und bald 
darauf begann Bebe, ohne daß man es zurüd- 
zuhalten vermodjte, noch flinter als jeine Mutter 
und das Kindermädden zu laufen, bis es id 
in die Arme feines Baters warf. — 

Als Felix ſich am Orleansbahnhof in den 
Zug feßte, war er des guten Glaubens, daß das 
reine, ruhige Glüd, das, frei von ſtarken Er- 
regungen, aber aud) von Kämpfen und Gewil- 
jensbijfen, in einem Augenblid die neuen Ein— 
drüde erlöſchen würde, die ungeſunden Erinne- 


rungen jenes ZFeitabjchnittes, den er, fern von. 


allem, was er vergötterte, verbradt. 

Er hatte fi” aber getäuſcht; er erfannte, 
daß der Eindrud unendlich tiefer war, als er 
es fi) ſelbſt eingebildet. Uber er hatte nun 
einen Schlußpunkt gemadt und durfte fi nicht 
mehr mit dem Bergangenen bejdäftigen. Er 
war Sicher, jobald er nur eine Woche die reine 
Luft von Puigsegur einatmen, jid) immer an 
der Geite feiner angebeteten Eugenia befinden 
und mit Bebe im Graje wälzen würde — das 
arme Kind hatte gar feine Geſchwiſter, und es 
war nicht redht, ihn fid allein zu überlaffen —, 
mußte Paris mit feiner verderbenbringenden, 
taffinierten Zivilifation feinem Gedantenfteis 
entihwinden, das Palais in der Avenue de Bois 
in die Regionen des Vergeſſens geraten, und 
Rofa ſelbſt fi in eine Mythe verwandeln, an 
die er fi von Zeit zu Zeit entjinnen würde mit 
der Frage: „Was mag aus ihr geworden fein?‘ 
Um dann mit dem Ausruf zu endigen: „Armes 
Ding!“ 


Il. 


Aber ad! nidts von alledem geſchah. 
Wenn er durch die Wälder jtreifte und [id 
dann ermüdet an Dem Fuße eines Baumes nieder: 
ließ, dann zitierte er weder eine Stelle aus einer 
Schrift über den Feldbau, noch trällerte er die 
Melodien der legtgehörten Oper, Jondern emp- 
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fand ein bejonderes Vergnügen, ſich in Gedan- 
fen nad Paris in das bewußte Palais zu ver: 
jegen. Und wenn ihn die Luft anwandelte, Verſe 
zu maden, ſuchte er fi nit an der herrlichen, 
wilden Natur zu begeiltern, auch nicht an der 
feufchen und ſüßen Schönheit Eugenias oder der 
Unſchuld Bebes, fondern er berauſchte ſich in 
den Erinnerungen an ein Weib mit fremdartigen 
Reizen, das ihm bald in [hwarzem Gewand mit 
der weißen Nonnenhaube der Schweſtern von 
San Picente erfhien, bald im grauen Gewande 
der Büßerinnen kniend, auf den Kirchenfliefen 
herumrutſchend, und ein andermal wieder, und 
zwar meijtens, in vornehmer Kleidung, mit Bril- 
Ianten bededt, Halb zurüdgelehnt auf dem koſt— 
baren Divan im Hintergrunde ihres Boudoirs, 
Ihöner als je und ihre unwiderjtehlihen Ber: 
führungsfünjte bis ins Unendliche vervielfadt. 
Und er ſelbſt lag ihr zu Füßen auf dem Teppid), 
hielt die Hände der Göttin zwiſchen den feinen, 
blidte verzüdt zu ihr empor und horchte auf die 
Goldharfe ihrer Himmliihen Stimme ... wie 
in vergangenen holden Zeiten, die nicht wieder: 
ehren Sollten. 

Die ſchlafloſen Nächte folgten einander. Die 
verſuchenden Bilder belagerten ihn, drängten [id . 
ihm mit unwiderltehlider Macht entgegen. Wie 
viele Pläne fahte er, wie viele Gründe erfand 
er, um, fobald es tagte, abzureifen. Er wollte 
nur eine Wode in Paris verbringen, nur emen 
Tag, einen einzigen Tag, um fie zu fehen. Sie 
jehen! Dadurd; würde er neue Kräfte erlangen, 
um fein Kreuz zu ertragen. Kreuz nannte er 
Ihon das ehrbare Glüd, die keuſche Liebe feiner 
Gattin und die naive Zärtlichleit jemes Söhn- 
hens. — 

Der Tag beruhigte dieje Delirien; die Real 
tion fam mit gleiher Stärke wie. die nädjtlihen 
Erregungen. Was war ſchließlich jene Kurti 
Jane neben feiner Eugenia? Konnte man etwa 
Vergleiche anjtellen zwiihen Yinfternis und Lit? 
... Und mit der Zärtlichkeit eines Weibes ver: 
band fid) eine andere, unendliche, göttliche, vor 
der alle anderen erblaßten: diejenige feines Soh— 
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nes, der ihn immer mit den großen, blauen Augen 
anlah, der nidyt gern eine Stunde fern von 
keinem Papa zubradte und, wenn er ihn auf 
die Jagd oder auf einen langen Spaziergang 
gehen fah, ganz verzweifelt war und ſich die 
tuzen Härchen ausreißen wollte. 

Außerdem war ja bei Rofa die Reue ein- 
gelehrt. Zur Zeit würde fie gewiß ſchon aus 
Paris verfhwunden fein. Wer fonnte willen, 
in welde Regionen fie ihre Tränen und Erinne- 
rungen ſchon geführt Hatten? Die Sünderin war 
losgelauft. Sie aufzufuden und nody einmal 
zu verderben, wäre ein unerlaubtes Verbrechen 
geweien, noch größer als die Verführung einer 
Jungfrau. Ä 

As er an diefem Punkt der Betradytungen 
angelangt war, murmelte er ftets in abjolut gutem 
Glauben vor fi Hin: 

„Damit ift es zu Ende. Ich Habe einen 
großen Fehler begangen, der aber glüdlicherweife 
leine Folgen gehabt hat. Gelobt fei Gott! .... 
Ein zweites Mal laffe ih mich nicht fangen! .. 
Mein Glüd ift hier... Wenn ich es nicht hüte, 
ige ih mid) der Gefahr aus, es zu verlieren ...“ 

Und in voller Überzeugung wiederholte er 
einmal über das andere: 

„Damit ift es nun zu Ende!‘ 

Aber wenn Planarroya, der Mann mit dem 
ieiten Kopf und den fiheren Füßen, dem inneren 
Rampf, in dem fi Felix befand, beigewohnt 
hätte, würde er ihm wahrſcheinlich gejagt haben: 
„Unterwerfen Sie ſich, lieber Marqués, -unter- 
werfen Sie fid) ohne Widerſtand; bemühn Sie 
ih nit, dem Tabak Gefhmad abzugewinnen, 
“ahdem Gie Opium geraudt; wer fid ſechs 
Nonate an Haſchiſch gefättigt, der Tann, mein 
steund, Die Pfeifen zum Fenſter hHinauswerfen.“ 


ID. 


Im November wurde der Aufenthalt von 
Tuigsegur, wie gewöhnlich, nad; Barcelona ver- 
gt. Die franzöfifhe Ausgabe der „Klagen“ 
hatte noch nicht das Licht der Welt erblidt. Der 
Sommer, eine wenig günftige Zeit, um ein neues 
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Werk zu lancieren, war die Urfahe der Ber: 
\pätung. Aber alles war vorbereitet: die fran- 
zöfifhe Überſetzung und die lluftrationen im 
Sat und die Korrelturen begonnen. Da das 
fatalanifde Original auf einer Seite und die 
franzöfifhe Überfegung in demfelben Band auf 
der anderen Seite veröffentlidt werden follte, 
war es widhtig, daß der Autor felbjt die Drud- 
bogen durchſah. Auch erihien es paffend, daß 


ſich der Dichter im geeigneten Augenblid einigen 


redaktionellen Größen perfönlid vorftellte. Kurz: 
wenn eine Pariſer Reife aud nicht gerade eine 
Notwendigkeit war, fo erſchien fie doch wün- 
Ichenswert, um den Erfolg des Buches zu ſichern. 

Alles das ſagte Caſabona in einem. Briefe 
voll glüdlidder Vorherfagungen und glänzender 
Verſprechungen. 

Felix las mit ſchlecht verhehlter Erregung. 
Er dachte auch auf einen Sat zu ſtoßen, der 
etwa folgendermaßen lautete: „Erinnern Sie fi 
einer Verlorenen, die ich Ihnen im vergange- 
nen Winter vorjtellte, namens Cantaridilla ? 
Nun, fie iſt barmherzige Schweiter geworden.“ 
Oder: „Niemand Tennt ihren Aufenthalt‘, oder 
etwa gar: „Sie bradte fid ums Leben, jtürzte 
id in die Geine.‘ Uber nein, niht ein Wort 
von Roſa! Uls ob fie niemals ezxijtiert hätte, 
als ob jene Borftellung ein ZFwifchenfall ohne 
jede Bedeutung gewejen wäre, von dem Caſa— 
bona vorausjeßte, daß er gar feine Erinnerung 
daran zurüdbehielt. — 

Felix Tehrte nad” Paris zurüd und redete 
ſich vielleicht felbit ein, daß ihn fein anderer 
Grund als die Veröffentlichung feines Buches 
dahin führte. Er war aud) feit entichloffen, nicht 
das geringfte zu unternehmen, um Rofa zu be- 
gegnen oder ihren Aufenthalt auszuforſchen. 


IV. 


Den Tag nah jeiner Ankunft fuhr er 
ſpät am Nadhmittag nad) dem Bois. Canta- 
ridilla war nidt da; ein falt untrüglider Be— 
weis, daß fie fern von Paris war oder wenig- 
itens ihre frühere Lebensweile geändert hatte. 
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Bei der Rüdfahrt naynı er den Weg an 
ihrem Palajt vorbei; nicht aus’ nterejje, wie 
er fi; innerlich fagte, jondern um den nädjten 
Meg nad) feinem Hotel einzufdlagen. Er fand 
alles ftill und düjter; und die Ruhe jdien ihn 
eine ſchlechte Vorbedeutung. Die Fenſter waren 
geichloffen und die Jalouſien zugezogen, man 
fah weder die weiße Mübe eines Küchenjungen, 
noch die Livree eines Lalaien, noch das muntere 
Geſicht einer Kammerzofe. Auch das Bellen von 
Mignon, dem Hündchen Rojas, war veritummt. 


* * 


* 


Zwei Tage [päter ging er wieder vorbei, 
und zwar zu Fuß und blieb anı Gitter jtehen. 
Er tat es ohne den Schatten einer böjen Ab— 
licht, wie er dachte. Da der Palaſt unbewohnt 
Ihien und Cantaridilla aus Paris entflohen, jo 
war die Bergangenheit tot, ohne vorausjidytlicye 
Auferftehung, und er fonnte fid) einen Wugen- 
blid an den Bildern ergößen, die ſich niemals 
in Wirklichleit umwandeln follten. Es war dod) 
fein fo großes VBerbreden, ein kurzes Gedenten 
jenem ungewöhnliden Weibe zu widmen, das 
nad) der Sünde die genügende Kraft fand, den 
Meg der Reue, vielleiht gar der Heiligfeit, zu 
betreten. | 

Er entfernte ji von dem Gitter, denn er 
ah, daß jih ein Mann von vornehmem Aus- 
fehen und fremdartigen Zügen dem Hauje näherte. 
Er 309 die Glode, aber die Türe wurde nidt 
geöffnet, der Portier murmelte. einige Worte, 
und jener entfernte fich ärgerli. Kurz darauf 
famen in einem offenen Landauer zwei Herren 
und ein Dämcden, lachend und Operettenmelo- 
dien trällernd; der unbejegte Pla des Wagens 
war mit Blumen bededt. Aud) fie fchellten ver- 
gebens und fuhren weiter. 

Felix näherte jid) wieder. Wie traurig jah 
der Garten aus, den einige Monate vorher die 
Gegenwart eines himmliſchen Weibes jo fröhlid) 
belebte, das in feinem Umkreis Licht, Duft und 
Heiterleit verbreitete! ... Die Blumen waren 
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alle verblüht, die Vöglein entflohen; die großen 
indiiden Kaſtanienbäume breiteten ihre dürren 
Arme wie ein Stelett aus ... 

Felix ließ ji von feinem Temperament be: 
herrſchen, das ihn leiht zu Betrachtungen trieb 
und ihn im Flug in eine andere Welt verfeßte, 
die viele Klafter höher als diejenige Tag, die 
er bewohnte. Die Räume der Phantajie be: 
gannen fid) mit Erinnerungen und Wünſchen zu 
bevöltern, mit Gejpenjtern und wirflidien Weſen, 
die alle mehr oder weniger idealiliert waren. 

Er gewahrte nit, daß die Stunden raid) 
entihwanden. 

Das Geräujd der leften Wagen, die den 
Bois verließen, verhallte ... Die Avenue blieb 
till. Die Sterne und der Mond famen hervor 
und beleuchteten fanft die milde Herbitnadt. Die 
Laternen in den Straßen wurden angezündet, 
aber die Glaskugel, die den Eingang in den 
Palaſt erhellen follte, blieb in Yiniternis. Un: 
bedingt wurden in dem Hauſe feine Beſuche er: 
wartet. 

Mer lebte da? Wer war die Familie von 
Mifanthropen und Philoſophen, Freunden der 
Einfanteit, die den Palaft gelauft, als ihn Rola 
verlajfen? Sceinbar hatte es augenblidlid 
feinen anderen Bewohner als den Portier. Mas 
ging es ihn übrigens an? Während er aber 
\o den verlajjenen Garten und den dunllen Ein- 
gang betrachtete, fühlte er die Vergangenheit 
wieder aufleben und widmete ein Stüd feiner 
Seele jenem angebeteten Weibe, von dem ihn 
für immer die Pflicht getrennt. 

Die Stunden vergingen. Es war ihm ſo 
wohl hier! ... Die ganze Welt war feinem 
Gedädtniffe entſchwunden. Puigsegur, Eugenia, 
fein Sohn, Arnaldo, die Sehnſucht nad) Ruhm, 
die Hoffnungen auf Erfolg ... nichts blieb, 
nichts. Es fam ein Augenblid, wo alle Ge 
danken feines Hirns, alle Wünſche feines Geiltes 
lid) der armen Reuigen zuwandten, der unglüd- 
lihen Eingeichloffenen, die in fremden Regionen 
die ewige Kette ſchleppen mußte, welde die Schuld 
und die Entehrung ſchmieden. 
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Auf einmal bemertte er — er dachte zuerit, 
es wäre ein Bild, das jein Wunſch hervorge- 
saubert —, wie ſich die Pforte des Palajtes 
öffnete. Ein Weib erfchien an der Schwelle, und 
nahdem es einen melancholiſchen Blid auf feine 
Umgebung geworfen, begann es, langjam die 
Treppe herabzufteigen. Cantaridilla — denn fie 
zar es — war elegant und einfadh in ſchwarz 
gelleidet, ohne Kopfbededung, und der Mond 
ipiegelte fih in ihren rötlihen Haaren, Der 
Schmerz ſchien tiefe Furchen unter ihre unver- 
gleiglihen Augen gegraben zu haben; der Blid 
war unendlich traurig, das Lächeln eilig. 

Meder in der Wirklichkeit, noch in fernen 
Roetenträumen erſchien Felix jenes Bildnis, das 
et ih fo oft vor Augen gezaubert, jo in der 
Fülle feiner jremdartigen Schönheit und feiner 
verwirtenden Reize. Faſt ohne es zu wollen, 
treß er einen Schrei aus; der ohne Zweifel ge- 
rt wurde, denn auch Kantaridilla gab Zeichen 
der Rüdlehr in fich ſelbſt aus ihren meland)o- 
lichen Betrachtungen ... 


V. 


War es Wirklichkeit oder Wahnwitz? Felix 
defand ſich in dem wollüſtigen Boudoir, das 
ganz dasſelbe war wie früher, als ob eine ſorg— 
tältige Hand während feiner Abwefenheit darüber 
gewadht hätte, daß nicht die geringſte Änderung 
ih vollführe. An der Dede jene köſtlichen Hirten 
la Matteau mit ihren Schäfchen, geihmüdt 
mit blauen Bändern; die Wände ausgepolitert 
zit Atlas in altgoldener Farbe, der Lieblings- 
farbe Rofas, wahrjcheinlidh, weil es aud) die 
sarbe ihrer Berüde war; die bewundernswerten 
Hemälde, die er zu mwahnfinnigen Preiſen be- 
zahlt; die herrlichen Bronzen, der Kamin 
Souis XV., der Divan, auf den fie ſich ſchmach— 
end hinzulagern pflegte. Felix ſah dies alles 
Dieder, wenn er au in Wirklichkeit nur Augen 
ur Betrahtung feiner Göttin hatte, die jenem 
Baradies Leben einhaudite. Und es war fein 
Itaum, nein, er fonnte nicht zweifeln, daß er 
ih niend auf dem diden Teppich befand, der 
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jedes Geräuſch eritidte, daß er die Hände Canta— 
ridillas zwijchen den jeinen hielt und der fühen 
Stimme laufchte, die murmelte: 

„Mein armer Kopf konnte nad) deiner Ab— 
teile feinen Gedanken faljen. Die Betäubung 
währte mehrere Tage. Ich glaubte, daß alles 
Borgefallene nur die Folge eines Alpdruds wäre 
... du würdelt bald zurüdtehren, jehr bald, ehe 
nod) eine Woche verflofien fein würde. Deine 
AUbreife wäre nidhts anderes gewejen als ein 
Mittel, um meine Leidenfdaft auf die Probe 
zu Stellen. ‚Er tut gut daran,‘ dachte id), ‚eine 
Verlorene, wie id, Tann fein Vertrauen ein- 
flößen.‘ Und id wartete Tag um Tag in der 
Nähe diefes Fenſters und laufchte auf jedes Ge— 
räujdy eines Wagens, der in der Nähe des Git- 
ters hielt. Scliegli wurde mir die Wahrheit 
Har; du kehrteſt nicht wieder, alles war zu 
Ende ... D, wenn du mid damals gelehen 
hätteft, Nene! Wie lönnte id dir jet meine 
Verzweiflung befchreiben! ... Das einfame Klo- 
iterleben fchien mir ein Unjinn, der Heldenmut 
der barmherzigen Scywelter ein VBerbreden. Ich 
durfte nicht die Augen gen Himmel erheben, weil 
eine weltliche Leidenihaft mid an die Erde fe: 
felte. Ich durfte nicht Gott ein Herz darbieten, 
das nicht mir gehörte... So heilige Entjdylüjje 
waren mir unterfagt ... Es fam ein Augenblid, 
wo ih mit unendlidyem Entzüden an den Tod 
dadıte; bei ihm fand ich das Ende aller meiner 
Leiden, den Weg nad; den. unbelannten Land, 
nad) dem heiligen Garten, der mit duftlojen Blü- 
ten bededt und von Lüften erfüllt ift, denen Tein 
Murmeln entſtrömt . . . Und id) fuchte nad) einem 
Mittel, um ohne Schmerzen zu jterben und ohne 
davdn entijtellt auszufehen ... Denn du weißt 
ja, Nene, ih bin ſchwach, Schmerzen erſchrecken 
mid, und dann wollte id) aud) nicht, daß Dir mem 
armer Körper, wenn die Nachricht von meinem 
Tode zu dir dränge, Schreden einflöße ... Aber 
ein rettender Gedanke durdfuhr meinen Kopf: 
er entfloh, dadıte id), er liebt mid) nicht; aber 
was liegt daran, wenn id ihn troß alledem 
liebe? Die Flamme dieſer Liebe wird nicht er- 
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löſchen, wenn er fie aud) verlafjen hat; ich werde 
fie aufredt erhalten, jo lange mein Leben währt 

. er wird mid) niemals fehen, id) ihn immer 
in meinen Träumen bei Nadıt, in meinen Betrad)- 
tungen bei Tage. Und fo geſchah es. Wenn id) 
im Lefen an eine jhöne Stelle kam, hob id) 
unwillfürlih den Kopf, als ob id) did fragen 
wollte: ‚Wie gefällt dir das, Nene?“ Wenn id) 
mid) ans Klavier ſetzte, um mid zu einem der 
Schubertſchen Lieder, die did) fo fehr ergreifen, 
zu begleiten, fuchte id) meiner Stimme die größte 
Biegſamkeit zu geben, indem ich mir embildete, 
du hörteft mir zu. Und ohne Unterlaß plauderten 
und plauderten meine Gedanten mit dir [hwahß- 
haft wie eine Elſter ... Ich war glüdlid, Nene, 
glüclich auf meine Weife, denn mein Leben hatte 
einen Zwed. Mein Vorgehen war fehr einfad), 
und ich führte es ohne Zögern aus. ch Tlei- 
dete mid) in Trauer, gab Anordnungen, daß man 
niemandem Einlaß in diefes Haus gewähre, und 
erwartete ruhig und ergeben das Ende dieſes 
Lebens, ob es nun früher oder fpäter eintreten 
würde, das ich der Erinnerung an einen ange- 
beteten Toten widmen wollte, dir, Nene, der 
du in einer tieferen Gruft, als fie die Yriedhöfe 
bergen, begraben warjt, in dem Schloſſe der 
Puigsegur, an das did ftärfere Bande felfel- 
ten als die Bande, welde die Mumien um- 
Ihlingen; die ſüßen Bande, die aus den Zärtlid)- 
feiten einer geliebten Yrau und aus den Arm— 
hen eines roſenroten Knäbleins gewoben find 
... Ich begreife gar nidt, wie du mir raten 
fonnteit, aus Paris zu entfliehen und in ein 
Klojter zu flühten! ... Weld ein Wahnfinn! 
... Dieſes Haus follte ich verlaffen, diejes Neft, 
in weldem wir uns fo fehr geliebt! ... Run 
und nimmer hätte ih den Mut dazu gefunden! 

. Und id) war jo glüdlid), indem id) die ver. 
gangene, mit dir durchlebte Zeit in meinen Il—⸗ 
lIufionen nodymals durdlebte! Ein füher Friede 
erfüllte mein ganzes Wefen, und für allen Ruhm 
der Welt hätte ih mein Glüd nidht vertaufdt. 


Mein armes Glüd, das fih aus Gejpenjtern 


und Schatten, aus unerfüllten Wünjden und 
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unerfüllbaren Hoffnungen zufammenfeßte! ... 
Nene! ...“ 


VI. 


Planarroya hielt Cantaridilla für die voll— 
endetſte Schauſpielerin der Welt und behauptete, 
daß ſie ſich derart mit der Rolle, die ſie darzu— 
ſtellen hatte, zu identifizieten wußte, daß man 
ſie nicht einmal für eine Betrügerin halten konnte, 
denn alles, was über ihre Lippen kam, fühlte 
und dachte fie auch wirklich unzweifelhaft ... 
während fie fprrad. 

Derartige, wunderbar dargeltellte Szenen 
waren ihr zur zweiten Natur geworden, und die 
Ärmſte wäre ſicherlich ſehr erjtaunt gewefen und 
hätte es auf das entſchiedenſte verneint, wenn 
ergreifenden Reden und den Tatſachen, die ihnen 
lie einer von jenen, die Vergleiche zwilhen ihren 
folgten, anjtellen Tonnten, der Falſchheit geziehen 
hätte. 

Und man mußte Planarroya wirflid) bei- 
Itimmen, denn wie hätte man jid) fonjt die Diden 
Tränen erllären können, die über ihre Wangen 
floffen? Oder jenen Wedjfel in der Gelidts- 
farbe, von der tiefiten Bläffe des Schredens bis 
zur brennenden Röte des Enthujiasmus ? 

„Nennt fie eine Wetterfahne,‘ pflegte der 
Herzog zu fagen, „aber feine Poſſenreißerin!“ 

* * 


*ᷣ 


Dem zweiten Akt der Tragikomödie feiner 
Liebe gab ſich Felix ganz und gar hin. 

Sn der eriten Zeit hatte er die Gewohn- 
heit, Rofa nur einige Stunden täglich zu widmen; 
in den übrigen ſah man ihn im Bois, in den 
Theatern oder Reltaurants, allein oder von einigen 
feiner Freunde begleitet. Nun aber fannte feine 
Leidenſchaft feine Grenzen; er 30g fi von allem 
zurüd und wohnte fat gänzlid im Palais de 
Avenue de Bois. Die Gemäder im Grand 
Hotel behielt er bloß bei, um den äußeren Schein 
zu wahren. 


— — 
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Und hierauf geſchah das Unvermeidliche. Die 
rnausgeſetzte Vertraulichkeit gab Gelegenheit zu 
!lierlei unangenehmen Enthüllungen. Troß fei- 
erunfahbaren Qeichtgläubigfeit und feiner tiefen, 
en Wahnjinn grenzenden Liebe, die ihm die Ehre 
xnhafften, in feinen SKreifen mit dem Namen 
„Summlopf“ bezeichnet zu werden, fiel ihm nun 
ah mandhmal die Binde von den Augen. Und 
ern er dadurch aud noch nit fo weit kam, 
den Gegenitand feiner Anbetung ganz klar zu 
Xen, fo ahnte er doch ſchon etwas von der 
Serdorbenheit des Kätzchens, der Mejtize des 
Junthers. 

Es ilt eben leichter, eine Szene darzujtellen, 
' seine Rolle bis ins Unendliche feltzuhalten. 

Santaridilla, die während der Abweſenheit 
:cn Felix Gelegenheit hatte, Vergleiche zwiſchen 
mund den anderen anzuftellen und feine Frei— 
tigkeit an der Sparjamfeit der anderen zu 
‚Ten, fah den Himmel offen, als fie durd) 
. \oabona erfuhr, daß ihr „Memo“ in Paris 
‚ gelommen fei. Ihre Geldmittel waren ohne- 
dies erſchöpft. Am liebſten wäre fie alljogleid) 
2 dem Grand Hotel gelaufen, um ſich in die 
Atme des wiedergelehrten Flüchtlings zu wer: 
'n. Aber fie fand ein anderes Vorgehen beſſer 
d mehr im Einklang mit dem poetijhen und 
arttühlenden Wejen von Felix. Jenes Bor: 
‚Sn mußte fie, wenn es ihr glüdte — und 
„aan war bei ihrer Geſchicklichkeit nicht zu zwei— 
in —, zur unumſchränkten Gebieterin feines 
seriens und feines Vermögens madhen. Ihr 
Han war fehr einfach; f.e kleidete fi in Trauer, 
pfing niemanden und — wartete. 

der Erfolg war ein volljtändiger. Die Bank— 
ten und Scheds regneten auf fie nieder. Diefer 
Zieg verdiente wohl mandes Opfer; aber jdließ- 
‘Smar es nit Sadye der Ürmften, ewig wie 
ine beiheidene Modiſtin gelleidet zu gehen und 
ktiner Premiere und teinem Feſte, bei denen jie 
"is gewohnt war, die erfte Rolle zu [pielen, 
ulohnen. Und dann diefes ewige tötc-A-töte, 
kidem er Hägliche Verfe las und fie ihr Reper- 
one an Schubert-Liedern erſchöpfte, wurde ihr 
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geradezu unerträglid. Für furze Zeit ging ja 
das an, aber ins Unendlide fortgejegt erſchien 
es ihr unmöglid. Für alles Gold der Welt — 
und der Teufel wußte es, wie fehr ihr das Gold 
behagte — wäre jie nicht imftande geweſen, ſich 
einer jo einjhläfernden Zufunft zu ergeben. 
Natürlid fing fie an, Zerſtreuungen zu 
ſuchen; und einmal im Gange, blieb jie nicht 
ftehen. Nun begann für Felix das qualvollite 
Martyrium: die Eiferfuht. In die frenetifche 
Leidenjdaft, in die ewige Vergötterung drangen 
Strahlen des Halfes. Er wollte abreijfen; der 
Entihluß ſchien unerſchütterlich; er fette Togar . 
den Tag ſchon felt, aber immer wieder — blieb 
er. Wie oft er fi von feinen Landsleuten und 
einigen provenzaliihen Literaten, mit denen er 
verfehrte, verabſchiedete, ijt nit zu zählen ... 
Roſa nahm ſchon gar feine Notiz mehr davon. 
Jene, die dieſes Schaufpiel in der Nähe be- 
obadjteten, wie es mandmal in ein Ddrolliges 
Poffenfpiel, mandhmal in eine Tragödie aus- 
artete, hatten oft Gelegenheit, ih an Szenen 
und Situationen zu ergößen, die in den meilten 
Fällen ſpaßhaft und eigentümlid) waren. Hier 
glei ein Beijpiel: Pepa, die Tapfere, gab ein 
herrliches Feſt, um ihre goldene Hochzeit mit 
einem rulliihen Prinzen zu feiern. In jener be— 
fonderen Welt werden die filbernen Hochzeiten 
nad) ſechs Monaten und die goldenen nad) einem 
Jahr begangen. Die Pracht dieſes Banketts iſt 
nicht zu beſchreiben, und die Unterhaltung der 
Anweſenden, die das Bacchanal bis zum frühen 
Morgen fortſetzten, noch weniger. Cantaridilla 
brachte alle Männer, den verliebten Prinzen mit 
leingefihloffen, um den Beritand. Als die Reihe 
an fie fam, ihre Reize leuchten zu laffen, betrat 
jie die improvilierte Bühne in langem Rod und 
Weite, furzer Hofe, jeidenen Strümpfen, Schnal- 
lenſchuhen mit roten Abſätzen und gepudertem 
Haar. Den Hals hatte fie zwiihen den Schultern 
iteden, als ob ſie einen Budligen darzultellen 
'hätte. Hierauf wiegte fie den Kopf hin und ber 
und verdrehte die Augen, was einen Sturm von 
Beifall hervorrief, denn alle erfannten den be- 
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rühmten Tenoriften, der ihr zum Vorbild diente. 
Gleich darauf fäufelte fie die beiannte Romanze 
von Herold: „Une robe legere — d’une entiere 
blancheur.‘“ Sie fang alles mit den Lippen- 
Ipigen, und in den Smojfandos verlor ſich die 
letzte Note mit unvergleichlicher Zartheit in dem 
Raume. Bei der Wiederholung der legten Verſe: 
„Car toujours la nature — embellit la beäute“ 
führte fie eine Fermate aus, wie fie nur der 
berühmte Sänger ausführen fonnte. Cs war 
diefelbe Reinheit der Votlalifation und die ganz 
eigentümlidhe Art der Betonung des Schlußlaßes. 
— 6Gleih darauf verwandelte fi das zarte 
Stimmden in den melodilhen Ton der Mula: 
tin, die an ihren heimatlihen Sängen ſich er: 
gößt, und ſchließlich krönten das Feſt, wie ge- 
wöhnlich, die rauhen Töne der Maja, die ihre 
Peteueras in die Melt hinausjcreit. 

Cantaridilla hütete jih wohl, Felix von dieſer 
Gefellihaft eine Mitteilung zu maden. hr 
langes Ausbleiben madte ihn bald bejorgt, bald 
rajend. Sie hatten den Tag vorher einen Heinen 
Streit gehabt: und, wie immer, endete derfelbe 
damit, die ewige Drohung einer Trennung durd)- 
Ihimmern zu laſſen. Als ihm das einfiel, dachte 
er an die Möglichteit eines Selbitmordes und 
lief infolgedelfen die ganze Nacht Hin und ber, 
beſuchte die Morgue und [chidte die Diener nad) 
allen Rihtungen auf die Sude nad der Ent- 
Ihwundenen. Alles war natürlidh vergebens; 
und der Unglüdliche verbrachte händeringend die 
Nacht und jchien bereit, fich felbjt das Leben zu 
nehmen. Erſt am frühen Morgen, als er wußte, 
daß Roſa wieder ins Palais zurüdgelehrt war, 
hatten diefe Yolterqualen ein Ende. Der Grund, 
den das edle Wefen angab, um ihr Fernbleiben 
zu entjhuldigen, war einfad) der, daß fie Die 
Naht mit der Pflege einer kranken Yreundin 
zugebradt. 

Am anderen Tage erzählte und fommentierte 
ihon der Gil Blas in einem feiner „Echos“ das 
ganze Ereignis und bezeichnete mit Anfangsbud)- 
ſtaben das berühmte Weib und den reichen Mar: 
qués und rührfeligen Poeten. Er ſprach aud) 
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von der kranken Freundin und den erjdhüttern- 
den Wehrufen, welche diefelbe mit Guitarrebeglei- 
tung während der ganzen Nadt in der elegan: 
ten Wohnung ausgejtoßen und von den unzäl)- 
ligen Taffen Tee — die aber eine merlwürdige 
Ähnlichkeit mit Gläjern ausgetühlten Champag- 
ners hatten —, die von der Kranken und denen, 
die ſie gepflegt, vertilgt wurden. 

Während einer Woche — der längjte Zeit: 
raum von Ruhm oder Läcdherlichfeit in der großen 
Hauptitadt — Iprad man von nidts anderem. 

Die Lage von Felix wurde täglid Tompro- 
mittierender und jcdhwieriger. Eugenia ſchrieb 
ihm ſehnſuchtsvoll und beforgt, ohne es zu wagen, 
den Grund feiner Abweſenheit, die fi” immer 
verlängerte, anzubeuten. Arnaldo, jein zärt- 
liher Bruder, der ihn fo fehr liebte, und zu deſſen 
Ohren allerlei Gerüchte drangen, die ihn die 
Wahrheit erraten ließen, richtete Briefe an ihn, 
die von Unwillen überfloffen und von Drohun: 
gen erfüllt waren. Der Verwalter wußte Icon 
gar nicht mehr, welder Mittel ſich zu bedienen, 
um alle geforderten Summen jdiden zu fönnen. 

Die Ausreißverſuche und die ar zutage 
tretende Untreue Rofas wurde immer häufiger 
und ffandalöfer. Es war ſchon unmöglich, die 
Augen der Wahrheit zu verjchließen. Oft wenn 
Telix im Palais erjdjien, wurde ihm der Be 
ſcheid zuteil, „daß die Gnädige nicht zu Hauſe 
ſei“. Schlecht gelaunt, wartete er manchmal ver: 
geblid) Stunde um Stunde, bis er ſchließlich weg: 
ging und ſich innerlih ſchwur, nie wieder zurüd: 
zufehren. 

„Dh haſſe fie,“ rief er, „ic veradte fie.“ 

Aber je größere Anftrengungen er machte, 
um fie zu haſſen oder zu veradhten, um fo ver: 
hängnisvoller fühlte er fi für immer an jie 
gebunden. Ä 

Oft blieb er aud, um die Wahrheit zu er 
fahren, in den vorerwähnten Fällen in der Nähe 
des Palaſtes. Das Nefultat feines Spionentun!s 
war, daß er oft Zeuge jein mußte, wie der Herzog 
oder ein anderer nad) einem mehr oder weniger 
langen Beſuch den Garten durchſchritt und zärt 
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ih von der Herrin des Hauſes verabidiedet 
Turde, 

‚In feiner Verzweiflung wollte er einen Knall— 
feft bieten und provozierte feine Rivalen. Er 
ann mit Planarroya, der das größte Gut- 
ben im Palais de l'Avenue de Bois beſaß. 
‚nernem atiltotratiichen Cercle richtete er unter 
Xm nihtigiten Vorwand einige beleidigende 
Vorte an den Herzog. Es war furze Zeit nad) 
grem fenjationellen Ereignis, das der Gil Blas 
n die Winde der Offentlichkeit lanciert hatte. 
blanarroya fah feinen Herausforderer mit auf- 
'üliender Jmpertinenz von oben bis unten an, 
abelte und fagte: | 

„Um eine jummende liege oder um irgend 
‚ne ähnlihe Sache werde id) es mir zu jeder 
elegenheit zur großen Ehre anrechnen, meinen 
tegen mit dem des Marqués de Puigsegur zu 
ten; aber um ein Srauenzimmer, das Ge: 
reingut ijt, niemals!“ 

yeliz fühlte die Beleidigung und wollte fid) 
üden; aber er mußte davon abfommen, als er 
die Haltung aller jah, die der Szene beiwohn: 
en und deutlich zu verjtehen gaben, daß fie ſich 
die Seite Planarroyas ftellten. 

Berwirrt und beſchämt mußte er ſich zu: 
r:djiehen. | 

Tas intime Leben mit jenem Weibe ver- 
Tandelte fi in ein ſchredliches Märtyrium, zu 
deſſen Beſchreibung ſich feine Worte in der menſch— 
ben Sprade finden. Felix hörte auf, zu 
rohen, die letzten Kampfverſuche gab er auf; 
Tentledigte fi aller Waffen und nahm zur 
Sitte feine ausfhlieglihe Zuflugt. Sid von 
“tu trennen, ſchlug er ſchon gar nicht mehr vor 
‚nd gründete feinen Entſchluß auf folgende Logif: 

„sh bin halb ruiniert; Eugenia und Ar— 
'aldo veradyten mich, mein Sohn liebt mid) nicht. 
Üles habe ich durch diefes Weib verloren, jo 
ll es wenigitens ſelbſt mein eigen bleiben.“ 

Über ein unerwartetes Ereignis änderte Diele 
vage, 

Ein paarmal in der Woche pflegte ſich Felix 
"Grand Hotel zu zeigen. Er nahm dann jeine 
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Korrelpondenzen in Empfang, zahlte jeine Red): 
nungen, frühjtüdte mandmal, wenn aud ſehr 
jelten, mit irgend einem Freunde und ließ ſich 
dann wieder mehrere Tage nidt bliden. 

Eines Nachmittags, als er in Rojas Be- 
gleitung, mit der er ſich ſchon ganz fchamlos 
öffentlid) zeigte, vom Bois zurüdfehrte, hörte er 
durch Kajabona, daß mehrere Telegramme für 
ihn im Hotel lägen. Er wurde bejtürzt, und 
ein unangenehmes Borgefühl bemädtigte ſich 
jeiner. Roſa wollte ihn begleiten, doch er wider- 
legte fi) dem. Er verabjchiedete jih an ihrem 
Tore und gab dem Kutſcher Befehl, ihn in aller 
Eile nad dem Grand Hotel zu fahren. 

Auf dem Tifche feines Salons lagen die be- 
wuhten Telegramme; er betradıtete jie einen 
Augenblid zitternd und zudend; Hierauf öffnete 
er fiebernd das erjte: 

„Das Kind trant, fomme!“ war darin zu 
leſen. | 

Im anderen benadridtigte man ihn von 
einer unmittelbaren Gefahr, und das Wort 
„komme“ wiederholte Jid. 

Im dritten gab man ihm zu verltehen, da 
die Ärzte die Hoffnung aufgegeben, aber noch 
bat man ihn, ſich ſchleunigſt auf den Weg zu 
maden. 


Das lette war fehr lafoniih; das Wort 
„komme“ fand ſich nicht mehr gelchrieben. 


vn. 


Felix war entjeßt und fand feine Tränen; 
er, dem die Augen feudht wurden, wenn er ein 
verlajjenes Vöglein lagen oder eine Schubertfche 
Melodie jingen hörte. 

Alles das fonnte nur ein düjterer Alpdrud 
jein, und er mußte Davon erwaden. 

Dod) als er eins an das andere fnüpfte und 
ih in feine Betrachtungen vertiefte, da über- 
zeugte er fid} immer mehr und mehr, dak ihn 
feine graulame Sllujion, ſondern graujamite 
Wirklichkeit gefangen hält. 
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Die Krankheit feines Sohnes hatte fünf 
Tage gewährt, indeifen er fih in Paris dem 
Vergnügen überantwortete. Am Tage bevor 
der arme Kleine fein Leben aushaudyte, nahm 
er an einer Premiere in Begleitung eines ver- 
Iorenen Weibes teil, und beide hatten jie ge- 
lacht und ſich vergnügt an den groben Scerzen 
und der frivolen Mufit. Als fie jenen ange- 
beteten, kleinen Körper in die geweihte Erde 
ſenkten, hr er mit jenem Weibe im Landauer 
Ipazieren. Länger als ein Jahr hatte er Eugenia, 
die keuſche und liebende Gattin, nicht gejehen, 
länger als ein Fahr fein Söhnen nicht gelieb- 
koſt ... Ja, es gab WAugenblide, in denen er 
die Empfindung hatte, daß ſich jene ſüßen Ge— 
lihtszüge, die in früheren Zeiten fein alles waren, 
in feinem Gedädtnijfe verwildten. 

Den letten Sommer hatte er niht wie ge- 
wöhnlidy, heiter und in trautem Yrieden an der 
Seite jener beiden geliebten Weſen verbradt, 
ſondern durchlief mehrere Modebäder in Ge- 
fellfhaft eines verdorbenen und veradhteten Wei- 
bes. Und Arnaldo, fein Zwillingsbruder, fein 
Iteter Gefährte, die Hälfte feiner Seele, was 
war aus ihm geworden? Er wuhte es nidt, 
ſie [hrieben fih nicht mehr. Und indem er das 
legte Jahr überdadjte, jah er viele Tage, Wochen 
und Monde, in denen er ganz vergellen, daß ein 
older Bruder exiltierte. 

Aber zwilchen allen und über allem Hob 
li unheimlid und erfchhredend der furdtbare 
Sat ab: „Der Heine Felix it im Hrmmel!“ 
So ſtand es auf dem blauen Blättchen, das fein 
Gewilfen graufam folterte und ihm immer und 
immer wieder fagte: „Dein Sohn wäre vielleicht 
nit gejtorben, wenn der liebende Vater der 
früheren Zeiten in den Augenbliden der ‚Gefahr 
an feinem Bette gewadt hätte. Auf diefe Weiſe 
wäre vielleiht der Tod bezwungen worden; du 
hättelt zu Füßen des Schußpatrons von Puigs- 
egur fo innig um das Leben Bebes gefleht, 
daß es fiegreih aus der furdtbaren Krankheit 
hervorgegangen wäre. Und jelbjt im entgegen 
gejegten Falle, wenn alles vergebens geweſen 
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wäre, würde dir der Troſt geblieben fein, feine 
Auglein zu ſchließen und feinen Tleinen Körper 
der Mutter Erde wieder zurüdzugeben.“ 

Und er war es, er, Felix von Puigsegur, 
der Erbe eines Geſchlechtes von Helden und Hei— 
ligen, der alles das unterlajjen Hatte; er, der 
vor dem Gedanten zurüdjichauerte, dem unbe: 
deutendften Weſen der Schöpfung zu jchaden; 
er, der während jeines Herumijtreifens durch die 
Mälder die Flinte in die Luft abſchoß, um den 
Bogel nit zu verwunden, der ſich im Bereiche 
feines Schußes befand! 

Und wenn er in dem Parozismus feines 
Schmerzes nad) der Urfache jener grenzenlojen 
Verwandlung fuhte, dann fah er fie flar, ein: 
fach, beftimmt in dieſem furzen Reſümee ent- 
halten: eines Abends zeigte id ihm im Theater 
ein ſchamloſes, weder ſchönes noch junges Weib, 
dem er, der arme Geblendete, jein Gut, feinen 
Herd, jeine Ehre, den Namen feiner Vorfahren 
und wohl auch das Jenfeits, an das feine drilt- 
lihe Seele inımer geglaubt, zum Opfer gebradt. 

Die Nebel, die ihn umbhüllten, zerjtreuten 
ih, der Alp verwandelte ſich in Wirklichkeit, 
hoffnungslos, troftlos. 

Hierauf bemädjtigte ſich feiner Seele und 
überjhwemmte fein ganzes Sein etwas ebenio 
Großes wie fein Fehler: der Hak gegen jenes 
Meib, ein wilder Haß, der nichts zuließ, was 
dem Mitleid ähnlich jah, und der ihn ein Race: 
gefhrei ausjtoßen ließ. Der mädtige Haß, den 
manchmal ſchwache Charaktere empfinden, wenn 
lie zum erjtenmal im Leben veradten. 

Er wollte in die Avenue du Bois laufen 
und, jobald er ſich der Elenden gegenüber be-- 
fand, ſie erwürgen, fie zertreten, wie man eine 
Viper zertritt, die, zwilhen Blumen verborgen, 
uns verwundet durch einen tödlihen Biß, der 
unjer Blut vergiftet. 

Ein leifes Rlopfen an der Tür ließ ſich [hüd- 
tern und beſcheiden vernehmen. Felix brachte 
feinen Laut hervor, aber jein Blid war feit auf 
die Türe gerichtet. Tiefe öffnete fih, und an 
der Schwelle erſchien Roſa. Felix ſah fie einige 
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Setunden lang feſt an, ähnlid wie der Tiger 
jene Beute betradjtet, ehe er fie zerfleijht. 
Tann erhob er fi, madte einige Schritte und 
warf ihr einen befehlenden, fürdterliden Blid 
zu. Sie ftieß einen Schrei des Schredens aus und 
wurde bleih. Aber Felix kam nicht dazu, fie zu 
berüßten: er blieb jtehen, und einen Augenblid 
ipäter jtürzte er bejinnungslos zu Boden. 

Als er wieder zu fih kam, befand er ſich 
angelleidet im Bette und in die Dede eingehüllt. 
Im Fallen Hatte er auf der Stirne eine Wunde 
erhalten, und das verlorene Blut erleidhterte ihm 
in Gehirn. 

Roſa Itand an feinem Bette und betradtete 
iin traurig, ſchweigſam, unbeweglid), voller Ach— 
tung für feinen unendlihen Schmerz. 

Hierauf begann fie zärtliche Troftesworte zu 
murmeln und wählte dazu gefhidt die fanfteite 
Siegiamfeit ihrer Sirenenftimme. 

Er lag mit dem Rüden ihr zugewandt, ſah 
auf die Dede, madte gar feine Bewegung und 
gab fein Zeichen, als ob er fie hörte. 

So vergingen einige Stunden, bis die un- 
Beitimmte Helle eines regnerifhen Wintermorgens 
durch die Fenſter drang. 

Felix erhob fih. Als er Rofa ins Geſicht 
iah, ſchrie er ſie an: 

„Geh!“ 

Sie zog ſich in einen Winkel des Zimmers 
zurüch, und dort blieb fie ſtill und ſtumm. 

Felix [prang aus dem Bett, machte taumelnd 
emige Schritte und drüdte an die Glode. 

„Sogleid einen Wagen!‘ befahl er dem 
Rammerdiener, der einen Augenblid fpäter 
antrat. | 

Es fehlte nod ee: als eine Stunde bis 
um Abgang des Zuges, aber er wollte feine 
Minute länger in diefem Gemade verbleiben. 

Rofa warf ihm die Arme um den Hals, 
um ihn zurüdzubalten. Wie Tonnte fie ihn m 
dieſen Augenbliden und in diefem Zuftande ab- 
teifen lafien? Er möge doc wenigitens einen 
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Tag, einen einzigen Tag warten. Das war alles, 
um was fie ihn bat. Und mit greifbaren Grün- 
den und mit zärtliden Worten ſuchte fie ihn 
zu überzeugen; das Kofewort „Néné“ nahm da- 
bei auf ihren Lippen eine unbeſchreibliche Be— 
tonung an. 

Aber er entwand fi ihr mit folder Kraft, 
daß Rofa einige Schritte von ihm entfernt nieder: 
fiel. Als er fie auf dem Boden fah, ging er 
mit geballter Yault auf fie zu, erhob .dven Arm 
und ließ ihn kräftig auf fie niederfallen. Roſa 
madte feine Bewegung, um ſich zu verteidigen, 
nit einmal, um den Schlag abzuwehren. 

„Darum verlangit du, daß id} bleibe ?“ fchrie 
Felix. „Willft du noch mehr Geld? ... Da, 
da nimm alles!“ 

Und er öffnete den Selretär, entnahm dar- 
aus mit vollen Händen Banknoten und zerjtreute 
lie auf dem Boden. 

„Willſt du noch mehr?“ 

Er nahm aud die Brieftafche, deren Inhalt 
er ebenfalls zu Boden warf. 

„Willſt du einen Sched auf 500000 Fran— 
ten?“ fuhr er mit fteigender Wut und heiferer 
Stimme fort. „Du folljt ihn haben; voraus: 
gefeßt, daß ich noch über eine folhe Summe 
verfügen Tann; aber laß mid, ſprich nit zu 
mir, ſieh mid nicht an, vergiß, daß du mid 
gelannt halt.‘ 

Hierauf fahte er fie mit folder Kraft an 
den Händen, daß er jie nötigte, einen Schmer— 
zensihrei auszujtoßen: 

„Ich verbiete Dir, je eine Zeile an mid) zu 
rihten, in welcher Lebenslage du did) auch be- 
finden magit! Mein Andenten foll aus deiner 
Erinnerung gänzlich verwiſcht fein... Du follit 
willen, wie ich dich veradhte, wie mir weder das 
Gefängnis noch der Galgen folden Schreden ein- 
flößen wie dein verdammter Körper .. .“ 

Cantaridilla hob ſchweigſam die Banknoten 
vom Boden auf und legte fie wieder in die Brief- 
taſche; die darin feinen Plaß hatten, legte fie in 
die Handtafhe ihres unglüdlihen Freundes. 
Hierauf fehrte ſie wieder in ihren Wintel zurüd. 
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Die Kammerdiener trugen das Gepäd fort. 
Felix verließ das Jimmer, ohne Roſa an- 
zufehen. 


* 


Eine Stunde ſpäter befand ſich Roſa in 
einem beſcheidenen Wollkleid und mit einem 
Sammethütchen auf dem Kopf auf dem Perron 
des Orleansbahnhofes und hatte die Augen feſt 
auf ein Coupe gerichtet. 

Dann, als ſich die Lolomotive in Bewegung 
legte, wintte fie mit dem Taſchentuch, und zwar 
jo lange, bis fie den Zug aus den Augen verlor. 

Aber niemand erwiderte diejen leßten Gruß. 


Sechſtes Kapitel. 


I. 


Barcelona mit jeinem heiteren Himmel und 
jeiner jteten Lebendigkeit bedrüdte Felix. Einige 
feiner Freunde famen auf der Straße auf ihn 
zu, um ihm ihr Beileid auszudrüden,; andere 
grüßten ihn mit erfünftelter Kälte und gaben 
ihm dadurch zu veritehen, daß man in vielen 
Familien von jenen Verirrungen Kenntnis hatte 
und darüber feine Bemertungen madte; andere 
wieder, die weidher angelegt waren, bedauerten 
ihn von Herzen. Alle, alle aber wurden ihm 
geradezu unerträglid). 

Obwohl der Frühling nod) jehr in der Ferne 
lag, entihloß er fidh, nad) Puigsegur zu über- 
lieden. Er brauchte die Einſamkeit, die jtärfende 
Landluft und vor allem Beihäftigung. Dort 
auf dem Boden, wo Jeine anjehnliditen Güter 
wurzelten, würde er faltblütig feine ölonomijdye 
Lage unterfuchen, und fobald er das Übel genau 
tannte, hielt es wohl aud) nicht ſchwer, ein Mittel 
zur Beleitigung desjelben zu finden. Durch Ord- 
nung und Ausdauer käme fein Erbgut jchon 
wieder in Das riditige Geleife. Er war nod 
jung; die Güte Eugenias ſicherte ihm über furz 
oder lang ihre Verzeihung und ihr Bergelfen. 
Und wenn er fie wieder volljtändig errungen -- 
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in der Weile, wie man Engel erringt —, durfte 
er vielleicht aud) Hoffen, daß ein neuer Erbe den 
vereinfamten Herd beleben würde. 


Arnaldo fchrieb ihm nad) langem und zu 
geredhtfertigtem Stillihweigen einen mitteil- 
ſamen, zärtlichen Brief. Das große Unglüd, der 


Tod des armen Bebe, hatte in feiner vor: 


nehmen Geele den Unwillen, den Grimm er: 
löfcht, und der wohlmeinende Bruder führte ſich 
wieder ein. 


Eugenia richtete nicht eine einzige Klage an 
ihn. Das beruhigte ihn im Anfang; aber ad! 
in jenem ſanften Blid war eine Kälte zu lejen, 
die größeren Screden einflößte als die aller: 
ärgiten Beihuldigungen ... Und fie war jo 
\hön mit ihrem bleichen Antliß, ihrem melan- 
holiihen Lächeln und ihren feelenvollen Augen, 
die ſich jeßt fo oft mit Tränen füllten durd) die 
fortwährende Erinnerung an ihren Sohn. 


Aber er liebte fie doch noch Jo Jehr! wollte 
fie mit einer folden Atmofphäre von Berehrung 
und Zärtlichkeit umgeben, daß er nidyt nur fider 
war, ihre Verzeihung zu erlangen, jondern aud) 
wieder ihre Liebe, wie er jie m früheren Zeiten 
bejejjen. 


Was die andere betraf ... o, die war jo 
gut wie begraben für ihn. Mandymal jchien es 
ihm, als ob der Held jener ſchmachvollen Ge- 
ſchichte gar nit er felbjt gewejen. Und indem 
er Erinnerungen heraufbejhwor, ſuchte er ſich 
zu überzeugen, daß feine Sünden zu entjchuldigen 
waren; er kam fogar dazu, zu glauben, daß fein 
Herz feinen Anteil daran hatte. Es war nur 
eine Folge der tödlichen, verpelteten Luft, Die 
man an gewilfen Orten einatmet, wo alles, bis 
zu den unbedeutenditen Kleinigleiten, dazu bei- 
trägt, die Einbildungsfraft zu erregen und Die 
Leidenihaften zu entfeſſeln. Es handelte ſich 
einfah) um einen Bergiftungsfall, der durd) die 
entnervende Luft, die er im Boudoir der Un: 
reinen eingejogen, hervorgerufen wurde. , 


(Hortjegung folgt.) 
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Aus „Strange tales of a Nihilist“ von 


William le Queur. 


Autorifierte Überfegung von Hans H. Giefede. 


): Abenddämmerung war gelommen. Sn 
| der untergehenden Sonne erglänzten Die 
Täher der Häufer in faltem, goldigem Lichte, 
und die Straßen Londons begannen ji in ein 
dülteres Grau zu hüllen. Durch die dunfelrot 
glühenden Abendwolfen blitte der erſte Stern, 
und immer undeutlidder wurden die Umrijje der 
Hauer und verfhwammen mehr und mehr in 
der hereinbrehenden Dämmerung: bald fonnten 
die Fußgänger faum nod) ihre Geſichtszüge unter- 
iheiden. 

Das rajtlofe, unruhige Treiben in der City 
begann langſam einzuſchlafen, auf das Lärmen 
ınd Halten der fleikigen Tagesarbeit folgte end- 
ih die friedlihe Ruhe der Nadıt. 

In fchnurgerader, glänzender Linie erjtrahl- 
ten die Laternen von Moftyn Road, als id) ans 
Senfter trat und mic in einen bequemen Arm- 
tuhl ſetzte, mir zur Seite das fnijternde, trau- 
ihe Kaminfeuer; auf dem Tijche lag ein offener 
Srief in Ziffernirift. - 

Bei dem fladernden Lichte des Kaminfeuers 
as ih ihn nochmals durh. Er war an Petroff 
orefjiert und lautete wie folgt: 

„Nikolaus Kaſſatkin trifft am nächſten Don- 
erstag in London ein. Er ilt ein vertrauens- 
vürdiges und tatlräftiges Mitglied unſerer Ge- 
ellſchaft in Nowgorod. Er war zweimal im 
Sefängnis, das erjtemal in Petropaulowst, das 


zweitemal in Schlüſſelburg; von dort entkam er. 
In der Überzeugung, daß er Ihnen von Nußen 
fein wird, jchiden wir ihn zu Ihnen. Er iſt ein 
fühner und überzeugter Anhänger unjerer Sade 
und beherrfht mehrere Spraden. Im Beſitze 
eines eigenen großen Einfommens ilt er nicht 
auf die finanzielle Unterjtügung der Exekutive 
angewiejen. Er überbringt Ihnen bejondere 
Nachrichten. 

Unterzeichnet im Auftrage der Brüder der 
Freiheit von Nowgorod: 

Salomon Golditein, 
Alexander Rojtowzeff.‘ 

Dann legte ich dieſen Brief wieder auf den 
Tiſch, lehnte mid) in meinen Stuhl zurüd und 
blidte naddenflih in die Rauchwolken meiner 
Zigarre. 

Petroff war in irgend einer dringenden An—⸗ 
gelegenheit in den Rat der Exekutive gerufen 
worden und Hatte mid deshalb gebeten, zu 
Haufe zu bleiben und den Ankommenden zu be- 
grüßen. Bom SHörenlagen Tannte ih ihn als 
einen jurdtlojen Revolutionär, der an mehreren 
Verfhwörungen tätig Anteil genommen hatte, 
die einige forrupte Beamte befeitigen jollten und 
aud) mehr oder weniger von Erfolg begleitet 
geweien waren. 

Aus meinem träumeriſchen Nachdenken wedte 
mid) plößlid$ der laute Klang der Türglode. 
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Unmittelbar darauf hörte id) die laute Stimme 
Petroffs, Terfinstys und Grinevitſchs, die in 
rufliiher Sprahe den Fremden - willlommen 
hießen: gleid) darauf traten fie in mem Zimmer, 
um ihn mir vorzujtellen. 

Mir [hüttelten einander freundſchaftlichſt die 
Hände: als Grinevitih das Gas angezündet 
Hatte, betrachtete ich den Angelommenen genauer. 
Er war ein Mann von mittlerer Größe und etwa 
dreißig Jahre alt. Seine Gefihtszüge waren 
gewöhnlid), feine tiefliegenden Augen von grauer 
Yarbe. Er trug einen Tangausgezogenen, Starten 
Schnurrbart, das Haar hing ihm lang und un» 
gelämmt auf die Schultern, und feine Baden- 
knochen ftanden auffällig hervor: jeine tiefge- 
furdte Stirn fprad) von ausgeltandenen Leiden 
und Qualen. | 


Er warf feinen leiten Reileüberzieher ab, 
legte fih an das Feuer, um id) zu erwärmen und 
309 dann einen Brief aus der Taſche, den er 
Paul Petroff einhändigte. 

Dann fetten wir uns nieder, um miteinander 
zu ſpeiſen. Hierbei zeigte ih Kaſſatkin als ge- 
wandter Gefellihafter und unterhaltender Er- 
zähler. Ich ſaß unmittelbar neben ihm: er er- 
zählte uns von den fortichrittliden Bewegungen 
in Nowgorod, wobei er auf die unverfennbaren 
Anzeichen hinwies, die die allgemeime Fäulnis 
der Gefellihaft und das Erwaden der Bolts- 
feele, des Nationalbewußtjeins und der Uppo- 
jition erfennen ließen, die den bevorjtehenden 
Kampf antündigten. — 

Mit Bitterleit fällte er em vernidhtendes Ur—⸗ 


teil über die unheilvollen Maßnahmen der Ne 


gierung des Zaren und hielt mit feiner Memung 
nit hinter dem Berge, daß es zu einem weit 
furhtbareren Kampfe gegen die Autofratie fom- 


men würde, als ihn jemals bisher Verfhwörungen _ 


hervorgerufen hätten, wenn man annähernd Die 
Mahrheit über die Zuftände innerhalb der Grenze 
des Reiches befannt geben würde: über die im 
Dunteln begangenen Untaten, über die Unter: 
Ihlagungen der Beamten, über den wahren Stand 
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der Finanzen, über die verzweifelten Maßregeln 
des Schatzamtes und fo weiter. 

„Erzählen Sie uns etwas von Ihrer Flucht,“ 
bat id ihn dann, nachdem er uns die Gejdidte 
feiner Verhaftung und Einkerkerung erzählt Hatte, 
die die Folge feiner Propaganda unter den Sol: 
daten der Nowgoroder Garnifon gewefen war. 

„Ah,“ rief er aus, und feine Augen glänz- 
ten, „das war eine furdtbare Erfahrung, die 
id) machen mußte, aber ih war zur Berzweiflung 
getrieben,‘ und, fid) zu Petroff wendend, fuhr 
er fort: 

„Sie Tennen die Schreden Schlüffelburgs, die 
falten, naſſen Zellen unter der Newa?“ 

„Weiß Gott, ich erinnere mid) ihrer nur zu 
gut,“ antwortete Paul mit einem leichten Seufzer. 
„Deine rau, die ih jo unendlich liebte, war 
mit mir zu gleiher Zeit eingeiperrt. Die qual- 
volle Einſamkeit und die Schreden ihrer Zelle 
madten fie unheilbar wahnfinnig. Sie befindet 
li jeßt als unheilbar in der Kriminalirrenan- 
italt in Krasnoje Selo.“ 

„Irrſinn iſt das Schickſal der meilten Ge— 
fangenen dort,“ fuhr Kaſſatkin fort. „Auch mich 
hätte das Monate durch dauernde vollſtändige 
Schweigen und der Mangel an jeder Bewegung 
in einen halbwahnſinnigen Zuſtand verſetzt. Um 
mich vor dem Irrſinn zu ſchützen, der mich lang— 
ſam, aber ſicher zu befallen drohte, Tief ich in 
meiner büjteren, dDumpfigen Zelle auf und ab 
und machte Berje. Für Tage, Wochen und Mo— 
nate beſchäftigte id) mid) mit nidyts anderem als 
mit dem Berfaffen von Gedichten, die ich gleich— 
zeitig auswendig lernen mußte, da mir alles 
Schreibmaterial fehlte. 

Dies war meine einzige geiltige Beſchäfti— 
gung, und jo widerjtandsfähig ich ſonſt war, fo 
Ihüßte mid) doch nur diefe Tätigfeit vor Dem 
völligen Wahnjinn. 

Die Gelegenheit, zu entlommen, bot jich mir 
in ganz unerwarteter Weile. Bon Petersburg 
war ein großer Transport gemeiner VBerbreder 
angeflommen, und da das Gefängnis bereits 
überfüllt war, wurde id) aus meiner Zelle in 
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einen Raum im Yeuerturm verlegt. Man |perrte 
mid dort in ein gewöhnliches Zimmer eim, defjen 
denfter nad) der Straße zu gingen. Sie lagen 
allerdings jehr hoch, waren jedoch nicht weit von 
dem Regenrohr entfernt, weldjes außerhalb an 
der Mauer herabgeführt war. Es endete an 
einem jteilabfallenden und vorfpringenden Dade 
des Unterjtods, weldjes mir immerhin gute Dienjte 
beim Herabflettern leilten Tonnte. So eine Ge- 
legenheit durfte ich nicht unbenußt laſſen. Um 
Mitternacht öffnete ich das Fenſter und Lletterte 
auf die Straße herab, wo idy mir zu meinen 
Entfommen Glüd wünſchte.“ 
„Wurden Gie entdedt?‘ fragte id. 


„ya, und zwar fofort. Das Unglüd wollte 
daß mid eine Schildwache bemerkte und 
Alarm ſchlug. Es war ein Augenhlid höchſter 
Erregung, als id) auf auf den Wald zujtürzte und 
zwiſchen den Bäumen zu verfhwinden ſuchte. Ein 
halbes Dutzend Soldaten verfolgten mid), dod) 
nur eine furze Strede weit; fie jagten fid) augen- 
Iheinlid, daß fie wenig Ausfiht hatten, den Ge- 
fangenen im Walde einholen zu fönnen, und fo 
fehrten fie um, um Hilfe aus dem Gefängnis 
zu holen. 

Währenddeſſen verbarg id) mid) und wartete 
das weitere ab. | 

Nach furzer Zeit galoppierten etwa zwanzig 
Ravallerijten den Waldweg entlang. Sobald fie 
außer Sit waren, verließ id) mein Berfted und 
sing Davon. Meine Lage war immer nod) 
itiih genug. Ich ging deshalb auf die Newa 
zu, da id) am Ufer des Fluſſes meinen Weg nit 
verfehlen tonnte. 

Ich kam bald an das Ufer. Auf der gegen- 
überliegenden Seite lagen, einige Inſeln, zugleich 
Ionnte ich einen Flußarm oder einen See unter: 
Iheiden. Didt daneben zeigte ſich im Nebel ein 
wndeutlihes Etwas: es ſchienen die Majten eini- 
gr Schiffe zu jein. 

Dit neben mir ſaß auf dem Ufer eine An— 
hl von Fiſchern, ein Stüd weiter entfernt be— 
Iäftigte fich ein alter Mann mit emem Boote. 
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Ich hatte zwei oder drei Rubel in meiner 
Taſche und ging auf den Alten zu, um ihn zu 
bitten, mid) über ven Fluß zu ſetzen. Er war dazu 


‚bereit, fragte aber beiläufig, warum id) hinüber 


wollte. Mir fielen die Majte ein, und id er. 
widerte deshalb, daß id) an Bord des Schoners 
müßte, der in der Ferne vor Unter lag. 

Der alte Mann blidte mid) verwundert und 
verdädtig an und fragte mich, wer id) fei. 

Id) erwiderte ihm, daß ich ein Arbeiter aus 
Tihwin fei. Darauf jegte der Alte eine höchſt 
verdädtige Miene auf und begann ein genaues 
Berhör. 

Ich war mit meinem Wit zu Ende und ent- 
Ihlojfen, dDavonzuluufen. Dod das wäre zwed- 
los gewejen. Die Filcher ſtanden dit bei uns 
und hätten mid in fünf Minuten wieder einge- 
fangen. So entſchloß id) mid), den Stier bei den 
Hömern zu paden. 

Ich geitand dem Alten, daß alle bisherigen 
Antworten erfunden gewejen wären, und daB id) 
im Wirklichkeit ein entkommener politiiher Ge— 
fangener ſei, der ein Verſteck ſuche. 

Nachdem der Alte nod zahlreide andere 
ragen an mid) geltellt hatte, meinte er ſchließlich: 

„Gut; ich jelbit werde Sie nit über den 
Yluß bringen, werde es aber meinem Sohne 
lagen. Er wird Sie zu der Inſel hinüberrudern, 
und dort fönnen Sie bis morgen nadjt bleiben. 
Soweit wäre alles in Ordnung. Eins aber mer: 
fen Sie fih, fagen Sie niemandem, daß Sie 
an Bord Ihres Schoners wollen! In meiner 
Jugend anferten dort Schoner genug, aber jeit 
dreißig Jahren ilt tein Schiff mehr dorthin ge- 
fommen.‘ | 

Der alte Mann rief einen jungen Fiſcher 
herbei, der mid) auf die Inſel hinüberrudern 
ſollte. Auf dem anderen Ufer angelommen, 
trennte id) mid; von dem Mann, der mid) hin— 
übergefahren hatte, und madıte id) mid) daran, 
die Inſel zu durchforſchen; id) fand fie im höch— 
ten Grade jumpfig. 

Der Nacht folgte ein regnerijher und trüber 
Morgen. Den Tag verbradte id) in einer ver- 
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laffenen Hütte. Als der Abend heranbrach, wurde 
es zu kalt für mid, um die Naht ohne Schuß 
zuzubringen, zugleich hatte ich jehr von Hunger 
zu leiden. Ih machte mid) deshalb auf und 
durhwanderte den ſumpfigen Wald nad) allen 
Richtungen in der Hoffnung, ein Haus zu ent- 
deden., Endlid traf id) auf eins, doch es lag in 
völligem Duntel. | 


Ich klopfte an das Tor, aber man wollte. 


mid nicht einlajjen. Ic klopfte an einer zweiten 
und dritten Hütte an, hatte aber ebenjowenig 
Erfolg. Sp verlor ich endlid) allen Mut und 
fragte einen der hartherzigen Hausmänner nad) 
der Wohnung des GStaroften. 

Der Dann zeigte mir das Haus des Sta— 
tojten und verriegelte feine Tür. Ich tappte mid) 
in der Dunfelheit an das Tor jenes Hauſes; 
ein altes Weib öffnete mir. Als id) nad) dem 


Beamten fragte, antwortete jie mir: „Jh bin 


die Starojta, was wollen Sie?“ 

Augenſcheinlich |prad) fie die Wahrheit. In 
dem Umtszimmer drängten jid) eine große Zahl 
der Einwohner des Ortes zujammen, und Die 
Frau bewegte fid) zwifhen ihnen ganz wie ein 
Mann. 

Ich erzählte ihnen eine ungeheuerlihe Ge— 
ſchichte. An einem Feiertag fei ih mit einigen 
Freunden von Petersburg herabgelommen. Gie 
hätten fi) betrunfen und mid, um fi einen 
dummen Scherz zu madyen, auf der Inſel zu- 
rüdgelajjen. Der weiblide Staroft zeigte warmes 
Mitgefühl für mein Unglüd, gab mir zu eljen 
und erlaubte mir, die Naht in dem Hauje zu— 
zubringen. 

Um anderen Morgen mietete ih ein Boot 
und kam glüdlid nad) St. Petersburg zurüd. 
Dort verbargen mid) meine Freunde, während 
mid) die Polizei überall juhte. Die Wege und 
die ganze Gegend rings um Sclüljelburg wurde 
durchſucht, ebenjo alle Häufer, die verdädtig er- 
Ihienen. Als ſich die Aufregung endlich gelegt 
hatte, reilte ich als gewöhnlider Pallagier ab, 
fam glüdlid über die Grenze und traf endlid 
bier em. — — — 
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Ih Hatte Kaſſatkin mitgenommen, um ihn 
in meinem Zimmer in-Danes Inn für die Nacht 
einzuquartieren, und lernte in ihm einen liebens- 
würdigen, freundlihden Menſchen Tennen, deſſen 
Schlauhert mir bei den verjchiedenen Aufgaben, 
die mir oblagen, jehr von Nutzen fein Tonnte. 
Mir ſchloſſen uns näher aneinander und wurden 
gute Freunde. | 

Ich Hatte immer als guter Scaujpieler: 
dilettant gegolten; ein wohlbelannter Theater: 
fub, der häufig Vorſtellungen in Kenjington 
Town Hall gab, hatte mid) zur Mitwirkung hin- 
zugezogen. i 

Biele meiner Freunde gehörten zu dem Klub. 
Die Proben bildeten für mid) eine angenehme 
und unterhaltende Erholung, aud) waren mit 
die Leute, mit denen id in Berührung kam, 
infofern von Nußen, als fie mir in verfchiedener 
Meije bei meiner Tätigkeit behilflid fein Tonn- 
ten. Sie wuhten, daß id) ein Ausländer war, 
hielten mid) aber für einen Yranzofen, und kaum 
dürfte jemand den Verdacht gehabt haben, dab 
ih Nihilijt fei. 

Eines Abends wurde die Kleiderprobe für 
ein neues Schaujpiel abgehalten, in der id) die 
Rolle eines engliſchen Geiltlihen zu ſpielen hatte. 
Es war eine der Hauptrollen des Stüdes. 

Die Probe hatte vollen Erfolg. Es war falt 
Mitternaht geworden, als id das Lokal verlieh 
und mid) auf den jehr weiten Heimweg madte. 
Ich hatte einen Weg von gut einer Stunde durch 
die Straßen des Weltends vor mir; aber die Nadıt 
war warnı und hell, und fo war mir die Aus- 
lit auf einen Spaziergang nidt unerwünfdt. 

Ich ging durch Kenjington Grove; in der 
ganzen Straße war außer den Schritten eines ge 
legentlich tommenden und gehenden Schugmanns 
fein Ton zu hören. Hin und wieder ftörte die 
Stille der Naht der eilige Fußtritt eines ver- 
\päteten Bergnügungslühtigen und verhallte 
wieder in Der Ferne. 

Wäre mir ein Freund begegnet, würde er 
mid) faum erkannt haben, denn idy hatte das 
geiltlihe Gewand, weldes ih ſchon zu Haufe 
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angelegt hatte, anbehalten, um der Unbequem— 
lihfeit des Umziehens in der Garderobe aus 
dem Wege zu gehen. Ich trug einen langen, 
Idwarzen Rod von orthodoxem Zuſchnitt, ſchwarze 
Unausipredjlide, einen geiltlihen Kragen und 
eınen weichen, breitfrempigen Hut. Id) war aufs 
volllommenjte verkleidet und auf feine Unan- 
nehmlichleiten gefaßt, da id) ſchon oft genug meine 
Zheaterfleider auf der Straße getragen Hatte. 

Sp war id) vielleiht eine halbe Stunde 
ihweigend vorwärts gegangen, als id plößlid) 
gewahr wurde, dak id) eine falſche Richtung ein- 
göhlagen Hatte. Meine Schritte hatten mid) 
unfreiwillig nah) Cromwell Road gebradjt, in 
tie vornehmijte Straße von Kenſington. 

Ich ging gerade an einem großen, ſchön ge- 
bauten Haufe vorüber, deſſen Außeres den un— 
verlennbaren Anſtrich von Reichtum trug. Die 
übrigen Häujer lagen im Duntel. An dieſem 
Haufe gerade erglänzten die Fenſter in hellem 
Lichte. 

Da hörte id) plötzlich etwas, was mid) zum 
Stehen bradjte. Es klang wie ein langgezogener, 
ſchtiller Schrei. 

Einen Augenblid jpäter wurde das Tor von 
einem Mann in Livree geöffnet, der die Stufen 
eilig hinabjprang. Als er mir gegenüberjtand, 
machte er plößlid Halt und blidte in mein 
Geſicht. 

„Sir,“ ſagte er, „würden Sie ſo freundlich 
ein, einige Minuten in das Haus zu kommen, 
Seine Lordihaft ſchidte mich fort, um einen Geift- 
lihen zu holen, zum Glüd finde id einen fehr 
nahe.“ 

„Einen Geiſtlichen!“ rief ih m höchſtem 
Grade verwundert aus, „aber ih —“ 

„Die Tochter Seiner Lordihaft liegt im 
Sterben, Sir, er befahl mir den erjten Geift- 
ligen zu holen, den id) antreffen würde.“ 

Der Mann führte mid die Treppen hinauf 
und, halb betäubt durch die Plöglichteit des Er- 
eignilfes, folgte id). 

Er bradyte mich in ein Fleines, aber mit höch— 
Net Eleganz ausgeftattetes Zimmer und ver- 
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Ihwand dann, um feinen Herrn herbeizurufen. 
In demfelben Augenblide hörte id) die Fuß— 
tritte von zwei anderen Perjonen, die augen 
\heinlid) von der Straße famen und durch Die 
Halle in das Jimmer gingen, weldes an das 
anjtieß, in dem id) mich befand. 

Ic) hatte faum Zeit, mid) etwas umzubliden, 
als der Bediente zurüdtehrte; bei ihm befand 
fi ein ftrengblidender, alter Herr. Er war gut 
angezogen, doch ſchienen die Kleider, die er trug, 
niht zu ihm zu paſſen. Er war ſchmal und 
mager von Körper, fein Haar [chneeweiß, feine 
Schultern eingefallen, und feine Augen zeigten 
einen ganz eigentümlidien Ausdrud. 

Die Art und Weile, in der er auf mid) zu- 
fam, um mid) zu begrüßen, war fehr auffallend, 
er [hien ohne das geringite Geräujd) durch das 
Zimmer zu gleiten, jein Geliht war ohne jede 
Farbe; wenn nicht feine ruhelojen, umherfahren- 
den Augen gewejen wären, hätte man geglaubt, 
das Angeſicht eines Toten vor fid) zu haben. 

„Seine Lordſchaft,“ jtellte der Diener vor. 

Id) verbeugte mid), und der Mann zog id 
zurüd. Für einen Augenblid fuhren die Augen 
des Alten in dem Zimmer umher, dann haftete 
fein Blid auf mir, und mit leijer, quiefender 
Stimme begann er: 

„Ich bin der Anliht, daß jedes Ding ge- 
fauft werden Tann, und dak jeder Mann feinen 
Preis hat. Stimmen Sie mir bei?" 

„Jh war überraiht. Ich erſchrak vor ihm, 
zugleid) regte fih in mir das Gefühl der Ber- 
ahtung und des Haſſes. 

„Die meilten Dinge können zweifellos ge- 
fauft werden, aber nicht alle,“ erwiderte id). 

Er lachte tüdiid. 

„Of course, Leben oder Berltand können 
freilid) nicht gelauft werden, wenn man ſich aber 
die Dienfte irgendeiner Perſon fihern will, die 
geeignet jind, ein gewilfes Ziel zu erreichen, fo ijt 
das ſicher nur eine Frage des Geldes.“ 

Dieſer Anliht jtimmte id) mit emem Niden 
zu; id) war neugierig auf die Dienjte, die id) 
ihm etwa leiten jollte. 
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„Id bin jo ziemlih mit memem Wit zu 
Ende und hätte eine Gefälligfeit von Ihrer Seite 
nötig,“ ſagte er plötzlich; zugleid) flog ein Aus- 
drud trojtlofer Verzweiflung über fein Gefidt. 

Id) empfand tiefes Mitleid mit dem ermat- 
teten und verzagten anne. 

„Mit Bergnügen will id) Ihnen behilflid 
fein, wenn ih Tann.“ 

Sein Geliht hellte jih auf, und der ver- 
zweifelte Ausdrud verjhwand. | 

„Beſten Dant,“ fagte er, „es ift vielleicht eine 
jonderbare Bitte, doch ich finde leicht einen Geilt- 
lihen, der bereitwilligft memen Wunſch erfüllen 
würde.‘ 

„Aber ih bin gar nidt — — —“ 

„Tut nichts,“ unterbra er mid). „Laſſen 
Sie fih die Sache erklären. Ich bin der Earl 
of Tallington.‘ 

Mir entfuhr ein Ausruf der Überraſchung, 
denn der Earl war eine wohlbefannte Figur im 
politiihen Leben und bis vor drei Jahren Briti- 
Icher Geſandter in Rußland gewejen. Er lächelte, 
als er meine Beltürzung wahrnahm, und fuhr 
fort: 

„Ich habe nur eine Tochter, und dieje Tiegt 
im Sterben, die Arzte haben feine Hoffnung 
mehr, und ich möchte ihr ihre legten WUugenblide 
noch nad) Kräften erleichtern.“ 

„Ah, Sie wünfden, dak id) ihr zur Geite 
ftehe und ihr geiftliden Troft jpende? Es tut 
mir leid, ih bin nicht m der Lage —“ 

„Nein, erwiderte er, „fie it fromm genug 
und hat in dieſer Beziehung fein Verlangen.“ 

„jemand, der im Sterben liegt, mag er nun 
auf den Tod vorbereitet fein oder nit, verlangt 
body |tets nad) einem Geijtlihen.“ 

„Aber Gladys iſt wahnlinnig,‘ antwortete 
er, „Sie erinnern fid) an das, was id) vor einer 
Minute fagte? Daß es fi) hier nur um eine 
Geldfrage handelt!“ 

„Wieſo?“ 

„Genauer, um eine Heirat!“ 

Ich war paff. Ich konnte nicht verſtehen, 
was das heißen ſollte. 
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„Aber was wollen Sie denn eigentlid) von 
mir?“ 

„Einen geringfügigen Dienft. Sie können 
ihn mir leilten.oder nicht; m leßterem Falle wird 
es Ihnen ewig leid tun.‘ 

„Sagen Sie mir, um was es fi handelt, 
dann will ih Ihnen antworten.‘ 

„Die Sadıe ilt diefe. Bor einiger Zeit, es 
mögen ungefähr drei Jahre her fein, lebte id 
in Gt. Petersburg; dort wurde id) Trant und 
war genötigt, nad) dem Süden Frankreichs zu 
gehen. Während meiner Abwefenheit lernte meine 
Tochter einen Ruſſen kennen, der ihr eine tiefe 
Neigung einflößte. Als ich dann zurückkehrte und 
ſie heim nach England brachte, verzehrte ſie ſich 
in Trauer und Sehnſucht nad) ihm, jo daß end- 
lich ihr Verſtand darunter litt.“ 

„Aber Tann fie denn der Mann nidjt hei- 
taten,“ warf ih ein, da mid) der Roman zu 
interejjieren begann. 

Er verſchwand auf geheimnisvolle Weile, 
und id) Tonnte ihn troß meiner angeltrengteiten 
Nahforihungen nit ausfindig machen. Natür: 
lih hätte fie ihn geheiratet, wenn fie gefonnt 
hätte. Ihre geiltigen Fähigkeiten haben aber 
jegt fo gelitten, daß fie jeden beliebigen anderen 
heiraten würde in dem Glauben, ihn vor jid) 
zu haben, und da fommen wir an den Punkt —“ 

Er griff in feine Tafche und zog eine Ddide 
Rolle Schöner, neuer Noten der Bant von Eng: 
land hervor. Dann zählte er zwanzig von ihnen 
ab, alles Noten zu hundert Pfund, und hielt 
fie mir hin. | | 

„Sie gehören Ihnen,“ fagte er mit leifer 
Stimme, ‚wenn fie meine Todter heiraten 
wollen.‘ 

Der Vorſchlag nahm mir den Atem. Zwei- 
taujend Pfund! Kann jemand auf verlodendere 
Weiſe in Verſuchung geführt werden? ch hatte 
nur nod) ein paar Scdillinge in der Taſche; was 
hätte id) mit dieſer Summe alles beginnen 
können! 

Engel und Teufel kämpften in meiner Bruſt, 
ſollte ich es nehmen oder nicht? 
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Hier war ein junges Mädchen, weldjes im 
Eterben lag, dem id) den Abſchied von der Welt 
unendlid) erleichtern Tonnte, wenn id) ſie heiratete. 
In wenigen Tagen, [päteltens ein paar Wochen 
mußte fie jterben. Niemand Tonnte von dieſem 
mitternähtlihen Abenteuer Kenntnis erhalten, 
und fein Menſch würde erfahren, wie id) mid) 
hatte kaufen lajjen. 

Dod) ich zögerte nod). 

„Mein Wort darauf, daß außer uns beiden 
niemand von ihrem Wahnſinn weiß, ebenjowenig, 
daß fie auf dem Totenbette liegt,‘ ſprach mein 
Verſucher. 

Ich zögerte. Noch ſuchte ich zu ergründen, 
delchen Beweggrund der Earl für feine ſonder⸗ 
‘ste Handlungsweije haben konnte. 

„Vorwärts! entjheidet Euh! Ein Geilt- 
iher wartet. Irgendjemand muB die lebten 
Augenblide meines Lieblings verfüßen. Iſt die 
cumme nit groß genug? Well, hier find nod) 
taufend. Seid Ihr nun bereit?‘ 

Ich nahm meinen Mut zufammen, und mit 
einem tiefen Atemzuge ftredte id) meine Hand 
aus und nahm die Noten in Empfang, die id) 
[hleunigit in meiner Taſche verſchwinden ließ. 

Ich hatte mid) jelbjt verfauft. Ich war dem 
Mammon zum Opfer gefallen, wie [hon jo man- 
her andere. Der Mann, der mid) gelauft hatte, 
hatte, öffnete die Tür und fragte leije: 

„Es ijt alles fertig ?“ 

„Sind Sie fo weit?“ fragte ein Geiltlicher, 
der ſogleich ins Zimmer trat. „Sie find der 
Berlobte der Lady Gladys? wandte er ſich 
zu mir, 

„Jawohl!“ erwiderte ih. War das nidt 
die Wahrheit? Hatte ich nicht dreitaufend Pfund 
m der Taſche, die den een Beweis dafür 
lieferten ? 

„Folgen Sie mir!“ —*— der alte Herr un- 
geduldig und führte uns eine Treppe hinauf in 
ein großes Schlafzimmer im erjten Stod. 

€s war fo ſchwach erleudjtet, daß ih kaum 
mehr als die Umrifje des Bettes und einer Per- 
im unterfheiden konnte, welhe auf ihm lag. 
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Der Diener, welcher mid) von der Straße herein- 
gerufen Hatte, folgte nah uns. Wir traten an 
die Geite des Bettes. | 

Allmählid) Hatten fid) meine Augen an das 
Halbdunfel gewöhnt, id) Tonnte fehen, daß meine 
zufünftige Frau auf der Geite lag und ihr Ge— 
liht von mir abgewandt hatte. 

„Nehmen Sie ihre Hand,“ befahl der Alte, 
dem id) mid) verfauft Hatte. | 
„Beginnen Sie mit der Zeremonie. u 

Der Geiltlihde fagte die Trauungsformeln 
in dem daralterijtiihen Nafalton her. Vielleicht 
zögerte ich etwas bei den Antworten. Meine 
iterbende Braut indelfen feinen Augenblid. Die 
Stimme der Gterbenden lang wie entfernte 
Mufit, doch war jedes Wort Har und deutlich 
zu veritehen. 

Ich gab den falfhen Namen an, den id, 
wenn es nötig war, zu führen pflegte: Wladimir 
Mordwinoff. Als id) den Namen nannte, merfte 
id, daß fie ſtutzte. 

„Mojnoli?" (Fit es möglich) fragte fie be- 
fremdet mit leifer Stimme, ohne mid) anzu 
bliden. Es war zweifellos, dab lie Ruſſiſch ver- 
ſtand. 

Endlich waren die Zeremonien beendet, wir 
waren Dann und Frau; id) war der Gemhl einer 
MWahnfinnigen, deren Gefiht id) nie gefehen hatte. 

Kann man ſich etwas Sonderbareres denken 
als eine jolhe Heirat? 

Die abgemagerten, zarten Yinger, die in 
meiner Hand ruhten, waren eijiglalt. Im Be- 
wußtjein meiner Schuld überlief mid em leijes 
Fröſteln, wenn ich daran dadte, daß ich mid) 
unlöslid an fie gebunden hatte und fie noch 
in den letten Augenbliden ihres Erdenwallens 
betrog. 

„Kommen Gie,“ rief Seine Lordſchaft, „wir 
wollen hinabgehen und die Papiere unterzeich— 
nen.“ | 

Mir begaben uns in die Bibliothet, wo das 
Regilter ausgefüllt und unterjhrieben wurde. 

Der Geijtlihe überreichte mir mit einem ge- 
murmelten Glüdwunjd den Traujdein. 
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Dann wurde eine Flaſche Champagner ge- 
bradt, wir tranfen jeder ein Glas, und dann 
. durfte id) allem in das Zimmer zurüdfehren, 
um die Belanntihaft meiner Frau zu machen. 

Ich trat auf den Fußſpitzen ein und wagte 
faum zu atmen. Un der Seite des Bettes blieb 
ic jtehen und wollte jprechen, doch ich verſuchte 
vergeblid, den Mund zu öffnen. Was Tonnte 
ih aud) Jagen? Da lam mir plöglih das Er- 
fennungswort der Nihililten in den Sinn, und 
unwillfürlid |prad) id) es aus. Die Folge war 
überrajdend: mit aller Kraft verjucdhte fie ſich 
zu erheben, fonnte ſich jedod nur auf dem Ell- 
bogen aufridhten und gab mir zu gleidyer Zeit 
das geheime Erfennungszeichen. 

Jetzt war ich neugierig, ihr Geſicht zu fehen. 
Ich drehte das Gas auf und beugte mid über 
ihr Geſicht. 

Cs war ein zartes, hübſches Antlitz, dod) 
verzogen und geihwollen, wie von heftigen 
Schlägen; ein farblojes und verzerrtes Geſicht, 
in dem jeder Zug von Wahnjinn [prad). 

Als ſich unjere Blide trafen, ſchrak fie zurüd, 
dann prüfte fie mein Geſicht näher und [chlang 
plöglih ihre Arme mit emem Ausruf wilder 
Freude um meinen Naden. 


Ich erfannte jie auf der Stelle. Sie hatte 
zu dem Zirkel gehört, dem aud) id angehörte, 
als idy vor ein paar Jahren in St. Petersburg 
lebte. Sie hatte fih Gladys Radford genannt. 
Wir hatten von ihr nur jo viel gewußt, daß ſie 
eine Engländerin war und viel Geld zu ihrer 
Verfügung hatte. 


Wir hatten uns oft in den Verſammlungen 
getroffen und außerdem jo mandes gemütliches 
Tete-a-Tete gehabt. Ich hatte jie bewundert und 
war mehr als einmal in Verſuchung gewejen, 
ihr meime Liebe zu erflären. Immer war id) 
aber davor zurüdgeichredt, bis ich endlich in einer 
furdtbar ſtürmiſchen Nacht gezwungen war, aus 
der rulliihden Hauptjtadt zu fliehen. Seitdem 
hatte id) nidhts wieder von ihr gehört und ge- 
ſehen. 
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Jetzt alſo ſollte ich ſie unter ſolchen merk— 
würdigen Umſtänden wiederfinden! 

Sie küßte mich leidenſchaftlich, und ich war 
eben im Begriff, auf unſere ſonderbare Heirat 
zu ſprechen zu kommen, als mich der in ihren 
Augen aufblitzende Wahnſinn wieder davon ab— 
hielt. 

Melden Zwed hätte es auch gehabt, mit 
ihr davon zu [preden! Sie hätte mid) dod 
nit verjtanden. 

Sie 30g ein Heines Schlüſſelbund unter ihrem 
\pigenbefeßten Kopflifjen hervor und gab es mit 
mit den Worten: 

„Geh in das Zimmer über uns und |clieke 
den zweiten Schreibtiſch auf, dort findeſt du 
rehts in der Ede ein Paket, bring es her und 
öffne es.“ | 

Ich folgte ihrer Bitte und bradte ihr ein 
feines Balet von Briefen an das Bett; es war 
mit roter Schnur zujammengebunden. Als id) 
es öffnete, fiel eine Kabinettphotographie auf 
die Bettdede. Ich hob fie auf, um fie zu be 
tradıten. 

Es war mein eigenes Bild. 

„Wie fommjt du dazu?“ fragte id) aufs 
äußerjte überrajdt. 

„Ich babe nie aufgehört, an did) zu den— 
fen,‘ antwortete fie. „Die Photographie erbat 
ih mir von einem deiner Freunde in Peters— 
burg. In dem Palet liegt aber noch eine zweite. 
Nimm fie und fieh fie dir an!“ 

Ich durchſuchte die Briefe und fand aud 
bald das Bild. Als ih es in das Licht Hielt, 
um es zu betrachten, hätte ich es beinahe fallen 
gelafjen. 

Es war das Bild des Genoffen, mit dem id 
mein „Zimmer teilte! 

„Kennſt du Kaſſatkin?“ fragte id) in höch— 
ter Beltürzung. 

„Jawohl, id Tenne ihn,‘ antwortete fie. 

Dann erhob fie ſich auf die Ellbogen und 
fuhr in ernitem Tone fort: 

„Höre, Wladimir, du bijt jegt mein Gemahl, 
wenn ih aud wei, daß id im Sterben liege! 


William le Queux: Lady Gladys’ Geheimnis 


Es gibt feine Nettung für mid, und ih muß 
iterben, ohne erlebt zu haben, daß dieſen ver- 
fuhten Spion die wohlverdiente Strafe trifft. 
Ich weiß —“ 

„Was, iſt er ein Spion?“ unterbrach ich 
ſie mit ſtocendem Atem. 

„Jawohl! Als du Petersburg verlaſſen hatteſt, 
iand er Zulaß in unſerem Zirkel, da man ihn 
für vertrauenswürdig hielt. Doch bald darauf 
verhaftete die Polizei faft die gefamten Mitglie- 
xt, und wäre id) nicht die Tochter des eng: 
lügen Gefandten gewejen, hätte mid) das gleiche 
<hidjal getroffen. Die Nachforſchungen, die id) 
'riter anitellte, lieferten mir den Beweis, daß 
en Bielsfi oder Nitolaus Kaſſatkin, wie er 
Selbjt nannte, Offizier der Geheimpolizei war. 
u Grund falſcher Einführungsbriefe hatte er 
Zulaß gefunden, und durch feine Beihilfe wur- 
ven über hundert Anhänger unjerer Sache in 
dt Verbannung geſchickt.“ 

„Ras für Beweile hajt du dafür?‘ fragte 
ih in hödfter Erregung. Ich wuhte nur zu gut, 
zie tief Kafjatkin in die Verſchwörung emgeweiht 
car, an der wir beteiligt waren. 

„Lie Papiere, die du in den Händen halt, 
zerden dir die Mahrheit meiner Worte be: 
zeiien,“ antwortete fie. 

Tann fuhr fie in wilder Erregung fort: 

„Finde den Spion, ſtrafe ihn mit dem Tode 
ir jein verräterifches Doppelfpiel, töte ihn, ver: 
prih mir das. Laß ihn nicht noch mehr un- 
'huldige Anhänger unferer Sadye nad Sibirien 
diden!“ 

Tann drüdte fie mir die Hand und fuhr 
tert: „Verfprih mir, daß du den Tod der 
Ränner und rauen rächen willft, die dieſem 
Serräter zum Opfer fielen, verfprih es 
Tirt 

„Ich verſpreche es!“ antwortete ih. „Wenn 
it ein Spion ift, muß er Sterben!“ 

„Ah, jo wird er doch nod feine wohlver- 
siente Strafe finden! Und er hatte die Frech— 
heit, mich zu lieben !“ 
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Sie ſtieß diefe Worte in fieberhafter Auf: 
regung hervor und ſank ermattet auf ihre Kiſſen 
zurüd. | 

Ihr Geſicht verfärbte fih und wurde bleid 
und verzerrt. Sie lag regungslos; id) jtand an 
ihrem Bett und wußte nidyt, was ich tun Sollte. 
Die Erregung war für fie zu groß gewejen. 

Plötzlich ſchlug fie die Augen auf, flüjterte 
meinen Namen und jeufzte tief auf, ein Schauer 
überlief ihren Körper, und dann lag fie till. 

Sch wußte, daß mein Weib geftorben war. 


Ich küßte ihre bleichen Lippen und hatte 
ihr eben die Augen zugedrüdt, als der Bediente 
in hödjjter Eile eintrat und mir zuflüjterte, day 
ih jofort in die Bibliothel Tommen follte. Er 
eilte die Treppe hinab, und ich folgte ihm. 

Als id) das Zimmer betrat, bot jih mir ein 
Bild dar, weldes ich nie vergejien werde. 

Seine Lordſchaft lag lang auf dem Teppid) 
ausgeitredt, und feine Glieder Trümmten fi in 
den Krämpfen des Vergiftungstodes. Eine Heine 
Flaſche, die auf dem Tiſche Stand, und ein zer- 
brodyenes Champagnerglas: jagten mir alles. 

Er hatte ſelbſt Hand an ſich gelegt. 

Der Geiltlihe fniete an feiner Seite, doch 
nad wenigen Uugenbliden feufzte der alte Earl 
zum legten Male, und ehe id noch recht wußte, 
was vorgefallen war, war er hinübergegangen 
in das Land, von dem niemand etwas weiß. 


Bon dem Arzte, der herbeigeholt wurde, 
hörte ih, dal der Earl von Tallington feit feiner 
Rückkehr aus St. Petersburg ſchon oft Zeichen 
von Geiltestrantheit gegeben hatte. In einem 
jolden Zobjudjtsanfalle hatte er etwa ein Jahr 
zuvor jeine Tochter niedergeſchlagen und ihr un- 
heilbaren Schaden zugefügt. 

Dann wurde aud) Sie geiltestrant. 


Es war klar, daß Seine Lordſchaft zum Gift 
gegriffen hatte, als er in einem Augenblid Tlarer 
Überlegung ertannte, welches Unheil er ange: 
richtet hatte. 
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Ein Talter, nebliger Morgen brad an, als 
id) die Treppe zu meiner Wohnung hinaufitieg. 
Ich öffnete die Tür mit meinem Drüder und 
trat in das Mohnzimmer. Die Lampe brannte 
nod), alles ſprach dafür, daß Kaſſatkin noch nicht 
zurüdgelehrt war. Auf dem Tiſche lag ein an 
mid) adrefjierter Brief. Ich öffnete ihn und las 
folgendes: 

„Ich habe eine Entdedung in der Angelegen- 
heit gemadt, die uns gegenwärtig beichäftigt, 
die von großer Wichtigkeit it und mich nötigt, 
heute abend noch nad) dem Kontinent abzureifen. 
Ih werde Euch in Kürze von meinem Aufent- 
haltsort benachrichtigen.“ 

Wie ein Bli fuhr es mir dur den Kopf, 
daß er nah St. Petersburg aufgebrochen war, 
um der Polizei von den Details der Verſchwö— 
tung, in die wir uns eingelajjen hatten, Nad)- 
richt zu geben. | 

In den Morgenftunden noch legte ich der 
Exekutive die Papiere vor, die mit meine ver- 
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ſtorbene Frau ausgehändigt hatte, und der Abend 
fand mid) und Terjinsti auf dem Wege nad) 
dem Kontinent. Wir kannten den Weg, den der 
Spion eingeihlagen Hatte, und folgten dem 
Mann, der von unjerer Gefellihaft zum Tode 
verurteilt worden war. 

Acht Tage jpäter enthielt Die Abendausgabe 
des Globe unter den Nachrichten aus dem Aus— 
lande aud) die folgende: 

„Unfer Kölner Korreſpondent berichtet uns 
von einem Wlorde, der in Deutſchland allge 
meines Aufjehen erregt. Gejtern wurde die Leiche 
eines Mannes im Rhein nahe bei Bonn treibend 
aufgefilht. Sein Herz, war von einem Dold- 
ſtich durchbohrt und zwei Schnitte freuzweije über 
fein Gejiht geführt. Aus den Papieren, Die man 
bei der Leiche fand, geht hervor, daß der Mann 
ein gewiljer Nilolaus Kaffatlin, ein Ruſſe, war, 
der noch bis vor furzem in London anfällig ge 
weſen iſt.“ 


— —— — — — — —————— —— — — ——— —— —— — — —— —— — — — — — — — 
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Sonette. 


Übertragen von Alfred Friedmann. 


(Bon Sainte-Beupe.) 


Nicht fpotte des Gonetts. O, Du Nörgler, machte 
Nicht Shakeſpeare manches fühe Sonett dem Lieben? 
Für diefe Harfe Hat auch Petrart gejchrieben, 

Sp wie, in Ketten, drüber einjt Taſſo wachte. 


Wie im Exil.es Lindrung Camoens bradjte, 

Sit Dante’n es oft einziger Troft geblieben; 

Dem Lorbeer nah, hat Myrthengeſträuch getrieben, 
Dies Reis, und trönt die Stirn, die jo viel erdadjte! 


Spencer, von Feenreichen zurüdgelehrt, 
Füllt in die Yorm die Tränen der eignen Schmerzen. 
Milton fieht falt mit ihm, was die Blindheit wehrt. 


Laßt im Sonett mid) trauern, oder auch herzen, 
Wie Du Bellay es aus Florenz uns gebradit, 
Und mehr als einft Ronfard, der Poet, gemadjt. 


(Bon Joſephin Soulary.) 


Die Tolle lacht: „Da kann ich nicht hinein, 

Das enge Ding zerreiß' ich ſicherlich!“ 

Sie atmet hoch, wiegt in den Hüften ſich, 

Und zwängt, verkehrt, den Arm dem Ärmel ein. 


Ich liebe ſolchen Kampf und füg' mich drein! 
Durch's Kleid, das des Proluſtes Bette glich, 
Hier zwängend, löjend dori, nun drängte id) 

Den Kopf, den Hals, des Bujens Marmorichein. 


Da zeichnet unter faltenlojer Seide 
Die Inappe Form, der Körper ſich im Kleide, 
Die Schleppe rauſcht, in Schönheit prangt der Leib, 


Gefällt, mißfällt fie nun in zarter Hülle? 
Das Herz verlor nidts, nihts der Yormen. Yüle — 
So will die Mufe id, und fo das Meib! 


’ 





Portugieſiſche Lyrik. 


Zwei Gedichte von Guerra Junqueiro. 


Deutſch von Louiſe Ey. 


Die Träne. 


En heiher Junitag. Die glüh'nde Felſenwand 
Jieht 5d’ und dürr und nadt entlang dem Wegesrand. 


Em undantbar Geftein, wo Heidelraut Taum niltet, 
Yus Sonnenfchein und Staub ein kärglich Dafein friftet. 


Auf eines Kaktusbaums gezadtem Stadelblatt 
— Tes Bettlers, der genug an Stein und Staube hat — 


Ta hat das Morgenrot, voll Mitleids, wie es ſcheint, 
Ein Tränlein, leuchtend hell wie ein Kriftall, geweint. 


=d ideal, fo Har gleicht diefe Himmelsträne 
%oh: dem Demant an Glanz; fern: einem Stern an 
Chöne. 


Ta fommt ein Yürft des Wegs mit prädtigem Hof- 
gelinde, 
5 glänzet Helm und Lanze, die Banner weh'n im Winde. 


In meiner Krone funkeln Brillanten ohnegleidhen, 
Ruft er, „Saphire aud), die feinem andern weichen; 


Aubine vom Orient, blutrot mit goldenem Glanze, 
Sieih glühenden Küſſen der Liebe gereiht zu Friftallenem 
Kranze. 
Ind Perlen, gleich den Tränen von grenzenlofem Weh, 
Som blaffen Mond geweinet, verfteint in tiefer See. 
Fun denn: die Perlen geb’ id, die Diamanten bier. 
somm, Träne, du und ftrahle als meiner Krone Zier 
f dieſem Königshaupt! Erleuchte und beſchäme 
die Welt zu meinen Füßen vom höchſten Diademe!“ 
Sof fieh', die Himmelsträne, fo Har, fo rein, fo Helle, 
Sie höret, lädhelt, zittert und ... bleibt auf ihrer Stelle. 
a reitet heldenhaft, in gleikendem Kürak aus Stahle 
If jenem fpanifchen Hengſt ein fahrender Ritter zu 
Tale. 


Und tedlid) fordert der Ritter die [himmernde Träne auf: 

„Für Jeſus fomm zu glänzen in meines Schwertes 
Knauf! 

Ich will in heil’gem Lande did) [hwingen in heil’gem 

| Krieg, 

In Ruhmesfonne erbligen follft du von Sieg zu Sieg! 


Und wenn id) wiederfehre, da ſoll mein junges Weib 
Mit dir, o Stern, ſich [hmüden den rofigen Marmorleib. 


Alfo wirft du erleuchten mit deinem Strahlenſchein 
Biel! heldenmütige Kämpfe und der Liebe heiligen 
Ä Schrein!‘ 


Dod) Sieh’, die Himmelsträne, fo klar, fo rein, fo helle, 
Sie höret, lächelt, zittert und ... bleibt auf ihrer Stelle. 


Auf feinem Grautier ziehet die Straße nah und näher 
Ein alter ſchmutziger und filziger Hebräer. 


Es tragen, hochbeladen, viel’ Efel ihm den Schatz; 
Sn großen Zederläften hat faum das Gold noch Platz. 
Sn Lumpen nur gehüllet, ein hag’rer, dürrer Greis 
Mit Habitsnaf’ und Glatze, das Auge gierig heiß: 
„Gott's Wunder!“ ſchmunzelt er, faum, daß die Trän’ 
er fiehet, 
„Wie funtelt das und leuchtet, wie glißert Das und glühet ! 
Viel' Königreiche könnt' id mit meinen Goldeshaufen, 
Biel!’ Schiffe auf dem Meere, die ganze Welt erfaufen. 
Dod) gern tauſcht' ih um diefen helleuchtenden Demant 
Das ungemeif’ne Silber und Gold mit gieriger Hand!“ 
Doch fieh’, die Himmelsträne, fo klar, fo rein, fo helle, 
Sie höret, lädelt, zittert und ... bleibt auf derfelben 
Stelle. 


Und Sieh’, die nah’ dem Kaktus ein elend Dafein gewebet, 
Die wilde Kardendiltel die matte Stimme erhebet: 
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„Die Erde, wo der Flieder und Balſamkraut gedeih’n, 


Die hatte für mid), ah! immer ein Herz von Felsgeſtein. 


Wenn leidvoll id) zum Himmel den Arm zu reden wage, 
So ſchickt er fengend Feuer in Antwort meiner Klage. 


Die Vöglein fliehen mid; mit Stadeln und Schwären 
bededet, 


Hat nie mid) ihr Geſang, ihr Zwitſchern und Trillern 


gewecket. 

Nie hab' in meiner Nähe ich Liebesleut' geſehen 

In Mondſcheinnächten ſich mit Sang und Scherz er— 
gehen. 

Der Vogel entſchwebt im Blau, und ferne ziehet das 
Lieben, 


Denn nie hab’ ih Schatten geſpendet, ach! nie eine Blüte 
| getrieben. 


D Himmelstau, o Stern, o göttlidfte der Tränen, 
O komm zum Trofte mir und ftill’ unnennbar Sehnen !‘ 


Und ſieh', die Gottesträne, fie hört und lädelt wieder, 

Und zittert... zittert ... zittert ... und fällt dann leife 
nieder. 

Nah wenig Tagen, fiehe! find ihre Blätter grün, 

Und auf der Dijtel fieht man ein Blümlein rot erblüh’n. 


Es iſt ein fahles Not, ſo weh, jo voller Schmerzen, 
So blutig, wie die Wunde in unfers Heilands Herzen... 


Im jungfräuliden Kelch der armen Diftelblüte 
Ein ſummend Bienden fi) um gold’nen Honig mübte. 


— ——s nd 


Auf der Düne. 


Meer der Gewalten, Meer der Gewalten, 
Mächtiges Meer! 

Meer voller Stürme, Meer voller Grüfte, 

Sn den ſchwarzen Tiefen gibt es Klüfte, 

Da hauſt der Draden [heußlides Heer. 


Meer ohne Schranken, Meer voller Schwanten, 
Nädtiges Meer! 

Klippen und Riffe, Klippen und NRiffe, 

Durch Schluchzen der Wogen tönet vom Schiffe 

Männlih und Traftvoll Matrofenfang her. 


Meer voller Tiefen, Meer voller Tüden, 
Unjtetes Meer! 

Da, wo die Wellen fid) himmelhoch ſtauen, 

Könnt ihr das fämpfende Scifflein erſchauen, 

Yurdtbar umdräut von den Wogen ringsher. 


Meer voll Entjegen, Meer voller Grauen, 
Zudendes Meer! 

Brüllender Sturmwind und MWogengewalten ! 

Todesgeſchrei! Sieh', nadte Geſtalten 

Treiben auf ächzenden Planken einher. 


Meer voller Gräber, Meer voller Grüfte, 
Grauſames Meer! 

Schifflein und Mannſchaft wiilkommene Beute ... 

Strandwärts tönt Klagen der Mütter und Bräute 

Schrill durch das Toſen der Brandung daher. 


Meer voller Tränen, Meer voller Trauer, 
Leidvolles Meer! 

Armliche Hütten erſticken das Weinen 

Troſtloſer Witwen, verlaſſener Kleinen: 

Wehe! Das Lager des Vaters blieb leer! 


Meer voller Frieden, Meer voller Frieden, 


Urewiges Meer! 


Blaueft nun wieder in fonnigem Ylimmer, 
Dedit in den Tiefen die Schläfer auf immer, 
Lächelſt der nächtlichen Schredensmär. 
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Das Blatt der 


Unſterblichkeit. 


Novelle 
von Enrico Caſtelnuovo. 


Autoriſierte Überfegung aus dem Italieniſchen von Otto Stauf v. d. March. 


pP 


(Saetior — ſo lautete der Name eines jungen 
> Literaten, eines mutigen Kämpfers 
Erellior hatte eben das lang erjehnte Wörtchen 
„Ende“ unter die letzte Zeile jeiner jüngiten 
Kovelle gejhrieben. Dann revidierte er mit er- 
tgter Hand die vierhundertfünfundjiebzig Tei- 


ten des Manuffriptes, das morgen in aller Frühe 


“m Verleger übergeben werden jollte. Sein 
Yuge überflog die Seiten, die ihn jo viele 
Nonate anitrengender Arbeit, jo ‚viele durd)- 
vahte Nächte gefoftet hatten. Bei den dra— 
matiihen Stellen hielt er ein. Diejen und jenen 
Sag ſich laut vorlejfend, verfuhte er den Effett 
'eitzuftellen, der auf den Lejer ausgeübt würde. 

Unterdellen Shwanden die Siunden; in der 
Zampe wurde des Ols immer weniger, und als 
Erzellior die Revilion beendet hatte, war es 
wer Uhr über Mitternadt. 

Er blidte von der Handſchrift auf, jtüßte 
en Kopf in die Hand und blieb lange Zeit 
unbeweglid und nachdenkend ſitzen. In feinen 
Gefihtszügen malte ſich indejjen unendliche 
Shwermut; aus dem Seffel aufipringend, maß er 
aufgeregt und mit langen Schritten das Zimmer. 


„Auch du,‘ rief er mit einem Blide auf das 
Manujfript auf dem Schreibtiſch, „auch du wirlt 
das Gelchid deiner Brüder teilen. Betrügerifcher 
Beifall aus Freundesmund begleitet deinen Ein 
tritt in die Welt; einige günjtige, zweifelsohne 
vom Berleger angeregte Belprehungen begrüßen 
dein Erjcheinen; mander Lejer, vielleiht auch 
mand) eine Lejerin, wird im Geijte dem Autor 
dankbar die Hand drüden . . und dann ... 
dann erhält auch diejes Bud ein Grab in den 
Schränten einiger Bibliothefen. Ob ich wohl zu 
dem Zweck jo viel nahgedadt, jtudiert, die heilige 
Ylamme des deals in meiner Brujt liebevoll 
genährt habe? Alſo deshalb nannte ich mid) 
ſtolz: Exzeljior? DO, wie gut ijt es, dal meine 
Hoffnung weniger Anſpruch madt als mein 
Pjeudonym! 

„Fürwahr! das Schidjal vieler Bücher, die 
vor den Augen des Publikums wie Schatten vor- 
beiziehen, hat etwas Tragildes an fid. Es 
\heint, als ob aus ihrem Innern der todfündende 
Ruf der römiſchen Gladiatoren Tlänge: ‚Ave 


- Caesar, morituri te salutant — Heil dir, Cäjar, 


es grüßen dich, die jterben gehen!‘ die jterben 
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gehen! Jawohl, das iſt das Wort. — Die 
fterben gehen! Aber diefe Bücher find übler 
dran als jene Gladiatoren; fie jterben, ehe ie 
getämpft haben. Sie bringen den Keim des 
Todes mit fi) auf die Welt. 

„O, wären jene Maulwürfe, die man Biblio. 
thefare nennt, geijtvolle Leute, — was für 
beikende Epigramme könnten fie verfallen! Sie 
empfangen und regiltrieren die Mufenfinder. Es 
müßte eine neue Rubrik angelegt werden, die der 
Totgeborenen, wie das in den Geburtsmatrifeln 
der Fall it. Weld eine bittere Ironie für ein 
- Bud) in reihen, geſchmackvollem Einbande, mit 
koſtbarem Goldihnitt und noch drudfeudhtem 
Papier, auf dem vielleiht gar das Datum des 
fommenden Jahres ſteht — mit wurmzernagten 
Bänden aus vergangenen “Jahrhunderten bei- 
lammen zu Itehen und fid) jagen zu mülfen: 
„Ich bin erft ein Jahr — einen Monat — einen 
Tag alt und bin tot und begraben, indes die 
Hundertjährigen neben mir Göttinnen in blühen- 
der und unſterblicher Schönheit find!‘ 

„Es gibt aljo aud) unter den Büchern Un- 
jterbliche, es gibt Wuserforene, die durch die 
Gejhlehter der Menſchen fchreiten mit götter- 
gleihem Angeſicht, in olympiſchem Nimbus ftrah- 
lend, als Freunde, Tröjter vergangener und zu— 
künftiger Generationen ?“ 

„Welch eine törihte Frage! 
Antwort!“ 

Erzellior jtand Still und blidte nad) feiner 
Bibliothet. In der Maſſe unterſchied er bie 
;wanzig bis dreikig Bände, die er öfter las oder 
doch durdyblätterte. 

„Und das Geheimnis der Lebenskraft, der 
nie verſiegenden,“ ſpann er fein Gelbjtgejpräd 
fort, „wer Tann es nur enträtfeln? Sit unter 
den ſeit langem veritaubten und vergeljenen 
Büchern fein einziges, das der Unſterblichkeit 
würdig wäre? Wird es feines von den Büchern 
fein, die wir heute [chreiben und die binnen 
furzem niemand lejen wird? Wie, hat aud) auf 
den Ruhm das Glüd, der blinde Zufall Ein- 
fluß? Oder ilt der große, gepriejfene Name wirt: 


Dort ift die 
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lid ein Kind des Verdienſtes? Und wenn dem 
fo ift, woher fommt der Haud, der eud), ihr 
Göttlihen, Shirmt vor dem Vermodern? Aus 
dem Beritande oder aus dem Herzen? Aus der 
Liebe oder aus dem Haſſe? Aus dem Glauben 
oder dem Zweifel? Aus der Stille oder dem 
Sturme? Wer Tann es Jagen? | 

z„Vielleicht bejteht nicht einmal ein Geſetz, das 
in gleiher Weile für alle Menſchen gilt, das 
unter gleihen Umjtänden, ihren Geijt ſich gleid)- 
artig entwideln läßt. Der findet nur durd 
tiefes Nadjfinnen, was den andern das unſchul— 
dige Herz |pielend lehrt. Dem einen iſt heißes 
Weh die Quelle der Begabung, ſchwere Be- 
leidigung, Sucht nad) Rache, quälende Berban- 
nung aus der Heimat, jtachelnder Hunger; dem 
andern wachſen die Schwingen der Phantaſie in 
tiefer Einfamleit, im Heiligtum des Haufes, unter 
heiterem Geplauder beim Getändel feiner Sin: 
der. Der fühlt ji erhoben durch Gebet, jener 
durd Zweifel. Einer bedarf Tlöfterliher Abge— 
Ihiedenheit und Enthaltſamkeit, der andere des 
Meibes. Uber nicht einmal das Weib bedeutet 
für alle dasjelbe. Bald erfcheint es als Beatrice, 
bald als Laura, bald als Fiammetta. Es ijt Geilt 
und es ift Materie zugleih. Vielen ift das Weib 
nichts, jie bedürfen der Weiber. Goethe und 


Byron hätten nichts anzufangen gewußt mit der 


idealen Liebe, die der Mufe des Petrarca ge 
nügte. Unter den verjchiedenartigften Umſtän— 
den, der unverträglidften Kunſtkritik genügend, 
die Regeln aller Schulen umftoßend und ver: 
höhnend, entiteht das Bud der Unſterblich— 
keit ...“ 

Exzelſior blieb inmitten des Zimmers ſtehen, 
ſein Blick war nachſinnend; einen Moment 
ſchwieg er, dann rief er, wie von einem plöß- 
lihen Gedanten erfaßt: 

„Das Bud) der Uniterblidhteit! Gollte es 
nicht vielmehr heißen: das Blatt der Uniterb- 
lichkeit? Ja, hierin liegt der Sclüffel zu allem. 
Oftmals pflegt es ein einziges Blatt zu fein, das 
einem Bude ewiges Leben verleiht — ein ein 
ziges Blatt. Es Tann funfeln wie der Morgen 
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iannenftrahl in lächelnder Geligleit; es kann das 
Herz zerreihen wie der Schrei einer Mutter, Die 
iht Kind fterben fieht; es Tann friedvoll fein 
wie eine Hare Sternennadjt; jtürmifh wie das 
com Orkan gepeitihte Meer; ſüß wie ferne 
Muſil; gewaltfam wie die Hodflut, welche ver- 
verbendräuend aus den Ufern tritt; es Tann 
an Hymnus fein oder ein Fluch; daran liegt 
esniht. In diefes Blatt hat der Autor einen 
Zeil feiner Seele oder, bejjer gejagt, die Seele 
der gefamten Menſchheit eingewoben. Und 
darum Tann es nit zugrunde gehen. So oft 
m Laufe der langen Jahrhunderte ein ver» 
!indnispolles Auge darauf. fällt, fo oft es ein 
mpathifches Herz in fein inneres ſchließt, ſcheint 
5 als ob zwiſchen den Zeilen ein Lächeln er- 
eine — oder ein Träne, die vor hundert und 
ser Hundert Jahren ein Menſch in eine Periode, 
meinen Sat, in ein Wort zu gießen verjtanden 
hat! — Das Blatt der Unfterblidleit! — 
güidlih, der es gefchrieben. Von diefem Blatte 
seht ein Zauber aus auf die andern. Yehlt es, 
io wellen die übrigen Blätter, zerbrödeln wie 
türres Qaub. Iſt es aber vorhanden, dann 
ließen fi die andern enge daran und glänzen 
in feinem Wiederfcheine. Und dod) ift ein Schaf 
ter erhabenften, größten Gedanken verjtreut in 
hundert und aber hundert längjt vergejjenen Bän- 
ken! Sie aber mußten ſterben; denn ihnen fehlte 
tas Blatt der Unſterblichkeit. 

„Das Blatt der Unſterblichkeit,“ fuhr der 
Jingling in fchmerzliher Mutloſigkeit fort, 
„Inter diefen vierhundertfünfundfiebzig Blättern, 
die morgen dem Buchdrucker übergeben werden, 


befindet es jih nit! Es war nicht unter denen, 
die ih ſchon geſchrieben habe; es wird aud) nicht 
unter denen fein, die ich noch ſchreiben werde... 
Aber weshalb follte es mir nicht zuteil werden ? 


... Wie, wenn id) meine Arbeit nod einmal 
durdhfähe ... wenn ih es verſuchte“ ... 

Im felben Augenblide ziſchte die Lampe, in 
der es ſchon längere Zeit fnifterte, und flammte 
in einer Feuerfäule auf. Das Licht verloſch, 
und durchs Zimmer verbreitete ſich ein etelhafter 
Gerud). Exzeljior, zum nüchternen Leben erwedt, 
taftete nad) dem Feuerzeug. Er zündete eine Kerze 
an und ſah nad) der Uhr. 

Es war vier Uhr geworden. 

Der durchdringende Gerud, der von der 
Zampe ausging, erlaubte es ihm nit, zu arbei- 
ten. Er entſchied ſich, ſchlafen zu gehen. 

Das Blatt der Uniterblichleit blieb unge- 
Ihrieben. Weder am Tage darauf, noch über- 
haupt fonjt jemals gelang es ihm, dasjelbe zu 
fixieren. | 

Einige Jahre vergingen. Er fühlte, daß jein 
Leben dem Ende zuſtrebte. Da berief er ans 
Sterbebett das Mädchen, das deal feines Her- 
zens, das Ziel feiner Pläne, und fagte: 

„Meine Handidriften, meine Bücher find 
dein Eigen. Gerne hätte id dir aud) vor der 
Melt alles gewidmet, was id) geihaffen; darf 
id) aber deinen Namen mit einem Leichnam ver- 
Inüpfen? Ich habe immerwährend auf das Blatt 
geharrt, weldjes deiner würdig wäre, auf das 
Blatt der Uniterblileit; — das Blatt der 
Unfterblidfeit hat ſich nicht eingejtellt.‘“ 





Carlo Goldoni. 


Don 
Victor Rlemperer. 


RP 27. Februar wird man in ganz Ita— 
e/7, lien, vor allem aber in Venedig, den 
200. Geburtstag Carlo Goldonis feierlid be- 
gehen. Und Benedig tut gut daran, jeinen biede- 
ren Advolaten und Dichter zu ehren. Hat er 
doch viel zum Ruhme feiner Vaterſtadt beige- 
tragen. 

Mitten im Gajfengewirr der Stadt erhebt 
lid heute das Denkmal Goldonis. In der zier- 
lihen Tracht des 18. Jahrhunderts jteht er da 
und fcheint feine ganze Aufmerkſamkeit auf das 
Straßengewühl zu richten, als jei er auf ber 
Sude nad) einem neuen Thema. Die meilten 
feiner zahllofen Komödien hat er ja aus dem 
Leben diejes Volkes geihöpft, das er jo gut 
fannte, und dem er viel zu verwandt war, als 
daß er es etwa um jeiner Lajter willen jtreng 
gerichtet hätte. 

Carlo Goldoni hatte eine Jugend, wie jie 
eigentli für den Tünftigen Volksdichter nicht 
bejjer jein fonnte. Mit allen Schichten der Be- 
völferung hat er ſich berührt, in den verſchieden— 
ten Berufen ſich herumgeſchlagen. Als Sohn 
eines Arztes fam er in ein geiltlihes Kolleg, 
wo aber feines Bleibens nidht lange war. Dann 
wollte ihn der Vater praftiih zum Mediziner 
ausbilden und nahm ihn auf jeine Berufsgänge 
mit. Er praftizierte auf der venetianiſchen Inſel 
Chioggia, und Carlo hatte reichliche Gelegenheit, 
die unteren Bevölkerungsklaſſen fennen zu lernen. 


Danadı ging der unitete, etwas Teichtfertige 
junge Menſch zur Jurisprudenz über und fand 
vielfache Beſchäftigung als Sekretär bei hoben 
Beamten. Dabei hatte er Reijen zu machen und 
erweiterte wiederum jeinen Blid. Endlich holte 
er fih den Doftorhut und ward Advokat in 
Venedig. Doch es duldete ihn nicht zu lange 
in diefem Amt. Die einzige Leidenjchaft, die er 
beſaß (denn in allem andern war er eigentlid 
ein „behaglicher Verſtandesmenſch, und fo Jind 
denn auch feine Stüde felber durchaus nicht vul: 
kaniſch), die Iiheaterleidenjhaft, ließ ihn alles 
über dem Dicdterberuf vergeljen. 1748 ver: 
pflidhtete er ich einer venetianifhen Schaujpiel- 
gejellihaft als Iheaterdihter. Mit wechlelnden 
Erfolg führte er nun jahrelang ein überaus tätiges 
Leben. 1763 verließ er die Heimat, um in Paris 
ein Glüd zu ſuchen. Auf Roſen gebettet war 
er auch dort nicht; hart gearbeitet hat er bis 
zulegt. Seine Memoiren, die er in franzöſiſcher 
Spradye wenige Jahre vor jeinem 1793 erfolg- 
ten Tode herausgab, gelten mandem für fein 
interejjantejtes Wert. Jedenfalls enthalten dieje 


- drei Bände, von denen wir leider feine moderne 


Überſetzung befigen, jehr viel kulturhiſtoriſches 
Material und leſen fi oft wie ein |pannender 
Roman. Das Eigenartigjte an dem Bud it 
eigentlich etwas, was es nicht enthält: der alte 
Mann erzählt jo behaglid) feine italientjchen und 
franzöfiihen Geſchichten, als jtünde Teine welt- 
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umwäßende Revolution vor der Tür. Das ilt 
durhaus harakteriftiih für ihn. Er hatte eben 
fein anderes Intereſſe als das Theater. 

Die Yreude am Theater, etwas durdaus 
cidlihes, war zu Goldonis Zeit in Venedig 
überaus verbreitet. In den Jahren 1637—-1699 
voren dort fehzehn Theater entitanden. Es ging 
m diefen Häufern ungemein einfad) zu, Beleud)- 
tung und Delorationen waren ziemlidy unbekannte 
Tinge, aber das Bolt füllte jedes Lofal, in dem 
geipielt wurde, klatſchte und pfiff mit aller Leb- 
baftigfeit, prügelte jih aud für und wider einen 
Poeten oder Spieler. Um die Poefie aber fah 
5 [ehr Ihleht aus. Geiltlofe, ſchablonenhafte 
stegreiflomödien, zotige Harlelinaden ergößten 
das beiheidene Publitum. 

Hier Befferung zu ſchaffen, den Italienern 
ein echtes, vaterländifches Theater zu ſchenken, 
var Goldonis früh erfaßter und lebenslang ver- 
folgter Beruf. Und als der Greis feine Er- 
mnerungen ſchrieb, Tonnte er ſich wohl mit Stolz 
lügen, daß er das erfehnte Ziel erreicht habe. 
Daran änderte nichts, daß er hinter feinem geni- 
alen Borbild Molière um gerade fo viel zurüd- 
geblieben war, als er dem herrliden Franzoſen 
an Stärfe des Charafters und wohl aud an 
trefer philofophiicher Bildung nadjftand. Jeden— 
falls hatten die ttalienifhen Theater nun ein ehren- 
dert durchſchnittliches Repertoir, und der Gejhmad 
des Publikums war jet geläutert genug, die Gol- 
doniihen Stüde den Harlelinaden vorzuziehen. 

Ein Sitten- und Charalfterluftipiel dem bis- 
kerigen Bühnenunfug entgegenzufeten, das war 
Goldonis Aufgabe. Mit glüclichſtem Griff ent- 
nahm er hundertmal den Stoff dazu dem vene- 
tianiſchen Voltsleben. Er zeichnete die Gondo- 
here und NKaffeehausbefiter, die Spieler und 
Mühiggänger, die knifflichen Juriſten und die 
Arte. Er wußte Das Sündenregifter der vene- 
tianiſchen rauen zu verwerten und das 
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Cicisbeat zu beſchreiben. (Ticisbeo hieß der bis- 
weilen geradezu im Chelontralt vereinbarte, 
von der Sitte geforderte Kavalier der Gat- 
tim, der ihr oft näher jtand als der Gemahl 
felber.) Man kann wohl ohne Übertreibung 
lagen, daß die Gejamtheit feiner Werke die (ſehr 
mild gejchriebene) Kulturgeſchichte des ſinkenden 
Benedig bedeutet. Bejonderen Schwung haben 
Goldonis Komödien eigentlih nit; die Verwid- 
lungen find oft ſtark poflenhafter Natur, die 
Charaltere jtehen weder moraliſch noch geiftig 
auf überragender Höhe. Seine Menſchen find 
entweder mehr leidhtfinnige Gefellen als Böje- 
wichter und werden regelmäßig im Laufe des 
Stüdes zur Tugend befehrt, wobei immer nur 
gelinde gezüchtigt wird. Oder aber fie find 
tugendhaft; dann werden fie gewiß exemplarijd) 
belohnt. Um dieſe Tugend iſt es jedoch, bejon- 
ders bei Goldonis Frauengeſtalten, nit jehr 
\hön bejtellt: tugendhaft fein und verftändig 
fein iſt da eigentlich das gleihe. Die Frau, die 
ihren Vorteil am beiten wahrnimmt, auf den 
wohlhabenditen und angejeheniten Dann wartet 
und ihn wirklich heiratet, das iſt bei Goldoni 
immer die tugendlichſte. So bleiben alle feine 
Stüde in einer nüchternen Korreftheit und Mo— 
ralität jteden, die nicht im entferntelten zu ver- 
gleien iſt mit Molieres genial rüdjidhtslofer 
Satire. Uber deshalb bleibt doch Goldoni der 
große Ruhm, die Gtegreiflomödie durch acht— 
bare Iheaterjtüde verdrängt und Tonjequent Sit- 
ten und Charaftere gezeichnet zu haben. Und 
viele feiner lujtigen Stüde [md noch heute‘ ge- 
nießbar, zum mindejten für die Jtaliener. Das 
berühmtelte, die Locandiera, wurde erjt kürzlich 
hier von der Duſe zur Aufführung gebradt: 
Ich ſelbſt ſah die alte Locandiera einmal m 
Rom zufammen mit der modernen Salome. Da 
unterhielt jih das Publilum viel vergnügter und 
angeregter bei Goldonis Tochter als bei Wildes. 
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Akilẽé Hanim an ihren ehemaligen Gatten. 


Stambul, den 25. Dezember 13... 


Mein Bey! 


Heut ſind's genau jehs Monate, feit wir 
uns voneinander getrennt haben. Glaube mir, 
gegen dieſe Leidenszeit ijt ein ganzes, langes, im 
bitterjten Elend verlebtes Bettlerdajein ein hohes 
Glüd zu nennen! 


Seit zwei Monden vollends ijt mein bißchen 
Nachtruhe ganz und gar dahin... jtatt mich in 
mein Schidjal zu fügen, lehne ich mid) nur immer 
mehr dagegen auf. Wenn Du Deine Afile, die 
Du noch vor furzer Zeit mit Kofenamen wie: 
„mein Engel, meine Süße“ umjcdmeideltejt, jeßt 
ſehen könnteſt, würdeſt Du vielleiht erjchreden 
wie vor einem Geſpenſt ... vielleiht aud) wür— 
deit du etwas Mitleid empfinden ! 


Mein Bey! Ich Tann nidt ohne Did) Teben! 
Der Trennungsihmerz wird mid töten ... 
Sage! Sage: es wird Dir leid tun, wenn id) 
iterbe, niht wahr? Ach! wenn id) wühte, daß 
Du um mid; eine, nur eine Träne weinen könn— 
tejt, würde mich ein früher Tod nicht Tränten! 
Aber leider, leider! iſt diefe Hoffnung nur recht 

*) Bon Hüffein Rachmi veröffentlidten wir im 
vorigen Jahr den auch inzwilhen in Buchform er- 
Ichienenen Roman „Der liebestrante Bey“. D. R. 
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(Mutälika.) 
Türkiſches Sittenbild nach dem Leben. 


Bon 
Hüffein Rachmi.*) 
Lberfegt von Muhſiné Hanim. 
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ſchwach ... Du bilt hart wie Stein ... der 
Allmächtige verleiht eben feinen ſchönſten Ge- 
Ihöpfen die härtejten Herzen! 

Treulofer! ... Du erinnert Did dod an 
den Tag unjerer Trennung?! Ab ... dieſen 
dunfeljten Tag meines Lebens werde ich nie ver: 
geſſen ... Du weißt ja? Ws Du mir oben 
vor der Türe des Mittelzimmers voll Wut: 
„deff öl ... mad’, dab Du fortfommit .. .“ 
zuriefit... ah! Als ich diejes furdtbare Wort 
vernahm, das die Kraft hat, ein Weib mitten 
aus jeiner Liebe, feiner Glüdjeligfeit herauszu- 
reißen und in den tiefiten Abgrund des Unglüds 
zu jchleudern, war id) ohnmädtig zu Boden ge 
ſtützt ... Bon dort hatten fie midy wie em 
Bündel nah unten getragen. Mein Mail, 
glaube mir, aus diejer tiefen Ohnmacht bin ich 
noch immer nicht erwadt ... 

Ohne Did ijt alles leer und wült ... der 
helle Tag it für mid) dunkel wie die Nacht. 
Du erſcheinſt mir in jedem furzen Traum ... 
und dies nächtliche Glüd entihädigt mid) dann 
für die öden Stunden des Tages ... 

Als id mid) an jenem Tage etwas erholt 
hatte und um mid) jah, was mußte id) da er- 
bliden! Sämtlidye Dienjtboten des Haujes waren 
damit beſchäftigt, meine Saden einzupaden! 
Händeringend, unter jtrömenden Tränen bat id: 

„Seid barmherzig ... ad), eine Dienjtmagd 
jogar wirft man nicht fo hinaus, und ih bin 


Rachmi 


doh einit mit Feſten und Feierlichkeiten hier 
eingezogen! Bor einer fnappen halben Stunde 
nnd war ich dieſes Haufes Schwiegertodhter, 
eine junge Herrm ... wie Tönnt hr mid) nun 
o mit Shimpf und Schande davonjagen?? Um 
kr Liebe Allahs willen, ruft mir meinen Bey 
. ein einziges Wörtchen mödte id ihm 
ügen .. 

Da trat Deine Mutter vor mid hin, Mail, 
mit einem fo höhniſchen Gefichte, wie ich es nod) 
ne an ihr gefehen (und das will viel fagen ...), 
und rief, die Linke auf die Hüfte geftemmt: 

„Ei, ei! Schämſt Du Did) nicht, einen frem- 
tm Mann ‚mein Bey‘ zu nennen?! In dem 
Agenblid, in weldyem er ſich von Dir gefdyieden, 
ter für Di ein Fremder geworden! ... 
Ha! Geftern noch gabjt du ihm ganze Wagen- 
dungen voll unangenehmer Redensarten zu 
ren... it er heute liebenswerter?!.... Was 
tat Du wohl einem Fremden zu fagen, laß 
kten? Sag’ es mir ... feiner Mutter fage 
5. 

Ale Ehrerbietung, die id bis dahm, troß 
allem, für meine Schwiegermutter empfunden, 
var bei diefen Morten dahin ... Dies von 
Sohn und heimtüdifcher Freude verzerrte Antlitz 
taubte mir die Befinnung ... Ich [prang auf 
d rief außer mir: 

„Wenn Ihr Sohn in diefem Moment für 
"ih ein Fremder geworden, fo find aud Sie 
neben diefem, Moment für mid) eine Fremde, 
nichts weiter... Ich werde mit jedem beliebi- 
sen Manne reden ... was geht Sie das an?!“ 

Daraufhin entipann ſich zwilden uns fol- 
gende Unterhaltung (ad), Wort für Wort habe 
ih im Gedächtnis!): 

„So etwas gibt's in meinem Hauſe nicht 
ich dulde nicht, daß eine Geſchiedene mit 
einem fremden Manne redet! Ich ſage es Dir 
noch einnal ... (ſchreiend) mein Sohn iſt für 
dih ein Fremder geworden!!“ 


„Wie kann ein Mann, deſſen Haupt vier. 


Jahre kung neben dem meinen auf einem Kiffen 
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geruht, mir jo plößlid, ein Kremder werden ?? 
Bindet uns nidht unfer Kind?!“ 

„Mädchen, lehnſt Du Did) gegen das heilige 
Geſetz auf?!“ 

„O nein! Uber wie id) durch ein einziges 
Wort von meinem Manne gefchieden bin, fb 
Tann id) aud) durd) ein einziges Wort wieder in 
meine Rechte eingelegt werden ...“ 

„ad, Lämmden ... da fönnen getroft alte 
Fenſterſcheiben zu Gläſern werden ... bis da— 
hin hat’s noch gute Weile! Du warit ein lud) 
für meinen Sohn, jeßt ſind wir Did endlid) 
los! Außer über die Dir kontraktlich zugefagte 
Entfdädigungsfumme und fo weiter haft du nichts 
mehr zu reden...“ | 

„Sage, was Du willft ... und id werde 
doch wieder Deines Sohnes Frau!“ 

„Bah ... nidt mal im Traume ... was 
ſoll mein Sohn mit fo einer verbraudten Per- 
lon, die ſchon ein Kind hat, tun? ... Id 
werde ihm ein junges, hurigleihes Mädchen im 
jungfräuliden Schleier zuführen...“ 

„ah ... weshalb halt Du denn geboren, 
wenn dies etwas jo Schlimmes iſt?? ... Aud) 
mich [chmüdte der bräutlide Schleier, als id) 
in dies Haus fam! Und mit wieviel Schmeidheln 
und Betteln Du um mid) geworben halt, weißt 
Du dod wohl noh?? ... Golange Du dies 
Mundwerk haft, wird nody jo mandye Arme im 
bräutliden Schleier dran glauben müffen! Eine 
hurigleide Braut will fie ihrem Sohne geben 
... wie Tann eine Huri mit ſolch emem Draden, 
wie Du einer bijt, aushalten?! ... Bringt mir 
meinen Sohn, meinen Bedri .. .“ 

„Du willt mid wohl mit dem SKinde 
Ihreden? ... Er fei Dein, Dein Sohn ... o, mein 
Kind Tarın noch eine Menge Nachkommen haben 
... fo bringt nur den Sohn diefer Perjon ...“ 

„So bete ih zu Allah, daß die neue Braut 
unfrudtbar fei ... möge Er Dir außer Bebri 
feines Entels Antliß zeigen ...“ 

„ver Herr ſchenke meinem Sohne langes 
Leben ... was tut’s, ob id Entel habe oder 
nicht?!“ 

12* 
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„Hanim ... 
ift nit gut, jid) über zertretenes Eheglüd zu 
freuen ...“ 

Sa, mein Bey ... ih geitehe es ein... 
an jenem Tage habe id} mid) zu einem redten, 
echten, einem Waſchweibe würdigen Zank mit 
Deiner Mutter hinreißen laffen! O, diefe Yrau! 

Sie, die ſonſt immer kränklich, von Rheu- 
matismus und allerlei anderen Übeln geplagt, 
ſich nit von der Stelle rühren Tonnte, gaufelte 
urplößlid jo leiht wie em Scmetterlmg im 
Haufe umher, und die Yreude hatte ihr folde 
Kräfte verliehen, daß ſie meine Koffer wie Spiel- 
zeug hier- und dorthin zerrte und ſchob und 
den Dienerinnen kaum etwas zu tun übrig ließ! 

Ich bitte Did) nochmals um Verzeihung, daß 
id über Deine Mutter in jo wenig fchmeidel- 
hafter Weile rede ... Ad, was fie mir alles 
angetan hat, läßt ſich mit der Feder faum be- 
Ihreiben. Was willit Du? Es iſt ihre eigene 
Schuld, daß id heute ihrem Namen nidjt die 
nötige Ehrfurdt zu erweifen imftande bin. O, 
ih wußte es ja ſchon vorher, daß es nit Krank— 
heitsgründe waren, die ſie am Aufſtehen hinder- 
ten! Es war alles Heudelei und Lüge! Wenn 
es ihr paßte, konnte ſie beſſer laufen als id. 
Um ein Glas Waljer zu verlangen, rief jie mid) 
aus dem oberjten Stodwerf, troßdem drei oder 
vier Stlavinnen ihrer Befehle harrten,; wenn id) 
ihr dann das Berlangte reichte, jah fie mid) 
jedesmal gehäjjig von der Seite an und madıte 
eine ftihelnde Bemerfung. Meiltens war es das— 
jelbe Thema, nur mit verfchiedenen Variationen: 


„O, mäascha allah, Schwiegertodter, heut 
biit Du ja wieder mal ganz verjhönt!! Du 
glänzt ja ordentlid ... wenn Du nun [con 
fein Mitleid mit memem Sohne haft, fo ſei 
wenigitens um Did felbjt etwas beforgt! Zu— 
viel baden iſt nit gut ... das Wetter ijt fühl 
... Ihr werdet Euch erfälten .. .“ 

Nie konnte ich ein neues Kleid anziehen, 
ohne daß fie mid nit von oben bis unten 
mufterte. Du weißt ja, wie merfwürdig viel 


verjündige Did nit ... es 


Aus fremden Zungen. 1907 


Weiß fie in ihren Mugen bat Gleich 
fragte ſie: 

„Wieviel Piaſter hat wohl mein Sohn für 
die Elle gegeben? Der Stoff iſt hübſch, aber er 
ſteht Dir gar nicht. Die heutige Jugend hat 
einen gar zu farblofen Teint ... die ‚Nerven‘ 
lalfen fie ja nit rund werden! Ad, wo [ind 
die alten Tage ... aud id war einmal jung! 
Allah hatte mir eine ſolche Schönheit und Friſche 
verliehen, daß jeder, der mid) zum erſten Male 
lab, in Liebe entbrannte! ... Mein Mail hat 
ähnlihe Augen und Brauen wie id), deshalb ilt 
er aud) Jo anziehend. Wir wußten nidhts von 
Schminte und Raltit ... Die Scränte ber 
jegigen jungen Damen wimmeln von Schmink— 
töpfen und Puderfchadteln.... und vom Spiegel 
erit find jie gar nicht zu trennen... Troßdem 
meine Schönheit in aller Welt Munde war, iſt 
es mir doch, Allah fei Dank, niemals emgefallen, 
mid) vor den Spiegel zu ftellen und mid) felbit 
zu bewundern ... Sogar jeßt noch fagt man 
mir: „Iſt aud) die Moſchee eingeftürzt, der Mihrab 
(Altar) ift doch ſtehen geblieben!‘ — Haidi, 
Töchterchen, ſieh Tih im Haufe um! Rauſche 
wie ein gepußtes Püppchen treppauf, treppab 

. oder jete Did; vors Fenſter und erwarte 
Deinen Gatten ... was haft Du aud fonjt zu 
tun?!“ 

Nahm id ein Bud zur Hand, Tonnte id 
fiyer fein, daß fie mit mißbilligendem Kopf 
\hütteln vor mir ftehen blieb. Ah... und das 
Lädeln dazu! Das Lädeln, das fie nur mir | 
gegenüber im Gebraude hatte, die boshaftt . 


Schlange! | 
„Ei, was ift denn das wieder? Em Ro 
man?! ... Sieh nur einer, wie dies Jimmer 


ausfieht ... man könnte es für ein Klublofal 
halten! Sämtliche Zeitungen, die in Iſtambul 
ericheinen, find hier zu fmden ... Zu memer 
Zeit hatten die jungen Mädchen ihr Webftühl- 
chen, jeßt haben fie Schreibtiſch, Tintenfab und 
Feder! In der Redtihreibung feid ihr fogar 
euren Männern über... Was war’s dod neu 
li) abend? Du wetteteft mit deinem Mann 
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über etwas ... Ha, wegen der Schreibweiſe 
eins Wortes behaupteteft du, es beffer zu 
willen... ſchließlich kam es zur Wette über zwei 
Mund! Dann faht ihr im Vertikow oder wie 
dus Ding Heißt, nad, und da behielteft du redht 
... Meine Tochter, an dem Abende habe id) 
Angſt vor dir befommen! Wenn du fold 
Veilter der Screibelunft bift, warum hajt du 
Du hätteſt dic; lieber 
m einem Bureau anjtellen laſſen follen.... Ad 
... Dot der Verlobung hatten mir meine Freunde 
ınd Belannten abgeraten ... ‚Hanim,‘ fagten 
ie, daB du ja nicht ein Mädchen für deinen 
sohn auswählft, das fchreiben und leſen Tann 
... das wird euch alle dann nad) feiner Pfeife 
nen laffen ..“ Na... und fo ilt’s denn ja 
ud gelommen. Ich weik nicht, was du meinem 


sohne eingibjt ... feit du Hier bift, ift ihm ber 


Nund wie zugebunden .. .“ 

Manchmal kamſt Du nidt zu Tiſch und 
mandmal fehr fpät in der Nacht nad) Haufe... 
An folden Tagen war meine Cchwiegermama 
bei ausgezeichneter Laune, ihr ganzes Geſicht 
ftahlte vor Schadenfreude. 

Bemerite fie an mir aus eben diefem Grunde 
niitandenen Schmerz oder Trauer, jo brad) fie 
n ein, ihrem zahnloſen Munde gar nicht gut- 
tehendes ſchallendes Gelächter aus: 

„Run, kütschük hanim (fleine, junge Frau), 
was Halt du?? So finiter zufammengezogene 
Brauen?! Du ärgerft dich, daß dein Gatte 
em paar Stunden fpäter als gewöhnlid nad) 
Haufe kommen wird, was?! ... Mein Sohn 
it do nicht dein unbefchränttes Eigentum ... 
t it eben ein Mann! Natürlid; geht er hin, 
vo es ihm gefällt ... Vielleiht hat er irgend: 
Do eine ſchöne Frau gefehen und vertreibt fi) 
bei ihr die Zeit! So laffe ihm dod das Ber: 
mügen ... foll ihm eine einzige Blume den 
Sommer bedeuten?? ... Gibt es auf der Welt 
vielkeiht auch nur einen einzigen Mann, der 
kiner rau treu wäre?? Heidi, geh ... ih 
mag Dein brummiges Geſicht nicht fehen ... 
st mein Sohn gar eine Taſchenuhr, die du 


181 


Zag und Nacht mit dir herumſchleppen kannſt? 
Hahaha! Wenn du ſeinen nächtlichen 
Schwüren glaubſt, dann allerdings ... ad), alles 
ilt falſche Münze, alles! ... Wären die Männer 
niht Meilter in der Kunſt, ihre Weiber zu be- 
trügen, dann ftürben alle Krauen der Welt ficher- 
lid an der Shwindjudt ... Dies alles braude 
id, eine alte, ungebildete Yrau, dir doch nit 
erit Zar zu maden! Du mußt ja bderlei bejjer 
als id wilfen, du bilt ja jo hodygelehrt! Eh 
... und wenn er dir eine ostak (Nebenfrau) 
bejhert, was wirft du denn dann maden?! 
Allahs hohe Güte gejtattet bis zu vier rauen 
... hm fei Dank, wir find in der Lage, nicht 
vier, jondern zehn Frauen zu ernähren... Als 
mein Sohn noch klein war, habe id) einen Wahr: 
lager befragt wegen feines Schidjals ... er wird 
jih) zweimal verheiraten, überhaupt ... Als er 
nod nit geboren war, hatte id) einen Traum, 
in dem ganz dicht über mir ein heller Mond 
aufging ... Die Wahrfager deuteten ihn auf 
die Weile, dak mein tünftiger Sohn ein Mäd- 
hen aus hoher Familie freien würde .. .“ 

Ach! Diefen, mein Herz mit glühenden Eijen 
durchbohrenden Neden gegenüber habe id) jtets 
meine Ruhe, meine Geduld bewahrt, mein Bey. 
Und die Belohnung für Diefe Geduld war Diele 
Deine Handlungsweile ... | 

Als mein Bedri, mein Söhnden, nod in 
feiner Wiege lag, und id ihn mit nini-Sdjlaf- 
liedern einlullte, fam fie oft an die Zimmer: 
türe und meinte, [pöttifh auf das Engelden 
weilend: 

„Scläfere du nur dein Kind mit ſüßen 
Liedern ein ... wollen mal fehen, ob er’s dir 
danken wird, wenn er groß ift!! Haha! Weikt 
du denn nicht, daß du dir da nicht einen Sohn, 
fondern fremden Mädchen einen Gatten groß— 
zieht?! Wenn er am Leben bleibt, wirjt du 
wohl aud einmal Schwiegermutter werden ... 
dann wirt du’s auch erfahren, was es heißt: 
Schwiegertodhterleid ... Auch ic) habe meinen 
Mail jo großgezogen, all meine Nachtruhe Habe 
id) ihm geopfert. Und dankt er mir’s jet? Ja— 
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wohl! So manche Nadt, in der ih, von Schmer- 
zen geplagt, mich jtöhnend auf dem Lager Hin- 
und herwerfe, gellt mir aus dem Zimmer über 
mir euer Ladyen in die Ohren. Und wenn id) 
iterben follte, würde es ihm nicht weiter Kummer 
verurfahen ....“ 

Mein Bey! Welche der bitteren, pfeilldar- 
fen Worte foll ih Dir nod) erzählen? Doch fei 
gewiß, jo groß das mir von Deiner Mutter zu— 
gefügte Leid auch ijt, meine Liebe zu Dir üt 
nod viel größer ... 

Der Beweis hierfür fei dieſe meine Bitte, 
mid; wieder Dein Weib fein zu laſſen, mag es 
mir auch nod viel ſchlimmer ergehen als früher! 
Alles Tann id) ertragen und erdulden ... außer 
der Trennung von Dir! Der größte Schmerz 
iſt nihts im Vergleich zu Diefem ... Möge Allah 
mir keines Mannes Untlit zeigen außer dem 
Deinigen! 

Ein Mann, der in taujend PVergnügungen, 
taufend Zerftreuungen untertauchend, feine Sor- 
gen vergikt, kann ſich von meinem Zuſtande, der 
höchſtes Mitleid heiſcht, feine Vorſtellung maden 

. er muß das gleihe durchgemacht haben ... 

Ach, würden die Tränen, die id) nachts auf 
meinem einfamen Lager vergieße, wenn Dein 
Bild vor mir fo deutlih, ad), fo deutlich auf- 
taudt, nit wie Deine Liebe im der Luft zer- 
fließen, hätten fie ſchon längit, jid) in ein Meer 
verwandelnd, mid) in ihren Fluten begraben ... 
Ober bift Du mir ſchon fo ganz entfremdet, daß 
Du über mein Elend geringihätig die Achſeln 
audit?! Ad ... jeden, jeden Abend breite ich 
weit meine Arme aus, bereit, die mid) umkreiſende 
liebe Erfcheinung zu umfangen ... umfonit ... 
umfonft! Erwade id) aus meiner Efitafe und 
höhnt mid) Die Leere meiner Kammer, entjtürzen 
aufs neue den brennenden Augen glühende 
Iränen, die das in mir lodernde euer nur noch 
mehr anſchüren ... Dann beginne id wieder 
von neuem zu bitten, zu flehen ... als ob das 
alt lädyelnde Geſpenſt erweicdht werden könnte ... 
Sschlafe id endlid) ein, fo fehe id) mid) im 


Traume mit Dir vereint ... und wenn das 
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Erwadien kommt ... 
it die Wirklichkeit !! 

Dein großes Bild habe id über meinem 
Bette aufgehängt. Morgens beim Erwachen gilt 
ihm mein erjter Blick ... Wie finſter Du ſchauſt! 
Deine Augen ſehen nach einer andern Richtung 

. und um Dir gerade hineinſehen zu können, 
drehe ich die tote Leinwand hin und her ... 
vergebene Mühe! ... Graufamer! Sogar Dein 
Bild will midy nit mehr fehen ... 

Täglid nehme id) es vor und unterwerfe es 
einem aufmerljamen Examen: ja, feine Wange 
war fo, fein Kinn hatte ſolch Grübden ... die 
Unterlippe ein ganz klein wenig zu voll ... 
Dann kommt es mir vor, als ob das Ding zu 
leben, zu atmen begönne ... id; bilde mir ein, 
meinen Bey ganz, ganz fejtzuhalten! Gieh ... 
und dann Steigen aus meines Herzens heimlid: 
ten Winteln die heikejten Bitten auf ... der 
einjte Nero zittert und verlangt nad Dir . 
mein Ohr vernimmt mein Ylehen bald wie das 
leife Plätfchern eines ſanft dahinfließenden Büd)- 
leins, bald wie die gellenden Angjtrufe eines 
erihredten Bogels ... Kehrt mir das Bewußt- 
jein zurüd, beginne ich zu erfennen, daß das da 
vor mir nur ein feelenlofes Etwas ift, das jo 
falt, mit teiner Wimper zudend, meine wahn- 
finnigen Beſchwörungen anhört... Bey, ſei auf- 
richtig ... wirft Du beim Leſen dieſer Zeilen 
ebenfo ungerührt bleiben? ? 

Jedes Pochen der Haustüre verurfadt mir 
Herztlopfen, lachende Hoffnung erfüllt im Nu 
meine Seele, weshalb wohl? Sofort ftürmt Die 


ad, Bey, wie graujam 


Erinnerung an Deine Treuefhwüre auf mid ein: 


nein, Mail Tann nit ohne feine Akilé leben, 
war fie doch feine Seele! Und wenn Du aud 
zehnmal fagit: „Was Du da [hwaßjit, ijt alles 
Lüge” ... fo kann id Dir nur antworten: „Es 
gibt auf der ganzen Welt nur eine Wahrheit 
für mid ... Deine Liebe!" Mas Tann ih da— 
gegen tun, Mail?? ... 

Uber ah! Es fommen Zeiten, wo die Sonne 
meiner Hoffnungen fi das Strahlenantlig mit 
dem jhwarzen Mantel der Berzweiflung per- 
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hüllt. Dann flüchte id) mich zu meinem Bedri 
und ſchließe ihn feit in die Arme. Ad, wie 
ähnlid) it er Dir! Sogar feine. Redeweiſe iſt 
der Deinen gleich. 

Wenn der Kleine mich ſo weinen ſieht, flüſtert 
er zärtlich: „Mütterchen, warum weinſt du? ... 
Dies Haus iſt häßlich, komm, gehen wir nach 
Papas Haus ...“ 

Geſtern kam er gelaufen und umſchlang mich 
mit beiden Armchen. Die unſchuldigen Kinder- 
augen mit forſchendem Ausdrud feſt auf Die 
meinen gerichtet, ſagte er: 

„Mütterhen?" ... 

„Was denn, mein Kind?“ 


„Warum gehen wir nicht zu Papa? Warum 
iommt er nicht Hierher? Oder ilt er ae mehr 
dein Dann?‘ 


„Dein Papa ijt immer und ewig mein Mann, 
mein Kind!“ 


„Eh, Mutter ... neulih war ih) dod zur 
Großmutter gegangen in unjer altes Haus???“ 


„vas warlt Du...“ 


„Ja, da jagte die Großmutter zu mir: „Wir 
haben Deine Mutter von hier fortgejagt, Die 
iit jet nicht mehr Deines Vaters Frau ...?“ 

„Und was haft Du geantwortet?“ 


„Ich jagte: ‚Wenn Mutter aud) nicht feine 
rau mehr ift, bin ich nicht doch noch ſein Sohn 2°“ 

„Was jagte denn darauf Deine Groß- 
mutter ?" 


„Allerdings nit ... wir werden Dir hier 
eine gute Mama beforgen. Wenn Du dann her- 
lommft, wirft Du wieder Deines Vaters Sohn 

. Deine Mutter ift ſchlecht, kaka,‘ fagte fie. 
sh antwortete: ‚Meine Mama iſt hübſch, Du 
bilt kaka, und überhaupt bift Du bunäk .. .‘ 
(vor Alter blöd geworden). Dann fchrie Die 
Großmutter: ‚Hört nur, was der Bengel mir 
alles fagt! Haft Du diefe Sachen von Deiner 
Mutter gelemt?! ... So kommt doc und be- 
feit mid von diefer Schlangenbrut ...“ 
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„Mein Kind, Du bift ungezogen gewefen! 
Mie Tann man feiner. Großmutter fo häßliche 
Dinge fagen??“ | 

„Eh? ... Ms wir nod dort wohnten, 
tedetejt Du aber en jo, au Papa und Gül- 
fem ...“ 


„Was ilt fonit noch gefchehen ?“ 


„Dann hat mid Gülfem zu Papa hinauf— 
gebradit. Der hat mir Geld gegeben und hat 
für mid Objt fommen laffen . Und dann 
hat er mid auf den Schoß genommen und hat 
mich geküßt, gefüßt, geküht ... ad), fo viel ge- 
tüßt ... Mutter?? Als mid Papa küßte, hat 
er ebenjo geweint, wie Du immer tujt .. .“ 


Mail! Bei diefen Worten des unjchuldigen 
Kindes war es mir, als ob dieje Deine Tränen, 
in himmliſchen Balfam verwandelt, auf mein 
wundes Herz herniedertropften! Ich fühlte mid) 
dem Leben zurüdgegeben ... und die übermäd) 
tige Yreude drüdte mir die Feder in die Hand. 
Du haft geweint, nit wahr?? ... Gage, um 
wen halt Du geweint?? Um das kleine Wejen, 
das ſchon bei Lebzeiten feines Vaters zur Waije 
geworden ilt?? 


Ach! ... Hatte an diefen Zähren die Mutter 
Diefes Kindes keinen Anteil? ... Ah! Wie 
ionderbar iſt doch der Menſch ... mandmal 
Tönnte man feine Seele hingeben, wenn es mög- 
lid) wäre, damit die Herzensruhe eines geliebten 
Weſens zu erlaufen ... mandmal mödte man 
eben dasjelbe in Tränen fehen, um daraus Troft 
zu ſchöpfen ... 

Sage, Mail, haft Du wirklich geweint? Oder 
hat ſich das Kind getäufht?? Mein armer 
Sunge! ... Er kann's nit begreifen, weshalb 
Bater und Mutter, die geltern noch mit ihm 
ladhten und jcherzten, heute beide weinen ... 
getrennt voneinander .. 


Daß Deine Mutter mit dem Teufel nahe 
verwandt fein müſſe, dachte id) mir ja fehon 
lange; aber das wußte idy nicht, daß ein Weib 
lol) ein jteinernes Herz haben kann! Wie kann 
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man 'an einem dreijährigen Bübchen Radıe 
nehmen! Wie Tonnte fie nur?? ... Aber idy 
weiß ganz genau, wo Deime Mutter eigentlid; 
der Schuh drüdt ... Sp überlegen aud) der 
Geilt der Männer ilt, gibt es doch Dinge, die 
er nicht verjtehen Tann, die nur eine Frau heraus- 
fühlen und erforihen Tann. Und wenn erjt diefe 
Geheimniffe einer Frauenſeele fi) jo zwiſchen 
alten und Runzeln verjtedt Halten, wie es bei 
Deiner Mutter der Fall it, dann iſt Die Sadıe 
nod) viel ſchwieriger ... 
| Das verabjdyeuungswürdigite Geihöpf auf 
der Welt bin id in ihren Augen, nicht wahr? 
Nun, diefer Ekel ift eben aud nur eine Yolge 
ihrer geheimnisvollen Krankheit... Wenn nur 
das Machtwort Deiner Mama uns trennt, Tannit 
Du mir ruhig das Verſprechen geben, mid) 
wieder zu Dir zu nehmen ... Sonſt verlange 
ih nidts ... id werde fie ſchon gefügig maden. 
Ich gebe Dir mein Wort darauf, da fie mit 
Freuden einverjtanden fein wird ... Dir wird 
der Mund offen bleiben vor hellem Staunen! 
Mail! Laß mid nidt fürs Leben unglüd- 
li fein... made Dein Kind nicht zur Waife! 
Auf diefe mit blutendem Frauen- und Mut- 
terherzen gejchriebenen Zeilen erwarte id) Deine 


Antwort! ° Pr i 
Deine Sklavin Atile. 


Antwort. 
27. Dezember 13... 


Meine geliebte Akilé! 


Niht zum Weinen, fondern um andere nad) 
ihrem Anblide feufzen zu laſſen hat Dir Allah 
Deine [hönen Augen gegeben! Kann der Gatte, 
der fern dem Glanze diefer Sterne ein einfames 
Dafein führt, diefes Dajein ‚Leben‘ nennen?? 

ah, auch ein Mann Tann weinen! Sa, 
es fommt mir oft vor, als ob die Luft von 
Millionen und aber Millionen Tränen der 
Menſchheit erfüllt fei, jo beängjtigend, erjtidend 
ſchwer ... Troßdem will id Dir glauben, daß 
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unter den herrſchenden Berhältnijjen Du der am 
meijten leidende Teil bilt ... 

Wenn meine Tränen Dir ein Troft find, bin 
id) bereit, meine Seele in Tränenjtrömen dahin- 
fließen zu lajfen. Das muß ſchon ein großer 
Schmerz fein, der einem Manne, wie ich einer 
bin, Tränen erpreßt ... a, id; weine, Atile! 
um die Trennung von Dir und um noch Io 
mandes andere ... 


Ein Mann, der in der Lage ilt, fein Weib 
zurüdzurufen, und der weint ... lade nidt, 
Akilé, Geliebte ... diefer Punkt iſt zu zart! 

Marum haben wir uns getrennt? Obgleid) 
der größte Teil der Schuld auf meine Mutter 
entfällt, find wir beide doch nit ganz und gar 
freizufprehen! Wie war Dein Wefen gereizt 
ein paar Tage vor unſerer Scheidung! Was 
riefſt Du mir doch zu?? „Bey... id Tann die 
Reden Deiner Mutter nicht länger ertragen ... 
lieh do nur, was fie aus mir gemadt hat! 
Lieber kehre ih zu meinem Bater zurüd, als 
daß id) mid in jungen Jahren zu Tode quälen 
laffe! Allahs Willen unterwerfe id mid) ... 
was für ein Leben ilt das?! Gei barmherzig 
und laffe mid...“ Du warſt in jolder Stim— 
mung, daß, wäre ih ein Weib und Du ein 
Dann gewejen, Du Did) zu wer weiß was hättelt 
binreißen laffen‘... Wenn Du, die idy für bie 
wohlerzogenite, janftejte ihrer Mitjhweitern halte, 
mid; für die Ungeredhtigleiten Demer Schwieger- 
mutter verantwortlid machen Tonntelt, was war 
da nicht alles zu erwarten... Ich fürdte mid 
vor den rauen, vor Euch ... 

Sp viele durd die Schuld ihrer Männer 
unglüdli” gewordene rauen es aud geben 
mag ... die Zahl der durch ihre rauen mora- 


liſch ruinierten Männer ift gewiß nicht geringer! 


Wie für einen gefährlid; erkrankten Körper- 
teil eine [chnelle Operation die einzige Rettung 
ift, jo war unferer Ehe, unjerer Liebe einzige 
Rettung ... die Trennung! 

Die Rechnung war gut, jedod ohne mein 
Herz gemadt ... Ich muß eingeltehen, daß ohne 
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ewigen Reibereien mit ihrem Wanne? 
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Dich das Leben keinen Reiz hat... Hätteſt Du 
dich in dieſen ſechs Monaten wieder verheiratet, 
wäre ich zuerſt ins Irrenhaus, dann aber ins 
Grab gewandert ... 

„Eh, wenn es ſo iſt, warum quälſt Du uns 
beide,“ wirſt Du jagen ... Dann wäre ich ja 
ım den Sieg betrogen geweien ...? Id er: 
portete von Dir das erſte Zeichen, Du follteft 
eenio leiden wie ih! ... Ein ſchöner Sieg, 
ns?! Da fige ich und beichte Dir alles, haha! 
dein Brief hat all meine Siegergelüfte über 
den Haufen geworfen ... Akilé ... Falls Du 
ım Jurüdnahme der Scheidung bätelt, wollte 
ih Dir verfhiedene Schwierigleiten machen: 
Sch muß laden ... id 
kan ja feine, ad), jo gar feine machen! Mit 
kuch rauen hat es eine merkwürdige Bewandt- 
5... ih kann Euch nicht verftehen! Du kennſt 
doh unfere Nachbarin, Adwié Hanim und ihre 
Das 
ganze Stadtviertel war ja eingeweiht in ihren 
Streit ... Adwie Hanim hatte alle möglicyen 
Hebel in Bewegung geſetzt, um die Scheidung 
u erlangen, ein volles Jahr lief fie von einem 
Sboolaten zum andern ... Und was ilt jetzt 
pafjiert? Meikt Du’s?? Dem armen Manne 
dard es zu guter Lebt zu ſtark, und er ſprach das 
iv erfehnte folgenſchwere Wort aus ... Eh, 
var denn nun Adwie nicht überglüdlih ?? a, 
das ilt ja eben das Merkwürdige, Unverjtänd- 
ie... Als fie die Botſchaft empfing, ift fie 
ohnmächtig geworden. Die Anwefenden glaub- 
ten natürlich, die freudige Erregung habe ihr 
de Beſinnung geraubt und überfchütteten fie 
nit ragen und Glüdwünfchen, als fie die Augen 
vieder aufihlug. Wie erjtaunten fie aber, als 
ie weinend ausrief: 

„Ad, ihr verfteht mih nit ... ich kann 
euch auch meinen Geelenzuftand nicht befcrei- 
im... Ich liebte ihn nicht, aber das Wort 
‚Kihieden‘ hat fol einen wilden, fchredlichen 
ang... In dem Augenblid, in dem id) die 
Gewikgeit meiner Scheidung erhielt, war es mir, 
als ob der bis jet empfundene Efel ſich in Liebe 
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verwandelt habe ... Es lommt mir vor, als 
ob ich einen Engel unwiederbringlid) verloren 
hätte ...“ | 


Sollte Deine Reue, Deine Trauer etwa aud) 
von diefer Gorte jein?? Dein Brief Tönnte 
jemanden, der uns nit genau Tennt, ſtunden— 
lang weinen laſſen .., Du hajt mid) zu einem 
zu hartherzigen, egoiltiihen Menſchen geitempelt ! 
Ein gereht Denlender aber muß fagen, daß Du 
gerade feine jchweigende Dulderin warlt! Nur 
über eins habe ich mid) gefreut: über die Auf- 
richtigfeit, mit der Du das zwiſchen Dir und 
Deiner Schwiegermutter ftattgehabte „Geſpräch“ 
anführit ... Wie war's doch? „— geltern gabit 
du ihm ganze Wagenladungen voll unangenehmer 
Redensarten zu hören ... iſt er heute liebens- 
werter??“ Damit geltehjt Du ein, daß die Be- 
handlung, die Du mir mandmal angebdeihen 
ließeft, nit immer die liebenswürdigjte war... 
Siehe Adwié Hanim ... | 


Du fagit, dak Du Did Ungereditigfeiten 
gegenüber ftets geduldig gezeigt halt ... dabei 
fann aber die Frau, die ihren Dann um Wieder: 
vereinigung bittet, es nicht unterlaffen, zwiſchen 
Bitten und Seufzern in wenig [hmeichelhafter 
Meife von diefes Mannes Mutter zu reden ... 
iſt's nit ein wenig unlogiſch? 


In der Tat, Süße ... Du haft Deinen 
Brief meilterhaft gefchrieben; jedoch zwiſchen den 
Zeilen ift fo allerlei zu lefen ... Die Wahr- 
heit zu geltehen ... den Eindrud wahrer Reue 
habe id; nit empfangen ... 


So Start auch die Liebe eines Gatten ſein 
mag, das Weib darf ſich nicht brülten und Jagen: 
„Ich Tann mir herausnehmen, was id) will... 
mein Mann verläßt mid) nidt .. .“ 


Mit folden Gedanken im Herzen wird die 
Ehe nie eine wahrhaft glüdliche, ideale fein... 


Gut, vergejfen wir alles ... vergelfen wir 
und bereiten wir uns auf eine jhönere Zufunft 
vor! Verſuchen wir alle beide unjere Fehler 
zu verbeſſern. Von nun an wollen wir unjern 
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gegenfeitigen Wert zu fchäten verjuden ... 
Diefe ſechsmonatige Trennung jei für uns eine 
Lehre gewejen! Das Gefhehene darf nit zum 
zweitenmal pallieren ... Nicht, Liebjte? 

Meine Worte können den Deinen nid jtand- 
halten in jchriftjtelleriiher Beziehung ... aber 
lie find offen und wahr ... 

Nun möchte auch ich gerne von meiner Mutter 
reden. Sträuben fi) Dir die Haare, die [hönen ?! 
Übe Di in Geduld, in der Fähigkeit, alle ihre 
giftigen Reden in Ruhe anzuhören. Ich Tann 
Dir nidts vorlügen ... meine Mutter hat ſich 
gar nicht verändert, fie ijt die alte geblieben, 
vielleiht gar nod) nerpöfer geworden. Du ver- 
ſprichſt in Deinem Brief, daß Du aushalten 
wolkft ... aber, Liebe, dente an all die ver- 
goffenen und noch zu vergießenden Tränen .. 
kannſt Du’s wagen? Wenn aud) unferer Wieder- 
vereinigung feine allzu großen Schwierigkeiten 
gegenüberjtehen ... ruhig Blut, Akilé ... über- 
lege ruhig und fadte ... wirft Du Dein Ver: 
ſprechen halten fönnen?? Geit dem Tage unjerer 
Trennung habe id mir Ddiefe wichtigen ragen 
vorgelegt; täglid, ſtündlich Habe ih mid) ge- 
prüft ... madye es ebenjo wie ih. Wenn alles 
wieder im alten Geleije weitergehen foll, was 
für ein Glüd haben wir dann von der neuen 
Ehe zu erwarten?! ... 

Meine Mutter will Deinen Namen nidt 
hören ... und erſt Did als Schwiegertodhter 
anerfennen?? Wer von Dir redet, den betrachtet 
lie als ihren Feind! ... Neulid wollte ih ihr 
auf den Zahn fühlen und bradte die Rede auf 
Did, da wurde ſie blaurot im Geſicht, ihr ganzer 
Körper begann zu zuden ... Mit weit auf- 
geriffenen Augen ſchrie fie: „Wenn du nod) ein» 
mal jenen Namen nennit, flude id dir ...“ 
Als fie die Wirkung ihrer Worte fah, ſagte ſie, 
Ihäumend vor Wut: „Schon lange haft du von 
jener Perſon nicht mehr gefproden ... was ilt 
geihehen? Gollte die alte Neigung für dieſen 
Skorpion wieder auflommen wollen?! Höre, 


was id dir fage: Tommt fie zurüd, dann find 


wir gejchiedene Leute ... Überlege dir's gut! 


Aus freniden Zungen. 


1907 


Eine zweite Frau findeft du wohl, aber keine 
zweite Mutter! ... So ſage doch: woher Tommt 
es, daß du dies Weib nicht vergeljen fannit?! 
Mir Scheint, fie jpielt dir Briefe in die Hand ?? 

. Ach, ich Tenne ihre Hinterlilt und Schlau— 


heit! Was fie fi; einmal vorgenommen, ſetzt 
fie durh ... wieder werden wir die Hölle im 


Haufe haben!! Ad, lieber Himmel, an wen 
foll id mid) wenden?! Wer Tann mir beijtehen, 
raten, helfen ??“ 

Dann, den Zeigefinger mit der Zunge be- 
neßend, madıte fie einen Strid an die Wand ... 
„Sieh, hierher jchreibe ih es ... Wenn Diefe 
geriebene Perjon ſich ernitlid) vorgenommen hat, 
jih wieder mit Dir zu verbinden, wird fie aud) 
ihr Ziel erreihen durd alle möglihen Mittel 

. Du wirjt’s ja fehen ... Aber ich bleibe 
dann nicht Hier, nein... Wenn du meinen vor- 
zeitigen Tod willit, jo hole dir den Skorpion 
zurüd ...“ | 

Un dem Abend aß und trant fie nicht, und 
nah einer ſchlaflos verbradten Nacht ließ fie 
den Emir hodſcha fommen, um fid) und mid) be- 
lefen zu lafjen. UI meine Wäſche wurde mit 
zauberfräftigem Kraut durdräudert ... Yalt 
Iheint es mir, als ob dies alles die entgegen: 
gefette Wirkung gehabt habe ... 


Am Schluſſe Deines Briefes behauptejt Du, 
ein Mittel gefunden zu haben, meine Mutter 
umzujtimmen. Dergleiden Halte id nicht für 
möglid ... aber doch möchte id) gerne willen, 
was das fein Tann! Kann man in fold. ver: 
Inöchertem Herzen Güte und Milde erweden?? 

. Gelingt Dir dies, dann, ja dann glaube 
ih aud) an Deine „Geriebenheit“ und werde vor 
Dir Angſt befommen ... Die Yrau, die den 
heiken Bitten ihres einzigen Sohnes gegenüber 
taub bleibt, würde ihrer größten Yeindin Haus 
und Arme öffnen und nod) dazu „mit Freuden“? 
Ich bin geipannt, Näheres zu erfahren ... 


. „Nur eine Yrau verjteht einer andern 
Herzensleben ...“ Ganz jhön, nur hat memer 
Mutter Herzensleben ſchon längſt aufgehört, zu 


Rachmi: Geſchieden 


kin... Sie iſt weder Frau noch Mann. Ihr 
ganzes Sinnen und Tradten iſt Bosheit ... 

Die Neugierde, die mid beherrſcht, zwingt 
mid, diefe Zeilen zu ſchließen. Gib mir fo ſchnell 
wie möglid Antwort, und wenn Dein „Mittel“ 
nur irgend annehmbar ijt, werde id) mid) mit 
der Anwendung desjelben beeilen. 

Iſt's nit ja recht, Süße? 


Dein Sklave 
Mail. 


28. Dezember 13... 
Mitleidslofer Mann! 


Beim Lejen Deines Briefes war es mir, 
als ob ih mid beim Redtsanwalt befände ... 
was nüßen mir weile Lehren und fühl über- 
dachte Ratſchläge?? Ich brauche Deine Liebe ... 


Nichts als trodene, nüchterne Phraſen ... 
ſchreibt ſo ein Liebender?! In Dir glüht kein 
Fümnlchen Liebe mehr für mid ... Hoffenden 
Entzüdens, froher Erwartung voll durchflog mein 
Auge Dein Schreiben, ad), das, was es ſuchte, 
fand es nit... Du haft mid) mit diefem Briefe 
quälen wollen, nit wahr? Du wolltejt Did 
ein wenig amüjieren, ilt’s nit jo?? Hin und 
nieder treffe ic} auf ein Liebeswort ... aber 
ah! Man merkt Deiner Feder die Anjtrengung 
an, die es fie gelojtet! Weh mir, Dein Herz 
it ausgebrannt ... 

Manderlei habe ih nicht verjtanden: aud) 
Tu leideft unter der Trennung, aud) Du fehnft 
dich nad) mir, aber Schwierigleiten und ſo weiter 

Leute, die nit wilfen, was Liebe iſt, 
teden ſo! 

Liebe läßt ſich nit Gewalt antun, Bey... 
zie hat die Gewalt in der Hand und madt den 
Menſchen zu ihrem willenlofen Spielzeuge ... 
Sollte Deine Liebe nicht echt fein?? Das Herz 
gebietet nidyt Dir, jondern Du gebietelt dem Her- 
en... Das Gefühl, das mid) belebt, ijt ganz 
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anders ... id bin ganz in feiner Macht ... 


Dächte ih wie Du, hätte ih ſicher nit den 


eriten Schritt getan. 

Beinah ſcheint es mir, als ob ich all meine 
Hoffnungen in die Luft gebaut hätte... Da 
eine Zeile, die mid; die Wonnen des Paradieſes 
ahnen läßt, bier eine, die mid; zermalmt, ver- 
nichtet ... Ich weiß nicht mehr, was ich denken 


ſoll. Bin id in hoffnungsfreudiger Stimmung 


und geht dann gerade ein Garillü (Hodſcha) 
am Haufe vorüber, frage id} mid unter Herz: 
klopfen, ob es der Imam fei, der unjere Ehe 
neu einzujegnen gelommen ilt ... 

.. „Ich habe eingefehen, daß das Leben 
ohne did) fein Leben it,“ ſagſt Du ... und 
etwas weiter unten: „Den Eindrud wahrer Reue 
habe ich nit empfangen ...!“ ... O, Diele 
Männer ... Betrachtet man die Sade im red) 
ten Lichte, fo muß man gejtehen, daß nicht ge- 
trade ih Reue zu empfinden braude; denn nidt 
ih habe mid) von Dir gejhieden, fondern Du 
Did von mir... Wer ilt zu tadeln ... Du? 
35? 

Mollteft Du mid mit diefem Briefe töten, 
Mail?? Wie fann man einem in lichterloh bren— 
nendem Haufe Befindliden zurufen: Nur ruhig 
Blut, gelalfen ...? 

Du ſchiltſt mid, daß ich meiner Scywieger- 
mutter nit genügend Ehrerbietung erwielen ... 
Mäſcha Allah, Du felbji biſt nit allzu wähle- 
riſch in Deinen Ausdrüden über fie... 

So iſt ſchließlich doch die Rede wieder auf 
diefen Dra..., pardon, id; habe mid) verſchrie— 
ben ... auf dieje verehrungswürdige Dame ge- 
fommen. Alfo reden wir von ihr! 

Du bilt im höchſten Grade gejpannt auf 
das „Mittel‘‘, weldyes id) gefunden? Wenn id) 
es Dir jet enthülle, bilt Du zwar die Span- 
nung los, aber Dein Staunen wird nur um fo 
größer fein... 

Ih will Deine Mutter verheiraten! 


(Hortfegung folgt.) 



































fi 
— 


x 4 
I, a I 9 
Be —2 J JVJ 2 A Fi 
. Bd —— BAHT 4 
SS Meer KONEN (2 
- RED REN We 
* Tr . 
J; a Pr» 7 
.; er 5 r 





Requiem, 
Don UN. AUpuchtin. 
Aus dem Ruffifchen überfegt von Ad. Diedhoff. 


ae ——— * m Der ew’ge Richter jtreng und ernjt ergründet, 
perpetua uceat Die Taten wie der Worte Schwall; 
Das Bud des Schidjals laut verfündet 
L Ein jeglich Geheimnis im Weltenall! 
Gib dem Erdulder viel qualvoller Jahre die 
| ewige Ruh’; 
Laß nimmer endendes Licht deinem Knechte er- 
Itrahlen aud du! 
Gib ihm, Barmherziger, der du uns bilt Schirmer 


Was heimlich geruhet auf tiefitem ‚Grunde, 
Dem Menſchenaug' wird offenbar! 

Das wird jett die Vergeltungsjtunde 
Vergeßner Kränkung, jo flein fie auch wat. 


/ und Hort, Mas edele, was ſchlimme Saat getragen, 
Ewige Ruh’, mit den Heil’gen, den Deinen, in Geerntet wird zu jener Zeit... 

Ewigfeit dort. Ä Das wird ein Tag voll Zorn und Zagen, 

: Das wird ein Tag voll Scham und tiefem Leid. 
Dies irae ... II. 

D, weld) ein Tag dann anbridt voller Schreden, Nicht auf Macht des Willens bauend, 
Wenn über der entjeßten Welt, Einjt’gen Stolzes gänzlich bar, 
Herrſcher und Knecht aufzuerweden, Steht der Menſch, vor dir erſchauernd, 
Laut die Pojaune des Erzengels gellt! Der der Schöpfung Krone war! 
D, wie verwirrt verhüll'n das Angefihte, Un dem Tag, dem trojtesarmen, 
Die mädt’gen Fürlten diejer Erden, Mo jelbjt der Gerechte zagt — 
Wenn ſie dem Thron im ew’gen Lichte, Mer verteidigt — voll Erbarmen, 


In Staub und Aſche nahen werden! Den Sünder, wenn der angellagt? 


ee 





Apudtin: Requiem 


Bas nah Dunkelheit gejtrebet, 
Plöglih licht wird wie der Tag, 
das Gewilfen glüht und bebet, 
Das in tiefem Sclummer lag. 


Denn es hinweift fonder Zagen 
Auf das einft’ge Erdenfein, 

Das wird er jagen, tann er fagen, 
Um von Schuld fid) zu befrei’n? 


IV. 


<hluhzend vor Ohnmacht, mit Weinen und 
Klagen, 
Und und ſchwach, fo erblidt er das Lidt, 
Kine hatte die Macht da zu fagen: 
‚gtei fteht Die Wahl dir — nun Ieb’ oder nicht !“ 
Eingeprägt wurde von Kind an ihm ftündlid: 
„Denn aud) viel Leiden, viel Kummer dein Los, 
blaub', daß voll Weisheit die Welt unergründlid), 
Brüder die Menfhen dir — liebe fie bloß!" 
Über die Seele, die junge, in Träumen, 
Braufte der Leidenfhaft düſtere Macht; 
„Kampf heißt die Lofung!“ ihm fagten ohn’ 
Säumen, 
Te, Die du zu Herrſchern der Seele gemadit. 
Heiß war fein Ringen, voll Unruh und heftig... 
Tod zu dem Kampf es an Kraft ihm gebrad! 
Ver ließ es zu, daß die Leidenihaft mächtig? 
Ber ließ es zu, daß der Wille jo ſchwach? 
Viel Hat geliebt er — die Liebe verriet ihn... 
Fteundſchaft, aud) die an ihm übte Verrat! 
Infangs zu ihr ſchlich verjtohlen der Neid Hin, 
drauf mit dem Neide Berläumdung fidy naht ! 
Untreu die Freunde — die Brüder verloren — 
Herr! Herr! verborgen nicht blieb’s deinem Blid, 
Vie die Verwünſchung zuerjt ward geboren, 
Geſtrigen Träumen und einftigem Glüd! 
Vie dann allmähli, vor Gram faft vergehen, 


189 


Yinftrer die Seele, die junge, ihm ward; 
Zug nur und Trug in der Welt immer fehend, 
Tränen vergießend, die niemand gewahrt! 
Mie ſich dazu, als er müde vom Ringen, 
Abſcheu vor ſich und den Menſchen gelellt; 
Qualvolle Zweifel die Seele durchdringen ... 
Zweifel an dich und die Meishert der Welt! 
Ode und trübe die Jahre binrollen ... 
Stürme jet ſchweigen — der Weg wird ihm licht; 
Manchmal, wie jhwindenden Unwetters Grollen, 
Weh in der Brult die Erinnerung. ſpricht. 
Kaum daß ihm friedlide Tage erſcheinen, 
Steht aud der Tod da. Woher und warum ? 
Schluchzend vor Ohnmacht, mit Klagen und 

| Meinen, 
Hin ſinkt er leblos, erjtarrend und ſtumm. 
Seht ihn, da liegt er, vhn’ Ddem und Leben... 
Herr! wozu ward er geboren und groß? 
Wozu dies Leiden und Zweifeln und Streben? 
Herr! wozu mußt’ er erdulden das bloß? 
Laßt den Entſchlafnen mit Tränen beflagen, 
Laßt die Berläumdung verjtummen zur Stund! 
Still ſteht das Herz, das jo heiß hat geſchlagen, 
Geſchloſſen die Lider und |pradjlos der Mund! 
Schonungslos tritt bald die grauf’ge Verweſung 
Als die Bejiegelung des Schidfals Hinzu ... 
Gib ihm, Barmherz’ger, der Sünden Vergebung, 
Gib ihm die ewige Ruh! 


V. 


Gib dem Erdulder viel qualvoller Jahre die 
ewige Ruh’; 

La nimmer endendes Licht deinem Knechte er- 
Itrahlen aud du! 

Gib ihm, Barmherz’ger, der du uns biſt Schirmer 
und Hort, 

Ewige Ruh’ mit den Heil’gen, den Deinen, in 
Ewigfeit dort. 


RAD, S° 


Literarifhe Rundſchau 


„Requiem“ ufw. Hierauf erfolgte bald die Heraus. 
gabe feiner Gedichte; feine reizenden Novellen aber, 
vie z. B. „Das Archiv der Gräfin O.“, „Zwifchen 
Tod und Leben“ und andere mehr, erfchienen erft 
nah feinem Tode. Er ftarb: im Jahre 1893 in 
St. Petersburg. Mit feinen AUnfichten und Ge: 
finnungen wurzelte Apuchtin völlig auf ruffifchem 
Boden; er liebte und verehrte alles Ruffifche 
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auf das innigfte, während ihm ausländifche Kunſt 
und Literatur Häufig unſympathiſch und unver- 
ftändlich er-fehienen. Von völlig ruffifchem Geifte 
find auch feine Dichtungen durchweht, was viel 
Dazu beigetragen hat, ihn zum Liebling eines 
weiten Leferfreifes zu machen, fo daß er zu Den 
beliebteften modernen Dichtern Rußlands gerechnet 
werden kann. 


ZEILE 


Dr. 9. Eliasberg: Eine ruſſiſche Diteraturgefchichte. 


m A. Rrückner, o. Profefior in Berlin. Ge: 
fhichte der ruffifhen Literatur. (Die 
Literaturen des Ofteng in Einzeldarftellungen. 
Band II.) Leipzig, C. F. Amelangs a 
1905. Preis broſch. ME. 7.50, geb. ME. 8.50. 

„So läßt es fich weiter nicht leben!” Wäre 
irgend eine andere Literaturgefchichte, als Die 
cuſſiſche, denkbar, Die mit Diefem pathetifchen Aus- 
rufe fhließt? Und in der Tat, wo finden mir ein 
zweites Bolt, deſſen Literaturgefchichte jo eng mit 
der allgemeinen Gefchichte verknüpft und mit “Do- 
ink durchdrungen tit, Daß der Literaturhiftoriter 
unmögiich faltblütiger Chronift und Forjcher bleiben 
fan und zum politiihen Kämpfer und Ankläger 
werden muß? Die faum zwei Jahrhunderte alte 

Geſchichte der ruffifchen Literatur ift die Gefchichte 

nes endlojen und graufamen Martyriums Des 

freien Gedantens und Des freien Wortes. Der 
nffiiche Schriftfteller, mag, er Epiler, Lyriker, 
dramatiker, felbft reiner Äftethiker fein, ift ftets 

m erfter Linie ein Ankläger, ein Unzufriedener, ein 

Rebelle, ibm ftand aber während Diefer zwei 

Jahrhunderte ftets eine dDespotifche und graufame 

Gewalt der abjolutijtifchen Etaateordnung gegen- 

über. Die Waffen in Diefem Kampfe waren 

ungleih: dem Gchriftiteller jtand nur fein Wort 
zu Gebote, feinen Gegnern aber unzählige Waffen, 
mit der Zenfur angefangen big zur lebenslänglichen 

Berbannung nad) Sibirien und felbft bis zur Todes- 

frafe. — Diefe Mittel fcheinen aber nicht aus- 

gereicht zu Haben — jo hartnädig war Der anjcheinend 
ſchwache &egner! — undwir jehen, Da die Negiernng 

w Mitteln greifen mußte, Die ung heute ungeheuerlich 

heinen: unter Kaiſer Paul I. war die Einfuhr von 

Büchern aus dem Auslande ausnahmslos verboten. 

Später wurde gar der ne gemacht, den ge: 

ſamten Buchhandel und das Derlegerwefen zum 

Staatsmonopol zu machen. 

der ganze zurücdgelegte zweibundertjährige 
Beg ift von Märtyrergräbern mai Der erite 
Märtyrer war Poſſoſchkow, Verfaſſer des 


„Buches von Armut und Reichtum”, der unter 


Peter I. in die Peter- Paulsfeftung gefperrt wurde 
und, wie Brückner fich ausdrückt, "diefes Maufoleum 


für lebende ruſſiſche E chriftiteller einweihte”. Der 
Dichter Rylejev wurde 1825 gehängt. Puſchkin 
wurde zweimal verbannt, Lermontow einmal. 
PoleZajev wurde zur Strafe aus der LUniverfität 
entfernt und ing Militär geſteckt. Alexander 
Herzen ftarb als Flüchtling im Auslande. Dofto- 
jevstij wurde zunächſt zum Tode verurteilt, 
dann zur Zwangsarbeit in Gibirien begnadigt. 
Sfaltytow, dergroße Satiriker, und Pleſchéejev, 
der gottbegnadete Dichter, verbrachten einen Zeil 
ihres Lebens in der Verbannung. Uber Tolſtoi 
wurde der Kirchenbann ausgefprochen, während 
Gorkij und Andrejev mit einer Gefängnigitrafe 
bavonfamen. In dieſem Martyrologium find nur 
die befannteften Namen genannt, endlos ijt aber 
die Zahl der weniger bekannten Schriftfteller und 
Dichter, Die in Gefängniffen oder Sibirien ſchmach— 
teten, denen dag Schreiben polizeilich verboten 
wurde (Died fommt in Rußland nämlich auch vor!), 
die in Elend und Not verflommen mußten. Man 
fann fagen, Daß es bei einem ruffifchen Echrift- 
fteller von einiger Bedeutung Direkt zum gufen 
Ton gehört, wenigfteng einige Jahre im Gefängnis 
oder in Eibirien verbracht zu haben! 

Bis heute gab es noch feine gute zufammen- 
hängende Gefamtgefchichte der rufjifchen Literatur, 
auch in Rußland nicht. Die wenigen in Rußland 
erfchienenen Literaturgefchichten find teis mittel- 
mäßige Echulbücher, teild unzufammenhängende 
Aufzäblungen von Echriftitellern und ihren Werfen. 
Daß vorliegende Buch von Profeffor Brüdner 
ift als erfter Verſuch einer Literaturgefchichte in 
hiftorifcher und politifcher Beleuchtung zu begrüßen. 
Es ift eine umfaffende und gewillenhafte Arbeit 
und zeugt von einem immenfen Fleiß und Wiffen 
(eh von einem großen Können. Bei dem be- 
cheidenen Umfange — 500 Seiten — wird Das 
Thema gründlich erfchöpft; über 200 Schriftiteller 
werden mehr oder weniger ausführlich behandelt, 
und zwar ſtets Hand in Hand mit gefchichtlichen, 
fultur-Hiftorifchen und politifhen Ausführungen. 
Das Buch nimmt wohl die eigenartigite Stellung 
unter allen Literaturgejchichten ein: ein fo leiden- 
fhaftlicher, beinahe fanatifcher Ion wird Darin 
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angefchlagen! Died Darf ung aber nicht in Ver— 
wunderung fegen, wenn wir auf Die Einleitung zu 
dDiefer Beſprechung zurücdbliden: wenn fchon ein 
jeder ruſſiſche Schriftiteller in erfter Linie “Politiker 
und Ankläger ift, wie foll e8 denn Der Literatur- 
biftoriter nicht fein? Man muß aber Herrn 
Brüdner Recht geben, Daß er es mit großem 
Geſchicke vermieden hat einfeitig zu fein, und daß 
alle vergangenen und heute noch bherrfchenden 
politifchen Strömungen in Rußland, die fich in Der 
Literatur fpiegeln, gleiche und objektive Berüd- 
ſichtigung gefunden haben. - 

Einzelne Kapitel des Brüdnerfhen Wertes 
find als meifterhaft zu bezeichnen. So gehören die 
Kapitel über Tolftoi, Doſtojewskij, Sfalty- 
tow, Puſchkin und Oſtrowskij zudem Beften, 
was überhaupt je über dieſe Schriftiteller gefchrieben 
wurde. Weniger gefallen ung die Aufſätze über 
die moderne Belletriftit (Tſchechow) und Lyrik. 
Der gewiß fehr bemerfengwerte Lyriker Apuchtin 
ift zu nebenfächlich behandelt worden, während 
der nicht zu bedeutende, wenn auch jehr populäre 
Nadfon über feine Derdienfte hinaus verhimmelt 
wird. — Eehr anerkennenswert ift Dagegen, der 
Hinweis auf die große und unverdiente Aber- 
[Bäsung Gorkijs in Rußland. fowie im Aus— 
ande. — Wir vermiffen ferner eine Behandlung 
der rufjifchen Moderne: die recht bedeutenden Dichter 
Balmont, Sfologub, Frau Gippius find nur 
nebenbei angeführt, während Bunin, welder zu- 
mindeft Die gleiche Bedeutung hat, wie Der fehr 
breit behandelte Andrejew, ferner der Myſtiker 
Rofanow und der Dichter und Novellift Tan 
überhaupt nicht erwähnt werden. — Wir können 
ung auch mit der Behauptung, dad Tfhehow 
den Frauen peſſimiſtiſch gegenüberitehe (©. 495), 
nicht einverftanden erklären: gerade bei Tſchech ow 
finden wir eine ganze Reihe von Frauen, Die den 
beften Typus der rufjifschen Frau der Trägerin 
einer Sehnſucht nach dem Höheren repräfentieren. 
Tſchechows Frauen find durchwegs poetifch, lieb- 
reizend, und von einer tiefen namenlofen Sehnfucht 
erfüllt. Wir wollen noch Den verehrten 
Verfaſſer darauf aufmerkſam machen, Daß er einen 
der Schöpfer der ruffifchen Dramatifchen Literatur 
— Ozerow — ganz vergefjen bat. 

Ale oben angeführten Fehler find bei einem 
fo umfaflenden und dabei auf einen FHleinen 
Umfang beichränften Werke natürlich) Durchaus 
verzeihlid. Das Brücknerſche Buch ift Doch das 
befte, welches bis heute über die ruffische Literatur 
geichrieben wurde, und es bringt viel Wertvolles 
nicht nur dem deutfchen Laien, fondern auch dem 
rufiiihen Fachmann. Wir wollen hoffen, daß die 
ruſſiſchen Zenfurverhältniffe in ahjehbarer Zeit eine 
Übertragung dieſes Buches in die rujfiihe Sprache 
ermöglichen werden, Denn ed wird auch ficher in 
der ruffiihen Fachliteratur eine Ehrenſtelle ein- 
nehmen. Dem Deutfchen Lejer, der fich irgendwie 
für die ruffiiche Literatur oder auch nur für einen 
einzelnen Schriftjteller interefjiert, können wir das 
Buch von Brückner warm empfehlen. 


nicht Erdichtetes, fondern Erlebtes zu leien. 


Literarifche Rundfchau. 





Von Rihard 
ott. Verlag von Otto Janke, Berlin. 

Der Verfaſſer nennt fein Buch einen „Roman 
aus der Bühnenwelt“. Dies offene Titelbelenntnig 
ift mutig; denn eine Biographie über Theater- 


Der ging ind Romantifche. 
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romane würde ein ftattliches Heft füllen. Doch es 
ift Richard Schott gelungen, den alten Stoff mit |. 


Ban: echten Leben zu füllen. Wir ſehen die Ge- < 


alten der fohlichten und gut fomponierten Handlung | 

leibhaftig vor ung; wir haben oftmals das aa 

nd; 

Damit fann Richard Schott wohl zufrieden fein. | 
Vietor KRlemperer. 


Nachträgliche vom Weihnachtsbüchertiſch. 
Der literarifche Weihnachtsmann hat ung aud 


Diefes Jahr ein paar Bücher befchert, die, ohne in '- 


den Rahmen unferer Zeitung zu paffen, an Ddiefer 
Stelle Doch erwähnt werden follen. 


Die Hirtiche Berlagsbuchhandluug fandte zwei - | 


prächtige Bücher für die reifere Jugend: „Wolf 
Der Junker“ von dem leider verftorbenen Tanera, 


eine biftorifche Erzählung aus der Zeit der Bejegung - 


der Rheinpfalz Durch die Yranzofen (Preis geb. 
ME. 3.—). Funke, „Im Banne des Scherifen“ 
ſchildert uns Die Abenteuer einiger deutſcher Eee | 
leute, die an den ungaſtlichen Geſtaden Marokkos 


ſtranden und erſt nach monatelangen Drangfalen ! ! 
aller Art wieder in kulturielle Gegenden gelangen.— 


Der prächtigen und glaubhaft Mingenden Erzählung 
ift als etwas gewaltfamer Schluß der Beſuch un 
ſeres Kaiſers in Tanger angefügt. Hoffen wir, 
daß in einer Zeit, wo die Herren Väter fich an 
Nike Carters und Sitting Bulls Gerien | 
abenteuern ergögen, unferer Jugend Gefchmad an 
derartig prächtigen Büchern erhalten bleibt. 
Jugend und Erwachfenen in gleicher Weile 
wird der „Köhlerfche Flottenfalender” Freude 
machen (Minden, Preis ME. 1.—), der fich bemüht, 
in populärer Form durch Auffäge und Skizzen Luft 
und Liebe am Seemannsweſen im deutfchen Volt 
zu erwecken. s 
Den Hausfrauen unter unferen Peferinnen fei 
aul Mofers Haushaltungsbuch empfohlen 
Für den Schreibtifch deutſcher Hausfrauen für das 
Jahr 1907. Mit Löſchpapier durchichoifen, in ele 
ganter fehwarzer Wachstuchmappe ME. 3..— fin 
chinefiicher Ledermappe ME. 4.—). Es handelt fi 
bier, wie leider jo häufig auf dieſem Gebiet, nicht 
um eine elegante Spielerei, ſondern Diefer Kalender 
bietet in feinem Großquartformat tatfächlid ge 
nügenden Raum für häuslide Buchführung und 
erfüllt — wie ich aus kompetenter Quelle weiß — 
in jeder Weife feinen Zweck. F. L. 


— — — — — — — — — — — —— — — — — — — ———— nd 
Verantwortlich für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. Verlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbaderftt 6- 
Buch- und Kunitdruderei %. E. Haag, Melle i. 9. 










Sein Schmerz war unendlid, weil es dabei 
tvas Unabänderlides gab: der Berlujt feines 
Kindes. Aber in allem anderen glaubte er nit 
enmweifeln zu müſſen. Sein Vermögen Hatte 
fine gewaltige Erſchütterung erfahren; als man 
dte Summe zuſammenrechnete, fam man zu einem 
inglaublihen Refultate. Es ſchien geradezu eine 
Lüge, dab ein einziges Weib in einem fo kurzen 
Zeitraum ein ſolches Zerſtörungswerk vollbringen 
lonnte. Aber auf alle Fälle war das noch Vor— 
We iandene weit mehr als eine Familie gebrauchte, 
win ſtandesgemäß zu leben. 

WE In Barcelona fühlte fi) Felix unbehaglid); 

er in Wirklichkeit erging es ihm m Puigsegur 
wöt beifer. Der Ortswechſel heilte nit den 
ctanlen. 

Wie hatte ſich hier alles verändert! Das 
Imdlihe Laden, die immerwährenden Gpiele 
waren entihwunden. Eine Totenitille hatte ſich 
des Haufes und Parkes, die früher fo belebt 
Daten, bemädhtigt. 

Die gemeinjhaftliden Gemäder bewohnte 
Wit Felix allein. Eugenia hatte für fid) den 

äußerſten Flügel des Schloſſes einrichten laſſen. 
e Er begriff nur zu gut, daß er ſich nicht beklagen 
durfte, daß die beleidigte Gattin ein unleugbares 
Reht ausübte, und daß er fein Verbrechen büßen 
mußte, che die alte Zuneigung wieder aufleben 

Ionnte, 

über es vergingen Monate, und Felix ge- 
vahrte in Eugenias Benehmen ein Etwas, das 


Das Weib. 
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Ron Francisco Tusquets. 
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(Fortjegung.) 
ihn bis ins Marf der Knochen erzittern ließ 
und all feine Hoffnungen zerjtörte. Hätte er 
bei ihr das gefunden, was in folden Yällen 
natürlid) und unvermeidlid ijt: nämlid) die ge— 
ſuchte Verachtung, die erfünjtelte Kälte, durch 
die aber als Berräter ein wärmerer Blid, ein 
flühtiges Lächeln gleitet, oder ſonſt ein uns 
iheinbares Zeichen, welches beweilt, daß unter 
der Aſche die nötige Glut geblieben, um eines 
Tages die erlojhene Flamme wieder aufleben 
zu laſſen ... Uber nein, ganz das Gegenteil. 
Eugenia war gut gegen ihn, weil fie es gegen 
alle war; niemals madte ſie Anjpielungen auf 
die Vergangenheit; war er traurig und in jid) 
verfunfen, jo ſuchte fie ihn zu tröften und zu 
zerjtreuen; aber die Anjtrengung, die fie das 
fojtete, [prang ins Auge. Sie glid) einem Engel, 
der fih feiner Friedensmiljion bewußt ijt, einer 
wohltätigen Fee, die das Gute um ſich jtreut, 
aber die liebende und beleidigte Gattin war 
nicht in ihr zu entdeden. Und wenn fie für einen 
Augenblid den Engel und die ee abitreifte, 
wenn der Wille nadjliek, oh dann! Dann mußte 
das Eis, das jenes himmlische Geſchöpf umgab, 
Schrecken einflößen. 


II. 


Indem Felix immer an dasjelbe dachte, 
endeten jeine tiefen Betradhtungen damit, daß 
er die ganze Wahrheit zu erraten und zu ver- 
ſtehn begann. 
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Er ließ die Vergangenheit Tag für Tag 
und Stunde für Stunde wieder aufleben. Ar- 
naldo Hatte ihm in feinen Briefen nad ihrer 
eriten Trennung von einer Liebe geſprochen, die 
erwiedert wurde und die das Glüd feines ganzen 
Lebens ausmaden würde; er nannte nit den 
Namen des geliebten Wefens, weil ihn ein 
Schwur daran hHinderte, aber jene geheimnis- 


volle Leidenihaft war in Madrid entitanden, 


gerade in jener Zeit, in der ji” Arnaldo und 
Eugenia immer ſahen. Warum jollte nicht dieſe 


der Gegenjtand der Yärtlichleit von jenem ge— 


wejen fein? Nach reifliher Überlegung war es 
außerordentlich wahrſcheinlich; um jo mehr, 
wenn man bedachte, daß ſie ſpäter einen ſo 
glänzenden Antrag wie denjenigen des Erben 
von Puigsegur mit den Worten zurückwies: „Ich 
liebe einen anderen.“ Er erinnerte ſich dann 
der Tage, die dem Tode ſeines Vaters folgten. 
Arnaldo war an ſeiner Seite, war Zeuge ſeiner 
unüberwindlichen Melancholie, hielt ihn ohne 
Zweifel für verloren und brachte ihm bald darauf, 
ohne nähere Einzelheiten und Erklärungen, nach 
dieſem weltverlaſſenen Winkel die Nachricht, daß 
Eugenia frei ſei, und beſchwor ihn, dieſe Ge— 
legenheit zu benutzen, nach Madrid zu reiſen und 
ſich lieben zu laſſen. Hierauf hatte Arnaldo 
jede Gelegenheit vermieden, um mit Eugenia zu— 
ſammen zu treffen. Er wohnte nicht der Hochzeit 
bei und kam auch nicht zur Taufe des Erſtge— 
borenen, obwohl er der erwählte Pate war. Ein 


Zweifel war unmöglich; die Wahrheit zeigte ſich 


ihm, und er ſtaunte nur, daß er ſie nicht vom 
erſten Augenblick an erraten. 

Arnaldo und Eugenia hatten ſich geliebt; 
liebten ſich vielleicht noch. Dieſe Vermutung 
hatte viele Wahrſcheinlichkeit für ſich. Und was 
ihn betraf, den Gatten! .... . er wurde in Wahr- 
heit nie geliebt. Eugenia empfand Mitleid für 
ihn, nichts weiter; der Auserwählte ihres Her- 
3ens war der andere, Urnaldo, den fie ohne 
Zweifel aus dem Grunde ihrer Seele noch immer 
anbetete. Es handelte fi) dabei um eine Teujche 
Liebe, um eine Liebe, die aller Opfer und Ent- 
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agungen fähig ilt, um eine Liebe, weldhe den 
Gegenſatz der elenden, ehebrederiihen Leiden- 
Ihaft bildet; aber ſchließlich doch um eine Liebe, 
die jede andere Neigung verſcheuchen mußte, und 
die ihm, dem jtrafbaren und reuigen Gatten, 
jede Hoffnung auf eine Wiedergeburt der Liebe 
raubte. 

Arme Eugenia! Armes, verliebtes Rind, das 
feine reine Neigung im Grunde der Seele ver: 
barg, fie aus Mitleid auf ihn übertragen und 


. den Borjaß, ihn glüdlid zu maden, zu gutem 


Ende geführt. Was fonnte er mehr von ihr ver: 
langen!. Auf fo viel Güte, auf jo viel Zart— 
gefühl hatte er mit Verrat und Skandal ge 
antwortet. | 

Derartige Gedanken vernichteten alle jeine 
Hoffnungen; denn er erriet, daß man von einer 
liebenden, aber beleidigten Gattin alles er: 
langen fann, zuerſt die DVerzeihung und dann 
das Vergeſſen; aber von derjenigen, die nicht 
liebt, jehr wenig; höchſtens die Erfüllung der 
Pflicht. Er begriff, daß von diefer Art Ber: 
zeihung fein neues Leben zu erhoffen war, denn 
fie gelangte zu ihm eilig, wie die Klinge eines 
Dolches. Bellagenswerter Felix! es wurde ihm 
Har, dab die Vergangenheit nicht wieder auf: 
leben fonnte; er war ficher, dab fein neues Söhn- 
hen ſich einjtellen würde. Und bei joldyen Tat: 
adden, wozu nody Pläne ſchmieden? wozu feinem 
Vermögen durch Arbeit und Opfer wieder auf: 
helfen wollen? 

Dabei durchkreuzte feine Phantafie die Er: 
innerung an eine ſchöne Sage, weldye die Mujil 
Magners unſterblich gemadt, und die er auf einer 
feiner Rheinreifen fennen gelernt. Die Lage, in 
der er fi befand, glich derjenigen des Ritters 
TIannhäufer! Beide waren der Liebe emer 
Heiligen entflohn, um auf fturmgepeitiden 
Pfaden in den Benusberg einzudringen; 
aber es lam der Tag, an dem Enttän 
(hung und Ekel fi ihrer bemädtigten; ſie 
vermißten den Klang des Dorfglödchens, den 
Ton der Nadıtigall, freie Luft und Sonnenlidt 
und entwanden fi) den Armen der Göttin. Zer— 
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knitſcht und in der Seele bis zu Tode getroffen 
unternahmen fie traurig den Erdenweg: nad) 
Rom der eine, nad) Puigsegur der andere, und 
beide hofften am Ende ihrer Wanderung die 
Berzeifung ihrer Sünden und die verlaljene 
ölüdfeligteit wieder zu finden. Eitles Hoffen! 
‘ihre Pilgerſtäbe follten Teine Sprofjen mehr 
treiben! Rom und Puigsegur zeigten ji) gleid) 
unverſöhnlich. 


Als ſich der deutſche Minneſänger zurückge- 


gewieſen ſah, dachte er ein zweites Mal ſehnſüchtig 
an die Behauſung der Verſucherin und wollte 
zu ihr zurückkehren, aber die Gebete einer heiligen 
Vtebenden retteten ihn. Auch er dadıte mit 
zıhlendem Entzüden an das Boudoir Rojas und 
et jih Die vergangenen Zeiten zurüd, jene Zeiten 
heiter Niedertradht, verzauberten Elends, als 
zwei zärtlihe Arme feinen Hals umſchlangen, als 
er die Ichmeidhlerii den Worte hörte, die eine 
verräterijche, aber unvergleichlich weiche Stimme 
in fein Chr murmelte. Und ihn fonnte nichts 
wrüd halten! Seine Heilige liebte ihn nicht, hatte 
ihn ja nie geliebt. 

Rofas Bildnis drängte fih immer mehr in 
feine Gedanken, und in den Räumen der Phan- 
talie verdoppelten fi) ihre Reize nod bis ins 
Unendlihe, die Verſuchung nahte immer mäd)- 
iger. 

Und nad) langem Hin- und Herfinnen fam er 
immer zu dem Scluffe, daß er in Wirklichkeit 
gegen Die Unglüdlide ungereht war. Welche 
huld trug fie denn an dem Tode feines 
<ohnes ? 

Genau betradtet, war fie nidyt ſchlechter wie 
ihre Gefährtinnen; im Gegenteil! Sie [hmüdten 
20 hervorragende Eigerfihaften inmitten ihres 
Laſters. Gewiß hatte fie einen großen Teil feines 
Termögens zerjtört; aber die Armſte tat es ja 
ganz unbewußt; fie fpielte eben mit Perlen und 
drillanten, mit Pelz und Spißen, mit Broncen 
und Bildern in derjelben Weile wie das kleine 
Mädchen mit feinen Puppen und der kleine Knabe 
nit jeinen Zinnfoldaten. An ihm, dem bedäd)- 
tigen Manne, wäre es gewefen, einen Grenzitein 


: Das Weib 


195 


jener YWreigebigfeit, die an Wahnſinn jtreifte, 
zu fegen. Ihn traf jedenfalls der größte Teil der 
Schuld. Und wenn Rofa ihn zugrunde gerichtet 
hätte, um fich zu bereihern — wie es meijtens 
gefdieht — wenn jie die Riefenfummen, die durd) 
ihre Hände gingen, zum Anlauf von Häufern und 
Wertpapieren verwandt hätte, wenn fie ihn zur 
Armut geführt und jih zum Reichtum emporge- 
\hwungen hätte — ja dann würde er jie der Falſch— 
heit und hinterliltigen Berdorbenheit haben an- 
Hagen müjjen. Aber nein, nichts von alledem war 
geihehen! Den Palalt und einige Brillanten, 
das war alles, was die Verſchwenderin beſaß. 

Er konnte fie ja auch anflagen, daß fie ihn 
betrog, daß fie andere Liebhaber hatte. Bei 
diefem Punkte wollte ſich Felix mit feinen Ge- 
danfen nicht zu lange aufhalten, denn er fühlte 
lid) dabei zu allem, jelbjt zu einem Verbrechen 
fähig. Aber in Wirklichkeit [chien es ihnt, daß er 
feine jiheren Beweile hatte, um jo etwas zu be- 
haupten. jene. nädjtlihen Ausflüge, jene An— 
hbäufung von Lügen waren Jeidhen von Leidht- 
jinn, aber nichts weiter; das übrige glaubte er 
nidjt, bis er ſich nicht augenſcheinlich davon über- 
zeugt hatte. 

Dann dadte er gerührt an die Zartheit und 
‚Zärtlichkeit, von der die arme Leidenſchafterfüllte 
in den leßten traurigen Stunden, die er in Paris 
verbradt, Proben gegeben; eine Zartheit und 
Zärtlidhleit, die fehr im Gegenfaß zu feiner 
Heftigkeit jtanden. Er war eben ein armer Narr, 
der auf dem Punkte angelangt war, feine Hand 
gegen fie zu erheben. 

Er erinnerte fih mit wadjfender Bewegung 
an ihr beſcheidenes, ja fchüchternes Klopfen an der 
Türe Jeines Salons; er vergegenwärtigte ſich 
ihr ſanftes und ausdrudsvolles Geſicht, als Jie 
an jeinem Bette jtand und ihn mit ihren großen, 
tränenerfüllten Augen anblidte. Denn aud) fie 
beweinte den Tod Bibes. Er fah fie dann vor 
li), wie fie die Beleidigungen und Schläge mit 
ergebener Haltung ertrug: „Schlag zu, jdlag 
zu, Nene, wenn du dadurd deinen Schmerz ein 
wenig beruhigen kannſt.“ Dies ſchienen ihn ihre 
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demutsvollen Blide, ihr melancholiſches Lächeln 
und ihre umdülterte Stirne zu Jagen. Und end- 
lid kam jie noch auf den Bahnhof, ſchon in 
Trauer gekleidet wie eine untröftlide Witwe, und 
wintte ihm mit dem weißen Tüdlein den lebten 
Abſchiedsgruß zu. 

“ Derartige Erinnerungen bewegten ihn tief, 
beeinflußten ihn derart, daß fie feinen Raum 
für andere, entgegengejeßte, freilieken. Wie 3.8. 
für das hämiſche Lächeln und Überjehen feiner 
Freunde, für die beleidigenden Worte Planar- 
royas, als er fid) weigerte, ſich mit ihm zu ſchlagen, 
für die ſchmachvollen Berichte aus einer gewiljen 
Zeitung, für die Beſuche feiner Rivalen in der 
Avenue du Bois, wenn er felbjt nit empfangen 
wurde ... 

Roſas vergötterter Name ging ihm nicht mehr 
aus dem Ginn, und oft glitt er bei feinen ein- 
Jamen Streifgängen durd) die Berge über jeine 
Lippen. Er war davon durddrungen, daß ſich 
in ihm all fen Glüd und feine Hoffnungen 
vereinigten. | 


III. 


In Heinen Ortſchaften verbreiten Jid Die 
geringfügigiten Nachrichten mit Blißesjchnelle 
und werden auf die verjhiedenjte Weiſe aus- 
gelegt. In Puigsegur und den umliegenden Ort— 
Ihaften wuhten bald jämtlihe Einwohner von 
dem Erſcheinen einer vornehm ausjehenden, auf 
das elegantelte in Trauer gefleideten Dame, 
die ſich oeben auf einem Gute eingemietet, das 
faum fünfhundert Meter vom SHerrenhauje ent- 
fernt lag. 

Niemand wußte, wer fie war: ihr bleidyes 
Antlit und ihre großen, eigentümlid) glänzenden 
Augen ließen auf eine Kranke ſchließen, der Die 
Landluft verordnet war, um ſich wieder zu er- 
holen; das Alleinſein und die Yarbe ihrer Stlei- 
dung deuteten auf ein Witwentum. 

" Das große alte Haus, das fie gemietet, jtand 
im Winter leer und wurde nur manchmal im 
Sommer von Yamilien aus Tortoja oder Barce- 
lona bewohnt. Zu ihrer Bedienung waren 
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ein Diener, 
mädden da. 

In jenem Wintel Kataloniens find die Leute 
an jo viel Luxus bei einer einzelnen Frau nidt 
gewohnt und außerdem flößt das Fehlen eines 
männlichen Wejens, ſei es nun ein Gatte, Bater 
oder Bruder, Miktrauen ein. Wenn ein Fremder 
im Orte anfommt, fo weiß man meiltens nod) 
vor Ablauf von vierundzwanzig Stunden, wer 
er it und welder Zwed ihn Herführt. Aber. 
über dieſe Unbefannte war ſehr wenig zu er: 
fahren: ihr Koch kaufte das Beite auf dem 
Martte, ohne etwas abzuhandeln; der Diener 
und die Rammterjungfern hatten ein tadellojes 
Ausſehen, ſprachen jedod fein Spaniſch. Was die 
Dame felbjt betraf, jo führte fie ein jehr zurüd: 
gezogenes Leben und madte große Spaziergänge 
nur in Begleitung eines Hünddens, das ganz 
eigen ausjah und deſſen Rafje nit einmal der 
Zierarzt des Ortes herausfinden Tonnte. 

Felix madte ebenfalls große Spaziergänge, 
denn zwildhen den Mauern von Puigsegur meinte 
er zu erjtiden. Und jtets ging er allein, nur in 
Begleitung des alten Wlarb. In früheren Zeiten 
braudte er faum aus dem Haufe zu treten und 
Ihon näherte fih ihm irgend ein Befannter, der 
ihn eine gute Strede weit begleitete. Aber jetzt 
war dies nit mehr der Yall. Der Pfarrer 
grükte ihn mit offenfundiger Kälte, der Arjt 
lüftete nur 3eremoniell den Hut, und die benad) 
barten Gutsbefißer, die früher feine Geſellſchaft 
ſuchten, taten zerjtreut, menn er vorbeiging, und 
Jahen ihn gar nit an. Der eijige Haud) wehte 
ihm nit nur zwilchen den Mauern Puigsegurs, 
jondern an allen Eden und Enden entgegen. 

„Dummköpfe!“ murmelte er jedesmal, fo oft 
ihm etwas Ähnliches geſchah. „Was geht es jie 
an, wenn ich eine Geliebte in Paris hatte und jo 
und fo viel für ie zum Fenſter hinauswarf? 
Landvolk! Bauern, mit einem Wort!" 

. Und er begab jid) in die dichteſten Waldgänge 
des Gebirges, wo er ſicher war, feinem menſch— 
lihen Wejen zu begegnen. Bei dieſen Spazier— 
gängen war er auf feine Weile glücklich. Dort 
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war noch alles wie einſt: die alten Eichen ſpen— 
deten ihm ihren Schatten, die Luft umfächelte 
ſeine Stirne, Die Vögel umflatterten ihn und 
unterhielten ihn mit ihrem Geſang. Alarb blidte 
ihm ins Gelidht, wedelte mit dem Schweif und 
fauerte ſich zärtlich zu feinen Füßen nieder, als 
ob gar nichts vorgefallen wäre. Dies war ber 
einzige Ort, wo niemand von ihm Rechenſchaft 
über die Vergangenheit begehrte und niemand die 
genaue Summe des verlorenen Kapitals zu er- 
forſchen ſuchte. Immer jah er der Stunde, wo 
er wieder nad) Puigsegur zurüdftehren mußte, 
mit Unbehagen entgegen. 

Als aud) zu ihm die Runde drang, daß fidh 
in weiblihes Weſen in der Nähe feines Gutes 
siedergelaljen, da ſchenkte er der Nachricht Feine 
weitere Beahtung. Nah dem jtürmifchen Auf: 
tritt, der feiner Ubreife von Paris vorangegangen 
war, fam es ihm nidht in den Sinn, daß es mög- 
Iiherweife Rofa jei, die in diefer Einöde erſchien. 
Und da fie es nit fein fonnte, was fümmerte 
ihn jede andere? 

Aber eines Morgens blieb er plößlich, ferne 
von jeder menſchlichen Behaufung, außer ſich vor 
Verwunderung jtehen, als ob fih auf einmal 
der Himmel geöffnet hätte. Roſa ſtand, nur 
wenige Schritte entfent, vor ihm ... Uber nicht 
jene Rofa, die fi) jeine Einbildungstraft hervor- 
gezaubert, jondern fie Jelbit, in Fleiſch und Blut. 

Die beiden blieben ‘einige Augenblide, wie 
an den Boden feltgenagelt, jtehen, unfähig zu 
irgend einer Bewegung. Alarb knurrte ſchlecht 
gelaunt, und zeigte der ſchmeichleriſchen Mignon 
jeine Zähne. Sein Inftintt fagte ihm, daß weder 
das Weib nod die Hündin danad) angetan 
waren, einem alten, großen Hund, wie er, Ver— 
trauen einzuflößen; vielleiht weil beide einer 
Raffe angehörten, die dieſem Lande fremd waren. 

Nah den erjten Augenbliden der Über- 
raſchung jtürzten fi Felix und Rofa in die Arme. 


v s 


Wie wohl war ihnen hier, zu Füßen der 
Eiden, allein inmitten der wilden Natur. Ebenfo 
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wie alles, was jie,umgab, durch den Haud) des 
Frühlings neu auflebte, jo fühlten aud) fie Leben 
und Jugend wiederlehren. 

Wie füß war das Sichausſprechen. Wie 
rührten fie ſich gegenjeitig, indem ſie der grau- 
famen Trennung gedachten. Alle Zweifel, alle 
Befürdhtungen ſchwanden wie durch Zauber, als 
lie ſich vereint ſahen. 

Arme Rofa! Wie viel mußte fie nad) jenem 
erfhredenden Abſchied gelitten haben! Es gab 
Stunden, wo jie es nicht länger auszuhalten ver- 
modte. Es mag ja entihlofjene Frauen, gleid 
ihr, geben, aber joldye, die ſie übertreffen, nicht. 
Sie dachte: 

„Ich muß um jeden Preis willen, was aus 
meinem Nene geworden iſt und wie er das 
furhtbare Unglüd ertragen ... Ich will ihn 
nur wiederjehen, ohne ihn zu |predhen, denn er 
hakt mid) ja jo fehr....“ 

Gefagt, getan. Die Ärmite reilte nad) Barce- 
lona; da fie ihn dort nicht fand, ſetzte Jie ihre 
Reife nad) Puigsegur fort! ... Sie war bereit, 
bis ans Ende der Welt zu gehen! ... Ob, 
wie jollte fie ihm ihre Erregung bejchreiben, als 
fie ihn eines Morgens von ihrem Garten aus, 
hinter Bäumen verjtedt, vorbei kommen ſah, nahe, 
ganz nahe bei ihr. 

Die Kehle war ihr wie zugejhnürt, ſonſt 
wäre ſie nahe daran gewejen, „Neéné!“ zu rufen. 

Und Sie jah ihn ſich entfernen, traurig und in 
ſich verfunfen. 

Dann wiederholte fi Tag für Tag falt zur 
.. Und fie war 
zufrieden, fehr zufrieden... Sie wagte es gar 
nit, jih ein größeres Glüd zu wünfden .. 
fie war fejt entſchloſſen, jih ihm niemals zu 
. jie hatte Furcht ... aber der Zufall 
führte fie zujammen ... 

Felix lauſchte ihr begeiltert. Er fühlte ſich in 
eine neue Welt verjeßt. 

Und aud er jdilderte alles, alles feiner 
trauten Yreundin: feine Verzweiflung um den 
Berlujt feines Sohnes, jeine unbejiegbare 
Zraurigfeit angeſichts der Kälte feines Heims, 
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feine vollftändige Mutlojigkeit, als er fid in 
voller Tugend einer troftlofen Zufunft gegen- 
über Jah. 

Die Stunden vergingen wie im Flug, was 
weder er nocd fie bemerften. Alarb gab mit 
jeinem Knurren Felix zu verjtehen, daß die Früh— 
tüdsjtunde [don längjt vorbei war, und Mignon 
zupfte ganz ungeniert ihre Herrin am Kleide. 

„za, wahrhaftig, auh id habe Hunger!“ 
rief Rola, als fie das Gebahren der beiden 
Vierfühler beobadjtete. 

Und ſie verjicherte Felix, daB dies das erite 
Mal nad) vier Monaten fei, dat ie Hunger ver: 
jpüre, denn jeit jie fi) getrennt, fonnte fie nur 
mit Mühe das Notdürftigite hinabwürgen. 

Felix padte feinen geringen Vorrat aus, und 
beide begannen das einfahe Frühſtück zu ver- 
tilgen. Dabei ergänzten fie es durch glühende 
Blide und Roſa durd) ein bezauberndes Lächeln. 

„Gib mir nod) etwas, Nene,‘ rief ſie ihm zu. 

Und nad) ihrem Appetit zu Schließen, ſchien es 
wirtlid, als ob jie die ganze Zeit Taum etwas 
gegeſſen hätte. Dabei ſaßen jie beide auf dem 
Boden, hatten weder Gabel nod) Serviette, und 
das Brot war nidyts weniger als weiß, und das 
kalte Fleiſch auf das einfachſte zubereitet. 

Und mit weldhem Entzüden ſchlürfte Die 
Pariſerin den Wein, der ſchwarz wie Ped) und 
Jauer war und gewaltig zu Kopf ſtieg. 

Dann durdjitreiften ſie Stunden um Stunden 
den Wald, famen durch Dlivenpflanzungen und 
Weinberge, flohen wie fleine Kinder, Die in 
flagranti ertappt werden, wenn fie eine menſchliche 
Geltalt von ferne ſahen, lachten, fangen und 
\herzten um eine Wolfe, die vorbei 309, um einen 
Bogel, der die Luft durchſchnitt, und um ein 
feines Tierchen, das, zwilden Laub verjtedt, 
zum Borfdein fam. 

Roſa wollte nichts von Trennung hören, 
wenn es auch nur eine momentane war. 

„So begreife doch, Nene,' ſagte ie, „nad)- 
dem id did) vier Monate nicht gejehen! .. 
ic) laſſe dich nit! ... ich laffe dich nit! ...“ 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Und fie madten Pläne: fie wollten ich ein 
Bett aus Blätterwerf in irgend einer Höhle, die 
durch Naturereignilje entjtanpen war, fchaffen; 
Alarb und Mignon follten ihren Schlummer be 
waden; jie würden ſich von Blättern und Wur: 
zeln nähren und aud die Frucht der Eichel 
nit verjhmähen. Das klare Walfer der Quelle 
wollten jie trinfen, das ihr, fie verficherte es 
auf Ehrenwort, bejjer jhmedte als der duft- 
reihite Chäteau Lafitte. Nur um feinen Preis 
wäre jie imjtande, ſich von hier wegzurühren. 

Uber die Nacht brach an. Eine Maien-Nadt, 
die auf jenen Höhen mehr als fühl ijt, und die 
Pläne mußten unbedingt geändert werden. Rofa 
entihloß ji, in ihr altes Haus zurüdzufehren, 
und Felix in feinen verabſcheuten Kerfer; aber 
die Trennung jollte nit lange währen: nur 
einige Stunden, die ſie den Erinnerungen an den 
vergangenen Tag und den Hoffnungen auf Die 
Freuden des nächſten Morgens widmen wollten. 
Früh, fehr früh würden fie jid wieder vereinigen 
und die ſüßen Erregungen diejes herrlichen Früh: 
lingstages erneuern. 

Welches Opfer, fi) zu trennen! 

„Rod ein klein wenig!“ flüjterte Roſa. 

Hierauf traten jie den Rüdweg an und fuchten 
die Trennung, die ihnen fo ſchwer fiel, immer 
noch, wenn aud nur auf Augenblide, zu ver: 
zögern. 

Schließlich wandte id) Rofa nad) der Rid): 
tung ihres Hauſes und tief: 

„Bis morgen! ... Folge mir nicht nad), 
folge mir nicht nad)! . . .“ 


V. 


Trotzdem ſie einige Vorſicht anwandten und 
Felix nur zu beſtimmten Stunden Roſa aufſuchte 
und ſie auf ihren Spaziergängen nur die ein— 
ſamſten Pfade wandelten, währte es nicht lange 
und man kam hinter die Wahrheit. 

Der Skandal war gewaltig; weder im Orte 
jelbjt, nod) auf vielen Meilen in der Runde batte 
man je etwas Ähnliches gehört. 


u EEE — — — 


Tusquets: 


Daß ein Mann, der durch Geburt und Reich— 
um zu den Erſten des Landes gehörte, feine Ge— 
iebte denn man glaubte allgemein, daß Rofa 
ır den Ruf von Felix im Dorfe erjcdhienen 
dat — eine Schußweite vom Herrenhauje ent- 
iimt einlogierte, wo feine Gattin, die ein Engel 
an Shönheit und Güte war, wohnte... man 
mubte gejtehen, es war ein ganz unerhörter Fall. 
Nur es das Merk eines Böfewihts? Wohl 
möglih! Aber es ſchien eher der Wahnwitz eines 
Narren oder Behexten. 

Tas leßtere war für diefe Art von Leuten 
5 Wahrſcheinlichere. Denn dieſes Weib, das 
® wunderlih in jeinem Wejen und fo veridie- 
Avon allen denen, die man in diejer Gegend 
inte, das wohl auch ſchön, aber ſchön auf feine 
Sie war, trug alle charakteriſtiſchen Zeichen 
ur Schau, welche die Weiber auszeichnen, die 
dem Höllenfürften einen Pakt abgeſchloſſen 
naßen. 

Tie Entrüjtung folgte dem Standal. 

die Marquefa von Puigsegur wurde allge- 
nen vergöttert. Ihr Einzug in das Herrenhaus, 
ds fie fih mit Felix vermählte, glih einem 
Tiumphzuge. Ihre zarte Schönheit, ihr offener 
Sid und ihr fanftes Lächeln hatten ihr ſogleich 
le Spmpathien erobert. 

„Sie ijt ein Engel!" tief man einjtimmig. 

Und da die Leute der Gegehd weniger un- 
ernöhnlih als der veritorbene Marqués waren, 
'v vegziehen fie ihr leicht, daß fie ſich in der 
kptache Kaſtiliens und nicht im Katalanijchen 
usdrüdte. Fortwährend waren fie Zeugen ihrer 
inndlihen Güte. Keine Träne wurde viele 
Deilen in der Runde vergoffen, die fie nicht zu 
'todnen bemüht war, und jtets übte fie ihre 
Wohltaten nit nur mit der Börſe, jondern in 
tigener Perfon. Die tröftenden Worte und das 
ianfte Lächeln gewährten oft mehr Frieden und 
deruhigung als das Geld. 

Das jhwere Leid, das fie erdulden mußte, 
"rönderte fie wohl fehr. Das Betragen ihres 
hatten und der Tod ihres Sohnes ließen die 
Rfen auf ihren Wangen erbleihen und tiefe 
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Höhlen unter den Augen erjtehen; aber ſelbſt 
der Kummer vermocdte dieje ideale Schönheit 
nicht zu zerjtören; eher verwandelte er jie noch 
mehr ins Göttlide. Wenn fie an Pächtern und 
Zaglöhnern vorbeiging, fagten fie nicht mehr: 
„Sie iſt ein Engel!“ jondern, indem ſie fie 
reſpekt- und liebevoll grüßten: „Arme Heilige!“ 

Das Gerede wurde immer leidenichaftlicher. 
Die Benölfterung wollte jenen Skandal nidt 
dulden und in einer oder der anderen Form Die 
Verteidigung der „Heiligen“, die immer bleidyer 
und verfallener ausſah, in die Hand nehmen. 

Viele Hagten Felix troß des herfümmlidyen 
Nejpeftes, den man ſeiner Familie zollte, roh 
und energild) an und einigten Jid) Jogar darin, ihm 
einen böjen Streich zu jpielen. Andere verteidig- 
ten ihn und meinten, der Herr Marques — 
jo nannten, ihn noch einige von den Älteren — 
wäre für nichts, was gejdyehe, perantwortlidy zu 
maden, denn der Ürmite fei das Opfer einer 
Hexerei, eines Dämons, der in der Verkleidung 
eines Weibes ihn unausgejett verjucde. 

Die meilten jtimmten diejer Wuslegung bei; 
aber einige behaupteten mit großer Yeltigfeit, daß 
es weder auf Erden nod) in der Hölle Dämone 
in Weibertracht gäbe, die imjtande wären, den 
Marqués Arnaldo, den jüngeren Bruder, zu 
verſuchen. 

„Sehr richtig! 
im Chor. 

Und nun begann das Vergleichen zwiſchen den 
beiden Brüdern. Arnaldo! Ja, das war ein 
echter Mann, energiſch, tapfer wie ein Löwe, dabei 
aber gut wie das tägliche Brot ... Was hätten 
er und „die Heilige“ für ein herrlihes Paar 
abgegeben! Und wie glüdlid) wäre das Dorf 
unter einer folden SHerrihaft geworden! 

Ein junger Burſche, ein Holzhauer, eine Art 
Herkules, der kaum ein Wort ſprach, aber im 
Nu die Hand erhob und fie auf jeden, der ihm 
nicht behagte, fallen ließ, verficherte, „daß er 
vor dem Dämon feine Furcht hätte, und an 
dem Tage, an dem er den beiden Liebenden im 
Walde begegnen würde, ſchon dafür Jorgen wollte, 
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daß fie nit auf ihren Füßen auf ihr Gut zu- 
rüdfehrten.‘ 

Dabei erinnerte er die Genoſſen tränenden 
Auges an jene Nadıt, da die „Heilige“ bei einem 
feiner Söhne gewacht, der ſchon im Sterben lag. 
Und er erfllärte die Art und Weile, wie jie ihn 
furiert hatte: fie lächelte ihn freundli an und 
betete mit ihm ein Ave Maria. 

Ein Schnitter faßte ähnlihe Pläne, wenn er 
lid an einem einjamen Orte mit ‚dem böfen 
Weibsbild‘ befinden Jollte... . 3is! zas! und er 
madte eine Bewegung, als ob er ihr den Kopf 
mit der Senſe abmähen wollte. 

Es fehlte auch nicht an joldyen, die daran 
mahnten, daß die gewöhnlidhe Strafe für Hexen 
der Scheiterhaufen jei, und es Daher der einfadjlte 
Meg wäre, ihr Haus in Brand zu jteddk und 
dafür zu forgen, daß nientand entlomme. 

Für diesmal beichränfte fich alles auf Worte. 
Als die ordnungsmäßige Glode erflang, ging 
jeder jeines Weges; aber wenn Cantaridilla ge— 
hört hätte, was man bei dieſer und vielen anderen 
Gelegenheiten ſprach, würde ſie ſich ſicherlich be- 
eilt haben, nach Paris zurückzukehren. 


VI. 


Nach Paris zurückkehren! Das war der ſehn— 
lichſte ihrter Wünſche. Das Landleben mit feinen 
täglichen Ausflügen und dem Frühſtücken auf 
dem Graſe iſt eine herrliche Sache für kurze 
Zeit. Uber auf die Dauer... Jeſus! Sie hielt 
es nicht länger aus! 

Wenn es fi) nody um die Schweiz oder um 
die Pyrenäen gehandelt hätte, wo man großartige 
Hotels, pompöje Kurſäle und zuweilen grüne 
Tiſche findet, die manchmal angenehme, mand)- 
mal unangenehme Aufregungen |dyaffen, und wo 
es niemals an galanten Rittern fehlt, die um eines 
ſüßen Blides willen die Juwelierläden plündern ! 
Aber einen Monat nad; dem anderen in einem 
weltabgelegenen Wintel zu verbringen, in einem 
ganz unfultivierten Ort ... das ging wirklich 
nidt. Ihre Geduld war zu Ende, und es war 
\hließlid) an der Zeit, ein klares Wort mit ihrem 
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Nene zu ſprechen. Sie jollten beide nad) Paris 
zurüdtehren, fi) aber vorher noch in einigen 
Bädern aufhalten, bis der Oktober heranrüdte. 

Aber Felix [pielte den Tauben. Solche Bor: 
ſchläge erichredten ihn. Die Eiferſucht hatte ihn 
in Paris, Baden und Luhon fo fehr gequält! 
Er 309g Puigsegur vor, troß des Standals und 
troß des Gewitters, das er herankommen jah. Er 
fühlte ſich hier jet jo wohl! Er war Jicher, daß 
Noja feine Abwechslung vornahm, daß fie ihm 
ganz und gar angehörte; und das war für ihn 
das volllommenjte Glüd, das er fih wünjden 
fonnte. Er lebte ruhig! 

Ganz ruhig doch nit! Denn immer erfahte 
ihn die Yurdt, daß einer feiner ehemaligen 
Rivalen traten würde, die Flüchtige wieder 
einzufangen. Diefer Gedanke warf trübe Schatten 
in fein Glüd. Es erjdien ihm undentbar, da}; 
ein Mann, der einmal von Roja geliebt wurde, 
lid in ihren Verluſt fügen fonnte. 

Und wenn dieje Gedanten ihn ſchon in Puigs- 
egur quälten, wie durfte er einwilligen, ſich in 
den Rachen des Wolfs, nad) Paris, zu begeben. 

Paris! Der Name allein erſchreckte ihn Schon, 
denn dort jah er Planarroya, Juan Joſeé Dia; 
und viele andere, die im Palais de l'Avenue 
du Bois aus und ein gingen. Und dann mußt: 
er aud), falt gegen feinen Willen, an jene 
Zeitungsartifel denken, an das mitleidige oder 
ſpöttiſche Lächeln feiner Yreunde, an Die nächt— 
lihen Ausreißereien Rofas, die er nit imjtande 
war, zu verhindern. | 

Er durfte das alles gar nicht ausdenken. 
Nein, es mochte fommen, was da wollte, er war 
entſchloſſen, zu bleiben. 

Roſa bereute jhon im ftillen ihre mutige 
Reife und begann ji mit dem Gedanfen ver: 
traut zu maden, diejem wilden Nejt zu entfliehen. 
Sie Tangweilte ſich, Tangweilte ſich ſchrecklich; und 
lie gehörte zu jenen Menſchen, die. an allem, nur 
nicht an Langeweile jterben wollen. 

Natürlich lohnte die Sache eine reifliche Über: 
legung, ehe fie ausgeführt wurde. Sie, die arme 
Grille, der die Sparfamleit der Ame⸗ iſe fremd 


Tusquets: 


war, Jah ſich einige Zeit nad) der Abreiſe von 
oeliz faſt vollftändig der Mittel entblößt. Der 
Geiz Planarroyas wurde täglidy ärger; und Die 
übrigen gingen ihr nidht in die Falle. Sie wußte 
ſchon aus Erfahrung, was von der reigebigfeit 
jener Lawine von deforierten Fremden zu halten 
war, die ihr in allen Weltſprachen verſicherten, 
daß fie entzückend fei. Faſt immer ftellte es ſich 
heraus, daß Die italieniſchen Marcheſi verlappte 
<tiefelpuger waren; die überjeeilchen Millionäre 
Hochſtapler, Diemehr in ihre Perlen und Brillanten 
als in jie verliebt waren ; und die ruſſiſchen Brinzen 
Betrüger, die nad} einer Woche genofjenen Glüdes 
gewöhnlich alle ihre Verſprechungen vergeſſen 
hatten; und von den Landsleuten gar nicht zu 
den! Denn diefe erhoben gewöhnlid; den An— 
prudh, fie um ihres ſchönen Geſichts willen zu 
lieben. Kurzum, der „vergötterte Memo“ war 
der einzige, der ihr unerjättlihes Herz veritand. 
Dan mußte ihn warm zu halten juchen. 

Und wenn jie auf ihren Ausflügen von einer 
Hügelipige herab ihre Blide über die Olbaum- 
waldungen fchweifen ließ, die ſich ins faſt Endlofe 
ausdehnten, und fie auch nod) ganz im Hinter: 
grunde, nahe dem Meere, die weitgeitredten 
Reisfelder kaum zu unterjcheiden vermodte, dann 
bildete fie fich ein, daß alles das in Perlen und 
Spigen umgewandelt einen Reichtum abgeben 
mülje, der gar nicht unterzubringen fei. Und alles 
gehörte ihm, redytmäßig ihm; über diefen Puntt 
duldete jie feinen Einwand. 

Aber was nüßte ihr ein Millionär als Lieb- 
haber, und was nüßten ihr ſelbſt alle Millionen, 
wenn ſie Dadurdy gezwungen war, bis ins Un- 
beftimmte an diefem Weltende zu wohnen, nichts 
zu genießen, auf das einfachſte gefleidet zu gehen 
und den Tag damit zu verbringen, vor dem 
abgeſchmadten Antli ihres Mitgefangenen Be- 
geiiterung zu heucheln? Auch Tannte fie fid) ganz 
genau und wußte, daß ihr die VBerjtellung auf die 
Tauer nit möglid war und man ihr bei irgend 
einer Gelegenheit die Langeweile von der Stirn 
ablefen würde. Natürlich ginge dann das Donner- 
netter los. 


Das Weib 


201 


Auch drangen einige Vorboten des Gewitters, 
wenn aud) nody gedämpft, zu ihr. Der Kod, 
der Diener und die Zofen hatten einen Teil der 
erwähnten Drohungen halb erfaßt. Sie wußten, 
dak man im Dorfe von nidyts anderem als von 
der Heiligen und von der Hexe |prad). Cantari- 
dilla begriff nur zu gut, daß dieſe Leute fähig 
waren, etwas Schredlides mit ihr vorzunehmen 
und fie nur auf eine günjtige Gelegenheit dazu 
lauerten. Wenn einer anfing, folgen alle anderen. 
Cs waren ja Südländer, in deren Adern zum 
Zeil glühendes valencianiſches Blut rollte, und die 
imjtande waren, Ungeheuerlidfeiten zu begehen, 
wenn fie ihnen gerade in den Sinn Tamen. 

Arme Cantaridilla! Nur der Gedante daran 
ließ fie zu Tode erjchreden. 


Siebentes Kapitel. 
I. z 
In den Petersburger Salons weih und be- 
\pridt man alles, was in Paris vorgeht. 

Die Liebjhaft von Felix und Lantaridilla 
drang. zuerjt in Form eines unbejtimmten Ge— 
rühtes zu Arnaldo. „Es ijt erlogen!“ rief er. 
Und längere Zeit hindurd wiederholte er Diele 
Behauptung, ohne ſich aud nur die Mühe zu 
geben, die Nachricht zu prüfen. Aber ſchließlich 
mußte er fi) vor der Tatſache beugen. Felix 
blieb noch immer in Paris, obwohl [hon einige 
Monate nad) der Herausgabe feines Budjes ver- 
flofjfen waren; und außerdem erzählten ihm einige 
Freunde, die joeben aus der Hauptitadt Frank— 
reihs angelommen waren, Einzelheiten, die jeden 
Zweifel zerjtören mußten. Schließlich kam aud) 
nody die unbedingte Beltätigung in Form eines 
Britfes vom Verwalter von Felix, der jih in 
Anbetradt der erniten Umjtände verpflichtet 
fühlte, den jüngeren Sohn des Haujes über den 
wahren Stand desjelben zu benachrichtigen. Und 
er nannte ihm Zahlen, die ans Unwahrſcheinliche 
grenzten. 

Was hierauf im Herzen Arnaldos vorging, ilt 
Ihwer zulammenzufafjen und auseinanderzujeßen. 


Die Ehre und die Stellung der Familie, das 
Glüd von Felix, alles Dinge, die er jo ſehr 
Ihäßte, verflüdhtigten ji) vor dem Gedanken an 
Eugenia, die er gedemütigt und verzweifelt vor 
ſich ſah. 

Dieſer Gedanke drohte ihn um den Verſtand 
zu bringen. 


Mit lebhaften Farben ſpiegelte ſich in ſeiner 
Phantaſie die Geſchichte ſeines herben Opfers. 
Nachdem er es vollbracht Hatte, war er weniger 
unglüdlih, als er es ſich vorgejtellt: auf feinem 
Dornenweg fand er einige Blumen; das waren 
die mitteilfamen Briefe feines Bruders, in denen 
er ihm jem grenzenlojes Glüd ausmalte Er 
machte fih mit dem Kummer vertraut und ergab 
ih) in die Tatjadhe, daß er nun gar fein deal 
vor jid) Jah. Er hatte auf alles verzidytet — er, 
der von Natur fo verſchwenderiſch ausgeltattet 
war — und verfolgte feinen Weg mit einem 
Lächeln auf den Xippen, zufrieden in dem Ge— 
danlen, daß Jeine Entjagung eine Belohnung ge— 
funden, die das Opfer aufwog: das Glüd jener 
beiden jo geliebten Wejen: Eugenia und Felix. 

Aber nur zu bald jtürzte jenes ſchöne Ge— 
bäude, fein Werl, wie durd) ein gewaltiges Erd- 
beben zujammen, und fein Stein blieb auf dem 
anderen. 

Er ſchrieb Brief um Brief nad) Paris. Yeliz 
antwortete demütig, beichtete jeinen Fehler und 
verſprach, der Geſchichte ein Ende zu madyen. Uber 
Moden und Monde vergingen, und er reilte nicht 
fort. Schließlich brad) er volljtändig die Korre- 
ſpondenz mit Arnaldo ab. Hierauf fahte dieſer 
den Entihluß, zu jeinem Bruder zu reifen und 
jeine ganze Energie und WUutorität anzuwenden, 
um ihn zur Vernunft zu bringen. Der Tod des 
Kindes und die Abreife von Felix madten den 
Plan zunidte. 

Urnaldo glaubte, daß die Albernheiten nun 
ein Ende hätten und das erlittene große Unglüd 
ein neues Band der Vereinigung um die Gatten 
\hlingen würde. Die Briefe von Felix waren von 
Reue und guten Vorſätzen getränft. 


Aus fremden Jungen. 
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Aber bald famen Briefe aus Puigsegur, die 
von dem großen Sfandal meldeten. Er wußte 
nun, daß fih das vermaledeite Frauenzimmer 


in die Nähe Eugenias einquartiert hatte, daB jein 


Bruder in einem Taumel befangen war, daß es 
dafür feine Verzeihung gab, und daß das Keid 
Eugenias bis an die äußerjten Grenzen menſch— 


lichen Unglüds angelangt war. 


In diefem Zujtand erhielt er einen Brief von 
Eugenia ſelbſt. 

Zange hielt er ihn in der Hand, ehe er ihn 
öffnete, und betradhtete erjtaunt und in Ber: 
züdung die Budjitaben, weldhe die teure Hand 
bingeworfen. 

Er ließ die Vergangenheit wieder aufleben: 
feit mehr als ſieben Jahren hatten fie fi nidt 
gelehen. Da Jie füreinander verloren waren, Jo 
betraten ie mit erhobener Stirne und ruhigen 
Blid den Weg der Pflicht. Nie hatte die Ver: 
führung in Gejtalt eines flüdtigen Wunfdes 
oder einer irdilhen Hoffnung dieſe beiden ge: 
Junden Hirne verwirrt. Er dadte viel an fie. 
In feiner Phantalie ſah er fie hierhin und dort- 
hin eilen, beidheiden, tätig, und Itets Gutes um 
lid) verbreitend und das Glüd feines Bruders 
bildend. Die Qual der Eiferjudt war ihr gewiß 
unbefannt. Sie wußte, daß ſeine unberührte 
Seele ihr gehörte und wünſchte und hoffte nidts 
anderes. 

Aber plötzlich ſchien die eifige Wand, Die 
lie voneinander trennte, zu jchmelzen. Eugenia 
tat den erſten Schritt, ih ihm zu nähern. 

Der Brief war furz, enthielt Taum vier 
Zeilen: „Sie fühle ihre Kräfte Ihwinden und 
bäte Arnaldo um Hilfe, denn fie braude feine 
Stüße und feine Ratſchläge.“ 

Stüße und Ratſchläge von ihm; dem ſchwachen 
Kinde oder armen Narren! Denn beides war er 
in diejen Augenbliden. Er ladte und ſchluchzte 
und fonnte feinen zujammenhängenden Gedanten 
faſſen. 

Er las den Brief immer und immer wieder, 
und blieb dann eine Weile ſtill und ſtumm in 


— — — — 


Tusquets 


Settachtung der Zeilen, die mit zitternder Hand 
geldirieben waren. 

As er ſich beruhigte, als er fie nochmals 
üterflog, vereinigten ſich alle feine Gedanken 
ur die beiden Punkte: Eugenia fühlte ſich un- 
ſagbat unglüdlid) und bat ihn um Hilfe. 

Sogleih wollte er dem Rufe folgen. Von 
Reſem Augenblide an gehörte das vergötterte 
Weib ihm. Wenn fie zugrunde gerichtet war, 
dann war au) er es mit ihr. 

Und er entjann ich einer alten Legende, die 
tn itets tief ergriffen. Eine römifhe Matrone 
eiduldete das Martyrium mit unvergleichlicher 
zelenitärte; troß des Schmerzes verzog fie nicht 
re einzige Muskel des Gelidhtes und fortwäh- 
d ſchwebte ein Lädeln auf ihren Lippen. 
poltert und brennt nur‘ fagte fie zu den Hen— 
m, die ſie bewundernd betradteten. Aber 
röglih bemerkte fie, dab fi) die Henker aud) 
es Sohnes bemädtigt hatten, eines zarten, 
"ondgelodten Geſchöpfes mit bhimmelblauen 
Augen; und die arme Märtyrerin erbleichte zum 
ten Male. Sie fah ihn auf den Wlarterwerf- 
ugen hingeltredt, hörte feine Stimme, die um 
Slfe rief, und Hierauf verleugnete das jtarfe 
Neid Jefus Chrijtus, für den es fterben wollte. 
Und als ihre Gefährten fie eine Gößendienerin 
d Gottvergeljene nannten, da zeigte fie ihnen 
 zerriffenes Fleiſch und den unverfehrten Kör- 
xt ihres Sohnes. 

As Arnaldo den erjten Angſtſchrei Eugenias 
orte, ſhwand fein ganzer Heldenmut, und ebenfo 
die die hrijtlihe Märtyrerin ihrem Glauben ent- 
ügte, als fie den erften Wehruf ihres Sohnes 
dernahm, ebenfo begann er, ohne zu erzittern, 
te noch etwas verfhwommenen Bilder des 
khebruchs und der Blutihande ins Auge zu 
jaſſen. 

Sein Entſchluß ſtand feſt. Die Ausführung 
nußte ſogleich folgen, wenn der Plan aud) etwas 
Ühn war. Man hatte ihm ſchon lange den 
paniihen Geſandtſchaftspoſten in einer entfern- 
iw Hauptjtadt, im äußerſten Orient, angeboten ; 
dahin wollte er gehen, aber nicht ohne Eugenia. 


: Das Meib 
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In Puigsegur wurde die Lage von Felix 
und Roja in jeder Beziehung unhaltbar; jo zwar, 
daß ſich Ichliehlich erjterer aud) davon überzeuute, 
daß es Jo nicht länger fortgehen Tönne. Der 
Zorn der Bevölkerung drohte alle Grenzen zu 
überjchreiten, oder bejjer gefagt, er hatte fie ſchon 
überſchritten. Eines Nachmittags, als fie beide 
von ihrem gewöhnlichen Spaziergang heimfchr- 
ten, wurden ſie von einer Rotte jtämmiger Bur- 
\hen mit Steinwürfen empfangen; bei einer 
anderen Gelegenheit itreifte ein rieliger Baus 
\tein, von dem man gar nidit wuhte, woher er 
fam, die Schläfe Roſas. 

Felix gebrauchte die Vorſicht, jid) zu bewaff— 
nen; er ging nicht aus dem Hauſe, ohne einen 
kleinen Revolver in der Taſche. 

Wie hatte ſich alles in Puigsegur geändert! 
In früheren Zeiten konnte man furchtlos zu 
jeder Stunde der Nacht die unzugänglichſten Wege 
der Bergabhänge betreten. Damals gab es keinen 
Dürftigen in der ganzen Ortſchaft. Die Puigsegur 
waren ſeit jeher echte Beſchützer des Volkes. Sie 
beſchäftigten alle gejhidten Leute und unterſtütz— 
ten die WUrbeitsunfähigen. Wenn durch Zufall 
ein Fremder mit ſchlechten Abjihten oder ein 
Irunfener es gewagt hätte, ein böüjes Wort an 


den Herrn Margues oder an irgend einen der 


Familie zu richten, wehe ihm! Die Räder wären 
aus den Felſen hervorgejprudelt. Uber feit ein 
guter Teil der Beligtümer der alten Herrichaft 
in andere Hände übergegangen war, war von 
alledem nidyts mehr zu verjpüren. Es gab jo un— 
zählige Bettler und Landitreicher, daß ſich viele 
Nahbarn genötigt Jahen, Fi) zu bewaffnen, um 
ih vor den letzteren zu verteidigen. 

Felix war endlich entſchloſſen, Rojas Wunſch 
zu erfüllen und mit ihr abzureiſen. Trotzdem 
aber verzögerte er die Ausführung dieſes Ver— 
ſprechens von Tag zu Tag. Zwiſchen den Ge— 
fahren von Puigsegur und denjenigen, die ihn 
in Paris erwarteten, zog er die erſteren vor. 


(Fortſetzung folgt.) 





Gejchieden. 


(Mutälika.) 


Türkiſches Sittenbild nach dem Leben. 
Don 
Hüffein Rachmi. 
Überfegt von Muhſiné Hanim. I 


| Still, um des Propheten Willen, tue Teinen 


übereilten Schwur, daß das nimmermehr aus= 
führbar jei!! Der Mann, den ih für fie ge- 
funden, it fein Fremder für fie... es it... 
mein eigener Vater! Der Arme it jeit acht 
Jahren Witwer, weshalb jollte er auf jeine alten 
Tage nicht nod einmal ein Meib fein eigen 
Ei, jo errege Did doch nicht fo 
. . . Die bei diejem Experiment am meilten Ris— 
fierenden ſind jicher wir, mein Vater und id)... 

Er mag jeine zehn Yährdyen jünger jein als 
Deine Mutter. Ob es nidyt möglich ijt, daß aus 
der Verbindung der Alten für uns Junge ein 
rojenumglübtes, jasminumbduftetes Glüd erjteht? 

Unfere Ehe raubte Deiner Mutter die Ruhe 
... laß ſehen, ob wir vielleiht durch die ihrige 
Ruhe finden Tönnen. Mas habe idy alles aus- 
geitanden, bis ih mein Väterchen zu dieſer Heirat 
überredet habe. . . „Kind, Kind, willit du mid) 
für meine legten Tage todunglüdlih maden ?? 
Willſt du mid” denn durdhaus die Teufeleien, 
die jie an dir verübt, am eigenen Leibe erfahren 
lajjien?? Was joll id) mit der bösartigen alten 
Schadtel anfangen?!“ ... 

Id) Tüte, bettelte, ſchmeichelte jo lange, bis 
der arme Alte, meines Glüdes wegen, einwilligte 
... Ich bin feſt überzeugt, daß ſie ihrem Gat- 
ten nichts tut... Mein Vater ilt fanft wie ein 


(Schluß.) 
Engel, ſie werden wie Lämmchen miteinander 
leben! Du wirjt’s ja ſehen ... 

Nun überrede auh Du Deine Mutter, aber 
mit viel Takt die Sache angreifen, Mail. Daß 
lie nicht allzu widerſpenſtig jein wird, glaube id 
Dir verjprechen zu fönnen ..: Daß Du ihr aber 
ja nicht die ganze Medizin auf einmal gibjt, hübſch 


löffelweile ... Lab fie zappeln wie den Fiſch 
am Angelhaken ... Denfe an den Lohn, der | 
Dir winft! | 


Ich ſchenke Dir ein paar Tage, die ich ie 
doch in jieberhafter Erwartung verleben werde. 
Ah, Mail! Unjere zweite Ehe wird viel, viel 
\höner fein als die erjte, da Tannten wir uns 
noch night! Melde Seligteit! ... Wann wird 
der Ihöne Tag erſcheinen ... wann? Vielleicht 
gar ſchon nächſte Woche, Mail? ? 

Atile. 


1. Januar 13. . 


Meine Seele! 


Mährend in meinem eriten Briefe mir die 
Hand vor Bewegung zitterte, Tann ich heute vor 
Laden die Feder Taum halten ... In dieſem 
Zujtande Tann id) unmöglid auf die erjten Zeilen 
Deines Schreibens antworten. 


Rachmi: Geſchieden 


Wo ſoll ih nur anfangen? ... Ich war 
Io gefpannt auf Deine Erflärung, fei bedantt, 
da Tu midy nit lange haft warten laſſen. 
Neulid morgen kam Gülfem in mein Zimmer 
und fagte, mir mit einem fonderbaren Lädeln 
emen Brief reihend: „Ich glaube, er ift von 
Ale Hanim ... eben hat ihn mir Redjeb Agha 
heimlih zugeltedt ... wenn Sie befehlen, bleibe 
ıh hier, denn Sie fönnten beim Lefen ohnmäd)- 
ig werden ...“ 


Ich war nidt in der Stimmung, mid mit 
dem Mädchen in ein Geſpräch einzulaflen und 
isidte fie hinaus. Mit pochendem Herzen zer: 
ir ih den Umſchlag, ein Heftiges Zittern befiel 
reme Glieder, um ein Haar hätte ih Gülfems 
fe nötig gehabt ... 

Die unter Deinen ſchlanken Fingern entjtan- 
xnen Zeilen über und über mit Küſſen be- 
xdend, begann ich aufmerffam zu lefen..... Aman 
Ach! Melde Vorwürfe, weld bittere Worte 
.. Ich las und las, bis ih endlid zur Er- 
lärung des geheimnisvollen ‚Mittels‘ Tam. 
Allmächtiger, follte Aktiles Him ... Verzeih', 
der das war etwas zu Unerwartetes! 

Meine Mutter mit Deinem Vater verheiraten 

. wie geht das nur! Und den fchwierigiten 
scil der Aufgabe haft Du noch dazu mir auf- 
*bürdet! Allerdings, wer könnte ſonſt wohl 
s Heilles übernehmen ... Der ganze Gedanfe 


dien mir fo abjurd ... Ich dachte mir: wahr- 


— — — 


aan 


Heinlid) will ſich Alle an mir rächen, indem fie 
ih von Mutter Schläge befommen laſſen will! 


zu ſprachſt fo fiegesgewiß ... Jedenfalls wollte 


die Sache mal fondieren. Ich legte mir meinen 
San zurecht und ergab mid) ſchon in das Scdid- 
1, ein paar tüchtige Ohrfeigen verabreicht zu 
"alten. 

Am Abend begab id mid), wohlerzogen den 
hlafrod hübſch zugelnöpft, in meiner Mutter 
mad. Im Pelz, über die Knie eine Woll- 
itde gebreitet, um die GStirne feſt ein weißes 
Tuch gebunden, faß fie auf ihrem Kanapee, neben 
‘H Baters Stod mit dem filbernen Knauf. In 
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der letzten Zeit hatte Jie jo ſtark unter ihrem 
Rheumatismus zu leiden, daß fie ſich nur mit 
Hilfe diefes Stodes fortbewegen Tonnte. Als 
mein Blid dies alte Erbjtüd traf, beſchlichen mid) 
eigentümlide Ahnungen ... 

Ihre Stimmung war ausgezeichnet, aber 
darauf Tann man ſich ja nicht verlaſſen . . . Nun, 
was ic} erzählen wollte... Der gefürdtete Stod 
nun bot mir einen willlommenen Anfnüpfungs: 
punft. Einen wehmütigen Blid auf ihn werfend, 
lagte id: 

„Wie doch mandjmal ein an fid) wertlojes 
Objelt für den Menſchen zum großen Schatz 
werden Tann! Zum Beilpiel diefer Stod, an 
dem der Silberwert nur einige Piajter betragen 
fann, wie ijt er uns teuer! So oft id ihn ſehe, 
wird die Erinnerung an meinen Bater, Allah 
ſchenke ihm das ewige Leben ... aufs neue 
wach ...“ 

Meiner eben noch lächelnden Mutter wurden 
die Augen feucht ... ha, das ging ja ausge— 
zeichnet! Weiter, Mail, weiter... Ad, Akilé! 
Id) fing an, mid) vor Dir zu fürchten ... Unjere 
mit einer Tragödie begonnene Trennung wird 


‚hoffentlid, dant Deiner Klugheit, mit emer Ko— 


mödie enden! 

Meinen Worten antworteten nur ein paar 
tiefe Seufzer. Sie nahm den Stod in die Hand 
und drehte und wendete ihn eine Weile hin und 
her, endlich jagte fie: 

„Sieh, dies Stüd Holz hat ein längeres 
Leben, als dein armer Vater Hatte ... deſſen 
Gebeine ſind jchon lange wieder zu Erde ge: 
worden ...“ 

„Liebten Sie meinen Bater fehr, Mutter ?“ 

„Welche Frage! Wir beteten uns gegen— 
feitig an ... Bis zu feinem letzten Atemzuge 
lebten wir wie ein neuvermähltes Paar! ... 
Mo gibt es jett ſolche Ehen?! Ich Tann den 
teuren Toten noch immer nidt vergellen ... 
Er ließ mid) jung und unerfahren, wie die Henne 
ihr Küchlein, zurüd! So viele Anträge mir aud) 
gemadt wurden, id) wies alle zurüd ...“ 
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Akilé! Was jagit Du zu dem „Küdjlein‘‘?? 
Ich begann, Dir in gewilfen Dingen redht zu 
geben ... | 

Meine Stimme nod etwas wehmutspoller 
dämpfend, meinte id: 

„Sie hätten ſich doch wieder .verheiraten fol- 
len, Mutter ... Iſt's nit ſchade um Ihre 
Jugend? Sie haben fie ungenußt verjtreichen 
laſſen ...“ 

„Ich wollte das Andenken deines Vaters 
in Ehren halten. Außerdem fürchtete ich, daß 
ein Stiefvater did; ſchlecht behandeln könne ... 
Eine rechte Eſelei, die ich da gemacht habe ... 
als ob du mir alle Sorge und Liebe dankteſt...“ 

„ber Mütterdyen, zolle id) Ihnen nicht jede 
mögliche Verehrung?? Ich ſchwöre Ihnen, daß, 
hätte id) damals dergleichen verjtanden, ih Sie 
ganz gewiß verheiratet hätte! Ch... und was 
für ein Hindernis gibt es heute ?? Sie find. dod 
noch gar nidht Jo alt?... ‚Sit aud) die Moſchee 
eingeltürzt, der Altar it dennoch jtehen ge= 
blieben‘ ... gebrauden Sie nidt felbit immer 
diefes Spridwort?! Weir will es fcheinen, als 
ob die Moſchee felber noch gar nidt Jo bau- 
fällig ſei .. 

„Was willjt du eigentlih damit Jagen?!“ 

„Ich will damit jagen, daß, falls id) einen 
pajlenden Mann fände, ih) Sie verheiraten 
würde ...“ 

„Sieh einer den Kredling! ... Sitzt da 
und macht fih luſtig über die fünfundvierzig: 
jährige Alte ...“ | 

Uber Alile, id} wäre beinah erjtidt!! Sie 
und fünfundvierzig!!! Und überhaupt die ganze 
Art und Meile, wie fie dies fagte!! Ich bin 
ihr drittes Kind, die andern, jind alle lange vor 
mir gejtorben, und als fie mich zur Welt bradite, 
joll fie über die Dreißig ſchon weit hinaus ge- 
wejen fein... Ich jtehe im dreißigſten Lebens: 
jahre ... Alle, Deine Prophezeiungen treffen 
eine nad) der andern ein! Du befahljt mir, die 
„Medizin löffelweiſe“ einzugeben ... Du fiehit 
jelbft, daß diefe Vorſichtsmaßregel unnüß war... 

Cin wenig näherrüdend, fuhr ich fort: 


Aus fremden Zungen. 
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„Allah verhüte es, wie könnte idy mid) unter: 
jtehen, mid) über Sie Iuftig zu machen! Sit es 
denn etwas fo Seltenes, daB gereiftere Frauen 
oder Männer eine zweite Ehe eingehen?? Der: 
gleihyen hört man dod alle Tage... Mutter, 
ſoll ih Ihnen nody etwas jagen? Aber nicht 
böfe werden, wenn Sie den Namen hören! ‚Meine 
ehemalige Frau aljo, Atile .. .“ 

„Eh, was ilt’s mit der?! Unbedingt muß 
dieſe ‚Aftile‘ in jedem Geſpräch vorlommen, der 
Name it deiner Rede Galz und Pfeffer .. 
Sprid, id halte mi zurüd ... was iſt's mit 
Akilé? ... Hat fie ſich verheiratet? Ad, wo 
ind die fhönen Tage .. .“ 

„Rein, fie hat ſich nicht vermählt ... aber 
ihr Bater, Geltai Effendi ... hm, der will es 
gerne jelbjt tun ...“ 

„Allah ftehe mir bei! ... Ein Dann, der 
ſo lange Witwer war! Ganz gewiß tjt er das 
Opfer einer Intrige feiner Tochter ... ſicher 
hat fie etwas im Ginne, wozu fie erjt ihren 
Vater aus dem Wege haben will... .“ 

Darauf etwas zögernd id: 

„Mutter?... Ich möchte Ihnen etwas nod 
Wichtigeres mitteilen, aber id) fürchte mid)... 

„Akilés Name ijt ja gefallen, da haft du 
ordentlich Luft zum Schwatzen befommen! Bor- 
hin warit du nae am Weinen, jetzt jtrahlit du 
... Was Tann jo eine alte Frau dir für Furcht 
einflößen?? Rede ...“ 

„Uber fo reden Sie doch nicht immer von 
Ihrem Alter, um der Liebe Allahs willen..." 

„Wieſo joll ih niht?! Was hilft es mir, 
daß ich jung bin, wenn id) doch wie ein altes 
Meib ausjehe! ... Die Sorgen um did) haben 
mih vorzeitig altern laffen ... Was ijt denn 
das Wichtige, das du mir fagen wolltejt?" 

„Hm... wie wäre es, wenn id Sie Gellai 
Effendi zur Frau gäbe??" ... 

Bei diefen Worten verſuchte fie ein paar: 
mal, ji} zu erheben, fiel aber immer wieder zu: 
rüd. Nachdem fie verfhiedentlid nad) Luft ge 
ſchnappt hatte, rief fie endlih ſchrill: 


| 
| 
| 


| 





Rachmi: Geſchieden 


„Sagte ich's nicht?? ... Wußte ich's nicht?? 
... O, ih brauche fein Kartenſpiel zum Weis— 
ſagen ... Da ſpürt man den Finger meiner 
tänfevollen Frau Schwiegertodhter! ... Nicht 
allem den Singer, o nein... Hände und Füße 
... Mlah! Ich habe did) belefen, beräudern 
lafien, es hat nidts genußt ... Sendet das 
Geihöpf gar heimlihe Botfchaften ins Haus?? 
Am Ende jeht ihr euch heimlich?? ... Ich foll 
den Bater heiraten, damit du die Tochter neh- 
men Tannjt, was??? Das ijt nidyt ſchlecht aus- 
gdadt ... Hab’ ich's nicht gefagt?? Sie ilt 
ihlau wie die Schlangen ... Hab’ idy’s dir 
ht an die Wand geichrieben??? Siehſt du 
schl .. 

Dabei griff fie nad dem Stode und holte 
um Schlage aus, aber id) rettete mid) geididt. 
onderbar! Der Blid, den fie mir dabei zu: 
varf, drüdte ganz das Gegenteil von Wut und 
Empörung aus ... ich erinnere mid) nicht, je- 
mals von meiner Mutter fo wohlwollend an- 
geiehen worden zu fein ... 

Ei! Unfere Sache war fo gut wie gewonnen, 
vr Reſt war ja Kinderfpiel! Ich gratuliere, 
Als! m | 

Zufrieden zog ich mid) auf mein Zimmer zu- 


| nid, aber fein Schlaf Tam in meine Augen. Die 


ganze Szene erſtand vor mir, die Komif der 
Situation erpreßte mir wahre Lachſalven ... 


1 lid wurde es Tag. Ich erhob mid) und 


Dollte gerade eine Zigarette anjteden, als ſich 
die Tür öffnete und meine Mutter, den Stod 
m der Hand, eintrat! Sie fam mir zuvor!! 
Sih auf den Stuhl neben dem Bette nieder- 
leſſend, blidte fie geraume Zeit ſtumm durch die 
Üllgardinen auf die Straße. Ich betrachtete 
je ſharf ... fie fah angegriffen aus, und eine 
gewiſſe Unruhe machte fi in ihren Bewegungen 
emerfbar ... 

„Run, Mutter, find Sie nit wohl?“ 

Ohne aufzubliden, fagte fie zögernd: 

„Rein... Allah fei Dant ... es geht mir 
gut. Ich habe mid) nur deinetwegen beunruhigt, 
deshalb bin ich gelommen ... Du haft ja gar 
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nit gejchlafen, liefjt jo viel auf und ab und 
murmeltelt jo vor did Hin... Mail, was foll 
daraus werden?? Kannſt du jenes Mädchen 
denn wirklich nicht vergeſſen??“ ... 

Aha! Aber ich tat ihr nicht den Gefallen, 
ſondern erwiderte ihr ruhig: 

„Es iſt nicht nötig, daß ſie ſich beunruhigen, 
Mutter... ich las heute nacht einen ergreifenden 
Roman, der midy nit einjchlafen ließ ...“ 

„a, aud Alile Tas fortwährend Romane 

Diefe Gewohnheit hat ſich wohl von ihr 
auf Did) vererbt?“ 

„Mutter, ich Habe Redjeb Agha wiederholt 
gejagt, daß er beim Buttereinlauf befler auf- 
paßt ... vergebens! Mein Magen it ganz 
verdorben von der ſchlechten Butter. Möchten 
Sie niht einmal mit ihm reden, Mutter?‘ 

„Wozu joll ih mid mit dem Hausmeilter 
herumzanfen ... jpreche du lieber ſelbſt nod)- 
mals mit ihm, mein Sohn ... Ich frage did) 
jeßt nicht nad) Butter .und Reis, id) frage da— 
nad), was aus dir werden ſoll vor lauter Sehn: 
ſucht nad) jenem Mädchen ? ?“ 


„Ich bemühe mid), fie zu vergefien ... wie 
Sie es mir befohlen .. .“ 
Wieder entitand eine Pauſe. Ich fah ihr 


an, wie fie mit ſich Tämpfte, aber ich durfte ihr 
nit zu Hilfe fommen ... Schließlich ſagte Sie, 
verlegen lächelnd: 

„Mail —“ 

„Ste befehlen ?“ 

„Was jollte gejtern abend dein Scherz be: 
deuten?! Schidte ſich das für dich??“ 

„Es war wahrhaftig fein Scherz .. 
Iprah im Emit ...“ 

„Sieh einer den Unverfhämten! Kann der- 
gleihen im Ernjte möglich ſein?!“ 

„Was ilt dabei Unverfhämtes?? Ein Mann 
wünſcht Sie in allen Ehren zu ehelichen ... Er 
it ja fein Jüngling mehr, ein gejeßter Herr, 
ein paar Jährchen älter als Sie...“ 

„oO, ih weiß ... er ijt viel, viel älter als 
ih! Überdies ijt jein Charafter von feiner Tod): 
ter ganz und gar verſchieden ... Ad)! daß fein 
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Weib Mutter würde! ... Die Sorgen hören 
nie auf! ... Wie ic mich heute nadıt um Did) 
geängftigt habe! Und weil du nicht ſchliefſt, 
fonnte auch ich feinen Sclummer finden ... 
Nun höre, zu was id} miid), deines Glüdes wegen, 
entichloffen habe. Vernimm es und fei mir dant- 
bar ... Hm... Könnte Seltai Effendi jeine 
Tochter wohl im Zaume halten, wenn er hier: 
her kommt??“ 

„Warum denn nidt? So gut, wie er jie 
jeßt im Zaume hält, Tann. er es aud) hier... .“ 

„Nun, wenn Allah mir dies bejdieden hat, 
was fann id dagegen tun ...“ 

Akilé! Diefe Details genügen ... Wir 
find fon mitten in allerlei Vorbereitungen. 
Nächten Donnerstag foll die Hochzeit fein, Akilé 

. id) zittere ... 


Aus fremden Zungen. 
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Allah ſchenke uns Glüd bis ans Lebensende 
und Deinem Bater unendlide Geduld... Amen! 


Ten Gatte Mail, 


3. Januar 13... 
Geliebter Gatte! 


Auch wir bereiten uns vor: der jungen rau 
Brautkleid foll aus grünem Büründjül, ihre 
Hochzeitsgirlanden aus Gelindjif-Blumen*) be: 
ſtehen ... Id lalfe des Bräutigams Anzug 
bei Mir**) maden, wo haft Du die Brautfrone 
beſtellt? Bei „Wadellopf & Sohn“??? 


Deine Frau — 
ö Atıle. 
*) Gelindjit = Schwiegertödhterhen, unſer Mohn. 
*) Bekanntes Herrenmodemagazin. 





Jean Richepin: 


Der Bettler. 


Ing Deutſche übertragen von Francisfa Steinitz. 


Der Alte mit dem Diebsgejidht, 

Er Jah mid) an, doch ſprach er nicht; 
Kein MWörtlein, das mein Mitleid wedt, 
Da er die Hand entgegenitredt; 

Kein Danfeswort, noch jo gering, 
Nachdem er jeinen Sous empfing. 
Sedod der Blid, auf mid gewandt, 
Sprach Taut genug — und id veritand! 
Er jagt: Für deinen Sous, id glaub’, 
Soll Inien ih wohl vor dir im Staub? 
Er jagt: Nur du bilt’s, wohl bedadıt, 
Dem ein Geſchenk du halt gemadt. 

Er jagt: Da du mir ſchenkſt den Sous, 
Bilt der Jufriedene nur du! 


Er jagt: Wird foldem Preis gehuldet, 
Bilt du es, der den Dank dir ſchuldet. 

Er jagt: Stellit du mit mir did) gleid), 
Biſt du es, der dabei wird reich! 

Er jagt: Es jei, ich Ited’ es ein, 

Doh nimmer hoffe mein Verzeihn, 
Ohn' daß ein Wort ihn unterbroden, 
Hat dies fein Blid zu mir gelproden. 

Und ic, ih gab ihm Antwort nidt, 

Dem Alten mit dem Diebsgefidt. 

In meiner Hand mocht' Geld nod) fein — 
Ih ſchlug den Weg nad) Haufe ein. 

Und fcheu, beſchämt macht ich's mir klar, 
Daß er im Unrecht. — Iſt's nicht wahr? 
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Frau Hald. 


Novelle von Jakob Hanfen. 


Autorifierte LÜberfegung’aus dem Dänifchen von 3. Reventlom. 


I damals madte es entjchieden viel mehr 
Spaß, zu reijen,‘ jagte der alte Herr und 
lehnte ſich behaglih in feinen Seſſel zurüd. 

„Natürlich war alles in alten Tagen bejjer 
und vollflommener,‘ lächelte eins von den jungen 
Mädchen. „Menn man jelber jung it, erjcheint 
ernem alles am jchöniten. Was das Reifen be- 
mift, muß man wohl freilid der alten Zeit 
den Borzug geben. Da war nod nicht jeder 
ſhöne Ausjihtspuntt durch ein Hotel und eine 
Shar befradter Kellner verunjtaltet; da ſtieß 
nan nod nicht auf all jene unbebauten Felder 
nit den Rieſenplakaten auf hohen Stangen: 
‚Bauplaß für eine Billa‘, ‚Grundjtüd zu ver- 
iaufen‘. Da hatte man nod) nit den Eindrud, 
als ob ein Wirtshaus ſich ans andere reihe — 
im Gegenteil: wohin man fam, wurde man als 
long erwarteter, lieber und geehrter Gajt auf- 
genommen und traf noch Menſchen, die fich ihre 
eigene Perſönlichkeit bewahrt Hatten, jtatt jid) 
von dem Jeitungs- und Univerjitätsgeilt der 
sahjtliegenden größeren Stadt bejeelen zu lajjen ; 
he hatten nur ihre eigenen Erlebnifje und Er- 
fafrungen und waren darum durdhaus nicht 
neniger interejjant oder eigentümlich.“ 

„Lieber Wilſter,“ jagte die Hausfrau, „Sie 
jaben uns für heute abend eins von Ihren 
vielen Reiſeerlebniſſen verſprochen.“ 


„Habe ich Ihnen ſchon einmal von meiner 
Begegnung mit Frau Hald erzählt?“ 

„Noch niemals.“ 

„Es war ein ganz merkwürdiger Zufall, eine 
ſo ſonderbare Geſchichte, wie es deren nur in 
der Wirklichkeit gibt —“ 

„Erzählen Sie, erzählen Sie,“ riefen die 
jungen Mädchen ungeduldig. 

Und die ganze Geſellſchaft gruppierte ſich 
in einer Ecke der Veranda. Vor ihnen lag das 
Meer und glimmte in allen Farben der unter— 
gehenden Sonne. Wilſter nippte an ſeinem Ma— 
deira und ſetzte dann das Glas auf einen Mar— 
mortiſch hinter ſich. Er begann zu erzählen: 

„An einem Spätſommertag wie heute hatte 
ih mid) in einem großen Walde verirrt. Es 
iſt bald vierzig Jahre her, und dod) erinnere id) 
mid) an alles, als wäre es gejtern paljiert. In 
der jtillen, herbſtlich klaren Luft hallte das Häm- 
mern des Spechtes wieder. Muntere Eichkätz— 
chen huſchten hin und her in den Baumfronen 
oder jetten ſich furdtlos in einem Haſelnuß— 
Itraud; zur Ruhe und fnadten Nüfje, jo dah die 
braunen Schalen zur Erde rajjelten. Es war 
am Nachmittag, und doch waren die Gräjer nod) 
feudt vom Nachttau, Mar leudtend wie Sma— 
ragd, durchſchlungen von Himbeerbüjchen, Farn— 
kraut und Brombeerranken, die gleichzeitig mit 
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dunkelroten faftigen Beeren und matten Lilla- 
blumen gefhymüdt waren. Aber von Gras zu 
Gras, von Blatt zu Blatt und von Blume zu 
Blume ſpann fih ein feines Spinngewebe, Io 
zart und leicht wie ein Brautjdleier. 

Der Wald verdidhtete ſich. Die großen 
Buchen madten einem Gewimmel von Eſchen 
und Ellern, Weiden und Hafelltauden und Vogel— 
beerbäumen Plaß, die mit dichten Torallenroten 
Büſcheln behängt waren. cd) brady durch die 
Didung und jtand an dem Ufer eines ausge- 
behnten Sees. Längs des Gees lief ein Steig; 
obwohl recht müde, folgte ih ihm ſchleunigſt; 
denn id) fehnte mid) nad; Menſchen und menjd)- 
liden Wohnungen. 

Nach Verlauf einer Stunde begegnete id 
einem jungen Mädchen. Sie ftand mitten im 
Wege draußen in dem großen, einfamen Walde 
und fah mid; mit großen, verwunderten Augen 
an. Ich fragte nad) dem Weg und einem Yähr- 
boot, und fie entgegnete: ‚Rommen Gie mit 
mir, dann können Sie ein Boot befommen, um 
über den See zu fahren. Übrigens haben Sie 
nod anderthalb Meilen bis zur nächſten Stadt.‘ 

Ich dankte ihr für ihren Vorſchlag, und wir 
gingen nebeneinander her. Ab und zu warf id) 
einen verjtohlenen Blid auf meine hübſche Ge: 
fährtin.‘ 

Willter hielt inne und nahm einen guten 
Shlud von dem feurigen Madeira. 

„a,“ fuhr er dann fort, „ſie war fehr 
hübſch mit ihrem reizenden, jungfräulidhen, un= 
beholfenen Gang, ihrer hoben, fdylanten und 
doch üppigen Geſtalt, ihrem feinen Antlig mit 
den großen, goldbraunen, ladyenden Augen, der 
langen, gebogenen Naje, dem feinen, mohnroten 
Mund und dem jhweren Haar, das ſich blau- 
ſchwarz und glänzend um die gerade, Tindlid) 
reine Stim lodte. 

‚Es war nur gut, daß Sie Tamen,‘ fagte 
lie. ‚Wir leben fo allein hier draußen im Walde, 
ih, meine Mutter und dann die alte Ahne, aber 
die ijt beinah taub und blind; fie fagt nidt 
mehr viel.‘ 


Aus fremden Zungen. 
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‚Und warum leben Sie fo einfam?‘ 

‚Mutter fagt, die Menſchen ſind ſchlecht; und 
es ilt das befte, man meidet fie.‘ 

„In dem Falle dürfte es recht unangebracht 
von mir fein, Ihre Mutter um einen Dienit zu 
bitten.‘ | 

‚Ganz gewiß nicht, Fremder, gegen Sie hat 
fie nichts, Sie kann fie viel bejfer leiden. Sehen 
Sie, da wohnen wir!“ 

Sie deutete auf eine leuchtend weiße Billa, 
die auf einem Vorſprung im See lag, von aus 
gedehnten Rafenflähen und einem Part mäd)- 
tiger, uralter Raftanien umgeben. Bald hatten 
wir die Wohnung erreiht, und Yrau Halb, die 
Mutter der jungen Tame, empfing midy mit 
großer, uneingefchräntter Gaſtfreundſchaft. 

Mutter und Tochter glihen einander. Nur 
war die Mutter gedrungener, kleiner, ihre Naje 
furz und Träftig gebogen, die Augen braun: 
\hwarz und die Brauen über der Nafe zuſam— 
mengewadjfen, ihr Teint herbjtlid golden, aber 
ihr Lächeln jung, jtrahlend, und glänzende, ſtarke, 
weiße Zähne hatte fie. Ich übernadhtete, und 
am nädjlten Tage ruderten Yrau Hald und id 
auf den See hinaus. Wir Jahen einander didit 
gegenüber und redeten zuſammen mit einem rei: 
mut, wie er jid zuweilen bei Menſchen findet, 
die ſich zufällig begegnen, um alsbald auf Nim: 
merwiederjehen auseinander zu gehen. 

Die Luft war drüdend, brütend warm. Sin: 
ter dem Waldesrand türmten ſich ſchon einzelne 
weißblaue Wolken auf. 

‚Sie mißverſtehen mich,‘ ſagte Frau Hald; 
‚es iſt durchaus nicht meine Abſicht, meine Toch— 
ter zur Einſiedlerin zu machen, im Gegenteil, 
fie ſoll ihre volle Freiheit haben —‘ 

‚Aber wird dann der Übergang nidt zu 
plößlid werden; laufen Sie dabei nicht Gefahr, 
dak fie ſich in den erjten beiten jungen Mann 
verliebt ?° 

‚Rann fein — aber id} glaube es nidt; id) 
fenne nun einmal einen bejferen Natgeber als 
den Inſtinkt. Ich habe beobadıtet, dab Erfah: 
rungen bitter wenig zu fagen haben, und daß 
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die Einmiſchung wohlmeinender Eltern |tets vom 
Abel iſt. 

Dazu wuhte ih nidts zu Jagen. Mittler: 
weile war ih bis zur Kirche von Aafsborg hin- 
übergerudert. Dort lagen in einer Budt des 
Sees auf hoher Sandbank die Ruinen einer alten 
Melsburg. Frau Hald hatte mir geraten, die 
Kirche zu bejehen, und ih ftieß das Boot in 
das Schilf hinein, unter eine wahre Mauer von 


Ehen, Ellern, Bogelbeerbäumen und Weiden, 


die den Wald umrandeten und fudhte gleichſam 
Shuß unter den dichten, hochgewölbten Buden- 
tronen. Hier in dem erfriihenden Scyatten blieb 
Ftau Hald zurüd, auf der Ruderbank ſitzend, 
rährend id zur Kirche hinaufging. 

Der Kirchhof war eine einzigite Wirrnis von 
Blumen und Büſchen, mannshohem faftigen Gras 
und hängenden Eſchen und Trauerweiden; die 
Kirhhofsmauer und jogar die weißgekalkten 
titchlichen Gebäude waren unter der Laſt des 
üppig wachſenden Efeus fajt verborgen. ch Tas 
die Infhriften auf den grüngefledten Marmor: 
tafeln, die hie und da aus dem didhten Laub 
xtoorihimmerten — nidts als Namen und 
Taten und einzelne, ſchwülſtige Sentenzen, Die 
Ausleſe altjüdifcher Traltate. Mit einem Male 
orte id) eine grobe, eingerojtete Stimme Hinter 
der Kirche hervortönen: 

„Ihr ZTeufelsjungen! Könnt ihr nidit die 
Beine in Ruhe laffen, ihr Diebsgejmdel. 

Ich ging der Stimme nad) und traf den 
söien Mann, den Totengräber, der eine Schar 
ſchmutziger Gaffenbuben ausihimpfte, die eiligft 
dem Ausgang zu entflohen. 

„Ihr lönnt euch darauf verlaffen, dal der 
ste Mann nod einmal wiederlommt. Nadıts, 
wenn ihr liegt und fchlaft, tritt er in eure Stube 
— ihr Teufelsjungen, ihr!‘ 

Ter böje Mann wurde mid) gewahr und 
tzählte mir nun den Grund feines Zorns. 

‚Sehen Sie, während id) zu Mittag chlafe, 
lommen die verwünfchten Jungen und ftehlen 
die Totengebeine. Sie vermildhen fie mit Tier- 
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beinen und verlaufen fie an den Lumpenhändler 
unten im Dorf.‘ 

‚Ra nu" 

Gerade vor uns lag ein Schädel, den die 
jungen Gaudiebe anjdheinend als Handelswaare 
untauglid) befunden hatten und darum liegen 
gelaljen. Mit einem Male begann er ſich zu 
rühren, madte Tleine hüpfende, unruhige Be- 
wegungen. Der Totengräber blieb ganz ent- 
ſetzt ſtehen und ftierte mit ſtarren Bliden auf 
den unruhigen Hirnjchädel. Dann bejann er ſich 
Ihleunigjt und nahm ihn auf. Im felben Augen: 
blid fiel eine Ddide, ſchleimige Kröte auf dig 
Erde. 

‚Na, fo was,‘ fagte der Totengräber gleid)- 
gültig und wollte ſchon den Hirnſchädel von ſich 
fort/hleudern, als er plötzlich ſtutzte, ihn in der 
Hand Hin und herdrehte und ihn aufs genaueite 
unterjudhte. 

‚Sehen Sie mal ber. Grade hinter der 
Schläfe fit ein rojtiger Nagel. Er muß da 
ſchon gejejfen haben, als Proprietär Hald be- 
graben wurde.‘ 

‚Wenn nicht die Jungen — 

‚Unmöglid. Der Nagel ijt ja ganz mit Roit 
überzogen. Und das Grab ilt erſt heut’ vor- 
mittag aufgeworfen. Nein, — der Nagel hat 
zwanzig Jahre da geleflen.‘ 

Er ſchwieg finnend Still und fuhr nad) einer 
Weile fort: | 

‚Man pflegt feine Nägel in Leichenſchädel 
zu jchlagen. Sie haben ihn fiherlid totge- 
ſchlagen. 

‚Wer?‘ | 

‚Was weiß ih! Ich weiß nidts davon, 
daß der Mann mit jemanden in Unfrieden ge- 
lebt hätte, außer mit feiner Frau.‘ 

‚Lebt ſie nody?‘ 

‚Es iſt Frau Hald drüben auf dem Bor: 
Iprung. Sie war ja bedentlid jung, als man 
fie ihn gab. Das Geld hat fie wohl zujum- 
mengebradt, und das Zuſammenleben war nidjt 
das beite! Was ſoll man dazu fagen? Der 
Mann wurde ja krank und bettlägerig.‘ 
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‚Sollten Sie irgendeinen Berdadit gegen 
Stau Hald hegen, jo rate ich Ihnen in Ihrem 
eigenen jnterejfe, die Junge zu halten. So— 
fern bier ein Berbreden vorliegt — und Ber: 
Ihiedentlihes deutet ja darauf hin — fo hat 
fie felbjtredend feinen Teil daran. Daß fie das 
Grab nad zwanzig Jahren verfallen läßt, ijt 
freilicd; ein Beweis ihrer Kälte und Gleidgültig- 
feit, verrät aber in feiner Weile ein ſchlechtes 
Gewilfen. Hätte Frau Hald irgendetwas zu 
verbergen gehabt, jo wäre dies Grab weder jett 
nod; fpäter. geöffnet worden.‘ 

‚Sehr wahr, fehr wahr, das mag alles feine 
Nichtigkeit haben, was Gie da fagen.‘ 

‚Bielleiht it es einer von den Hofleuten 
gewejen, einer, der fid rächen wollte.‘ 

‚3a, aber da ijt feiner, von dem ich es mir 
denken könnte, feiner.‘ 

‚Sit keiner, der damals auf dem Hofe diente, 
\päter fortgegangen oder mit Tode abgegangen.‘ 

Nein, Jens und Malahias wohnen beide 
in Ulftrup, und Peter, der Voxknecht, hat eine 
Wohnung jenfeits des Waldes.‘ | 

‚Denlen Sie einmal ſcharf nad.‘ 

‚a, dann ilt da ja noch der Verwalter, der 
jo unglüdliih im Waide ums Leben kam durd) 
einen Schuß. Aber er — nein, das iſt unmög- 
ih; er war liht und rein wie der Tag, er 
hätte Teinem Hunde was zuleide getan, wie man 
fo zu fagen pflegt.‘ 

‚But. Ich nehme den Hirnfhädel mit; follte 
id Ihre Zeugenausfage brauchen, fo werde id 
nad Ihnen jchiden.‘ 

‚Den Hirnſchädel! — nein, warten Cie ein- 
mal, es wird wohl das beite fein, ihn der Boli- 
zei zu übergeben.‘ 

‚sd gehöre felber der Obrigkeit an; mein 
Name iſt: Richter Stodfleht.‘ 

Als der Totengräber ſich plößlid) einer Ge- 
rihtsperfon gegenüberjah, wurde er fehr will- 
fährig und überließ mir ohne Zögern den Hirn- 
Ihädel, den ih in mein Taſchentuch widelte, 
worauf ih zum Boot hinunterging. 


Aus fremden Zungen. 
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Frau Hald ja und ſchlummerte auf der 
NRuderbant, jorglos zurüdgelehnt, lächelnd, mit 
geröteten Mangen; dod hörte fie fofort mein 
Kommen, richtete id) uuf und ſah mid} mit weit- 
geöffneten Augen an. 

‚Wir bekommen noch Unwetter,‘ fagte fie 
und warf einen prüfenden Blid auf den Himmel. 

Gewitterwolfen waren aufgejtiegen;; wie &ine 
fteile, blaugraue Mauer türmten fie ji jen: 
leits des Waldes im Weiten. Heftige Wind- 
töße fuhren hie und da über den See, wühlten 
feine Fläche zu kleinen, fhäumenden Wogen auf, 
um im nädjten Augenblid ächzend zu erjterben. 

‚Und worüber finnen Sie nad?“ fragte fie 
lähelnd. ‚Was ilt das für ein Schaß, über den 
Sie brüten? Gie haben ih doch um Himmels- 
willen keines Kirdyenraubes ſchuldig gemacht? 

‚Der Schatz, über den ich brüte, iſt die Hirn: 
Idjale eines Mannes, der vor nunmehr 3wanzig 
Jahren ermordet ilt.‘ 

‚Warum wollen Sie mid) alte Yrau durch— 
aus zum Narren halten?‘ 

‚Sehen Sie felber — diejen Nagel, der in 
die Scläfe eingeſchlagen il.‘ 

‚Das ilt doch fonderbar. 
fo aus.‘ 

Sie ſprach ganz ruhig, aber mit einem Male 
wurde fie weiß wie der Kalt an der Wand, bik 
die Zähne aufeinander und Tlammerte fi an 
die Ruderbank, um nicht umzuſinken. 

‚3a, es war Ihr Mann. Uber erichreden 
Sie nicht, ih verdiene nidt mein Brot als Po— 
lizeibeamter.‘ | 

‚Dante. Gerade eben dadte id darüber 
nad), ob id mid an Sie antlammern follte und 
uns beide in den Gee ftürzen. Ich fürchte die 
Strafe nit, aber, was follte es uns nützen? 
Agnes, die unjhuldig iſt, würde zehnmal fo 
ſchwer darunter zu leiden haben als id.‘ 

‚Da haben Sie ganz redjt.‘ 

‚Ah Gott, ad) Gott, jo hat er es doch ge- 
tan, der Unglüdlidye, der nicht fein Vergehen zu 
tragen vermodte, jammerte Frau Hald. ‚Und 
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ich die ich es nicht wußte, die ihm weder helfen 
noch ihn tröſten konnte!“ 

Nun ſprechen Sie in Rätſeln, und id) ver— 
itehe nicht, was Sie meinen.‘ 

Mollen Sie jchweigen, wollen Sie um 
Ygnes’ Willen Mitleid haben, Jo will id; Ihnen 
erzählen, wie es alles zugegangen ilt. Ich habe 
arg genug darunter gelitten, es all dieje langen, 
langen Jahre allein mit mir herumzutragen.‘ 

Ich will ſchweigen — ihretwegen.‘ 

‚Dante — ad, Dante!‘ 

Frau Hald ergriff meine Hand und preßte 
ie einen Augenblid gegen ihren wogenden Buſen. 
Tann begann fie zu erzählen: 

‚Sch war jehr jung damals, nur adtzehn 


sahre, als meine Eltem mid) verheirateten, und 


ih wußte nicht, was Liebe war. Als mir Die 
Augen aufgingen, erfüllte mid) Angſt und Ab— 
iheu, aber da war es zu ſpät, Tatſachen laſſen 
ih nit ungefhehen maden; und ich Idjleppte 
meine Tage in Kummer und Mikmut hin, nur 
den einen traurigen Troſt beſaß ich, id) Tonnte 
mh in den Brunnen jtürzen, wenn es mir zu 
unausbaltbar wurde. 

Mein Dann ward Tran, und nun wurde 
s Ihlimmer denn zuvor; nun erfüllte ihn eine 


:aiende Eiferfucht auf meine Jugend und Schön— 


:eit; ich Jollte immer um ihn fein, mid) ihm ganz 
fopfern; und doch hatte er nichts wie böſe 
Worte und Vorwürfe für mid; über. Und da 
- da — — 

— fahten Sie eine FJuneigung zum Ber- 
walter. 

Frau Hald wurde ganz rot im Kopf. 

Nein, nein. ch ſchenkte dem feinen Ge— 
danlen. Uber meine Eltern jagten mid von 
rer Türe fort; id wußte mir in der weiten 
Relt feinen Rat mehr; ic} hatte aud) nicht einen 
Nenichen, dem id) mid) hätte anvertrauen fönnen. 
And er war fo ftill und gut. Alle mußten Ber- 
Nauen zu ihm haben. Und er redete jo ſanft 
und freundlich mit mir, und er ftrid) mir jo 
leiſe über das Haar und brachte mich zum Schwei- 
gen, als wäre ich ein kleines Kind. Ya, alles in 
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allem glaube id, er ladte und weinte, er — 
der jtarfe Mann. Und er war jo betrübt; er 
drüdte mid an ih und küßte mid. 

Was joll id) mehr erzählen? Wir vergaken 
alles andere; wir dachten nur mehr daran, wie 
glüdlih wir zufammen waren. Und die Tage 
vergingen, Wochen und Monate vergingen. An 
die Zukunft dachten wir gar nit, und wenn 
wir daran dadıten, gaben wir uns mit dem Ge— 
danfen zufrieden: er wird ja doch bald Iterben, 
der alte Mann. 


Und id) wurde netter gegen ihn. Mein Herz 
gab dem Mitleiden Raum; nun Tonnte id} ver- 
ſtehen, daß aud alte und kranke Leute ſich nod) 
an das Leben Flammern. 


Aber er ſtarb nidt. Monat auf Monat 
verging, und nod) immer lag er weiß und jtarr 
in feinem Bett und folgte allen meinen Be- 
wegungen mit wachſamen, lauernden Bliden. Ich 
war guter Hoffnung, und mit der verrinnenden 
Zeit jtieg meine Angfi. Eines Tages würde er 
alles entdeden, und er, der harte, alte Mann, 
würde mid mit Hohn und Spott vom Hofe 
jagen. Er hatte ein Recht dazu, der da hatte 
mir meine Jugend geraubt. 

Es Tam eine Zeit, wo id wie betäubt vor 
Angſt und Kummer war, da Ilammerte id) mid) 
an meinen Freund und rief: „Soll denn dieſer 
Menſch ewig leben? Zoll er nody lange genug 
leben, um mir den Fuß auf den Naden zu letzen 
und mid) wie einen räudigen Hund fortzujagen ?‘ 
Nod) mehr fagte idy, und mein Freund erwiderte 
gar nichts, er fühlte mir die Stirn und ſchob 
mid) leife zur Tür hinaus, er wollte allein fein. 

Acht Tage darauf aber war Hald tot. Ad 
ahnte nicht, auf welche Weiſe, und auf meine 
Fragen befam id) nur ein ‚Nein zur Antwort. 
Schließlich glaubte idy an ein natürliches Ende, 
das Gegenteil aber ward mir flar, als mein 
Freund eines Tages im Walde blieb, weil er 
das Leben nit länger ertragen konnte. 

Ic wäre ihm gerne gefolgt, aber mein Kind 
rührte fih in mir, und id) fonnte es nicht über 


214 


mich gewinnen, — vielleiht hing ih doch aud) 
nod zu ſehr am Leben.‘ 

Während Frau Hald erzählte, war das Ge— 
witter hinter dem Walde aufgezogen. Einzelne 
große, linde Tropfen fielen leiſe auf meine aus 
. gejtredten Hände; nun ruderte ich Ichleunigft auf 
den Vorſprung zu; die leuchtend weike PVilla 
mit ihren mädtigen, uralten Kaſtanien lag an 
der Spite desfelben. Ein zadiger Blitz zerrik 
die Molten, und nun brad) der Donner los und 
erfüllte die tiefliegende Niederung mit Lärm und 
lärmendem Echo. 

Plöglid, als ih ganz vom Rudern hinge- 
nommen war, beugte rau Hald id eiligit vor, 
ergriff die Hirnſchale und fchleuderte fie in den 


See. Sie lachte frampfhaft und verlegen und 
Itammelte: . 


‚Mir wurde auf einmal jo entjeglid angit. 
Sie find mir doch nicht böje, lieber — 

‚Das nidt. Uber Ihre Sicherheit ift darum 
nit ein bißchen befjer gewährleiftet.‘ 

‚Bon wem haben Sie ihn befommen ? 

‚Bom Totengräber. Uber er ilt ein anjtän- 
diger Menjd), außerdem habe id) ihn ein wenig 
eingejhüchtert; follte er dennod aus der Schule 
\hwaßen, würde ein jeder es für lofen Schnad 
halten.‘ 

‚Sie haben redht; mein Schichſal fteht in 
Shrer Hand; id bin ganz in Ihrer Madt.‘ 

‚Um jo mehr müjlen Sie mir Ihr Vertrauen 
ſchenken. Ic werde Sie nit verraten; in meinen 
Augen jteht der einzelne Menſch höher als fo 
und jo viele Gejeße.‘ 

‚Berzeihen Sie mir! Es war nur eine mo— 
mentane verzweifelte Angſt. Ich dadte an 
Agnes, wie fie nun dafitt und uns erwartet.‘ 

Das Boot glitt an die Brüde heran, und 
wir eilten Durch den Park ins Haus, ehe das 
wetter allen Emites losbrad). 

Kurz darauf faßen wir im Gartenzimmer 
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und [peilten eingemadte Brombeeren mit Rahm. 
Draußen raffelte ein Sturzregen auf die Baum: 
tronen hernieder, während Blitz auf Blif folgte. 
Ein dider Baumzweig wurde getroffen, brad) 
ab und ftürzte mit Gelrad zu Boden. Der 
Himmel verfiniterte fi, und es wurde ſchwarz 
wie in der Nacht; nur hie und da unterbrad) 
ein flammender Blitz das Dunfel; mit jenem 
weißen Licht leuchtete er bis in die verborgenſten 
Winkel; er überftrahlte die Waſſerſtröme, jo daß 
Teuer vom Himmel zu regnen |dien. 

Wir gingen den Abend zeitig zur Ruhe. 
Frau Hald und ich gingen zufammen den Gang 
entlang. Ic jagte im Scherz: ‚Nun ilt es wohl 
das beite, daß ich meine Tür verſchließe; man 
fann nicht zu vorjidtig fein; Ste fund ja gan; 
rüdfihtslos, wenn es gilt, Spuren zu verwiſchen. 

Darauf erwiderte fie lädelnd: ‚So bange 
vor mir ſelbſt bin ich denn doch nidht.‘“ 


%* * 


* 


Wilſter ſchwieg eine Weile und nippte an 
feinem vollen Madeiraglas. 

„a, fo ilt das nicht mehr,“ fagte er. 

„Aber was ilt denn [päter aus Frau Halt 
geworden?“ forfchten die jungen Mädchen neu- 
gierig. 

„Das weiß ih nit. Aber damals hat }ie 
ipren hübſchen Hals auf alle Yälle noch nicht 
verloren.‘ 

„Sie war ein gefährlihes Weib,‘ fagte Die 
Frau des Haules. 

„Das ilt ſehr möglid,“ räumte Wilſter ein; 
„nut habe id) feit jeher eine große Verehrung 
für das ſchöne Gefdleht gehegt, und das bat 
mid immer fehr beeinflußt, wo es galt, einen 
moraliihen Maßſtab anzulegen.“ 

„Und wenn fie num doch einmal fo hübſch 
war,‘ fagten die jungen Mädden. — — 
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& manden Leuten trügt der Schein, 

Sie geben vor, biderb zu fein, 

Und wilfen jo ſich zu verjtellen, 

dah wir vertraun in vielen Yällen; 

Und wenn nun jemand auf fie baut, 
Sin Herzensleben anvertraut, 

So geben fie es preis der Welt, 

Ddie fpottend höhniſch Urteil fällt. 


Hat jelbit das höchſte Glüd verwirft. 
Denn wo die ſtärkſte Liebe wohnt, 
Wünſcht jein Geheimnis ftreng geſchont 
Ein jeder; und wer es verrät, 

les andern Rache nicht entgeht, 
Und Schmerz und Schande fich ergibt 
für jene, die ſich einit geliebt. 


Ein ſolches Schidjal werd’ euch fund: 
Ein Ritter lebte in Burgund, 

Ton fühnem Mut und Tapferkeit; 
Er hatte ganz fein Herz geweiht 
Ver holden Dame de Bergi. 

‚Sein Siebeswerben ruhte nie, 

Bis fie Erhörung ihm gewährt, 

Tod als Bedingung ihm erklärt, 
Tab jtrenges Schweigen feine Pflicht. 
VLenn er von ihrer Liebe fpricht, 
Ur Stunde droht ihm der Verluft 


Trum, wer fein Glüd nicht ſchweigend birgt, 


Zn 
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Fabliau von der Schloßherrin von Vergi, 
welche ſtarb aus treuer Liebe zu ihrem Freunde. 
Aus dem Altfranzöſiſchen von Luiſe Ernſt. 


Der Herrin und der Liebesluſt. 

Und zum geheimen Stelldichein 
Mög' er des Winks gewärtig ſein, 
Und zu von ihr beſtimmter Zeit 
In einem Weiler fein bereit 

Und ihrer harren unverrüdt, 

Bis er ein Hündchen hier erblidt. 
Dies Hündchen joll ihm Feidyen fein, 
Er trete bei der Herrin ein, 

Und weiß, daß ſie dann ungeitört 
Und ſeine Liebe wird erhört. 

So wahrten Jie bei heißem Triebe 
Streng das Geheimnis ihrer Liebe. 
Der Ritter, liebenswert und jchön, 
Mar hoch bei Hofe angejehn, 

Aud wegen jeiner Tapferfeit; 

Sp fand man ihn zu jeder Zeit 

Am Hof des Herzogs von Burgund. 
Die Herzogin, es war der Grund, 
Daß fie ihn allzu häufig fand, 
Ward bald in heiker Lieb’ entbrannt, 
Und ihre Blide gaben fund, 


Mas nod bisher verjhwieg der Mund. 


Er, dejien Herz wo anders war, 
Sah nicht die drohende Gefahr, 
Erwiderte die Blide nidyt 

Und ſah in ihrem Angejicht 

Die Liebe nimmer, die Jie hegte, 
Sp daß in ihr der Zorn ich regte. 
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So redet’ fie den Ritter an, 
Und folgendes Gejpräd begann: 


„Site, Ihr feid Schön, Ihr feid voll Mut, 


Danft Gott, daß Euer edles Blut 
Berdienet holder Frauen Gunſt, 

Sp hoch an ritterlicher Kunſt 

Ihr ſeid, wird hoch im Range ſtehn, 
Die Euch zum Ritter auserſehn.“ 

„O Herrin,“ ſprach er, „nie bis da 
Trat meinem Denken ſolches nah.“ 
„Bei Gott,“ rief nun die Herzogin, 
„Hier iſt Euch Zögern kein Gewinn, 
Ihr könntet ſtolz das Haupt erheben 
Und nach der Höchſten Liebe ſtreben.“ 
Doch er darauf: „Bei meiner Treu, . 
Sold fühner Ehrgeiz iſt mir neu, 
Verſteh' niht Eurer Worte Sinn, 

Da ih fein Graf, fein Herzog bin. 
Wär’ mein Berlangen aud; jo fühn, 
Bergeblid; bliebe mein Bemühn 

Um eine Frau von hohem Rang, 

Ich erntete nur Spott jtatt Dank.“ 
Die Herzogin ließ es nidyt ruhn: 
„Gott Tann nod größte Wunder tun, 
Und wenn er will, geihieht nod) mehr, 
Sagt, ſpürtet Ihr denn nie bisher, 
Daß id, die Herrin, höchſt geehrt, 
Euch meine Liebe frei bejdhert?‘ 

Und allfogleih der Nitter ſpricht: 
„Nein, Herrin, diefes wußt' ich nicht, 
Dod bin id Stolz auf Eure Huld 
Und reine Liebe, frei von Schuld; 
Allein, bewahre mid) der Herr, 

Daß jene Liebe id} begehr’, 

Die meinem Herzog Schande bringt, 
Und feine Macht der Welt mid) zwingt 
Zu folder unloyalen Tat, 

Zu ſolchem ſchändlichen Verrat 

Un memem Fürſten angeſtammt.“ 


„Pfui,‘ rief fie aus, von Zorn entflammt, 


„Wer. Hat Eu) dazu auserjehn. 

Ich weiß, daß ſolches nicht geſchehn, 
Gottlob. Doch nur daran zu denken, 
Muß ihn und auch mich ſelber kränken.“ 


Verwandelt war die Herzogin, 

Nicht Liebe trug ſie mehr im Sinn, 
Nein, Kummer nur und ſtarken Haß; 
Und Grimm ihr ſo am Herzen fraß, 
Daß ftündli fie auf Rache fann. 
Drum, wie fie neben ihrem Mann 

Zur Naht gejellt in Ruhe lag, 
Bernahm er GSeufzer, Tränen, Klag! 
Er fragt jie ſchnell um ihren Grund, 
Sie öffnet jeufzend ihren Mund 

Und ſpricht: „Ich trage Kummer [hwer, 
Die hohen Herrn verteilen Ehr 

Und Güter dem, der jie verrät, 

Und merfen nidts, bis es zu [pät. 

Sie haben feine Urteilstraft, 

Zu fehn, wer falſch, wer ehrenhaft.‘ 
Drauf Iprah der Herzoe von Burgund: 
„Bei meiner Treue, feinen Grund 

Für jolde Rede ſeh' ih ein — 

Nie wird es meine Abjicht fein, 
Berräter neben mir zu dulden.“ — 
„Doch trifft ein jtrafbares Verſchulden 
Den Ritter (und fie nannte ihn), 

Da er mit eifrigen Bemühn 

Den ganzen Tag von früh bis ſpät 
Um meine Liebe mid) gefleht. 

Und lange Zeit, wie er mir ſagt, 

Hat zu gejtehn er nicht gewagt; 
Mich dünkt, mein hoher Herr Gemahl, 
Daß mid getroffen feing Wahl, 
Nach allem fehr wahrſcheinlich ilt; 

Er denkt an mid; ſeit langer Friſt, 
Bon andrer Liebe niemand weiß; 
Nihts hört man in des Hofes Kreis. 
So iſt es, Herzog, Eure Pflicht, 

Zu gehen jtrenge ins Gericht 

Mit ihm, und Eure Ehr’ zu jchüßen, 
Wird Eud; mein frei Belenntnis nützen.“ 
Dem Herzog ernit der Fall ericheint. 
„Ich komme doch zum Ziel,‘ er meint, 
„Und bringe in die Sache Licht!“ 
An Schlaf es völlig ihm gebridt, 

In Kummer ihm die Naht verrinnt, / 
Da er dem Ritter wohlgelinnt. 


— — 
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Etſchüttert iſt nun ſein Vertraun; 

Am andern Tag, beim Morgengraun 
Laͤßt er den Ritter zu ſich kommen, 
Von dem ſo Arges er vernommen. 
Und ohne Zeugen ihm geſellt, 

er ihn ſogleich zur Rede ſtellt: 

„It ſchafft mir,“ ſprach er, „großes Leid, 
Iht, der Ihr Schön und tapfer feid, 
Ermangelt der Loyalität, 

ta Ihr mich ſchändlich hintergeht. 

Ih habe ſtets auf Euch vertraut, 

Auf Eure Treue feſt gebaut, 

Ind war Euch herzlich zugetan. 

<agt, woher fommt Eud) diefer Plan, 
!ıh unloyal zu Hintergehn, 

Im Liebe heimlich anzuflehn 

tie Herzogin, Eu zu bemühn, 

ir ihre Treue zu entziehn? 

do Ihändlih nenn’ ich diefe Tat, 

daß fie nicht ihresgleihen hat. 

Entfernt Euch gleich aus meinem Land, 
Aus dem Euch mein Befehl verbannt; 
weder Ort fei Euch verwehrt, 

Ind nie, fo rat’ ich, wiederfehrt, 

Volt meine Rade Ihr vermeiden 
Ind niht den Tod am Strang erleiden.“ 


As nun der Ritter dies vernahm, 
Ihn Zorn und Kummer überfam. 
tie Glieder find ihm wie gelähmt, 
Ind daß er fi am meiften grämt, 
N, daß die Liebſte er entbehrt, 
Denn ihm die Wiederkehr verwehrt 
Aus dem Exil ins Heimatland, 
daraus für immer er verbannt. 

Und andrerfeits betrübt ihn ſchwer, 
Cab er gekränkt in feiner Ehr', 

daß fälſchlich treulofen Verrat 

Sin Herr ihm vorgeworfen hat. 

Ct iſt betrübt bis in den Tod 

Und ſpricht: „Sire, gnädig fei mir Gott, 
Slaubt nicht und denket nit daran, 
daß ich fo freche Tat getan. 

u unteht Ihr entzieht mir Huld. 


Fern liegt ſogar Gedankenſchuld. 

Es handelt ſchlecht, wer mich beſchuldigt.“ — 
„Es nützt nichts, daß Ihr Euch entſchuldigt,“ 
Der Herzog ſprach, „auch fehlt's an Grund. 
Die Herzogin mit eignem Mund 

Erzählte mir, in welcher Art 

Ihr um ſie werbend eifrig ward. 

Schlimm war, was ich durch ſie erfuhr, 
Vielleicht war's das Geringſte nur.“ 

„Die Herrin ſprach, was ihr gefällt, 

Wenn es ſich anders auch verhält, 

So hilft mir doch kein Widerſpruch,“ 
Entgegnet, überraſcht genug, 

Der Ritter, „ſchweigen muß ich jetzt, 

Wenn Ihr kein Zutraun in mich ſetzt. 
Doch ferne liegt mir ſolch Vergehn.“ 

„Und doch iſt der Verrat geſchehn,“ 

Sagt ſich der Herzog, „meiner Treu;“ 

Er denkt der Herzogin aufs neu, 

Und wie ſie ihm verſichert hat, 

Daß jener Ritter in der Tat 

Noch nie bisher ſein Herz verſchenkt, 


‚ Daß er in Lieb’ nur ihrer denkt. 


Der Herzog fuhr zu ſprechen fort: 
„Gebt Fhr mir Euer Chrenwort, 
Daß Ihr die volle Wahrheit ſagt, 
Auf das, was Euer Herzog fragt, 
Sp werd’ idy Sicherheit erlangen, 
Ob id) in falldem Wahn befangen.““ 
Der Ritter weiter nidyts begehrt, 
Als daß ihm freies Wort gewährt, 


Damit fein Herr den Forn verliert, 
Ihm feine Ehre retabliert, 

Ihn nit in die Verbannung |chidt, 
Denn hier nur wohnt, die ihn beglüdt. 
Darum erklärt voll Freudigfeit 

Er fih zu jedem Schwur bereit; 

Er achtet auf die Folgen nidt, 

Legt nur im Augenblid Gewidt 
Drauf, vom Verdacht fi) zu befrein 
Und feiner Liebe nah zu fein. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Anancy-Erzählungen. J. 


Geſammelt von Wona. 


Aus dem Engliſchen überſetzt von J. v. Quiſtorp. 


Vorwort. 





nancy-Erzählungen ſind die eigenartigen 
Legenden des weſtindiſchen Landvolkes, 
die ſeine Vorfahren aus dem geheimnisvollen 
dunklen Erdteil Afrika mit hinüberbrachten. 
Sie erhielten ſich von einer Generation zur ande— 
ren lediglich durch mündliche Überlieferung, und 
es iſt anzunehmen, daß die Erzählungen im Lauf 
der Jahre den veränderten Ortlichkeiten und 


Zeitumſtänden etwas angepaßt worden ſind. Ihr. 


Charakter aber iſt ganz unberührt geblieben. 


Die jamaikaniſchen Negerlegenden zerfallen 
in drei Abteilungen: 

1. Die Erzählungen, die ſich auf den ſchlauen, 
liſtigen Anancy, ſeine Frau Crooky, ſeinen Sohn 
Tocooma und all ſeine verſchiedenen Freunde 
und Feinde beziehen. 

2. Die Erzählungen von dem übernatürlichen 
Old Hidge (der Teufel oder böſe Geilt). 

3. Erzählungen, die id) ausſchließlich auf 
den Menſchen und die ftummen Naturfchöpfungen 
beziehen. 

Weitaus am zahlreichſten und verbreitetiten 
ſind die der erſten Abteilung. 


⁊ 


„Anancy“ bedeutet in einem afrikaniſchen 
Dialekt „Spinne“. Der wunderbare Wicht 
Anancy führte dieſen Namen, weil der Volks— 
glaube annahm, daß er fähig ſei, ſich jederzeit in 
eine Spinne zu verwandeln; er halje und ver: 
abſcheue aber dieſe Gejtalt, die er nur, zum 
Außerjten getrieben, annähme. So lange als 
möglid) baue er auf feine faum verjagende Liſt 
und Tüde; denn feine dreilten und Tühnen Wag- 
niſſe pflegten ihn in eine endloje Kette von 
ſchwierigen Lagen zu verwideln. 

Unancys befanntefte Yrau war Crooky; er 
heiratete aber wiederholt und hatte Scharen von 
Kindern. Am meilten madte jein Sohn Tocooma 
von fi reden. Er war jeines Vaters ärgſter 
und gefährlichſter Feind und ſuchte feinen ſchlauen 
Alten bei jeder Gelegenheit ſchachmatt zu fehen. 

In den Tagen der Sklaverei pflegte die 
Ihwarze Nana (KRinderfrau) ihren weißen Pflege: 
findern (buckra pickney oder picaninny) all: 
abendlidy diefe Geſchichten zu erzählen. Zum 
Schluß rieb jie Kreide in das Schlüffellod, um 
Old Hidge fern zu Halten. Jetzt geraten ſie 
immer mehr in Bergellenheit. Ja, wenn man 
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heutzutage eine Kinderfrau bittet, Anancy-Ge— 
hihten zu erzählen, jo behauptet fie, Teine zu 
Innen. Jede Negerin ilt ji bewußt, daß ihr 
Tioleht nicht ſchön iſt und daß eine weiße Dame 
ihn niht aus dem Munde ihrer Kleinen hören 
mag. Sie ijt aber ebenfo empfindlid wie alle ihre 
geihen und farbigen Schweitern, wenn fie das 
Gefühl befommt, daß man über fie lade. Selbit 
in den eigenen Hütten werden die Geſchichten nicht 
mchr in dem Maße erzählt, wie das früher 
Sitte war. Eine Art Schamgefühl fcheint die 
Shwarzen jet Davon abzuhalten. Diefes Gefühl 
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beſchränkt ji feineswegs auf die Neger. Wir 
lefen, wie aud) die Römer fih im Lauf der 
Zeiten mit Mißachtung von den urwüdjligen 
Gefängen abwendeten, die ihre Väter begeiltert 
hatten. So gingen die Urjprünge der lateinifchen 
Literatur verloren, und nur mit knapper Not 
wurden die ſpaniſchen und englilden Balladen 
vor demjelben Schidjal bewahrt. Was mid in 
eriter Linie veranlakt, die Anancy-Erzählungen 
niederzufchreiben, it der Wunſch, zu beweifen, da}; 
wir Jamaikaner uns der Legenden unſerer Heimut 
niht zu ſchämen brauden. 





In dem Kreile St. Elizabeth, wo Herr 
nn mit feiner Familie wohnte, herrſchten 
Anmal dürte Zeiten, fo daß Anancn nicht wußte, 
Mit er jich jelber, gefchweige denn Frau und Kin- 

ernähren follte. Darum fagte er eines Mor- 
rs zu feiner Gattin Croofy: „Die Zeiten find 
ehr ihleht und es ſteht ſchlimm um uns; darum 
derde ic euch eine Weile verlaffen, einen anderen 
Atbensunterhalt zu ſuchen.“ 

Croofy erflärte ſich einverjtanden, und 
Anancy machte ſich alsbald ſehr hungrig auf den 
eg. Er wanderte und wanderte, bis er an einen 
Roßmächtigen Baumwollbaum kam, der ihm 
‚öhatten verjprad), und weil er heiß und müde 
Br, ließ er fi) nieder, um hier zu rajten. 

Möglich) hörte er einen tiefen Seufzer, und 
yummendend, gewahrte er einen umfangreichen, 

Poltigen, eifernen Kochtopf. Hungrig, wie er war, 

Mitte er darin etwas Ehbares zu finden. Darin 

hatte er ſich getäufcht. Der Topf war leer. 

„Nanu,“ fagte Anancy, „was hat ein alter, 
‚Mg ter Eifentopf wie du hier zu fuchen 2“ 








Flinf-Laß-Mal-Sehn. 


„Brauchſt mid nit alter Eifentopf zu 
nennen, heiß nicht Eiſentopf,“ grollte der Topf. 
„Ra, wie denn Jonjt,' fragte Anancy. 

„Ich heiße Flink-Laß-Mal-Sehn!“ antwor- 
tete der Topf ernithaft. 

„Alſo Flink-Laß-Mal-Sehn — —“ fing 
Anancy an; kaum aber hatte er den Namen aus— 
geſprochen, da hörte er ein Summen und Wallen 
und zu feiner größten Überrafhung hatte id) 
der Topf im Handumdrehen voll Erbjen und Reis 
gekocht. 

„Das iſt ja großartig,“ platzte Anancy her— 
aus und ſchnalzte mit der Zunge. Dann machte 
er ſich ſchleunigſt an die Arbeit, und als der 
letzte Biſſen heruntergerutſcht war, ſchrie er gleich 
wieder: „Flink-Laß-Mal-Sehn!“ 

Dieſes Mal gab's Salzfiſche und Akies (eine 
Gemüſefrucht). 

„Immer beſſer, immer beſſer,“ jauchzte 
Anancy fein Bäuchlein klopfendund vor Vergnügen 
tanzend. „Ic muB den Topf nad Haufe jchlep- 
pen und ihn da ordentlid ausſcheuern.“ 
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„Laß das bleiben, Bruder Anancy,‘ warnte 
der Topf. „Von dem Tage an, wenn du mid) 
ſcheuerſt, werde ich nie mehr kochen.“ 

„Gut,“ ſagte Anancy; „dann follft du nie 
gejcheuert werden; damit hob er ihn auf die 
Schulter und madte ſich auf den Rüdweg. Sein 
Entſchluß jtand fejt, daß weder Crooky nod) die 
Kinder das Geheimnis ergründen oder den In— 
halt von Flink-Laß-Mal-Sehn ſchmecken follten. 

Bei ſeiner Heimkehr umringte ihn die ganze 
Familie, denn alle waren begierig, den Erfolg 
jeiner Reife zu erfahren. Tränen im Auge, be- 
hauptete Anancy, er habe jid) vergeblid) bemüht 
und Seit feinem Aufbrud) feinen Bijjen zu eſſen be- 
kommen. Dann verzehrte er alles, was er im 
Haufe fand und verfhwand in feine Kammer. 

Als jeine Yamile fragte, was er mit dem 
alten Topf anfangen wollte, gab er kurz zur 
Antwort: „Er joll mir Glüd bringen!“ 

Die Zeiten wurden ımmer ſchlimmer; mand)- 


mal hatte die Familie tagelang nichts zu eſſen. 


Troßdem wurde Anancy zum allgemeinen Er- 
\taunen feiner Freunde und Feinde immer runder. 
Eines ſchönen Tages ſagte er in einer Anwand— 
lung von Großmut zu Crooky: „Du brauchſt 


mit dem Eſſen nicht auf mid) zu rechnen. Ich 


möchte euch alle an Fülle zunehmen ſehen, darum 
will ih als Familienvater für mein Teil ent— 
Jagen.“ All feine Angehörigen rijjen vor Ver— 
wunderung Mund und Augen auf. War das 
wirklich Unancy, der jo gierig war, daß er jie alle 
bungern ließ, nur damit er jelber genug zu 
ejfen hätte?! Kein Wunder, daß fie insgejamt 
mibtrauten. Einer jeiner Söhne befchloß, die 
Spur dieſes Rätjels auszufinden. Als der Vater 
hinaufitieg in jeine Kammer, folgte ihm der 
geriebene Bengel und beobadtete ihn durd) das 
Schlüſſelloch. Da fah er die wunderbare Art, 
wie fein Vater ſich eine Mahlzeit verjchaffte. 
Er eilte die Treppe hinunter, um der Mutter 
jeine Entdedung mitzuteilen. Croofy war ent- 
rüjtet über die Gier und Selbitjudt ihres Man- 
nes, warnte aber die Kinder, Anancy merfen zu 
laſſen, daß fie dahinter gefommen wären; Jonjt 
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mödte er den Topf jo ver!teden, daß fie nie 
daran könnten. Die ganze Yamilie harrte alio 
geduldig der Stunde, wo ihr Oberhaupt das 
Haus zu verlajjen pflegte. Sobald er’außer Hör- 
weite war, ſtürzten jie alle hinauf in die Kammer 
und ſchrien gleichzeitig wie auf Nommando: „Flint: 
Lap-Mal-Sehn!“ Gleich ſtand vor ihnen ein 
jo reichliches Mal, wie ihnen jeit Monaten feines 
vorgejeßt worden war. Die armen Kinder aßen, 
bis nichts mehr im Topf war, und ſchlichen dann, 
endlich einmal gejättigt, davon. 

Unglüdliderweije aber war Crooky eine Frau 
mit fehr ſäuberlichen Anlagen. Sie ſcheuerte den 
leeren Topf rein, fippte ihn um und jtellte ihn 
an feinen Ort, fejt überzeugt, Anancy würde nidt 
merken, dab er inzwilden gebraudt worden war. 
Nun geihah es, dak Anancy am felben Abend 
lehrt hungrig beimfehrte. Er [hob Frau und 
Kinder zur Seite, um fo ſchnell wie möglid zu 
feinem Wundertopf zu Tommen. 

Bergebens rief er ihn an: „Flink-Laß-Mal— 
Sehn!“ Der Topf fodte nit. Er ſchrie lauter 
und lauter, daß die Familie es hörte und zitterte; 
alles umjonjt. Da unterjuhte Anancy ihn ge 
nauer und jah, dab er geicheuert worden war. 
Sofort fam es ihm zum Bewußtlein, dak er 
fein Dahl mehr zu erwarten hätte; das war 
vorbei; aber die Scham Hinderte ihn, Crooty 
Vorwürfe zu maden. Nidhtsdeftoweniger war er 
grimmig entſchloſſen, jid zu räden. 

Am nächſten Morgen kündigte er feiner 
Familie an, daß er wieder ausziehen wolle, um 
ein bejjeres Auskommen zu ſuchen. Diejes Mal 
mad)te er ſich nad) der entgegengejeßten Richtung 
auf den Weg. Wieder jtieß er nad) längerer 
Manderung auf einen großen Baumwollbaum, 
und weil er auf einen zweiten Wundertopf red: 
nete, hielt er ſorgfältig Umjhau. Kein Topj 
war zu fehen. In Verzweiflung gudte er in die 
Luft und entdedte eine deftige Rindlederpeitiche, 
die an einem Aſt hing. 

„ver Zaufend!“ rief Anancy erjtaunt. 
„Was hat eine Rindlederpeitſche wie du da oben 
zu ſuchen?“ 


Mona: Jamaikaniſche Negerlegenden 


„Nenn mich nicht NRindlederpeitfche, Bruder 
Ananch,“ antwortete die Peitſche ärgerlid). 

„So was!" fagte Anancy. „In meinem 
‘chen habe id Rindleder nicht reden hören.“ 

„Ich heiße nicht NRindleder, Bruder Anancy,“ 
ihrie die Peitihe wütend. ‚Du ſollſt mid) nidjt 
io nennen!“ 

„Wie heißt du denn?‘ fragte Anancy, wäh- 
ind vor feiner Seele Bilder von ‚Reis und 
ktbſen“ und fo weiter aufjtiegen. 

„sh heiße Flink-Laß-Mal-Sehn,“ ſagte die 
Teitihe herablaſſend. 

„Dann Flint-Lak-Mal-Sehn — —“ fing 
Ananch an, mit innerlider Freude. 

Raum aber war das Wort gejproden, Jo 
zung die Peitfche blitzſchnell vom Aſt herunter 
Id begann den armen Anancy jo zu bearbeiten, 
zit das eben nur Rindleder fann.. Anancy madte 
var Schmerzen Rieſenſätze und flehte um Gnade; 
er vergebens! Wohin er ſprang, verfolgte ihn 
tie Beitfhe und gab ihm ſolche Streidye, daß 
zt von oben bis unten braun und blau war. 
Indlih waren ihre eigenen Kräfte erihöpft. Gie 
dandte ſich noch atemlos, zu ihrem Opfer: 
„zieht du, Bruder Unancy, du halt nun ge- 
‘hen, was id) Tann, und das ſteht dir immer 
zm zur Verfügung.‘ 

Anancy war entjchloffen, das Wort nie mehr 
üsjufprehen. Dann fiel ihm etwas ein. „Das 
t ja gerade, was id) braude, um meine 
sau zu ftrafen,“ überlegte er, vor Vergnügen 

ihernd, hob die Peitfche auf und ging heim. 
Bei feiner Heimfehr teilte er der Yamilie 
nit, feine Reife habe ſich wohl gelohnt. Er habe 
was viel Wunderbareres als den alten eijernen 
pf mitgebracht. Jetzt würde er wohl auf- 
sollen, daß fie feine Gelegenheiten fänden, diejes 
Rewe ebenfo zu verderben wie „Slint-Lap-Mal- 
Schn“, Die Kinder brannten darauf, „das Neue“ 
änmal zu fehen und feine Fähigkeiten zu er- 
gtünden. Um ihre Neugier zu fteigern, ließ 
Ananch fie tagelang nicht daran fommen. Als 
ie fait plaßten vor Begier, fündigte er endlich) 
an, daß er einen Tag auf Reifen ginge. Dabei 
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\härfte er einer Frau ein, die Kinder nit von 
der Speiſe des neuen „Flink-Laß-Mal-Sehn“ 
tolten zu laſſen. 


Anancy wollte fih den Spaß nidht entgehen 
lajfen, feine Angehörigen bei Bollziehung der 
verhängten Strafe zu beobadten. Darum fehrte 
er bald um und verjtedte ji auf dem Dad). 
Lange brauchte er nicht zu warten. Bald hörte er, 
wie Croofy alle Kinder zufammentief und in feine 
Kammer gehen lieg. Schmunzelnd glitt Anancy 
vom Dad) hinunter, lief nad) der Kammer und 
Ihloß die ganze Familie vorlidtig ein. 

„Flink-Laß-Mal-Sehn,“ hörte er fie ein- 
timmig rufen. Statt des glänzenden Erfolges, 
den fie erwarteten, [prang die graufige Rindleder- 
peitihe aus ihrer Ede und fing an, nad) allen 
Seiten um ſich zu ſchlagen. Croofy wollte die 
Zür aufreißen. Sie war verſchloſſen. Alle riefen 
nah Anancy; der aber wollte nit hören. Er 
tanzte vor Vergnügen über jeine gelungene Race 
wie toll herum und ſchrie dazu, fo laut er fonnte: 
„Flink-Laß-Mal-Sehn! Flink-Laß-Mal-Sehn!“ 

In ſeiner wilden Aufregung merkte er gar 
nicht, daß das Geſchrei da drinnen immer leiſer 
wurde, bis es ſchließlich ganz aufhörte. 

„Aha,“ ſagte Anancy endlich, „Flink-Laß— 
Mal-Sehn muß nun wohl ganz erſchöpft ſein.“ 
Sachte öffnete er die Türe, um in die Kammer zu 
gucken. Flink-Laß-Mal-Sehn lag in tauſend 
Fetzen am Boden; aber von Crooky und den 
Kindern keine Spur. Anancy hatte allen Grund 
zur Verwunderung, denn es gab nur eine Tür 
und kein Fenſter, durch das man hätte entwiſchen 
können. Wo mochten ſie ſtecken? Plötzlich ge— 
wahrte er eine dicke, ſchwarze Spinne, die ſich 
von der Dede an ihrem Faden herabließ, als 
wollte jie ihn ſtechen. Ja, als er näher hingudte, 
entdedte er noch neun Zleine Spinnen um [ie 
herum. 

Da ging ihm ein Liht auf. In Angft und 
Schmerz hatte fi feine Yamilie in zehn Heine 
Anancyſpinnen verwandelt, die jetzt über die 
Mände Troden. 
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Anancy verließ jofort die Hütte und zog in 
die Fremde, ein ruhelojer Wanderer auf Erden. 
Seine verwandelte Familie aber wudjs heran 
und vermehrte ji, und ihre Nachkommen find 
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allerwärts 

finden. 
Zad Mondory, 

\hnurre.*) 


in den jamailanilhen Hütten au 


du denkſt wohl, id 


Mutter Schmortopf. 


Eines fhönen Tages ſaß Anancy nad) feiner 
Gewohnheit vor der Gartentür und betradtete 
begierig die feilten Tiere, Die vorbeifamen. „Wenn 
ih fie nur anſehe,“ überlegte Ananey, „läuft 
mir das Waſſer im Munde zujammen; und da 
rennen all die fetten Herden an meiner Naſe 
vorbei; mein Scdmortopf aber bleibt leer. 
Anancy! Junge! Wie bringit du fie da hinein ?“ 

Anancy verfiel in tiefes Grübeln, bis er 
endlih auf ein Mittel fam. 

„Guten Morgen, Bruder Hammel,“ ſagte 
er böflid) zu einem wohlgenährten Tier, das 
gerade vorbeikam. 

„Guten Morgen, Bruder Anancy,“ gab er 
zur Antwort. 

„Na, wie geht’s dir: in dieſer dürren Zeit, 
Bruder Hammel? fragte Anancy hinterliltig. 
„Das Gras ilt gar Jo ſpärlich.“ 

„Ach, gar zu ſpärlich, erwiderte der Hammel. 

„Du mußt jeßt ordentlidy an Gewidjt verloren 
haben, da du jo wenig zu freſſen kriegſt,“ fuhr 
Anancy fort. 

„a, ja,“ feufzte der Hammel. „Id bin 
ganz dünn und leicht geworden. Federleicht!“ 

„Laß mid mal prüfen, wie leiht du bijt, 
Bruder Hammel,“ ſagte Ananıy. „Du warit 
dod) früher ein ſchwerer Kerl.“ 

„Was für ein feilter Kerl!‘ jeufzte der Ham— 
mel wehmütig. „Aber in jo jhledhten Zeiten 
magert man ab.“ 





*) Diefe formelhafte Sclußwendung hörte Die 
Sammlerin der Skizzen, rl. Wona, am Schluß jeder 
Erzählung, es gelang ihr aber nicht, feitzujtellen, wer Jack 
Mondory eigentlid) war. DM. 


Hammel erſchredt. 


Und als nun Anancy feinen Rüden beugts, 
Hetterte der dumme Hammel hinauf, damit 
Anancy fühle, wie leicht er wäre. 

Kaum hatte Anancy ihn auf dem Nüden, : 
da hielt er ihn wie mit eifernen Klammern feit 
und lief Jo ſchnell ihn feine Beine tragen wollten, 
auf das Haus zu. 

„Bäh, bäh! was machſt du denn,“ rief der 
„Seß’ mid) ab, jag’ ich dir, 
jeß’ mid) fofort ab.“ 

„Gleich ſetz' id) did) ab, Bruder Hammel, 
du wirſt ſchon ſehen; aber erjt müſſen wir vor 
Mutterns Schmortopf angelommen fein.“ 

„Bäh, Bruder Anancy, du [cherzeft,‘‘ Tag 
der Hammtel weinerlid. 

„Iſt Anancy einer, der bloß ſcherzt, Bruder 
Hammel? Du jollteit mid) nachgerade beſſer 
kennen,“ antmortete Anancy feierlih. Troß Bit: 
ten und Flehen bejdyleunigte er feinen Lauf und 
legte feine Lajt erjt in einem mädtigen Schnior— 
topf nieder, der in Anancys Rüde ſtand. 

Zwei Tage lang jchwelgte er nun in Hammel: 
fleiſch; am dritten Tage ſaß er wieder vor 
der Gartentür bis ein anderes Schaf vorüber: 
kam, das er ebenſo einfing. So trieb er’s einen 
Zag um den anderen. Hammel, Ziegen, Hunde, 
Katzen, jogar eine Kuh fielen ihm zum Opfer. 
Anancy, dem der Kamm ſchwoll bei feinen glän— 
zenden Erfolgen, wurde immer Dreilter. 


Uber die Vergeltung follte nit ausbleiben. 
Ein anderer hatte fein tüdiihes Spiel beobachtet 
und fand, daß es zu weit ging; und diefer Andere 
war Bruder Affe, der oben im Baummwollbaum 
ſaß und zugudte. Nur hatte er bis jeßt feine 
Mittel gefunden, Anancys Ränke zu durchkreuzen. 


Wona: Jamailaniſche Negerlegenden 


Er war ein alter Feind von Anancy und Hätte 
ihn für fein Leben gern unſchädlich gemadıt. 
Zo nährte er feinen Haß einitweilen im jtillen und 
ishnte fih nad) Tocooma, dem einzigen Weſen, 
das Anancy entgegenzutreten wagte. 

Aber Tocooma war zurzeit verſchwunden; 
warum, das wußte nur er allein. Der Affe war 
ih ganz Mar, daß er nun der einzigjte wäre, 
der es mit Anancy aufnehmen fönnte. Er jann 
nd jann und fand endlid einen Weg zu handeln. 

Obgleich fein Herz pochte, ließ er jih vom 
Saum herab und marfdierte tapfer auf Anancy 
u, der vor der Tür ſaß, neuer Opfer harrend. 


Anancy war entzüdt, als er den Affen daher- 
Iimmen ſah, denn er hatte noch eine alte Red: 
ung mit ihm zu begleidjen. Er verzog jeinen 
Nund von einem Ohr bis zum anderen, jo freund- 
ih war fein YAusdrud, und bot dem Affen einen 
herzlichen „Guten Morgen“. 

„Guten Morgen,‘ erwiderte der Affe. „Fin— 
deit du die Zeiten nicht ſehr ſchlecht?“ 

Anancy war fo did, daß er ſich faum bewegen 
Ionnte. Troßdem fagte er: „Scledt, Bruder 
Affe, ſchlecht iſt nicht das Wort dafür. In 
meinem Leben habe ich jo etwas Miſerables 
niht gefehen. Du ſcheinſt mir aud) gewaltig 
abzunehmen.“ 

„Ja, ja, id falle ganz ab,‘ fagte der Affe 
traurig und tat, als wollte er gehen. 

„Laß did) mal heben, alter Freund,“ bat 
Anancy, nur um zu ſehen, ob du leichter bilt als 
ih. Weißt du noch, wie gut du mid) früher auf- 
heben konnteſt? Damals warjt du noch ein ſtarker 
Kerl!“ 

„Pah,“ erwiderte der Affe in geheuchelter 
Entrüſtung. „Ich bin noch immer ſehr ſtark. 
Rollen wir wetten, daß id) did) bis zum Baum— 
vollbaum tragen Tann?“ 

„Das möcht' id) doc ſehen!“ antwortete 
Ananch, in ſich hineintihernd. Er zweifelte gar 
nidt an der Kraft des Affen, freute ſich aber in 
dem Gedanken, wie bald er ihn an einen Ort 
bringen würde, an den er nicht dachte. „Meinet— 
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wegen, verjudy’s, Bruder Affe! Danad) werd’ 
ih did) auf den Rüden nehmen und Dir zeigen, 
wie weit ih dich tragen Tann. 

Anancy ahnte nidht, daß ihn der Affe durd)- 
\haut hatte und daB er durch einen Gegenangriff 
überlijtet würde, der jeiner jelbit wert war. Er 
fletterte vergnügt auf den Rüden des Affen, der 
nun davonlief, jo jchnell er Tonnte. 

Sie tamen an den Baumwollbaum, ohne da}; 
die Geſchwindigkeit nachließ. Der Affe rannte 
als gälte es eine Wette. 

Anfängli war es Anancy ganz redt. Er 
verſuchte gar nicht, Jeinem Lauf Einhalt zu tun, 
weil er darauf redynete, daß er völlig ermüdet, 
ein leichtes Opfer werden würde. Als er aber 
merkte, daß fie in einen didhten Urwald famen, 
gebot er dem Affen, zu halten und ihn abzujegen. 

„Did abſetzen?“ fragte der Affe höhnild. 
„Ich jet’ did nit ab bis id bei Mutterns 
Schmortopf angelommen bin.‘ 

Anancy verjuhte mit Gewalt fi) loszu— 
maden. Ganz umfonjt! Der Affe hielt ihn wie 
mit eijernen Klammern fejt, modte er tun, was 
er wollte. 

„Bruder Affe, bat er endlich, „id weih, 
daß du einen Scherz madjt; nun feß. mid ab!“ 

„Denſelben Scherz, den du mit Bruder Ham- 
mel und all den anderen Freunden madjteit,‘ 
erwiderte der Affe. 

Anancy fah ein, daß alles Flehen umjonit fein 
würde. Der Tod ſtarrte ihm ins Angelidht; 
dennod) verlor er feinen Augenblid jeine groß: 
artige Geiltesgegenwart. Er fand das Leben 
durdaus lebenswert und hatte nicht den gering: 
ten Wunſch, daraus zu fcheiden. Die faltblütige 
Überlegung, die fi nie verblüffen ließ, kam 
dem Erzihelm auch in dieſer Not zu Hilfe. 
Denfen und Handeln war bei Anancy ein und 
dasjelbe. Darum drehte er plößlid) den Kopf 
um, wie jemand, der angerufen wird und ſchrie 
zurüd: „Ja, hier entlang.‘ 

Der Affe kümmerte ſich nit darum. 

Als fie nod) ein Stüd weitergelaufen waren, 
rief Anancy wieder: „Holla, hab’ id dir nicht 
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gejagt, du follteit hier entlang fommen! Did! 
‚ Sa und ob! Go did wie Modder.‘ 

Seht jpibte der Affe dod die Ohren. Er 
wußte wohl, daß er jehr did wäre. „Was meinte 
Anancy ?“ i 

„Ho, bo! rief Anancy wieder, „natürlid) 
friegjt du ihn. Er fommt ja nur langjam voran, 
weil er jo jtarf belajtet it. Hi hi! Ha Ha! 
Set gibt’s mal guten Sport!“ 

Der Affe hielt. „Was ſoll das bedeuten, 
Anancy? Wer jpridt mit dir?“ 


„Ad,“ antwortete Anancy gleichgültig, „ein 
Jägersmann fragte mid, ob id einen feilten 
Affen gejehen hätte. Darauf ſagte id ihm, er 
müſſe bier entlang fommen.“ 

Der Affe zögerte noch. Außer Anancy gab’s 
niemand, den er Jo verabjcheute wie den Jäger; 
ja, er fürdtete ihn nody mehr; denn einem zu 
begegnen, bedeutete für ihn den jihern Tod; es 
war ihm aud far, daß er nicht entfommen 
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fönne, weil er jo jtarf belajtet war. Aber Anancy 
jet loslaſſen, jeßt, wo er ihn ganz in der Madt 
hatte und töten fonnte. Nein, das — — —“ 

Anancy hätte den Affen faſt umgerijjen, jo 
jäh drehte er ſich wieder nad Hinten: „Na, 
Bruder Fägersmann, da fannit du dich ja über: 
zeugen, daß ich die Wahrheit gejagt habe. „Ih 
dachte ſchon, du kämeſt gar nit!“ 

Das war dem Affen zu viel! Selbjt einem 
Mörder ilt das Leben ſüß! Haltig ließ er Anancy 
hinunterrutihen und floh in den allerundurd) 
dringliditen Teil des Waldes. 

Als Anancy frei war, wollte er ſich fugeln 
vor Laden über den unlihtbaren Jägersmann. 
Dann machte er ſich auf den fürzejten Weg nad) 
Hanle. 

„Siehſt du, alter Freund,“ jagte er Jelbit- 
gefällig, als er ji zu Tiſch Jette, „es ijt nod 
feiner jo geriljen wie du!“ Und er hatte redt. 

Jack Mondory, du denkſt wohl, id 
Ihnurre! 





u; 





Aus guter Familie. 
on Schalom Afch.*) 
Deutſch von Stefania Goldenring. 

























Ns iſt — Freitagnachmittag. Auf den 
—— herrſcht ſchon Feiertagsitimmung. 
5 das Herannahen des Sonnabends. 

Die Frau des Reb Mojſche Gombiner, — 
e erite Familie im Städtchen, — hat bereits 
E° Borbereitungen zum „Schabbes“ getroffen. 
ie hat eine weiße Schürze umgebunden, die 
Aibetfaube aufgejegt und ſich auf die Bank 
t ihre n Haufe niedergelajjen. Neben ihr jiten 
g peiden — friſch gewaſchen und ge— 
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.& — Aſch iſt in Deutſchland ſo gut wie 
je: — De „War wenige jeiner Skizzen aus dem jüdiſch— 
fr ſind bis jr ins Deutjche übertragen. Das 

) än dern, wenn jein Drama „Der Gott der 
— Idjes noch dieſen Monat im Deutſchen 
erin Berlingur Aufführung gelangen joll, Erfolg 
‚Heimat iſt Schalom Aſch bekannter, ſchon 
ae Dramen wurden in Krakau aufgeführt. 
m Wok hnſitz Hat der jet 26jährige Dichter, 
ein er Ze durch ſeinen berühmten Landsmann 
— 1— Schaffen angeregt wurde, 
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ſteif geplätteten Kattunkleidchen und weißen 
Schürzchen; ruhig und artig ſitzen ſie neben der 
Mutter, wie es ſich am Sonnabend geziemt. 
Ihnen direkt gegenüber, auf einer andeten Bant, 
ruht die Frau des Reb Joſek Rojenfranz mit 
ihrem Töchterchen ebenfalls nad) den Vorberei— 
tungen zum Sabbat aus. Inmitten der Straße, 
zwildhen den beiden Bänken, jtehen die Männer 
diejer beiden rauen, — Reb Mojſche und Reb 
Joſek, — zwei angejehene alte Bürger. Sie ſind 
Ochſenhändler und betreiben zulammen ihre Ge— 
\häfte. Soeben Jind Jiezurüdgelommen, ihre langen 
Röcke jind verjtaubt, ihre grauen, zerzaujten Bärte 
hängen über die Brult; ... Lebhaft disputierend, 
beſchließen ſie die „Woche“ mit einem Gejchäft. 

Quer über die Straße rennt der Schuhmacher 
Mordka, unter dem Arm hält er in ein rotes 
Tuch gewidelt ein Paar Stiefel, die er einem 
Bürger zum Sonnabend abträgt. Abgearbeitete 
Frauen mit Shmußigen Schürzen und müden, 
\hweilbededten Gelichtern drängen Jid in den 
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Laden der Channa Sura, — Sie ergreifen hajtig 
eine Kerze, ein Päckchen Tee, ein Pfund Juder 
und gehen [chnellen Scrittes an den vor den 
Häufern Jigenden Bürgerinnen vorüber. Sie 
Ihämen ſich, daß ſie noch feine Zeit hatten, den 
Sabbat vorzubereiten. 

Dort, wo die Gafje endet, beginnt ein Weg, 
dellen Ende unüberjehbar iſt. Das ilt die Land— 
Itraße nad) Plod. Bei der Biegung zum Städt: 
hen ſchlängelt fid ein Heiner Pfad jteil empor. 
Eine Staubwolte erhebt ji, aus weldyer einzelne 
Schafe heraustreten. Ihre gelodte Wolle iſt 
voll von Staub, die Augen jtarren gedanfenlos 
vor ji hin. Die Herde wird von emer Schar 
Kinder, meiltens fleinen Jungen, begleitet. Ihre 
Gelihtchen jind mit Beeren beſchmiert, die Hemd- 
zipfel guden aus den Höschen hervor, verjpielt 
rennen fie hinter der Schafherde her, daß ihre 
„Zizes“*) hin und her pendeln. Die Herde zieht 
am Hauje des Joſek Rojenfranz vorüber; Die 
beiden Rompagnons nähern ſich derjelben, ziehen 
die Schafe mit ihren Stöden an id) heran, be- 
fühlen jie, machen ihre Bemerkungen und geraten 
in einen leiten Streit. 

Die Schafe werden ins Tor hineingetrieben. 
Reb Mojſche zählt ſie mit einem Stod; eins nad) 
dem anderen verſchwindet hinter dem faum ge- 
öffnetem Tor. Aus einer Nebengafje fommt ein 
fleiner Jude mit einem hölzernen Hammer in 
der Hand hHerbeigeeilt, pocht an alle Türen und 
verjhwindet gleid) einem Schatten. In demfelben 
Augenblid werden alle Läden geſchloſſen, in der 
Gaſſe wird es till, in den Fenſtern fladern die 
Sabbatterzen. 


Der Himmel hängt über der Erde gleihjam 


wie eine vom goldenen Sonnenglanz beleuchtete 

Flur. Die Sonne geht in der Ridytung der Land- 

Itraße nad) Plod unter, wehmütig und traurig, 

als ob es ihr leid täte, die Erde zu verlafjen. 
Der Sabbat naht. 


Über die Straße geht ein friſch gefleideter 
Jude in jeinem Sabbatrod. Neben ihm zwei 


*) Ziges — Schaufäden. 
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ſauber gewajchene Knaben mit Gebetbüchern unter 
dem Arm. Sie gehen ins Bethaus, den Sonn: 
abend zu begrüßen. Wieder erhebt ſich auf der 
Ploder Landitraße eine Staubwolke; ſchnell wäljt 
lie jid) daher, als ob fie der Straße eine Neuigteit 
zu bringen hätte. Dan hört nur Rädergerafit!, 
die Staubwolfen verteilen jid) nad) allen Seiten. 
Bald taudt ein mit drei Pferden bejpannter 
Magen hervor, er fährt in die Straße ein, hinter 
ihm ein zweiter, ein dritter... Peitjchenfnall 
wird vernehmbar, dejjen Echo wie ein Signal 
zur Antunft des Sonnabends in der Straße er: 
Ihallt. Die Wagen Halten vor einem langen, 
weikgetündten Zaun an. Bon dem eriten |pring! 
der hochgewachſene, breitjcyulterige Mates ab. Er 
trägt einen weißen, breiten, furdtbar verftaubten 
Rod. Eilig faht er die Pferde am Zügel und 
führt jje in das weit geöffnete Tor. 

Nad der Ankunft der Fuhrleute beginnt in 
dem Gäßchen der Sabbat ſeine Herrichaft. 


* * 
* 


Noch bis vor kurzem war Mates als Fuhr— 
mann bei Fuchs angeſtellt, der ſich mit dem 
Transport von Petroleum und Salz aus Kutno 
nach Plock, wie auch mit der Beförderung der 
auswandernden ruſſiſchen Juden zur preußiſchen 
Grenze beſchäftigte. Ein jeder wußte, daß Mates 
mehrere hundert Gulden, die er ſich groſchen— 
weiſe geſpart hatte, bei Reb Mojſche Gombiner 
liegen hatte. Mates ſparte fleißig, aber er gab 
ſeine Stellung bei Fuchs nicht auf. Er war nach 
wie vor mit den anderen angeſtellten Fuhr— 
leuten befreundet; das Geld, über das er ver— 
fügte, trug nicht dazu bei, ſeine freundſchaftlichen 
Beziehungen zu den Kameraden abzukühlen. 

Eines Tages, als er mit ſeinem Fuhrhertn 
auf dem Jahrmarkt zu Plod war, fah er bei 
einem Bauern ein paar braune Pferde. Ta 
hatte er einen glüdlihen Einfall. Ohne ſich lange 
zu bejinnen, eilte er zu Reb Mojfche, der ebenfalls 
auf dem Markt war, nahm von ihm hunderl 
Gulden und faufte die Pferde. Er bradte lie 


Aſch: Aus guter Yamilie 


nah Kutno, faufte einen Wagen, und von nun 
an war er Jelbitändig. 


Im Anfang feiner jelbitändigen Starriere 
begegnete er fo manchen Scwierigfeiten; die 
anderen Yuhrleute wollten mit ihm feine Be— 
ziehungen anfnüpfen und drohten ihm, die Pferde 
zu vergiften. Aber in jeinem SHeimatsjtädtchen 
wuhte er Jich zu helfen. Er arbeitete und [parte 
Ge. 


* 


Es verging ein Jahr. Mates ijt bereits ein 
elbitändiger Kaufmann. Mit Leichtigfeit be— 
bommt er von jedem Bürger, falls es nötig ilt, 
5 Rubel vorgejtredt. Die Leute vertrauen ihm. 
Er gilt als „arbeitsfähiger Burſche“. 

Das Geihäft des Mates entwidelt ji; er 
beſitzt bereits einen zweiten Wagen und nimmt 
ſeinen früheren Kameraden Schlojme Malech zur 
Aushilfe. Die Leute gehen zu Mates gern in 
<tellung. Sie nennen ihn „unſer Bruder“. Die 
Kameraden haben ihn gern. 

Die Mahlzeiten nehmen jie im Gajthaus 
der Nuta Golde ein. Sie ilt eine gute Yrau, 
alle verfehren dort untereinander wie Brüder. 
Mates würde nit einen Schritt ohne Willen 
einer Kameraden tun. 


Geſchieht es einmal, daß er einen Jrrtum 
begeht und „Kummer“ (ein wertlojes Koſaken— 
pierd) vom Markte bringt, dann [potten die 
Kameraden über Mates. „Seht den Kaufmann 
an, ein Bürger von Kopf zu Zu!“ „Er fährt 
um Jahrmarkt und fchafft ‚Ritter‘ herbei!‘ 
<hlojme Maled) ärgert ſich aud) über ihn. Diejer 
hochgewachſene, magere Burſche trägt feinen 
<pignamen Schlojme Malech“) feit feinen jüng- 
ten Jahren. „Der Teufel mochte wiſſen, was 
der Gaul unter den Hufen hatte,“ redtfertigt 
ih Mates. 

Mates kommt langfam zu Geld. Er verheim- 
ht es nicht vor feinen Kameraden. Manchmal 


—. 
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fat einer von ihnen nad) jeiner Tajche und ruft 
ihm zu: 

„Ein fetter Fiſch!“ 

Mates lächelt dazu. Er hat jein Geld ohne 
Wechſel, ohne Quittung bei Reb Mojſche Gom— 
biner liegen. Bon all diejen Formalitäten ver- 
iteht er nichts. Das ilt ja Mojſche Gombiner, der 
mit den Deutſchen Gejchäfte mit einem Umjat 
von vielen Taujenden madt. In der Stadt 
fagt man von ihm: „Er hat Geld." Verſchiedene 
Bürger kommen zu Mates. „Aufgeblajene Trom- 
peten!‘ pflegt er fie zu nennen. Sie fommen, um 
von ihm 25 Rubel zu borgen. Sie müſſen einen 
Mechjel bezahlen. Mates borgt ihnen das Gelb. 
Er zeigt ihnen, daß er aud Geld hat. Nur 
polaunt er es nit in der ganzen Stadt aus! 

Wenn der Sonnabendnahmittag Tommt, 
ligt Mates auf der Banf vor dem Haufe des 
Mojſche Gombiner und |pridyt die vorübergehen- 
den Mäddyen an. ‚Die aufgeblajenen Tront- 
peten“ jpazieren ebenfalls auf den Straßen. In 
ihren ſauberen Sabbatröden mit weißen bürger- 
lihen Leinenftragen, die Hände über dem Rüden, 
Ihpreiten fie ernit einher. Sie gehen an der Bant 
vorüber, auf welder Mates fit und grüßen ihn 
gezwungen. (Mandmal braucht man dieſen 
Hund!) | 

Mates erwidert den Gruß und wendet den 
Kopf nad) der anderen, Seite. Er wirft ihnen 
hakerfüllte Blide zu und jdyleudert ihnen durd) 
die zufammengepreßten Zähne eine grobe Ein- 
ladung entgegen. 


* 


Die Pferde find in den Stall geführt, das 
Yutter in die Krippen gejchüttet, der Boden mit 
friihem Stroh ausgelegt ... . Die Burfchen ſind 
aljo nad) vollendeter Arbeit an den Fluß ge— 
gangen, der auf der anderen Seite des Feldes 
dahinfließt. 

Auf dem Rüdwege gehen fie in ihren Mlltags- 
anzügen für einen Augenblid ins Bethaus. Der 
Freitag Abend ilt für ſie noch Tein volljtändiger 
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Sabbat. Aus dem Bethaus begeben fie ſich ins 
Wirtshaus der Frau Nuta. Dod) es war Dies 
ein Freitagabend, Gott und den Menſchen lieb! 
Ein fühler Sommerabend ... Es [dien, als 
ob die Sonne ihre Arme fehnfüdhtig zur Rückehr 
ausitredte, als ob die am Himmelsgewölbe hän- 
genden Sterne zur Erde fallen wollten. 


Die Sabbatlidhter jchillern in den Fenſtern; 
der Gefang „Zmires“) ertönt auf der Straße... 
immer lauter dröhnt er. Bor den Türen und 
Haustoren fiten die Bürger und Bürgerinnen 
halb ausgezogen, die Betten find vor den Häujern 
ausgebreitet die Juden maden jid) im 
Ghetto ein Paradies. Dort in der Ferne auf 
dem zum Yriedhofe führenden Weg gehen Bur- 
Ihen und Mädchen [pazieren, die dunkle Nacht 
verbirgt fie vor den Augen der Menden. Ein 
lanfter Windhaudy regt die Herzen angenehm 
an. Über eine Nebenftraße geht Mates mit Reb 
Jojchanem, dem „Schadchen“*). Reb Jojchanem, 
ein älterer ‚Mann, ein Haflide***), iſt in den 
anjtändigen jüdiſchen Häufern überall befannt. 


Reb Jojchanem ſpricht ruhig, leife, mit einem 
gewillen Wohlbehagen, wie ein, felbitbewußter 
Menſch. Mates Ichreitet, den Kopf über die 
Bruft gejunten, wie ein Rind, dem Moral ge- 
predigt wird, hinter ihm her und bemüht id), 
feine großen Schritte zu verkleinern. 


„So geht es nicht, Mates. So madt man 
das nicht. Ein Menſch, der, Gott ſei Dant, einen 
anjtändigen Unterhalt und mehrere Hundert 
Rubel eigenes Geld hat ... Ein anderer an 
deiner Gtelle, verſtehſt du? ... Was foll dir 
diefer ganze ‚Pöbel? Was find das für Leute? 
Sind die Fuhrleute deinesgleihen? Du biſt doch 
ein anjehnliher Mann, das braudt man id 
nicht zu verhehlen. Willit du dein ganzes Leben 
im Stall verbringen? Weldes Anſehen hat man 
bei den Menſchen?“ 


*) Zmires — Vorgeſang zum Tiſchgebet am 
Sonnabend. 
**) Heiratsvermittler. 


*) Orthodoxe Sekte. 
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„Bei den Menſchen! Ich ſpude auf ſie!“ 
antwortet Mates. „Wen brauche ich? Sie kom— 
men zu mir, Geld borgen, wißt Ihr das?“ 

„Ja, das iſt es gerade! Du biſt kein Her— 
gelaufener, nicht der erſte Beſte von der Straße. 
Mehrere hundert Rubel, ein Burſche wie du, mit 
einem ſchönen Unterhalt ... Ein anjtändiger 
Menih ... Halt du jemals etwas Böjes getan? 
Bei wem verkehrſt du? Im Stall. Oder du 
fit mit dem ‚Pöbel‘ vor dem Stall. Ein junger 
Menih wie du... was weiß ih? ... Jollte 
lid) bemühen, in ein anjtändiges Haus zu fomnıen, 
ih mit ordentlihden Menſchen zu befreunden.' 

„Sie können mir den Budel Tangrutfcen! 
Men braude ih! Sagt mir, wen denn?“ 

„Siehjt du, das ſchickt ji nit, das geht 
in der Welt nit an,“ antwortete Reb Jojchanem 
mit etwas tieferer Stimme. „Ein Menſch wie du 

. Bor allem mußt du mid) verftehen .. 
Ich will dir, Gott behüte, feine Moral predigen. 
Ich bin weder dein Vater, nody dein Bormund. 
Ich frage nur fo, als ‚Menjd‘: Was wird dein 
Ende fein? Ein Menſch muß ein gewiljes Ziel 
haben, ein Menſch muß mandymal über ſich nach— 
denken. Dan muß doch ſchließlich aud) eine Partie 
maden. Wie? lt es vielleiht noch nit Zeit?“ 

Mates jchweigt. 

„Siehſt du, ein junger Menſch wie du,“ fährt 
der Alte mit erhobener Stimme wieder fort, „dei 
feine paar hundert Rubel hat und aus einer 
hübſchen Yamilie ſtammt, jollte aud) an die Zu— 
kunft denten ... Ich habe deinen verjtorbenen 
Bater gut gefannt, Friede feiner Seele. Neb 
Gelig .. .. ei, das war ein ordentlider Menſch! 
Der hatte feinen Weg vorgezeihnet. Wenn er 
über die Landitraße fuhr und einen Bettler traf, 
nahm er ihn auf jeinem Wagen mit. Wenn er 
nur fonnte, führte er einen Landftreidher zum 
Sabbat in fein Haus. Was weiß id übrigens! 
Du müßteſt es ſchon aus Pietät für deinen feligen 
Vater tun. Ich komme in verjdiedene Häuſer, 
ic) Tenne eine Menge Leute? Warum denn nidt? 
Du könnteſt eine pajjende Partie machen. Wie? 
Bilt du denn nit ein Menſch wie jeder andere? 


— — _. 


Ah: Aus guter Yamilie 


Tu fönntelt die Tochter eines angejehenen Bür- 


gers aus guter Yamilie heiraten. Wenn man . 


ii nur anjtändig führt .. .“ 


„Was? Habe ich vielleicht jemanden getötet 


oder beitohlen ?“ 

„Das meine id nit. Du verjtehjt mid) doch. 
Tu bilt fein Kind. Man muß fi ordentlid 
führen! Mit ordentliden Menſchen befreundet 
fin, nidt mit Fuhrleuten. Wer jind fie? 
Straßenpad !“ 

„Glauben ‘Sie, da ich mit ihnen befreundet 
bin? Das ift nur fo... ich weiß felbft nicht 
techt.“ 

„Heute während des Gebets habe ich mit 
Jankel Goldmann über did) geſprochen. Reb 
Jankel jagt dasſelbe wie ih. ‚Ein ordentlicher 
Suride. Er hat feinen anltändigen Unterhalt, 
er will arbeiten.“ 

Dates [chweigt. 

„Kann man willen, was ſich treffen Tann? 
Alles ift möglid. Reb Jankel ſucht feinen gelehr- 
ten Schwiegerjohn, noch aus ariſtokratiſchem 
Haufe. Er ſucht für feine Rudla einen Mann, 
der imſtande ilt, feinen Unterhalt zu verdienen. 
Warum denn nit? Ich gehe bei Jantel wie 
en naher Freund ein und aus.“ 

Mates fühlt eine Wärme in jeinem Innern 
uflteigen. Langjamen Schrittes, mit einer ge- 
zillen Verehrung geht Mates neben Reb Soj- 
dunem einher. 

Zu Haufe angelangt, jet ſich Mates ans 
seniter und blidt in den Himmel. Die Unter: 
haltung, die er mit Reb Jojchanem hatte, ift das 
erte Geheimnis zwiihen Mates und feinen Ka— 


meraden. 
* * 


* 


Dort, wo die Straße endet, beginnt das 
Feld, das ſich weithin ausdehnt. 

Die ganze Woche weidet das Vieh an der 
randſtrafßße. Am Sonnabend führen die Fuhr— 
inte ihre Pferde dorthin. Da liegt ein foldher 
Suhrmann auf dem Baud, von feiner Frau 
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und Sindern umgeben, während fein mit der 
Schnur an einem Baum gebundenes Pferd in der 
Nähe weidet. Die Buben aus der Stadt Spielen 
„Ballſtock“, die Tleineren [pielen Soldaten. Auf 
der Anhöhe fit eine Gruppe Yrauen. Eine von 
ihnen liejt laut „Cenu urenu‘‘, das Echo ihrer 
weinerliden Stimme vermiſcht ſich mit dem Plät- 
Ihern des Wajjers. Am Wajjer haben fidy Die 
Kollegen des Mates im Kreile niedergelajjen. 
Sie halten die Stride, an welden die Pferde 
feftgebunden find, in den Händen und |preden 
von den Mädchen. Sn einer gewiljen Entfernung 
von ihnen, neben der Mühle, liegt Mates ganz 
allein und weidet fein Lieblmgspferd. 

Er ſtarrt ins Waſſer und zählt die vorüber- 
fließenden Wellen. Man hört das Waller an 
das Mühlrad anprallen. Redts ſieht man die 
Brüde.. Auf der Brüde gehen die Bürger: 
mädchen jpazieren. Mates liegt und hört das 
Waller raufhen. Das Waller fließt haſtig da— 
hin, die Wellen überjtürzen ji) und jchlagen mit 
verhaltenem Zorn an die Mühlenräder, die das 
heranjtürmende Waſſer mit Wut wieder zurüd- 
treiben. Mates liegt, den Blid in die Yerne, nad) 
der Brüde geridhtet. Ruchla, Reb Jankel Gold- 
manns Todter, geht dort mit ihren Yreundinnen 
Ipazieren. Die Mädchen gehen ruhig und beidei- 
den. Ruchlas Scleppentleid fchleppt ſich wie ein 
Schatten hinter ihr her. Sie jind jtehen geblieben 
und bliden ins Waller. Mates ſieht Rudla 
forfhend an. „Wie hübſch und ruhig fie it, wie 
vornehm jie ausfieht! Nun ja, — ein Mädchen 
aus guter, bürgerliher Yamilie! Was das dod) 
heikt, aus guter Yamilie zu jtammen!‘ denft 
Mates bei fih. Die ganze Gejtalt Rudlas und 
ihr langes Kleid ſpiegeln jid im Waller, Die 
Wellen fließen über die hinweg und umjpülen die 
im Wajler abgebildete Geltalt. Sie hat jid 
umgejehen und geht weiter. Mates verfolgt ſie 
mit dem Blid. Sie wird jene Braut fein. Zu 
den Feiertagen werden Goldmanns ihn einladen. 
Er wird Ruchla goldene Ohrringe ſchenken. Sie 
wird das Geſchenk annehmen und ihm mit leihtem 


Kopfnicken danken. Er wird mit dem Schwieger- 
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vater das Bethaus bejuhen. Im Bethaus wird 
man ihn mit „Mafter‘‘*) beehren. Dann wird er 
mit dem Schwiegervater nad) Hauje gehen, man 
wird jih in der Straße nad) ihm umfehen und 
lagen: „Reb Jankel Goldmann geht mit ſeinem 
Schwiegerſohn.“ 

Mates läßt den Blick wieder ins Waſſer 
verſinken. Jede Welle erfaßt ſeine Gedanken 
und flieht mit ihnen. Er ſchämt ſich vor ſich ſelber. 
Mit einer plötzlichen Bewegung ſpringt er auf, 
faßt das Pferd am Zaum und ſchickt ſich an, nach 
Hauſe zu gehen. Als er bei den Freunden vor⸗ 
überkommt, ruft er ihnen zu: „Kommt, 
Jungens!“ 

Sie ſtehen auf, nehmen die Pferde und gehen. 
An der Spitze Mates mit ſeinem Braunen. Sie 
biegen in das Gäßchen ein. Sabbatitille herrſcht 
ringsumber. Aus den offenen Yenjtern hört man 
die Stimme eines Juden, der die „Thora“ laut 
lieft. Das Sabbatlied fliegt ruhig dahin, das 
Echo trägt es über die ganze Straße. Mlates 
hält das Pferd am Zaum, zum eriten Wlale 
empfindet er Scham. „Die Leute jigen und ler- 
nen, und er führt fein Pferd über die Straße!“ 

Die Stimme ertönt immer vernehmlidher und 
feierliher aus den offenen Fenjtern. 


Mates hat fidy mit jeinen Kameraden vor 
dem Haufe Moijſche Gombiners niedergelaj)en. 
Die Bank vor diefem Haufe it wie für fie ge- 
\haffen. 

„Kamiza“, ein podennarbiger Burſche, der 
ji) immer bei den Yuhrleuten im Stall herum 
treibt, — Steht am Baum, neben der Bank. Die 
Kameraden [chieben ihm die Müße in die Augen 
und ladyen ihn aus. Die Mädchen fommen herbei. 
Die „Bande“ ſchickt Kamiza, er möge ſie an- 
Iprehen. Kamiza geht heran, faht ein Mäd— 
hen unter den Arm, — das Mädchen reiht 
ih, vor Schande errötend, los, während Die 
Kameraden laut laden und jpotten. Aus dem 
offenen Fenſter, unter weldyem die Bank jteht, 
ertönt die fromme Stimme Reb Mojihe Gom— 


. Mafter = ein Abſchnitt aus den „Propheten.“ 
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biners. Ihm gejellt jich die heitere, junge Stimme 
jeines Sohnes zu, beide vereinen ſich zu einem 
Klang und verlieren ſich in der Kerne. 

* * 


* 


Ruchla kommt mit ihren Freundinnen vom 
Spaziergang über die Brücke zurüch, ſie ſchreiten 
langſam über die Straße. Ruchla geht in der 
Mitte, die anderen an Wuchs weit überragend. Sie 
trägt ein ſchleppendes Kattunkleid, ihre hellblon— 
den Zöpfe ſind mit einem ſchwarzen Seidenband 
zuſammengebunden. Sie erzählt ihren Freun— 
dinnen etwas im Flüſterton. Die Burſchen ſtoßen 
Kamiza an: „Sprich ſie an!“ Kamiza muſtert 
das Mädchen, er zögert und wagt nicht, an ſie 
heranzugehen. Er ſpottet nur von weitem über 
die jungen Damen. Die Mädchen tun ſo, als 
würde ſich das nicht auf ſie beziehen. 

Ruchla grüßt Reb Moſjſche mit einer leichten 
Kopfbewegung. Sie wendet den Kopf wieder ab 
und führt die unterbrochene Unterhaltung lang: 
Jam, ruhig und gleihgültig fort. 

„Seht diele Bürgerstodyter an,“ ruft einer 
der Burſchen, die im Kreiſe verfammelt liegen. 
Sie tut, als hätte jie nichts gehört. 

„Hol fie der Teufel! Wie jtolz fie daher: 
geht! Als wäre jie Rothidilds Tochter!! Aud) 
ein Menſch! Die Tochter von Jankel Goldmann: 
Eine aufgeblajene Trompete! Es dauert nidt 
lange, dann wird er zu dir fommen und 25 Rubel 
von dir borgen,‘ ſagte der dreilte Burfche, jid 
an Mates wendend, der auf der Bank ja und 
während der ganzen Zeit ſchwieg. Mates erhebt 
lid, ohne zu antworten; er verläßt dieſe Bande, 
geht nad) Haufe, zieht feinen neuen Oſteranzug an 
und gebt hinaus, um einen Spaziergang zu 
maden. Als er an der „Bank“ vorüberfommt, 
wirft er feinen Kameraden, die ihm im diejem 
Augenblid ordinär und ſchmutzig vorkommen, 
einen unſicheren Blid zu. 

„Ein Gigerl!“ ruft im Schlojme Malech ent: 
gegen. 

„Er fängt Fiſche!“ ſagte ein anderer. 
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Mates läht den Kopf hängen und mujtert 
iemen Anzug. Als er an der Banf vorüber ijt, 
geht er mit langſamen, erniten Schritten weiter 
und nidt jedem anjtändigen Bürger, der im 
Feniter ericheint, mit dem Kopfe zu. Soeben geht 
ram Haufe Reb Jankel Goldmanns vorüber. 
Vor der Tür fit auf einem Stuhl Reb Jankels 
Frau, eine Torpulente Bürgerin, mit einem feide- 
nen Schal und goldenen Obrringen; fie fneift 
die Augen zulammen und blidt ſtolz umber. 
Reben ihr ſteht Rudyla mit ihren Freundinnen, die 
Mädchen trinten Selterwaljer. Im Fenſter jteht 
Kb Jankel Goldmann im Scylafrod, mit einem 
zamtfäpphen auf dem Kopf, er unterhält fi 
rt Reb Joſchanem, dem SHeiratsvermittler. 
Autes errötet bis über die Ohren und jagt mit 
‚chendem Herzen: „Git Scabbes!" „Git 
<habbes! Git Juhr!“) ertönt vernehmlid) Reb 
Jejſhanems Antwort. 

+ * 


* 


Ein ſchöner Sonnabend Nachmittag, in dem 
ctoßen, zum Feiertag aufgeräumten „Salon“ des 
Jankel Goldmann. 

Die mit blauen Bändern eingefaßten Fenſter— 
:orhänge verhüllen bis zur Hälfte den Spiegel, 
“rt zwiſchen den beiden Fenſtern angebradjt ilt. 
in den Wänden hängen ‚Bilder von Kreuzſtich— 
beit. Das eine ftellt Adam und Eva unter 
m Apfelbaume ſitzend und eine Schlange, weldye 
nen einen roten Apfel überreicht, dar. Das 
" Rudlas Handarbeit. 

Durch die Scheibe des Glasſchränkchens ficht 
ın zwei große filberne Leuchter, jilberne Löffel, 
üeſſer und Gabeln, Becher, Porzellanteller und 
“tmodiihe Vaſen ... Das alles verleiht dem 
„mmer ein herrſchaftlich-ariſtokratiſches Aus— 
nen. Den erſten Si am Tifh nimmt Reb 
„intel ein. Er trägt einen Schlafrod und ein 
"ıIppden, auf der Nafe eine Brille; fein filberner 
Sort, der auf feiner breiten Bruft zittert, ver- 
‘:it den weißen bürgerlidhen Leinenfragen und 


*) Einen frohen Sonnabend! Ein gutes Jahr! 
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die Shwarze Kravatte. Um ihn Jind jeine Söhne 
und Schwiegerjöhne verjammelt, fie tragen ele- 
gante, anliegende Röcke, weihe, ſteife Leinen- 
fragen und ſchwarze Samtkäppchen. Auf den 
jeidenen Weiten erglänzen goldene Ketten, Ge: 
\henfe aus der Brautzeit. Auf der anderen Seite 
des Tiſches fit Reb Jankels Yrau mit den 
Töchtern und Schwiegertödjtern in reid) garnier- 
ten, jeidenen Kleidern, mit glänzenden Stetten 
auf den weißen Häljen. 

Verehrungsvoll bliden fie den Vater und 
Schwiegervater an. Niemand wagt es, zuerlt 
die Stimme zu erheben. Man wartet andädtig 
auf das Wort von den Lippen des Baters. Jedes 
Mort, mit dem fit) das Kind an den Pater 
wendet, iſt bedaht und erwogen, jede Be: 
wegung gemeſſen und aufmerkſam, als wäre 
fie erlernt. 

Mitten unter den Söhnen Reb Jantels fit 
Mates, nad) ‚„Taufmännifcher Art‘ mit einem 
neuen Rod befleidet. Sein rotes, ſonnenver— 
branntes Gejiht, das die Spuren eines anges 
rengten Kampfes mit der Seife trägt, und jeine 
diden, roten Hände, mit denen er nichts Rechtes 
anzufangen weil, pajlen weder zu feinem dünnen, 
\hönen Rod, nod) zu allem, was ihn hier umgibt. 

Mates [hweigt. Er fürdtet jogar, an irgend 
etwas zu Denken, irgend eine Bewegung zu 
machen; er jtarrt nur verehrungsvoll auf einen 
Punkt. Rudla ſitzt ihn direft gegenüber. Sie 
trägt ein neues, grünes Kleid. Ihr Kopf ilt leicht 
über die Bruft gefenkt, halb ſtolz, halb traurig. 
Am Tiſche herriht eine allgemeine Stille und 
tiefes Schweigen. 

Die „ehrwürdige“ Mutter, die ihrem Mann 
eine Zeitlang in die Augen ſah, um ſeinen 
Wunſch zu erraten, erhebt ſich plötlic von ihrem 
Si und nimmt aus dem Glasſchränkchen ein 
geidjliffenes Glas mit Kirſchſchnaps heraus. 

Als Rudla das bemertt, erhebt jie ſich eben- 
falls und holt, mit ihrem feidenen Kleide rau: 
\hend, dünne Gläschen aus dem Schrant, die ſie 
mit langjamer, vornehmer Bewegung auf dem 


Tiſch vor jedem Gaſt aufitellt. Die Mutter 
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Ihentt den Schnaps ein, aber niemand berührt 
jein Gläshen, — es warten alle auf den Vater. 
Der Alte erhebt jid) endlich, reiht dem ältelten 
Sohn die Hand, indem er „L'chaim“) jagt, dann 
drüdt er Mates fräftig die Hand, nidt den 
rauen zu und leert ein halbes Gläshen. Die 
Verſammelten folgen dem Beifpiel des Vaters. 

Mates ijt rot wie ein Krebs, er läßt [id 
lange bitten. Erit nachdem Rudla ihm er- 
mutigend mit dem Kopfe zugenidt, näher zu ihm 
herangerüdt ijt und ihm gejagt hat: „Bitte, er- 
lauben Sie!“ in einem Tone, als wollte fie 
jagen: ‚wir werden es ihm ſchon beibringen‘, da 
greift Mates ungejhidt nad) dem Gläschen, in 
hödjter Angſt, dasjelbe mit feinen Fingern zu 
zerdrüden. Schweißtropfen find ihm auf die Stirn 
getreten, jein Mund ilt jeltjam verzerrt, die Stirn 
gerungelt. Rudyla hatte während Ddiejer ganzen 
Zeit den Blid mit einer gewiljen Traurigfeit 
in das vor ihr jtehende Gläschen verjentt und 
ihre dünnen Lippen kaum benetzt. 

„Was gibt es Neues?‘ wendet ſich Reb 
Goldmann an ſeinen ältejten Sohn. Andächtig, in 
Feiertagsſtimmung vernehmen alle, was der 
ältelte Sohn mit großem Ernſt von den politiſchen 
Neuigkeiten erzählt, die er im „SHacefirah‘‘ ge- 
lejen hat. 

Reb Jankel Goldmann hat ein Auge ge: 
ſchloſſen, während er den Beridyten feines Sohnes 
aufmerfjam lauft. Es ſcheint, als ob der Alte 
das Auge nur zu öffnen braudte, um die ganze 
Politit nad oben zu fehren. 

* %* 
x 

Die Hochzeit hatte jtattgefunden! Gott gebe 
einem jeden ein ſolches Feſt! Das ganze Städt- 
hen wurde lebendig. Ein jeder freute ſich, vom 
Kind bis zum Greis; der ältere Führer des 
Bräutiganıs war Reb Mojſche Gombiner. Der 
Bräutigam ſah gewillermaßen verfeinert aus. 

„Kein Wunder!" fagten die Frauen zuein- 
ander. „Wenn man in eine ſolche Familie fommt ! 


5 Gefundpeit. 
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Ruchla wird aus ihm ſchon einen Menſchen 
maden !‘“ 

Ruchla umgarnte ihn mit feidenen Feſſeln. 
Sie wirkte auf ihn durch Sanftmut, Stolz, zu: 
weilen durd) leihten Zorn oder auch durch ein 
verächtlich nachſichtiges Lächeln. Wenn Mates 
ſich mit jemand unterhielt, war Ruchla faſt immer 
dabei. Er blickte in ihre Augen, um aus den— 
ſelben herauszuleſen, ob ihm nicht ein unpaſſender 
Ausdruck entſchlüpft war. 

Wenn Mates manchmal ein unpaſſendes 
Wort entfiel, rief Ruchla ihn in ein Nebenzimmer, 
faßte ihn vertraulich am Knopfe ſeines Rods und 
ſagte: „Siehſt du, Dates, das ſchidt ſich in 
Geſellſchaft nicht . .. man muß ſich eines paſſen— 
deren Benehmens befleißigen. Jedes Wort muß 
erwogen werden, bevor es ausgeſprochen wird. 
Siehſt du, Mates, es ſchickt ſich nicht, in Geſell— 
ſchaft unpaſſende Worte zu gebrauchen. Du ver— 
ſtehſt doch ſelber ...“ 

Die hochtrabenden Worte „Geſellſchaft“, „es 
\hidt jih nicht‘, die in Ruchlas Mund ſehr vor— 
nehm klangen, erfüllten Mates mit dem Gefühl 
einer unbejtimmten Angſt. 

Wie ein kleines, niedergeſchlagenes Kind ge 
ſtand Mates feine Schuld ein. Ein angenehmer 
Anblid war es, wenn Reb Jankel am Sonnabend 
nad) der Andadht mit Mates aus dem Bethaus 
nad) Haufe ging. Reb Jankels Enteljöhnden 
trug ihnen die „Tales“s) nad. Der Schwieger: 
vater und Scwiegerfohn begrüßten die Belann- 
ten mit den Worten: „Bit Schabbes!“ 

„Run, was find unjere Kinder geworden!" 
tagt eine rau der anderen, als fie ben 
Schwiegervater und Schwiegerjohn vorübergehen 
liebt. „Das Herz fehwillt einem vor Freude! 
Oj, oi! Seine Mutter müßte aus dem Grabe 
aufitehen und den Mates jehen.‘ 


„Die armen Leute jterben, bevor fie an ihren 
Kindern Freude erleben.‘ 

Mates gehört jet der Goldmannſchen Fa— 
milie bereits vollitändig an. Sem Herz ſchlägt 


u ) Ein Schal, der während des Gebets angelegt wird. 


ern — 


| 
| 
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nicht mehr unruhig, wenn er am Tiſche ſitzt; 
mandmal wirft auch er ein Wort in die Unter- 
haltung ein. 
„Aus unferem Mates wird nod) etwas! Es 
’t nicht jo [hlimm, wie wir vermuteten!“ be- 
iennt Reb Jankel feinem älteften Sohne. 
„Er hat mandjmal ganz gute Einfälle,“ ant- 
wortet der Sohn. 
Am Sonnabend nadhmittag fit man am 
Tiſche und unterhält fi) mit der Familie. Ruchla 


geht in einem feidenen Sclafrod, mit goldener 


Nbrlette und einer Kette um den Hals im Zim- 
mer hin und ber. hr helles, zartes Geſicht 
hebt fih von der ſchwarzen Perüde ab, um 
re zarten, ſchmalen Lippen jpielt ein fanftes 
!üheln. ° 

Vor dem Haustor auf der Bant fißt eine 
bruppe von Fuhrleuten — die früheren Kame- 
tcten des Mates —; ſie jind ausgelaflen und 
‘herzen. Man hört ordinäre Worte und brutale 
Le. Bei jedem groben Wusdrud, der durd) 
das geöffnete Fenſter ins Zimmer hineindringt, 
erötet Mates bis über die Ohren und befommt 
Herzllopfen. Er zittert, daß einer der Burfchen 
“mas ganz Ordinäres jagen könnte, was bereits 
in jeinem eigenen Hirn aufiteigt. 

* * 
* 

Mates bemerkt gar nicht, wie es gefommen 
var, daß jeine früheren Kameraden ihm nicht 
ner „Du“ fagten. 

„Seid jo gut und gebt uns ein halbes Maß 
Yafer, Mates,“ fagt zu ihm Schlojme Malech, 
auf der Schwelle ftehend. 

Aus dem anderen Zimmer kommt Rudla 
herein. Schlojme Malech will Guten Tag Jagen, 
aber er wagt es nicht. | 


„Wann befehlt Ihr anzufpannen, Mates... 


Her Wirt?" fragte er. 

Rudla antwortet ihm von weiten, als ob 
ſie fürdtete, da ihre Worte feine ſchmutzige 
Geitalt berühren Tönnten. 

„Der Herr wird es Eud) Jagen laſſen!“ 
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Mates betrachtet fie ſtaunend. Mit welcher 
Leichtigkeit die Worte aus ihrem Mund fließen, 
dent er, und verſchwindet mit ihr im Zimmer. 
Schlojme Malech geht mit feinen Kameraden 
hinaus. Sie begeben ſich in den Stall. Die 
Pferde rollen die Ohren zujammen, für jedes 
iſt friifhes Stroh ausgebreitet, warmer Pferde- 
geruh dringt aus ihrem ſchweißigen Zell... 
Auf den diden Strohbündeln liegen die Yuhr- 
leute und reden miteinander: 

„Dieſe ‚Bürgerstodhter‘ hat geruht, mit mir 
zu |preden,‘ jagt Schlojme Maled). 

„Hol fie der Teufel! Ich würde ihr ins 


Geſicht [puden, wenn fie zu mir geſprochen hätte,‘ 


antwortet ein anderer. 

„Ich warte nur darauf! Ich will ihr einmal 
eins verjegen, daß fie große Augen madt. Ja, 
lie wird große Augen maden,“ verjegt ein 
dritter. 

„Schweig! Die ‚Bürgerstodter‘ nähert ſich.“ 

Rudla kommt wirklich herbei. Sie geht lang- 
ſam, vorjidtig, als ob fie Angſt hätte, über die 
harten Steine zu ſchreiten. Ein leihtes Tuch 
flattert auf ihren Schultern. Die Franſen des- 
jelben jtreifen ihr Geſicht. Mit einer leiten 
Handbewegung rüdt ſie ihre Perüde zuredt. 
Jetzt ilt fie auf der Schwelle des GStalles. 

Unwillfürlidy erhebt ji) die Bande. „Guten 
Tag! begrüßen die Burjchen fie im Chor. Sie 
nidt zur Antwort mit dem Kopf. 

„Meine Lieben!“ jagt fie, „wer von euch 
fährt zum Jahrmarkt nad) Lenczyz?“ 

„5, gnädige Frau,‘ antwortet Schlojme 
Maleh, indem er feine Mütze zuredtrüdt. 

„Lieber Freund, denft daran, mir eine qute 
Puthenne vom Marft mitzubringen. Erinnert 
den Herrn, daß er Euch Geld mitgebe.‘ 

„Gut, gnädige Frau.“ 

Sm Fortgehen dreht jid) Ruchla noch einmal 
um und fagt: 

„Sudt mir aber eine recht fette aus, hört 
Ihr, Schlojme ?“ 

„Out, gnädige Frau.“ 
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„Wie ſie zu ſprechen verjteht! Was jür 
einen Schnabel fie hat!“ jagt Scylojme Malech 
zu feiner Freunden, nadydem Rudıla ſich entfernt 
hat. „Wie ein Mühlrad geht die Zunge! Daß 
tie der Teufel... .“ 


Ohne ſich darüber Redenihaft zu geben, 
wählte er für den Alten die beiten Pferde. Er 
\pannte fie jchnell vor den Wagen und fuhr, mit 
der Peitſche fnallend, vgr. Die Unterhaltung 
mit der MWirtin madte ihn dreilter, er fühlte 
id) jet mehr zum Haufe gehörig. Er betrat die 
Küche, ohne daß eine direkte Notwendigfeit vor: 
lag, — das hatte er bis jeßt niemals gewagt. 
Als er Ruchla jedoch in der Küche bemerkte, wid) 
er zurüd, und indem er ſich im jtillen fragte: 
„Was tue ich hier?“, Itammelte er: „Fährt der 
Herr bald ?“ 


Ruchla gab ihm keine Antwort, 
Malech verlieh ſofort die Küche. 


Schlojme 


* * 


Seitdem Mates verheiratet iſt, fährt 
Schlojme Malech zum erſten Male mit ihm allein. 


Er ſchämt ſich und auch wieder nicht ... 
Eigentlich iſt es Unſinn. Aber — es iſt doch 
eigentümlich! Mates iſt doch ſein Kamerad aus 
früheren Zeiten. Einſtmals haben ſie zuſammen 
gedient. Man hatte immer kleine Geſchäfte mit— 
einander, und jetzt . . . Unter dem Einfluß dieſer 
Erinnerungen ſpricht Mates kein Wort, und 
Schlojme Malech ſitzt ebenfalls ſchweigend auf 
dem Bock. 


Als ſie vom Hauſe fortfuhren, war das 
Wetter hübſch. Auf halbem Wege begannen ſich 
jedoch kleine Wolken am Himmel zu ſammeln; 
dann ballte ſich das Gewölk zu einer großen 
Wolke, es begann zu rieſeln. Schlojme ſaß mit 
dem Geſicht zu den Pferden und tat, was zu ihm 
gehörte, indem er dieſelben antrieb. Der Regen 
fiel eintönig, gedankenlos in kleinen Tropfen 
nieder. Die Pferde trotteten langjam, die Räder 
Ihnitten ih in den Kieſel ein, die Tropfen 


Aus fremden Zungen. 
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fielen Schiojme direlt ins Geſicht, aber er ſchien 

es nicht zu fühlen. Er ſprach fein Wort. 
Mates hätte gern eine Unterhaltung ve: 

gonnen, aber Sclojme wendet ihm den Rüden 


3u; er bat über demjelben einen Sad hängen, 
den der Negen tropfenweile durchnäßt. 


Zie fahrer an einer Zchente vorbei. 

„Möchteſt du einen Schnaps trinken?“ fragt 
Mates. 

„Warum nicht?“ 

Sie ſteigen vom Wagen, gehen in die Schenke, 
trinten einen Schnaps und ſteigen wieder in den 
Wagen. 

„Schlojme!?“ 

„Was?“ 

„Nichts. Fahre den Seitenweg.“ 


* * 
* 


Es war an einen Sonnabend Nachmittag. 
Im Schlafzimmer liegt auf dem aufgededten Bett 
Mates. Auf dem anderen, bededten Bett liegt 
der weise Hut und Die goldene Kette feiner rau. 
Mates reibt jid) die verichlafenen Augen und 
denkt träge: 

„Meine rau war im Bethaus!“ 

Der Sonnabend Wadhmittag hat einen be'on: 
Deren Feiertagszauber. Die Sonne ſchaut unbe 
hindert in die Fenſter herein, ihre Strahlen 
brechen ſich in der Spiegelſcheibe des Schränl— 
chens, das zwiſchen den beiden Betten ſteht. Sil— 
berne Leuchter ſchimmern im Schrant . . . Im 
Nebenzimmer befindet ſich Motel, Mates' Schwa— 
ger, deſſen vornehme Art zu ſprechen Mates im 
Schlafzimmer unterſcheidet . . Seine Stimme 
ertönt gleich einer Glocke. 

„Der Schwager iſt zu Beſuch gekommen, muß 
aufſtehen,“ denkt Mates. Mates bekennt ſich zu 
den Pflichten des Hausherrn. 

Auf der vor dem Haufe ſtehenden Bunt 
lien die Burjchen, deren vernehmlidhe Stimmen 
an Mates Ohren dringen. Joſek Golemnit er: 
zählt lahend von der großen Anzahl Klopſe, die 
der yuhrmann Aron an den Ölterfeiertagen ge 


geilen bat. 
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| Dates vernimmt, während er auf dem Bette 
gt Die Unterhaltung der Burfchen und jtimmt 
J dr Gelächter ein, aber in demſelben Augen— 
“Ublidt er ängftlid auf die Tür. 

„Faß fie! Faß fie!“ fchreit einer aus der 


R A a — 
ae Er Hat ihn erfannt; es ilt die Stimme 
"her Byks. 


„Halt ſie!“ 
„Sahaha! Halt fie feſt!“ 
‚Sühre fie zum Altar! Bitt' fie hübſch!“ 
„Hahaha!“ 
— erhebt ſich in ſeinem Bett, geht ans 
ſteclt den Kopf hinaus. 
an ein feiertagsmäßig gefleidetes 
” a Den Arm genommen und will es 
— — Das Mädchen bemüht ſich aus 
östteißen, ı lich aus den Händen des Burſchen 
ganze Bande och gelingt es ihr nicht, und die 
“. Mates b Bricht in ſchallendes Gelächter 
ige immen, aötet bie Szene und gerät in 
& fühle fi — Alte Zeiten erſtehen vor ihm. 
Sgeldlafen, ausgeruht, friſch, und 


> er wei 
— er nicht, warum — in guter 
Ma 
“ ns Ins andere Zimmer. Auf dem 
3 mit mei Aa} bededten Tiſch fteht ein Auf— 
": ihrem Br Dfelfinen. Am Tiſch fit Rudla 
" Rüden fe Sr der dem eintretenden Mates 
„Wie 
Nm er > es dir, Motel?“ fragt Mates, 
les Schwager auf die Schulter klopft. 
VWonleßt QAger blickt Mates halb erſtaunt, 
Fuchla on FL, In demjelben Augenblid erhebt 
mit — Stuhl, blinzelt Mates zu und 
Sieht im ein anderes Zimmer. 
Ah Die u, Mates,' beginnt Rudla, indem 
"ls anſ Dis hnlich gutmütig am Knopf ſeines 
er > es iſt nicht hübſch, jemanden 
"art ET zu flopfen. Das geziemt fid) für 
I ober a igt mit. der Hand auf das Feniter), 
Img Dig.“ 


€ 
ren fie zum Gaſt zurüd. Der Schwa— 


Wenig verjtimmt feinen Tee und 


A tin 
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unterhält ji mit Ruchla, ohne ſich um Dates 
zu fümmern. Mates verläßt das Zimmer. 

Draußen [deint die Sonne, — auf Den 
Straßen ilt es luſtig. Die Burſchen fißen auf 
der Bank, Jie find übermütig und ausgelaflen, — 
einer zieht dem anderen die Mübe vom Kopf... 
Man ladht, man lebt! Die Köchinnen fpazieren 
in ihren Yeiertagstleidern. Wenn es den ausge: 
laſſenen Burſchen gelingt, mit einer anzubandeln, 
\hiden jie Ramiza bin, gelingt es ihnen nidt, 
dann laden jie von weiten. Mates jeßt ſich 
zu ihnen. 

„Ich möchte Dir eins auf Deine ‚treifene 
Stelle" auswiſchen!“ jagt Sclojme Malech zu 
einen der Burſchen, ohne Mates zu bemerfen. 

Da jtößt einer von ihnen Schlojme an und 
flüftert ihm au: 

„Der Herr!“ 

Sclojme wird verlegen, als er Wlates be- 
merft. 

„Bit Schabbes!" ſagt Schlojme, indem er ſich 
von jeinem Plaße erhebt. Dann jeßt er ſich 
wieder und rüdt jih die Mütze zuredit. 

„Bit Schabbes !“ 

Alle jind jtill geworden. 

Die Mädchen gehen auf und ab, aber nie- 
mand wagt, ſie anzujpreden. Kamiza jteht an 
die Mauer gelehnt und blidt unter dem zer- 
riſſenen Mützendach ängitlid) zu Mates hinüber. 
Die Sonne [heint! Alles lebt, wie vor einer 
Meile, nur die Bande ijt verftummt. Schlojme 
Malech jtüßt den Kopf auf die Hand und jinnt 
über irgend etwas nad). 

„Run Maled), warum jhweigit du?“ ſchlägt 
ihn Mates unvermutet aufs Knie. 

„Ei, Herr Wirt!“ erwidert der Burfche ver- 
Ihämt. Er rüdt von ihm fort, reibt jid) das Knie 
und verzerrt den Mund zu einem unentſchloſſenen 
Lädeln. 

Ein bedrüdendes Schweigen iſt eingetreten. 
Mates fühlt ji überflüllig, erhebt ji) von der 
Banf und geht fort. 

„Kamiza! Texa fommt!“ hört er hinter jid) 
die heitere Stimme Schlojme Maledys. 
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be der genialen Periode der franzöfijchen - 


e7, Spätromantil, aus den Tagen eines 
Mulfet, einer Georges Sand, der „generation 
de 1830°, ilt uns neben Marfiteinen der Welt- 
literatur ein liebenswürdiges, wohl unjterbliches 
Werk verblieben, die „Scenes de la vie de 
Boheme“ von Henri Murger. Murger war 
feiner jener Großen, die mit himmeljtürmender 
Genialität und erjchütterndem Weltfhmerz ans 
Merk gingen; er jteht fern von „Rolla“ und 
den „Confessions d’un Enfant du siecle“, und 
doch hat er feine Zeit jo trefflih daralterijiert, 
daß fein Name für immer neben den großen 
Ihöpferijhen Genies als liebenswürdige, nicht 
zu miljende Ergänzung jtehen bleiben wird. Seine 
Schilderung der „Boheme‘“ verbürgt ihm: das, 
und jie hätte dazu der Einfleidung in das Ge- 
wand der Oper nicht bedurft. 

Was it die Boheme? Murger gibt uns 
in einem heiter-erniten Vorwort die Antwort 
darauf: Er läßt zunächſt die großen Bohemiens 
der franzöliihen Literatur Revue pajlieren, die 
immer neben den offiziellen Autoren geliebt, ge- 
litten und ihre Luft und ihr Leid bejungen haben, 
die Stingoire, Vilton und NKigerier, die fehr 

*) Das beijtehende Bild entnehmen wir der hier 


beſprochenen prächtig ausgeftatteten Ausgabe des Injel- 
Verlages. 


—— — 


Buch von der echten Boheme.” 
Don | a 
Anna Brunnemann. |. 


felten ernjt genommen wurden, und Denen es 
doch mit ihrem innerjten Träumen fo bitter emit 
war. Die Boheme, die er uns nun vorführt, iſt 
das halb unbefannte, halb ſchon offizielle Künlt- 
ler: und Litteratentum; dieſe Boheme ift die 
Vorftufe zur Alademie, zum Spital und zuı 
Morgue: „Die fie bilden, find die wahrhaft Be 


‚ rufenen zur Kunſt. Sie haben Ausſicht, einmal 


ihre Auserwählten zu werden.‘ Aber wie vice 

find berufen und wie wenige find auserwählt! . 
Für einen, der emporlommt, gehen Hunderte zu: 

grunde, denn fie führen ein Leben, ‚von Dem 

jelbjt ein Sterflates brujtfrant werden könnte“. 

Viele fterben an jener Krankheit, der Die Arzte 
ungern einen Namen geben, und die der Bolls: 
mund ſchlechthin „Elend“ nennt. — 

Indes, das kümmert fie vorläufig nur wenig. 
Man ift nur einmal jung! Sie haben bei dieler 
Ausſicht den beiten Humor und die fühnften Hoff- 
nungen — und die tolliten Liebesabenteuer. 
Neben ihrer Chimäre, die ihnen die mnere Kraft 
gibt, alles zu erdulden, halten fie treue Kamerad- 
Ihaft am SHeiligiten. Niemand iſt bilfsbereiter 
als-fie und ihre Heinen Kreundinnen. Der lebte 
Pfennig wie der letzte Stiefel ſind Gemeingut, 
und unerſchöpflich zeigen fid) diefe Tuftigen” Vögel 
in der Erfindung von Mitteln, etwas Kleingeld 
herbeizufchaffen. In Dadfammern ohne Stühle 
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werden die großartigiten Feſte veranitaltet, und „Hernaniſchlacht“ verhalfen jie durd ihr frene- 
Fräulein Mufette, die furz vor Beginn ihres tiſches Toben Victor Hugos Tragödie „Hernani‘ 
'  Ballfeftes von ihrem Hauseigentümer wegen zum Siege und trieben den entjeßten „Bourgeois“ 
\ rüdjtändiger Miete herausgejegt wurde, läßt id aus dem Theater hinaus., Iheophile Gantier 


dadurh in ihrer 
guten Laune nicht 
itören, jondern hält 
ihren Ball mitten 
unter ihren auf den 
Hof beförderten 
Möbeln ab. Mei- 
tens hungert dieſe 
übermütige Jugend, 
und bejonders im 
Winter geitaltet ſich 
it Dajein oft zu 
einem wahren Mar: 
tytium. Aber Hu— 
mor und Jugendluſt 
md unverwüſtlich, 
und wenn man dies 
in Herren Ver— 
nunft predigen will 
und ihnen vorhält, 
„aß wir im 19. 
Jahrhundert jtehen, 
daß der Taler der 
Kaiſer der Menſch— 
deit iſt, und daß die 
Stiefel nicht fertig 
geputzt vom Him— 
mel fallen, jo wen— 
den fie einem den 
Rüden und nennen 
einen „Bürger“. 
„Bourgois“, das 


heit in ihrer 













gibt einmal davon 
eine dramatiſch be— 
wegte Schilderung. 

Und wie zeichnet 


nun Murger ſeine 


Helden? Als Rea— 
liſt? — Nein; der 
Realismus ſteckte 
damals noch in den 


Kinderſchuhen. Als 


toller Romantiker, 
in phantaſtiſchen 
Ungeheuerlichkeiten 
und kühnſten Kon— 
traſten ſchwelgend? 
Auch nicht, denn 
Murger iſt keiner 
von den Großen, 
Genialen. Er iſt 
gleichſam nur ein 
liebenswürdigerLy— 
riker mit einer hu— 
moriſtiſchen Note; 
er malt luſtig drauf— 
los alle originellen 
Typen, deren er 
habhaft werden 
kann, und übergießt 
alles mit einem un— 
definierbaren Zau— 
ber echter Poeſie. 
Der lockerſten Mo— 
ral, dem freieſten Ge— 


Spradhe Philiſter, und „épater le bourgeois“ iſt bahren wird dadurch faſt alles von ihrer An— 
ihte Devife. So haben Jie gelebt, jene lang ſtößigkeit genommen; ja, der Mut, die Auf- 
-bearigen Zünglinge, in den unglaublichiten Koſtüc opferungsfähigfeit Ddiejer heiteren Herren und 
sen, die einjt aus dem Quartier latin herbei- Dänchen verleihen ihnen jogar einen Schimmer 
‚gerufen wurden, um im Theätre frangais die aufe von Tugend. Und hinter jo manchem jteht lauernd 
Ärebenden Romantiter gegen die Klafliziiten, die ein früher Tod; fie leiden, ohne zu jammern. Sie 
Donſardiſten zu verteidigen. In der fogenannten wiſſen, daß fie all ihr Kapital vergeudeten, denn fie 
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fonnten nie redynen —- das jähe dem „Bourgeois“ 
zu ähnlich; und darum nehmen fie nun aud) die 
Folgen refigniert auf fih: Lujtig gelebt und jung 
geitorben! Ein wenig Schönheit und nod) mehr 
Eitelteit bleiben bis zuleßt in dieſen jo fröhlich 
zwitjchernden Vögeln. Die Grijetten Murgers, 
die Mufettes und Mimis und wie fie alle heißen, 
ind längſt in der franzöfikhen Literatur un- 
iterblic) geworden. 

Der Realismus hat fie alle mit graufamer 
Hand auf den Kehrithaufen gefegt und dieſem 
ganzen Stüd Romantit ein jähes Ende bereitet. 
Und wenn [päter der Naturalismus wieder etwas 
davon herporzerrte, fo gefhah es nur, um den 
Shmuß daran zu zeigen. Wir felbjt ftehen 
diejem Stüd Romantik wohl aud mit durchaus 
tealijtiihen Empfindungen gegenüber. Warum 
aber nit einmal wieder die Dinge mit den 
Augen eines Murger betradyten, fih mit ihm 
an diejem tollen Jugendübermut, diefer unver: 
wüſtlichen SHeiterleit ergößen, harmlofes Laden, 
Itatt das häßliche Grinjen des Fauns vernehmen ? 
Iſt nicht Murger auch ernit genug, um uns hin- 
ter feiner bunten Welt deren Tragif fühlen zu 
laſſen. Sein Bohemeleben ijt nicht lediglich ein 


» 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Austoben der loderjten Leidytfertigkeit, Jondern 


aud ein Leben der Geduld und des Mutes, „in 
dem man feinen einzigen Augenblid den Ctol 
auf ſich felbjt aufgeben darf; ein reizendes Leben 
und ein furdtbares Leben, das feine Sieger und 
eine Märtyrer hat, und in das man nidt ein 
treten darf, ohne ſich zuvor darein zu finden, daß 
treten darf, ohne ſich zuvor darein zu finden, 


daß man das unerbittlidie Gejeß: vae vichs! 


erfahren Tann.‘ 

Die vom Leipziger Infelverlag*) bejorgte 
deutiche Ausgabe bietet eine ganz ausgezeichnete 
Übertragung der flotten, leihtflüffigen und hu- 
morvollen Schreibart Murgers und erhält fo 


dem Ganzen das [pezifild) franzöſiſche Gepräge. 


Denn es gibt nur eine Welt, in der jenes Bo: 
hemetum einmal möglid) war: das Parifer Quar: 
tier latin zur Zeit der Romantif, wo in all den 
hübſchen Grifetten nod) die Grazie der Rototo- 
dämden ſteckte. Über dieſe kokette Grazie wer 
den wir durch köſtliche Kupfer im Biedermeier: 


in 


u 


el 


—E 


ſtil belehrt, die uns in dieſer ſchönen Ausgabe 


die allerliebſten lockeren Gefährtinnen der Bo— 
hemiens vor Augen führen. 


*) Preis ungeb. 8 Mt., geb. 12 Mt. 
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Erinnerungen 
an die Schulzeit. 
Von Gioſuè Carducei. 


Aus dem Italieniſchen von 
Dr. Paul Sakolowski. 


Ein heißer Juni war’s, ein ſchöner Tag 
Im Erntemond, der alles Leben wedt; 
Gleich einer Braut ‚erglühte jtill die Erde 
Im heißen Ku der Sonne. Und die Sonne, 
Ein Feuerjtrom, tritt über ihre Ufer 
Und übergieht die weißen Himmelswülten, 
Es ladjt das Meer beiihrem Götterladyen. — 


Ich war ein Kind nod), doch ich lachte nicht ! 
Mit heilerer Stimme peitſcht der ſchwarze 
Prieſter — 
Ein häßliches Gejiht ! — „ich liebe‘ durch; 
Indeſſen Jhmiegt ein fühner Kirihenbaum 
Sih an.das Feniter unjerer Schule an 
Und blinzelt munter mit den Burpurfrüdten 
Und wilpert leiſe Märchen mit dem Winde. 
/ Da hab’ den Priejter und die Paradigmen 
EN Der ledernen Grammatif ic} vergeffen, 
Gioſud Gardueci. Die, auf dem gelben Blatte aufgebahrt, 
Bee - - | Mie graue Mumien in den Särgen lagen; 
7 Siojue Earducci ift am 16. Februar ge: Und ganz in Sehnfuht wandten jich die 
Er Sale Besten heute ein Portrait und ein Augen 
ind. werden in — ——— et Und die Gedanken nad) den Fenſterſcheiben, 


hrlich auf ſein dichteriſches Schaffen zurückkommen. Ja, weiter noch ſah Berge ich und Himmel 
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Und wähnte gar das hohe Meer zu jchauen. 
Die Bögel miſchten fih in taujend Chören 
Mit dem Gelang des Lichts, als treue Hüter, 
Erzählten alte Bäume, wie mir jchien, 

Den piependen Neſthäkchen Wunderdinge, 

Mit fummenden Bienen |pradden leis die Büſche, 
Die Blumen jeufzten bei dem Kuß der „alter, 
Die Gräjer, Halme und im Sand die Körnden, 
Sie fribbelten in unnennbarer Liebe 

Und lebten taufend, abertaujend Leben 

In einem Augenblid. Und weiter dünkt mid), 
Die mürriſchen Berge und die heiteren Hügel, 
Die wogenden Felder zwiſchen Rebenhängen 
Und frifhen Wäldern, jhauriges Gejtrüpp 
Und Dornenheden, jelbjt der träge Sumpf, 
Sie alle freuten ewiger Jugend ſich 

Im Sonnenlidt. — — — 


Da — wie's geſchah, ich faſſ' es jelber kaum! — 
Quoll aus des friſchen Lebens eigenem Bronnen 
Im Herzen der Gedante an den Tod 
Und mit dem Tod ans wejenloje Nichts; 

Und id} verglid) in einem Atemzug 

Dies unbegrenzte Yühlen eines Als 

Mit jenem Yühlen eines Nichts, und ſehe 

Mid nun leibhaftig auf der ſchwarzen Erde, 

Kalt, Starr und jtumm, und hör’ die Vöglein 
draußen 

Sp munter fingen, hör’ der Bäume Plaudern, 

Der Waſſer Raufchen, jeh’ die Lebenden 

Sich laben an dem warmen Sonnenitrahl 

Und an dem Gottesglanze ſich erquiden: 

Nur bin id Still, erfüllt von Todesahnung. 

Da faßte vor mir jelber mid ein Schreden. — — 


Noch heute zieht der dumme Kindertraum 
Durch mein Gedädtnis, und als eiliger Tropfen 
Legt er ſich bleifhywer auf mein altes Herz! — 





Aus fremden Jungen. 


1907 


Zur Debatte. 


inter Diefer Rubrit wollen wir fünftig Fragen literarijcher 

Art zur Debatte ftellen, namentlich ſolche, Die fich auf Die Lıte- 
rariichen Beziehungen der einzelnen Nationen erftreden. Bei 
der internationalen Verbreitung der „ Fremden Zungen“ rechnen 
wir auf Mitarbeit namentlich unferer ausländiichen Abonnenten 
Meinungsäußerungen unferer Leſer werben wir an diefer Stelle 
4 Drud bringen, müffen ung aber bei Dem geringen zur Ver— 
ügung ftebenden Raum Auswahl der Einjendungen ſowie 
ettwaige Kürzungen vorbehalten. Polemiten perſönlicher 
Art find grundfäglich ausgefchloffen. 
! Die Redaktion. 


Wer kauft die nach Amerika erportierte 
deutſche Belletriſtik? 


Ein Herr, der kürzlich aus den Vereinigten 
Staaten zurückgekehrt, behauptet mir gegenüber, daß 
das Hauptkontingent der Käufer deutſcher Bücher 


nad) Amerika nicht etwa Deutſche und Deutſch— 


Amerilaner ftellten, fondern die gebildeten Anglo- 
Amerikaner, die fi für die deutſche Literatur 
intereffierten. 

Trifft Dies zu? Und wenn, worin liegt der 


SE 


Grund hierfür? Ingbefondere möchte ich vier Fragen 


ftellen: 


1. Erfegt die Zeitungslektüre, die ja in ihrem ' 


Feuilleton ziemlich ftrupellos Die meiften deutſchen 


Romane nachdrudt, Dem Deutfch-Amerifaner die 
Buchlektüre? 
2. Iſt Die deutfch-ameritanifche Dichtkunft be- 
Deutend — den geiſtigen Inlandskonſum zu decken? 
3. Iſt, Das geiſtige und wirtſchaftliche Niveau 
der Durchſchnittsdeutſchen in Amerika nicht hoch 
enug, daß er als Käufer deutſcher Literatur in 
etracht kommt? 


4. Spielt hierbei die leidige deutſche Sitte, ſich 


möglichſt vom Heimatland 
Rolle? 


zu emanzipieren, eine 
F. 


Wir ſtellen nunmehr dieſe Frage zur Debatte und bitten 
unfere amerilanifchen Leſer um ihre Unterftügung im Mi 


verftändniffen zu_begegnen, mödten wir noch die Einigung 
vorichlagen, alg Deuticben in dieſem Sinne jeden zu verftehen, 
der Deutich als Familienſprache fpricht, unabhängig Davon, 
ob er bereits naturalifiert tft oder nicht. 

. Zufchriften erbitten wir unter DI an unfere Adreſſe: 
Berlin W. 50, Ansbacher Str. 6. D. R. 








Emile Zola. Bon Michael Georg Conrad. (Die 
Literatur, Bd. 28.) Berlin, Bard. Mar: 
quardt & Go. 

Was diefem Buche feine befondere Note gibt, 
ift feine ftarfe Subjeftivität, Die warme Anteilnahme, 
mit der M.G. Conrad den Künftler Zola zu ſchildern 
fucht, indem er ung ein Bild von dem Streben des 
ihm perfönlich befreundeten Menfchen Zola gibt. 
Auch wenn M. G. Conrad feitenlang von fich felbit 
fpricht, trägt Diefes dazu bei, ung Zolas Wefen 
verftändfich zumachen, fofern hier eine ſelbſt künſtleriſch 
empfindende Natur fähig ift, jenen Künjtlertypus 
vor ung zu entichleiern, der als “Pionier einer neuen 
Zeit fein Leben lang im Kampf mit der alten ftebt. 
Ohne Neid zeigt ung Conrad den endlichen Gieg 
feines Kampfgenofjen, deſſen Lauterkeit der Ge 
finnung wohl in unferen Tagen auch die Mehrzahl 
derjenigen anerkennen, die der Art feiner Kunſt immer 
noch fteptifch gegenüberftehen. FL. 





——— — — — — — — — — — ————————— ——————— — 
Verantwortlich für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. Verlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbacherſit. F. 
Buch: und Nunftdruderei F. E. Haag, Melle i. 9. 
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Eines Abends, nachdem ſich Yelix von Roja, 
ch der Rüdtehr von ihrem gewöhnliden Spa— 
' atergange, an ihrem Haufe von ihr verabjdjiedet, 
. ging er noch eine Strede weiter über das Dorf 

hinaus. 


| Dort jeßte er ji auf eine Bank an der Land— 
trahe. 


} 


Auf einmal hörte er das Knallen einer 
feitfhe und das Geräufh eines Wagens, der 
 gleih darauf raſch vorüberfuhr und in der Nähe 
' %s Dorfes hielt. Ein Mann entitieg ihm und 
 sondte ji dem Dorfe zu. Wagen und Kutjcher 
 xrharrten wartend an derjelben Stelle. 





Daß ein fremder mitten im Sommer hierher 
‚ am, hatte an und für jih nichts Befremdlidhes 
a ih; aber das Sonderbare an der Sache 
‚md ein Jicheres Zeichen, daß irgend ein Ge— 
kimnis obwaltete, war der Umijtand, daß jener 
Inbefannte, jtatt im Wagen zu feiner Behaufung 
u fahren, es vorzog, jeinen Weg zu Fuß zu ver: 
' Iolgen und den Wagen an einfamer Stelle warten 
u lallen. 


— — — — 


Die Dunkelheit und die Entfernung geſtat— 
ien Felix feine deutliche Überſicht; doch ſchien 
rs ihm unzweifelhaft, daß das Ausſehen jenes 
‘ Mannes mit feinem aus der Umgegend Ähnlich— 
+ teit hatte. Und kurz entſchloſſen, verfolgte Felix 





— Weib. 
(Geſchichte eines Mannes.) 
Br — Bon Francisco Tusquets. Sy 


2 autorifierte LÜberfegung aus 
dem GSpanifchen 
von Louife Faſtenxrath. 
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(Yortjegung.) 
den Weg zu dem SHauje, das Kantaridilla be- 
wohnte. | 

Das Geheimnis war enthüllt. Was er jlets 
jo jehr gefürdtet, war eingetroffen. Es han— 
delte ſich ſicherlich um einen Pariſer Neben- 
bubler, der heran fam, um ihm WRoja zu 
entreißen. Die Anzeichen dafür traten klar zu— 
tage: das ganze Gebahren des Mannes deutete 
auf einen Liebhaber; das Geheimnisvolle, mit 
dem er jih umgab, wies Har darauf Din, dag 
der Gegenitand Jeiner Liebe fein freies Weib 
war, und der Wagen, der an jener einjamen 
Stelle wartete, ließ eine Entführung vermuten. 

Die Wut, die nad) diefem Gedanfengang 
Felix erfahte, war unbejchreiblid, und das Erite, 
das er ih frug, war, ob Roſa ſchuldig jei? 
Bradte der joeben Angekommene, der mit ihr 
entfliehen wollte, dies dur Bitten oder durd) 
Drohungen zujtande? War es ein armer Narr, 
der nicht länger ihre Abweſenheit ertragen konnte 
und alles einjeßte? Oder handelte es ſich einfad) 
darum, daß jie von Jeiner Anbetung überjättigt, 
lid nad) den Bergnügungen von Paris fehnte 
und mit einem anderen Liebhaber dahin zurüd- 
zufehren gedadte ? 

Die letzte Vermutung war die wahrſchein— 
lihjite. Er bemerkte jchon jeit einiger Zeit, daß 
ih) Roja an jeiner Seite langweilte. Aber, wie 
es au) jein mochte, er hatte joeben das Komplott 
entdedt, war gewaffnet, und würde ſchon das 
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Geine zu verteidigen wilfen. Roja ihm entreißen 
zu wollen! Lieber fein eigenes Leben! 

Der Fremde ging raſch, war ſchon nahe an 
der Behaufung Roſas. Felix beichleunigte feinen 
Schritt, um gleidjgeitig mit jenem anzulommen 
und ihm den Eingang zu wehren. Aber bald 


blieb er jtarr vor Staunen Stehen, als er bemerfte,. 


daß der Fremde weiterging, ohne nur einen 
Blid auf das alte Gebäude zu werfen. 

Er atmete erleihtert auf. Seine üppige 
Phantajie hatte ihm wieder einmal einen ihrer 
Streihe geipielt. Roja war ihm treu. Das 
übrige kümmerte ihn wenig. Er ging wieder 
zurüd. Mochte der andere hingehen, wo es ihm 
behagte, was ging das ihn an? 

Uber als er ihn dennody mit den Bliden 
verfolgte, überzeugte er fi mit aller Bejtimmt: 
heit, daß er den Weg nad) dem SHerrenhaufe 
der Puigsegur einihlug. Auch ſchien ihm die 
Art der Bewegungen nit fremd, und der Gang 
mahnte ihn an feinen Bruder. 

Er dachte dann, daß Rofa vielleiht nicht 
das einzige Weib war, daß in jenem Weltwintel 
die Begierde der Liebhaber erregte; es befand ſich 
ja in Puigsegur eine junge, ſchöne und verlaffene 
Yrau — Seine Gattin. 

Inſtinktiv folgte er jenem Schatten. 

Dieſer ging an dem Haupteingang des 
Schloſſes ohne Aufenthalt vorbei und folgte der 
Mauer, die das Beſitztum umgob. Als er an 
eine Stelle kam, wo die Unebenheit des Bodens 
die Höhe der Mauer verminderte, ſchwang er 
ſich ohne beſondere Anſtrengung empor und be— 
fand ſich einen Augenblick ſpäter mitten im Parke. 
In den Gemächern der Marqueſa brannte Licht, 
und auf einem der Balkone unterſchied man die 
Umriſſe einer weiblichen Geſtalt. Dahin wandte 
ſich der Fremde, ohne daß ihn Alarb, der frei 
einherging, und ein äußerſt aufmerkſamer Wäch— 
ter war, daran zu hindern ſuchte. 

Felix begriff alles. Der Mann, den er ver— 
folgte, war Arnaldo, das Weib, das ihn er— 
wartete, Eugenia, und auf einen Kilometer Ent— 
fernung ſtand der Wagen, zur Flucht bereit. 


Aus fremden Zungen. 
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„Er nimmt fie mit fid) fort! ...“ murmelte 
er dumpf vor fi hin. „Er, mein Bruder!“ 

Nun dachte er an den unauslöſchlichen Fled, 
der auf feinen" Namen fallen würde, und ein 


Blitftrahl des Zornes glitt über fein Antlig. 


Uber es war nur ein Blißjtrahl, nichts weiter. 
Sogleich entjann er ſich, dab ihn in Tleiner Ent- 
fernung feine angebetete Geliebte erwartete, dic 
er ſchuldig glaubte, und die unfhuldig war. 
Nichts follte fein Glüd in diefen Augenbliden 
trüben. Wenn fie ihm nur blieb, was bedeutete 
alles andere? 

Er warf einen Blid in den Part, dejfen Weg: 
jein Bruder raſch durchſchritt, dann auf ben! 
Balkon, wo feine Gattin in Erwartung fland. 

„Bah!“ rief er aus, zudte die Achſeln und 
309 ſich zurüd, indem er den Dingen ihren 
Lauf ließ. 


IV. 


Als ſich Eugenia und Arnaldo gegenüber- 
ſtanden, vergingen einige Augenblicke ſtill und 
ſtumm. Sie war die Erſte, die ihm einige Schritte 
entgegenging und ihm die Hand reichte. Doch 
noch immer kam kein Wort von ihren Lippen: 
nur ein tiefes, erfhütterndes Schluchzen. Dann 
begann ſie zitternd: 

„Wie gut du bilt, AUrnaldo! Warum biit 
du gelommen? ... Ein fo großes Opfer babe 
id) ja gar nicht verlangt. Ich bat dich bloß um 
zwei Zeilen, um Ratſchläge ... Wer könnte mır 
denn beſſer als du den Pfad bezeihnen, den ih 
inmitten der erfchredenden Finjternis, die mid 
umgibt, wandeln foll? ... Ob, wie dante id 
bir deinen Edelſinn! ... Wie glüdlich madt es 
mid), dir ins Antlit zu jehn, deine Hände zwiſchen 
den meinen zu halten, und jo eine Stunde mit 
dir zu verbringen! ...... Ob, Arnaldo, ich werde 
noch verrüdt vor fo viel Freude!‘ 

Arnaldo fiel ihr zu Füßen. Strahlend vor 
Jugend und Kraft, umhüllte er fie mit jeinen 
ſtolzen und leidenfhaftliden Bliden und rief: 

„Ich fomme nidt, um eine Stunde, fondern 
um mein ganzes Leben mit dir zu verbringen. 


Tusquets: Das Weib 


Und mit mir kommt die Liebe, das höchſte Glüd, 
die Verwirklichung unferes Jugendtraumes ...“ 

„Was fagft du?“ murmelte fie. „Biſt du 
von Sinnen, armer Arnaldo?.. . Die Verwirk— 
Kung unferes Fugendtraumes!... Dja!... 
Ich veritehe dich! ... Du willft damit Jagen, 
daß du flets an mich denten wirft, daß wir, ob- 
wohl uns ein Abgrund trennt, im Geilte immer 
beilammen fein werden, daß du mit mir weinen 
wilfft, daß dein Herz zeitlebens mit dem meinen 
Ihlagen wird.‘ 

Und fie madte eine lange Paufe und Jah ihn 
dabei fortwährend an, in einer Weile, wie man 
einen Gegenftand betradjtet,” bei dem man 
fürchtet, daß er jeden Augenblid verjhwinden 
ann. 

„Während ich did) betradyte, bilde ich mir 
ein, ih phantafiere,‘ fagte fie ihm, „du erſcheinſt 
mir wie ein Toter, der vor mir auferſteht, nad)- 
dem ich feinem Leichenbegängnilfe vor Jieben Jah— 
ten beigewohnt ...“ 

Und mit unendlider Färtlidhleit fügte jie 
binzu : 

„Du ſtiegſt plößlid aus meinem Herzen 
empor, wo id) dic} jo lange veritedt, ganz tief 
innen veritedt hielt... .“ 

Hierauf richtete fie einen überaus fanften 
Blid auf einen Reliquienfchrein, der ein Bildnis 
Marias, unter dem Namen Virgen de las Mer- 
cedes, enthielt, und rief mit anbetungswürdigem 
Freimut: 

„Und jetzt, Mutter Gottes, jetzt kannſt du 
Blei an mein Kreuz hängen, ich verſpreche dir, 
auf dem ganzen Wege, der noch vor mir liegt, 
leine weitere Klage an dich zu richten.“ 

Dann führte ſie Arnaldo auf den großen 
Valkon; dort ſetzten ſie ſich nebeneinander. Nie— 
mand konnte ſie beobachten; es war tiefe Nacht, 
und Finſternis umgab ſie. 

Nun wurden alte Erinnerungen wachgerufen; 
jene Stunden, wo ſie im Park, der ſich zu ihren 
Fühen ausdehnte, ſpielten, und ſchon damals 
die unwiderſtehlichſte Anziehungskraft aufein— 
ander ausübten. Wie fie, wenn fie eine Eidechſe 


243 


vorbeihujhen oder einen Froſch hüpfen jah, mit 
der ganzen Kraft ihrer Lungen: „Arnaldo, Ar- 
naldo !“ rief; denn immer war es Urnaldo, den fie 
um Hilfe bat, niemals Felix, der ihr jo ſchwach, 
wie ie ſelbſt es war, erſchien. Jener kam dann raſch 
heran, verſcheuchte das Reptil, und verfolgte es 
wütend, weil es beflilfen war, feine kleine Königin 
in Schred zu verjegen. Die Jahre vergingen und 
nad) langer Trennung fahen fie ſich wieder in 
Madrid in voller Jugendſchöne; wie feinwinzig 
erjhienen ihr alle Helden der Feengeſchichten im 
Vergleich) zu ihm, deifen Güte und Kraft jie 
blendete ... Und fie dadten an einen Früh- 
lingstag, an dem fie beide allein in dem Garten 
des Palajtes der Cajtellana weilten. Der Nach— 
mittag ging zu Ende. Keine weiteren Feugen 
als der Mond und die Sterne, die fie voll 
Neid zu betrachten ſchienen, waren anwefend. 
Und, halb von Bäumen verdedt, taufchten fie 
die erjten Schwüre jener Liebe, die ewig währen 
jollte. | 

Arnaldo laufhte wie in Verzüdung jenen 
ſühen Tönen, ftumm, unbeweglid, ängftlich, fie 
zu unterbreden. Ihm däudten fie wie Klänge 
aus fernen Welten, aus dem gelobten Lande, in 
das einzutreten, ihm diefelbe Stimme verbot. 

„Erinnerjt du did) meiner armen Mutter, 
Arnaldo? Wie gut fie war und wie reich be- 
gabt! Und troßdem, wenn es ſich um uns han- 
belte, wie unüberlegt wurde fie da! ... Oh, 
wenn du fie gehört hätteſt, wenn wir beide 
allein waren! ‚Sieh, Üffchen,‘ fagte fie mir, 
‚id weiß es, daß du ganz närriſch auf die Arö- 
nung deines Glückes erpicht bijt; doch an mir 
ilt es, dich davon zu heilen, wenn es did auch 
ein wenig jchmerzt. Ich muß dich überzeugen, 
daß unſer Planet eine Gegend ijt, wo meiftens 
nur das Praftiihe und Profaijche gedeiht. Die 
Liebe, verjteh’ mid) rihtig, mein Mäuschen, ift 
weiter nidts als ein Zufall. Sie gleicht dem 
Gang des Vogels, der über unfere Köpfe fliegt; 
wenn wir die Augen erheben, um mit dem füßen 
Sänger Belanntihaft anzufnüpfen, pjt! ift er 
Ihon entf hwunden. Auch der Yurde im Wailer 
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iſt fie ähnlid, die bald vergeht, nachdem das 
Schiff vorbeigeglitten; und fo furz währt fie wie 


die Lieblofung des Schmetterlings, der fetündlih 


von einer Blume zur anderen flattert. Die 
Natur, unfere liebevolle Stiefmutter, verſchwen— 
det nicht all die ſchönen Dinge; jie zeigt jie uns 
während eines Blitzſtrahls, dod dann kannſt du 
noch jo lange leben, fie zeigt ſie dir nicht wieder. 
Dente nur an deinen Profejjor der Botanit, 
wie er dir von einer Pflanze, der Aloe, erzählte, 
die nur einmal in jedem Jahrhundert blüht. Nun 
kannſt du dir vorstellen, Affchen, welche Geduld 
dazu gehört, eine zu entdeden ... Nidts da, 
mein Tödhterlein! Das praktiſche Leben, das tt 
alles; bejchäftigen wir uns damit. Die Profa, 
die nadte Profa in eriter Linie,. und dann im 
Hintergrunde ein Fünkchen von Poejie, damit 
wir nit vor Langeweile fterben.‘ 


Und dann fam fie auf uns beide zu ſprechen: 
‚Du vergötterjt jetzt Wrnaldo, vergötterjt ihn 
wirklich; fo zwar, daß du ganz außer dir geräfft, 
wenn du nur an ihn denkſt. Das beweilt mir, daß 
du die Vogeljtimme gehört, von der id) dir früher 
geſprochen. Das iſt ſchon etwas, und id) ver- 
lihere did, du warjt glüdlidyer als id), denn bis 
zu mir ilt ein ſolches Zwitſchern niemals ge— 
drungen. Aber, Närrchen, bildeſt du dir wirklich 
ein, daß der anmutige Sänger das Leben, an 
deine Schultern gejhmiegt, verbringen wird, Die 
Hirfe, die du ihm als Futter reihen willft, 
freffend und ganz vergejjend, daß er Flügel hat?“ 


‚Arnaldo,‘ fagte fie mir dann, ‚wird viel Die 
Welt durdjitreifen; fein Beruf erfordert es; und 
du kannſt dir wohl denken, daß fi) ihm mehr als 
eine Gelegenheit bieten wird, auf all den Gejandt- 
ihaftsbällen ſich mit diefer, mit jener und nod) 
mit jo vielen anderen, die alle auf das Schönſte 
herausgepußt fein werden, im Tanze zu Drehen. 
Die eine wird zu feinen Augen, die andere zu 
feinem Verſtand, und wieder eine andere zu ſeiner 
Börje ſprechen; und er wird ſich mit derjenigen 
verheiraten, die ihm am beiten gefällt, das 
heißt, bei der er am meilten feine Rechnung 
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findet; das pflegen nämlidy alle Vögel, jo Icon 
lie aud) fingen, zu tun.“ 

Und indem fid meine arme Mama ein- 
bildete, mir ſehr geſunde Ratſchläge zu geben, 
bat fie mid, etwas Ahnliches zu tun, um nidt 
am Ende Jißen zu bleiben. Sie nannte mir bald 
diefen, bald jenen, lauter ehrenwerte, reiche, tadel- 
Iofe Männer, von denen fie überzeugt war, daB 
lie alle Eigenſchaften bejäßen, um mid) glüdlid) 
zu maden. Und um mid zu einem Entſchluß 
zu bringen, verjicherte fie mir, daß es nad} feiner 
Richtung hin notwendig wäre, ſich ſchon vor der 
Hochzeit anzubeten, es fei fogar viel ratjamer, 
dies erjt hinterher zu bejorgen. ‚Denn du mußt 
wilfen, Affchen,‘ pflegte fie zu fagen, ‚daß die 


haltbarſten Illuſionen diejenigen find, die der 


MWirklichleit entjpringen, das heißt, die nad) der 
Hodzeit zum Vorſchein fommen.‘ Armes Mütter: 
hen! Wie fehr fie uns liebte und wie jchledht Sie 
uns doch Tannte! 

Hierauf bradıte fie das Geſpräch auf den 
Tag der entjegliden Prüfung, an dem jie den 
Brief Arnaldos erhielt, der alle ihre Hoffnungen 
zerjtörte. 

Als du ihn fchriebjt, glaubtelt du ficherlicdh, 
Arnaldo, mich zu täuſchen! Welder Unſinn! ... 
Wenn du Ipridit, durchleuchtet deine edle und 
ehrlihe Seele jedes deiner Worte; in deinem 
Brief las id) in jedem Buchſtaben die Geſchichte 
deines unendliden Opfers. Deine göttlichen 
Lügen erwedten in meiner Geele nicht den 
Schatten eines Zweifels.... . ‚Er iſt ein Heiliger!‘ 
dachte ich und liebte dich feit damals noch mehr, 
viel mehr; meine Färtlichfeit verwandelte ſich 
in Anbetung ... Wie viel litt ih damals, 
Arnaldo! Kurz zuvor verlor ic; meine Mutter, 
und dann auch dih! Ich wollte jterben. Der 
Gedante an den Tod, in voller Tugend, um: 
Ihmeichelte mid) leije, und idy baute auf ihn meine 
Hoffnungen. Ich wähnte, frei von Erdenbanden, 
würde ji mein Geiſt bejjer mit dem deinen ver: 
einigen fönnen. Wozu dienten mir Augen und 
Ohren, wenn ih dih in Zukunft nidt mehr 
ſehen und bören jollte? ... Aber nach und 
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no vollzog ſich in mir eine vollſtändige Um— 
wondlung, meine Gedanken nahmen eine andere 
Kihtung. Ich wollte dein Beiſpiel nahahmen 
und den Weg verfolgen, den du mir vorge- 
zeichnet; ich Hatte das Bedürfnis, mid) zu opfern, 
mein Yeben der Million, die du mir auferlegtejit, 
iu widmen. Dem Bruder liebte mid), ich liebte 
ihn au ... oh id) liebte ihn auf eine ganz 
andere Weile, als ich did) liebte! In dir fah 
ih meinen Gebieter, meinen Erlöfer, das ſtarke 
Velen, das mid beihüßen, den Helden, 
on dejlen Hand ich meinen Weg verfolgen 
iollte, ftets glüdlid), ob wir nun die zauberifchiten 
bärten durchfchritten oder uns in den wültejten 
Berggegenden befanden. Ihm dagegen mußte id 
te Führerin und Beihüßerin fein ... Oh, 
4 Armite, die ich die Miffion, Glüd zu fpenden, 
annahm, ohne es zu teilen.‘ 


Nah einer Heinen Paufe des Schweigens 
fuhr fie fort: 


„Du fiehft, Arnaldo, ih war vom Glüd 
venig begünſtigt und meine guten Vorſätze 
hatten feinen Erfolg. Dein Bruder iſt unglüdlic) 
und [huldig! Und wer weiß, ob id nicht auch 
Zeil an feiner Schuld habe! Ob ih nidt in 
meinem Lächeln die Tränen [piegelten, in dem 
ieinbaren Frieden der innere Kampf, und in 
dem trügerifchen Glüd die verborgene Bitterfeit! 
. . . Denn dem fo ilt, Arnaldo, wenn id) die 
Niffion, die du mir auferlegt haft, und die id) 
auf mid nahm, nicht zu vollführen vermodte, 
dann vergib mir... .“ 


Arnaldo betradtete fie, laufchte ihr, und 
ttoß feiner Stärfe wollten die Tränen, die feinen 
Augen entitrömten, ſich nicht eindämmen lafjen. 
Vie Hein kam er ſich vor! Sie war die Starte, 
die Heilige, deren Tugend in den Augenbliden 
der ſchredlichſten Prüfung nicht wankte; während 
et, taufendfady ſchwächlich und elend, ſich dem 
Seinde überlieferte, Pläne ſchmiedete und Ent- 
hlüffe fakte voller Schmady und Unehre. Sie 
erbat ji) nur einen Augenblid der Ruhe auf 
ihtem Calvarienwege; und nachdem ihr derjelbe 
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war, erllärte jie ji) wieder bereit, ihr Kreuz 
weiterzutragen. 
... Die Nacht verging in ſüßem ‚Geplauder 


und in feufhen VBeteuerungen. Die Morgenröte 


erwadyte, und man mußte ſich trennen. 

Im WUugenblid des Abſchieds, den ie dies— 
mal für einen ewigen hielten, rief Eugenia mit 
felter Stimme: 

„Und nun, Urnaldo, höre meinen Entjchluß 
und gib mir einen Rat. Meine Eltern und mein 
Sohn [ind tot, dein Bruder lebt nit mehr für 
mid; in Puigsegur hat mein Dafein Teinen 
Zwed. Ich muß fort. Ic Tenne ein Aſyl, das 
von einigen edlen Frauen bewohnt wird, die ji) 
freiwillig von der Welt zurüdgezogen haben, 
faſt alle von vornehmiter Abkunft, die ſich Die 
Ihwierigite der Lajten auferlegt haben. Obwohl 
lie jelbjt ftets keuſch gewejen, nehmen Jie id) 
der Unglüdliden an, die gefehlt haben, und 
dur ihr Beiſpiel und ihre Sanftmut pflegen 
lie fie umzuwandeln. Einige von ihnen Tehren wie 
neu geboren in die Welt zurüd, andere wieder be— 
Ihließen ihr Leben an der Geite ihrer Retterin- 
nen. Diefe Miflion jtößt mid” am meijten ab, 
und gerade deshalb mödjte ich mir fie erwählen. 
Das find meine Pläne für die Zukunft. Bift du 
mit ihnen einverjtanden, Arnaldo ?“ 

„Nein, Eugenia!“ erwiderte er mit derjel- 
ben Feſtigkeit. „Felix wird abreijen und fein 
ſchamloſes Treiben fortfegen. Wir können nidts 
tun, um es zu verhindern. Uber zweifellos wird 
er eines Tages zurüdiehren; elend, zugrunde 
gerichtet, Tranf und vielleiht reuig. Dann mußt 
du bier fein, um dein Werf zu vollenden und 
ihn zu retten. Bleibe in Puigsegur, Eugenia !“ 

Er nahm ihre Hände in die feinen, bohrte 
leine Augen feit in die ihren, und jie trennten 
ih, ohne den Wunfd) zu empfinden, ihre Lippen 
aufeinander zu preljen. 


V. 


Arnaldo wollte nicht abreiſen, ohne vorher 
jene teueren Stätten durchwandert zu haben, wo 
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er nad) fo langer Abwefenheit jo viele Erinnerun- 
gen finden mußte. Er durdjftreifte die Weinberge 
und Wälder und floh die befuchteren Orte. Er 
ging raſch, fo zwar, daß wenn einer der Arbeiter, 
unter denen er aufgewadjfen war und die ihn fo 
ſehr liebten, den Kopf hob, um ihn anzujeben, 
er jhon in gehöriger Entfernung war, um jenen 
glauben zu maden, daB er das Opfer einer 
GSinnestäufhung gewefen. 

„Der Herr Arnaldo!“ rief einer befriedigt 
und überrajht, als er ihn erfannt zu haben 
glaubte. 

Uber als er ihn hinwegeilen ſah, um ja nur 
mit niemandem zujammen zu Tommen, da neigte 
er wieder den Kopf feinen Feldern zu und dachte, 
daß es doch wahrideinlidh der andere Bruder 
gewefen fei: der Behexte. 

Nad einem Marſche von einigen Stunden 
hielt Arnaldo vor dem Haufe, das Roſa be- 
wohnte. Vor feiner Abreiſe hatte er bier noch 
etwas zu tun. 

Er trat ohne langes Bedenken ein. Der 
Diener, der ihm die Türe öffnete und ihn fo 
beitimmt auftreten Jah, wagte es nit, ihm den 
Weg zu verfperren; vielleicht hielt er ihn aud) für 
den Marques Jelbit. 

Als er mehrere Gänge und Gemäder durd)- 
Ihritten, wobei ihn ein Stimmden, das eine 
Operetten- Melodie, die an den Boulevard Mont- 
martre gemahnte, leitete, fam er in einen großen 
Saal, der mit einem Luxus ausgeftattet war, 
wie er ihn in Ddiefer unwirtliden Gegend wohl 
kaum zu finden gedachte. 

Cantaridilla lag, leiht bededt, auf einem 
herrlihen Tigerfell auf dem Boden und hatte den 
Kopf auf fünftlerifh ausgeftatteten Kiſſen ge- 
ſtützt. Zur Seite ſtand ein Tiſchchen mit Früh— 
ftüdsreften: eine leere Tafje, Brötchen und But 
ter. Sie raudte eine Zigarette, die mit einer 
fremdartigen Ejjenz parfümiert war, und blidte 
auf den Plafond, indem fie die gewundenen 
Linien des Raudes verfolgte. 

Arnaldo trat ein und ſchloß die Türe Hinter 
ſich mit dem Schlüffel ab. Mit dem Hut auf 
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dem Kopfe fette er ſich neben Cantaridilla, bie 
mit der Zigarette im Munde weiter fang und 
zweifellos dachte, daß Felix der Ankömmling fei. 


Als ſie ihren Irrtum erkannte, ſprang ſie in 
einem Satz empor, ganz ernſtlich erſchrocken, denn 
fie erriet, daß dieſer Dann in keiner ihr wohl— 
meinenden Abſicht hier erſchien. Sein Gefidts- 
ausdruck, beſonders ſein Auge, kündete nichts 
Gutes. | 

Die erite Frage, die fie an ihn richtete, 
war: „Warum haben Sie die Türe verjperrt 

„Damit uns niemand Itört,‘ erwiderte Ar— 
naldo. 


Und dann befahl er ihr mit wenigen Worten, 
ſich ſogleich anzufleiden, wozu er ihr zehn Minuten 
Zeit gebe, und dann unmittelbar den Ort zu 
verlajjfen. So wolle er es haben, und webe ihr! 
wenn es ähr in den Sinn käme, wieder zurüd- 
zukehren. 


Abreiſen! Dieſes Neſt verlaſſen, in dem 
ſie ſich ſo entſetzlich langweilte. Nun, wenn er 
nichts anderes von ihr forderte!.... Man mochte 
lie wahrhaftig zu ewiger Zwangsarbeit ver: 
urteilen, wenn fie irgend jemand wieder Hier 
zu Gefiht befäme! ... Aber, wie durfte es 
diefer Mann wagen, ihr Befehle zu erteilen? 
Mit weldem Recht ſprach er in diefem Ton zu 
ihr? ... Er ſaß ihr gegenüber, in ihrem Galon, 
und behielt den Hut auf dem Kopf. Und dod 
wußte fie genau, daß Arnaldo eine vonehme 
Perfönlichleit in des Wortes ſtrengſter Bedeu: 
tung war, höflih und liebenswürdig mit aller 
Welt, nur nicht mit ihr... Und als Gipfel der 
Unverſchämtheit, um feine Beleidigungen nod zu _ 
erhöhen, hatte er ſich erlaubt, fie in den wenigen . 
Morten, die er ſprach, zu duzen, ohne daß er 
aud nur jemals vorher den Verfuh gemadt 
hätte, fi) ihr galant zu nähern. Nichts von alle- 
dem! Es ſchien eben, als ob die gefeierte Canta- 
ridilla in feinen Augen nichts anderes war, als 
irgend eine Pariſer Biermamfell. 


Deshalb antwortete jie aud furzweg mit 
dem erjtbeiten Sat, der ihr in den Mund kam: 


Tusquets: 


dab fie nicht geſonnen jei, feinen Befehlen Folge 
au leilten. 

Dabei betrachtete fie ihn lächelnd, nad) Art 
eines nihtsnußigen Jungen. Denn von dem 


Angenblide an, als jie hörte, daß es ſich um nichts 


weiteres handelte, als fie zum Verlaſſen des 
Irtes zu bewegen, war ihr die Furcht vollitändig 
vergangen. Sie dachte nämlid) anfangs, als fie 
Arnaldo erfannte, er wäre gelommen, um fie zu 
erwürgen oder ihr Stochſtreiche zu verabreiden. 


Eine Weile war alles Still. Er madjte Teine 

Yewegung;; fie betrachtete ihn unausgefett. 

Und wie prädtig er ausfah! ... Ja, es 

tand feſt! So lange er nod in Paris lebte, 

xiond jih in der ganzen ſpaniſchen Kolonie 
mer, der fi mit ihm vergleichen Tonnte ... 

Rh ein ſympathiſcher Junge! Er hatte ein 

zewiſſes Etwas im Blid, daß es eine Freude war, 

ihn anzufehen, felbjt im Zorn... Es war fein 

Bunder, daß alle Frauen in ihn vernarrt waren! 

.. Wenn ſich diefe Lippen unter dem blonden 

Bärthen öffneten und in einem Lädeln die 

xiken Zähne fehen ließen... D Gott! Es [dien, 

as ob diefer Planet entjhwunden wäre und 
aan fi plößlich in der ewigen Seligkeit befände ! 

Ind vor allem, er war ein Mann! ... Welder 
: Interfhied zwifhen ihm und dem Efelden von 

nem Bruder, weinerlid und fchmeidjlerifch wie 

2 grauenzimmer! 

Alle diefe Gedanken gingen Cantaridilla 
| duch den Kopf, während Arnaldo, in feinen 
SZeſſel zurüdgelehnt, unbeweglich verharrte. 
Nachdem eine Weile vergangen war, fagte er, 
I ‚ne fie anzufehen: 

„Die Hälfte der Frift, die id dir gewährt, 
tverftrihen; wenn du nicht willſt, daß ich did) 
t der Kleidung, in der du did) befindelt, hin- 
uswerfe, jo beeile dich.“ 

„Alles kann in ſchönſter Weile in Ordnung 
draht werden,“ rief fie und ließ das feinfte, 
»xführeriſchſte Lächeln um ihre Lippen jpielen ... 
39 bin bereit, abzureifen, jedod) unter einer 
Bedingung . 
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Dabei fah fie ihn in einer Weile an, wie nur 
lie es fonnte, wenn fie zärtlich fein wollte. 

„Sie iſt ſehr einfad),“ fuhr fie fort, und gab 
ihrer Stimme die ſanfteſte Betonung. 

Hierauf blieb fie eine Minute jtill, als ob 
lie ein Wort erwartete, das fie enthob, Die 
Snitiative zu ergreifen. 

„Da du aud abreilen mußt, jo begleite 
mid!“ entihloß fie ſich N mit weicher Be- 
tonung zu lifpeln. 

Sie hatte ſich langſam Arnaldo genäbhert, jo 
daß ihre rötliden, halb aufgelöften und von ver- 
führeriſchen Gerüchen durdträntten Haare feine 
Mangen jtreidelten, während Jie jprad). 

„Wohin jollen wir gehen, Arnaldo!“ frug 


ſie ihn mit kaum börbarer Stimme ins Ohr. 


Er madte eine heftige Bewegung und [ie 
fiel in einiger Entfernung aufs Sofa. 

„Bah! Ich verftehe Schon!“ rief jie, indem 
lie auffprang und Arnaldo zornig anblidte,; „mit 
Cantaridilla fi ein paar Wochen zu unterhalten, 
das hat für Sie nichts Verführeriſches. Wir 
ſtreben höher hinaus, nicht wahr? Ihre Speziali- 
tät find die Marquefas, bejonders, wenn fie in 
dem Geruch der Heiligkeit ſtehen, und in Wirtlich- 
feit Schlechter find als wir.‘ 

Wenn fie, während fie jo |prad), den Blid auf 
Arnaldo geheftet hätte, jo wäre ihr wahrſcheinlich 
die Furcht zurüdgelehrt, aber fie bemerkte nichts 
und fuhr mit größter Frechheit, jedes ihrer Worte 
betonend, fort: 

„Sie ahnten wohl nidt, daß id eine Art 
Hexe bin, die alles weiß, und was jie nidt 
weiß, errät ... Aber id will mid gar nidt 
als Hellfeherin auflpielen. In diefem Falle dante 
ih meine Kenntnis Felix; er hat feine Geheim- 
niffe vor mir, id bin fein Tränentüdlein, und 
er erzählt mir alles, wenn es aud) noch fo 
Ihauderhaft it. Denn die legte Nacht hatte der 
Armfte wohl eine furdtbare Probe zu beftehen; 
aus der er aber fiegreidh hervorging und dadurd 
bewies, das er eine Rieſendoſis gejundelter Philo- 
ſophie fein eigen nennt... Ob, es iſt das eine 
Geſchichte, die wirklich erzählt zu werden verdient. 
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Der Zufall madte ihn zum Zeugen der Ankunft 
eines Mannes, der ſich mit allen Anzeichen eines 
Kiebhabers unter geheimnisvollen Umjtänden dem 
Dorfe nähert. Natürlit dachte er, dab derjelbe 
meinetwegen fam, und war entichlojjen, ihn zu 
töten; er griff jhon nad) feinem Revolver, als 
er bemerfte, dab der Unbelannte an diefem Haufe 
vorüberging .. . . Ob, der Yall iſt äußerſt Tomijc ! 

. Eriter Güte! ... Die begehrte Schöne 
war nicht ich, fondern feine Gattin ... Und 
als er das in Erfahrung bradte, dachte er nidjt 
mehr daran, jemanden zu töten, jondern kam 
hierher, fo feelenruhig und zufrieden!.. .“ 

Weiter fam fie nicht im Sprechen: eine Hand 
faßte fie am Handgelenk und die andere an der 
Kehle; und zwar mit folder Kraft, daß fie 
‚einen jo durddringenden und |pigen Schrei aus- 
ſtieß, der fiherli auf große Entfernung gehört 
- werden mußte. 


„Ich werde did) töten,“ fchrie Arnaldo, „da- 
mit du folde Schändlidhteiten nicht wiederholen. 


kannſt.“ 

Beweglich wie eine Natter, entwand ſich Can— 
taridilla den Händen, die fie umklammert hielten. 
Der Lärm wurde hölliſch; Tiſche und Stühle 
wurden umgeworfen, Porzellan und Fayencen 
braden in Stüde, während Cantaridilla über die 
Meubles [prang, um ihrem Verfolger zu ent- 
gehen. Yeliz, der Diener und die Kammer: 
jungfern verfudten die Türe zu |prengen. Diele 
gab nad). Felix war der erſte, der eintrat, und 
im ſelben Augenblid feuerte er vier aufeinander 
folgende Schüſſe auf jeinen Bruder ab. Als 
lid) der Rauch verflüdtigt, Jah er Roſa, Trei- 
\hend vor Todesangſt, auf dem Sofa liegen und 
Urnaldo, faum einen Schritt entfernt, vor Jid) 
ſtehen. Letzterer rührte ſich nicht, jah ihn nur feſt 
an und ſprach: 

„Es blieben dir ja noch zwei Kugeln; drück 
los, Kain!“ 


VI. 


Es war zur Mittagszeit. Arbeitgeber und 
Arbeiter gingen zum Eſſen nach Hauſe. Das Ge— 
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ſchrei und die Detonation lockte ſie nach dem 
Hauſe Cantaridillas. Die Menge vergrößerte 
ſich raſch, und bald war ein großer Teil der 
Ortsbewohner dortſelbſt verſammelt. 

Für dieſe Leute handelte es ſich nur um eine 
ſchickliche Gelegenheit, um irgend eine Ungeheuer— 
lichkeit gegen Cantaridilla und Felix zu begehen., 
Dieſelbe bot ſich nun. 

Ein paar in ſolchen Fällen unentbehrliche | 
Morte wurden in die Luft gejchleudert, und gleid 
darauf madten fid) verfhiedene Meinungen zu 
den Plänen geltend, die jchon feit lange alle mit 
lid) herumtrugen. Einer war ſchon zufrieden, : 
wenn nur die Hexe aus dem Dorf hinausgemorfen | 
wurde, wobei niemanden eine ernite Berant: | 
wortung traf; andere ſchlugen vor, einige Schüſſe 
auf fie abzufeuern und jie dann dort zu begraben, 
wo man Hunde und Maulefel begräbt. Die Ber: | 
antwortung war dabei eine nod) geringere, dent 

‚in ſolchen Fällen ſoll mal einer verfucen, 
dahinter zu kommen, wer es getan hat ... 
Aber ein Vorſchlag hatte die meilten Stimmen 
für jih: man follte das Haus in Brand fehen. 
Ein Sceiterhaufen! Die einzige Strafe, die des 
Teufelsweibes würdig war und die feinen ihrer: 
Mitfhuldigen enttommen laffen würde. Alle, Die. 
der Hexe dienten, mußten mit ihr verbrennen, und 
wenn der Marques bei ihr war, ebenfalls. Ja, 
felbft die Hündin, die das leibhaftige Bildnis 
des Satans war, durfte nicht begnadigt werben. 

Sie würden faum länger gewartet haben, dit 
Worte in die Tat umzufegen, wenn nicht plötz— 
ih Arnaldo unter ihnen erſchienen wäre. 

„Der Herr Arnaldo !‘ riefen alle und wollten 
faum ihren Augen trauen, ihn -jo leibhaftig vor 
ſich zu ſehen. | 

In derfelben MWeife wie das Taftellanijde 
Heer während der Niederlage das Erſcheinen 
Santiagos de Compoftela bejubeln mußte, .als 
er auf feinem weißen Zelter mit all feinen Wai— 
fen plößlid) erfhien, um an ihrer Seite mitzu 
fämpfen, ebenfo feierten dieſe Leute die Antunti 
Urnaldos. Sie waren überzeugt, er wäre be: 
Berufene, um dem Wahnwite des Margqnes. 


Et — — — er nm 
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der ih) und das ganze Dorf zugrunde richtete, 
eine Grenze zu ſetzen. Das täglidye Brot, das den 
Yeuten zu fehlen begann, fonnte ihnen durch eine 
energiihe Handlung des Jweitgeborenen zurüd- 
gegeben werden ... 

Umarmungen, Händedrüde und Handküſſe 


gab es in Menge. Kür einen Augenblid geriet 


iogar die Hexe und das Autodafe in Ber: 
gellenheit. 

Arnaldo befahl allen, ſich zurüdzuziehen und 
gab die Verſicherung, daB jenes Weib den Ort 
verlajjen und nie wieder zurüdtehren würde! 

Man hörte ein Gemurmel. Es war eine 
traurige Sache, nachdem das Projekt bereits 
ausgearbeitet war, auf den Anblid zu verzichten, 
vie das verdammte Haus in Flammen aufging. 
Auch war mehr als einer unter ihnen, der fi 
einbildete, nun die Gelegenheit verloren zu haben, 
die perſönliche Bekanntſchaft mit dem Teufel zu 
mahen. Denn er wäre doch ficher herbeigeeilt, um 
iih fein Weibsbild mit Körper und Geele in jene 
Regionen zu tragen, wo das Teuer niemals 
erlifht. 

Aber Arnaldo veritand feinen Spaß; wer 
nit gehordhte, hätte es mit ihm zu tun. | 

Alle fentten den Kopf und trennten Jidh 
langfam voneinander, ohne Sid) jedod zu ent- 
jernen. 


Und einer von ihnen erflärte im Namen der 
übrigen, DaB fie „troß der Ehrfurdt, die Jie 


‚Seiner Gnaden‘ fchuldeten, darauf bejtänden, 


ih nit eher von hier wegzurühren, als bis 
jenes Weib den Ort verlafjen.‘ 

Arnaldo widerjeßte fih nit. Die Gegen- 
wart von entihlofjenen Leuten war für Felix 
und Cantaridilla ein mächtiger Beweggrund, um 
niht länger die Abreiſe hinauszufchieben. Er 
befahl ihnen, ih ruhig zu verhalten und zu 
warten. 

Eine halbe Stunde fpäter verließen zwei mit 
Koffer und Schadteln bededte Wagen in aller 
Eile das Gebäude; in dem eriten faßen Felix und 
Rola, und auf dem Kutihbod Arnaldo, um fie 
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gegen jeden Angriff zu ſchützen; in dem zweiten 
fuhr die Dieneridaft. 

Als fie in einiger Entfernung waren, fahen jte 
aus dem Haufe eine große Raudjjäule auflteigen. 
Die Nachbarſchaft vollführte an dem Käfig, was 
fie gegen den Vogel geplant hatte. Die Stätte 
der Schande, die das vermaledeite Frauenzimmer 
bewohnt hatte, würde der Ortſchaft ganz jidherlid 
nur Unheil gebradjt haben. 

Arnaldo kehrte nad) Petersburg zurüd und 
verzichtete auf den Gejandtenpojten an einem 
Punkte Ufiens. Er begriff, daß ihm noch einiges 
in Europa zu tun übrig blieb. 


Achtes Kapitel. 


I. 


Nachdem Felix und Rofa einen furzen Auf- 
enthalt in der Schweiz genommen, ließen ſie ſich 
abermals in Paris nieder. 

Einige Monate [päter wurde ihnen ein Töd)- 
terchen geboren. Dieſes Ereignis wurde auf das 
geräufchvollfte gefeiert. Cantaridilla war in den 
Rang einer Mama erhoben! Der Yall war 
wirklich äußerſt überrajhend in der Welt der 
unfrucdhtbaren Liebe, wie Planarroya philo- 
ſophiſch zu jagen pflegte. 

„Ein Scherz! ein reiner Scherz!“ riefen viele. 

Aber Doktor Midi befcheinigte die Gewiß— 
heit des Falles, denn er hatte die Ehre, jeiner 
zärtlihen Freundin in jenen fritilden Augen— 
bliden beizujtehen. Und die Gefährtinnen und 
Anbeter der glüdlihen Mama durften fid auf 
den Fehenfpiten der Wiege, wo jenes Engelden 
lag, nähern und ſich überzeugen, daß es weiß 
wie Schnee und blauäugig war, ganz wie jein 
Bater. Und die weibliden und männlidyen Be— 
wunderer prophezeiten, als fie ſich zurüdzogen, 
daß diejes Meine Ding nad) drei Lujtren eine 
Blondine zum Anbeißen würde. 

Felix war närriſch vor Freude und wieder jah 
er die Zukunft in den roligjten Farben. Ein un- 
lösliher ARnoten band ihn von da ab an jenes 
Weib, das ihn täglih mehr zu ihrem Sklaven 
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madte. Außerdem regte ſich in ihm die Hoff: 
nung oder, beffer gefägt, die Gewißheit, daß nun 
all feine Qualen ein Ende haben würden. Das 
Mutterihaftsgefühl mußte ja Roſa vollftändig 
moralifh umwandeln und allem Kofettieren und 
allen Betrügereien ein Ende maden. Gie, die 
jo leidenſchaftlich und ſchmeichleriſch angelegt war, 
wie mußte fie ihre Tpchter lieben! Gewik würde 
lie ihr jede Stunde und jeden Gedanlen widmen 
und ihrem eigenen Daſein eine andere Richtung 
geben; ja jelbjt zur Einfchränfung und Sparfam- 
feit ihre Zufludt nehmen, damit nur ihre Tochter 
im Laufe der Zeit eine große Stellung in der 
Melt einnehmen könne. 

Schmeidhelnd und leidenjhaftli war Roſa 
allerdings in ihrem Gebahren mit dem rofigen 
Bebe. Sie nahm es in die Arme und Tüte es 
von der Fußſohle bis zu den KRopfhärden und 
zerdrüdte es falt vor Zärtlichkeit, aber das hin- 
derte fie nicht, es bald darauf den Händen der 
Amme oder eines KRindermäddens jtunden, ja 
\elbjt tagelang zu überlaſſen. In Wirklichkeit 
rechnete fie, und dabei irrte fie fi nicht, auf 
Seliz, der die Rolle einer Mama durdführen 
Sollte. 


II. 


Einige Monate nad) dieſem glüdlidden Er- 
eignis und infolge gewiljer mehr oder weniger 
begründeter Anzeihen kam es Lantaridilla in 
den Ginn, eine eingehende Konjultation mit 
ihrem Spiegel vorzunehmen. Schon feit undent- 
liden Zeiten tat fie dies ein paarmal am Tage; 
doch diesmal handelte es ſich um ein jtrenges und 
aufmerfjames Examen, bei dem es not tat, Haar 
um Haar zu beobadten und zu erforihhen, Die 
Augenbrauen zu mejjen, den Schmelz der Zähne 
zu prüfen, und fo eins nad) dem anderen bis 
zur Spibe ihrer anbetungswürdigen Füßchen. 
Sie war bereit, den ganzen Umfang der Gefahr, 
die ihr drohte, in ji) aufzunehmen, obwohl fie 
überzeugt war, daß ihr diefe Erfenntnis Die 
böfejten Augenblide ihres Lebens bereiten würde. 
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Die Prüfung war ernit, lange und ur 
parteiſch; das Ergebnis höchſt zweifelhaft. Sie 
überzeugte fich, daß man mit einem bißchen guten 
Willen noch immer behaupten fonnte, fie befände 
fih auf der Höhe ihrer Jugend und Schönheit, 
aber ... oh, die Aber waren zahlreid. Die 
Taille zum Beijpiel hatte, obwohl jhon einige 
Zeit feit der Geburt des Kindes verfloffen war, 
ihre frühere Schlankheit nit wieder gewonnen; 
die Tatſache ſprang in die Augen und Gelbft- 
täufhungen über diefen Punkt waren unmöglid. 
Ein genauer Beobachter — und fie war ein folder 
— mußte fit) überzeugen, daß die prächtigen 
Augen einen Teil ihres Glanzes, der fie jo 
unwiderjtehlid) machte, eingebüßt. In einem der 
Borderzähne zeigte ſich ein berausfordernder 
Ihwarzer Punkt, und die Yülle ihres Pracht— 
haares hatte mertlid abgenommen. Mit wenigen 
Morten: der Verfall fündigte jid) in unwider: 
legliher Weife an, und es war zu fürdten, daß 
die Yortichritte ſich raſch vollziehen würden. 

Die endgültige Philofophie der Unterſuchung 
war: die letzte Jugendepoche fo jehr als möglid 
auszunußen. Und infolgedeffen nahm der Wirbel- 
wind die gewaltigjte Ausdehnung an. | 

Felix war es unmöglid, auf irgend etwas, 
das Lantaridilla begehrte, Nein zu Jagen. Die 
Neite feiner Wohlhabenheit fhwanden, als ob 
lie die Erde verjchlänge. 

Es kam der Augenblid, wo er ernitlid) daran 
denten mußte, fein Einfommen aufzubeffern. Daß 
mit der Armut aud) der Fall eintreten Tönnte, 
Roſa zu verlieren, fiel ihm gar nidht ein. m 
diefem Punkte hatte er die feite Überzeugung, 
daß er und fie unzertrennlid) waren. Aber eben 
deshalb Hatte er größere Pflichten und mußte 
es um jeden Preis zu vermeiden ſuchen, daß 
jenes Weib, das nun für den Reit feines Lebens 
in guter oder ſchlechter Weiſe feine Gefährtin 
blieb, jih zu Entbehrungen verurteilt ſah. 

Melden Weg follte er einfhlagen? Spar- 
famteit, Ordnung und Arbeit waren ungemein 
langfame Mittel, um ans Ziel zu gelangen. Er 
verjudjte es an der Börſe. 
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Damit begann für ihn ein neues Leben, eine 
doppelte Aufregung. Das Geſchick war ihm in 
kinen Geihäften nit günjtig, und was Die 
Siebe betraf, war feine Seele allen Furien der 
Hölle preisgegeben. Die Hoffnungen, die er an 
die Geburt des Kindes knüpfte, erfüllten fich 
nigt. Der fittenlofe Lebenswandel der Mutter 
nahm täglich zu. 

Es lam der Yall, wo zu einer beitimmten 
delegenheit eine Rechnung nicht bezahlt werden 
Ionnte, und Rofa die Schande erleben mußte, 
tinen bereits gelauften Schmud zurüdzugeben. 
Ch, der Auftritt, der hierauf folgte, ift nicht 
u beihreiben. Die unfauberften Beleidigungen, 


Ne unebelften Kränkungen entitrömten dem 


Yonen Munde. Das niedrige Weib kam wieder 
m Vorſchein. Die Berzweiflung von Felix 


. barunfagbar. Er begriff, daß von diefem Raub- 
; ternihts zu erhoffen war, und er einigen Troft 
; me in den Lieblofungen feines Töchterchens 
‘ finden fonnte, an deffen Seite er alles vergaß, 
‚ kinen Ruin, feine Schande, die düſtere Zukunft. 


Us der Auftritt vorüber war, gab Roſa 


| Ineihen, als ob fie ſich ergriffen fühlte von 
Rataftrophen, die über ihren Liebhaber herein- 


‚ Nahen. Sie erfannte die Armut als das größte: 


‚ Inglüd, und erſchrak vor ihr, das konnte fie 


-ım 2 e 


ht leugnen; aber fie war bereit, fie mutig zu 
tragen, wenn ihr nur Néné und das Töchterlein 
blieben. 


Er lebte neu auf, als er dieſe ſchmeichleriſchen 
orte hörte, aber die Reaktion währte nur furze 
Jeil. Die nächtlichen Ausflüge folgten einander 


| immer öfter und länger, und fie nahm fi) ſchon 
‚, gar feine Mühe mehr, ſich mit dem Yeuereifer 


von einft zu entjchuldigen. 


II. 


In diefer Lage verfloffen ein Jahr, zwei 
Jahre und noch einige Monate. Es kam die 
3, wo das Kind die eriten Worte fprad) und 
die erften Schritte wagte. Felix verbrachte mit 
Im die erften Morgenftunden im Garten und 


251 


beobachtete ſein zuerſt zaghaftes, dann ſchon 


ſichereres Laufen, und lauſchte den halben Worten, 
die ſich ſpäter in ein bezauberndes Schwatzen 
umwandelten. Auf dieſe Weiſe entſchwanden ihm 
wie in Verzückung die Stunden und machten ihn 
ſein Börſenſpiel, ſeinen Ehrgeiz, ſeine Träume 
von unendlichen Reichtümern und ſelbſt die Ver— 
zweiflung, welche die ſchamloſe Untreue der 
Mutter in ihm erwedten, vergeſſen. 

Recht oft date er an Puigsegur. Oh, wenn 
er feine Tochter dahingeleiten und fie in den 
ländliden Sitten und in dem Zauberkreis der 
Tugend hätte erziehen können! Natürlich durfte 
er fo unausführbaren Gedanfen nit lange nad 
hängen. Er wuhte, da Arnaldo in Rußland 
weilte und Eugenia in Katalonien, aber er erhielt 
natürli von feinem der beiden Nachricht. In 
feinem Geelenzuftand Tonnte ihn auch nur in- 
tereffieren, was fi auf Roſa und das Kind be- 
309; mit allem anderen war es zu Ende; für 
jene beiden früher fo angebeteten Weſen blieb 
fein Raum mehr in feinem Herzen. Troßdem 
fonnte er niht umhin, mandymal an fie zu denten 
und ſich anzullagen, daß er fie falſch beurteilt. 
Die Entführung, die er entdedt zu haben glaubte, 
hatte nicht ftattgefunden, was von der Ehrbarfeit 
feiner Gattin und den reinen Abſichten feines 
Bruders Zeugnis gab. Seines Bruders, gegen 
den er viermal feinen Revolver losdrüdte, und 
nicht etwa als Räder feiner Ehre, fondern als 
Verteidiger eines verflommenen Geſchöpfes. Als 
er fih in diefen Punft vertiefte, ſuchte er fick 
die Gründe, die AUrnaldo bewogen haben tonnten, 
jo geheimnisvoll ins Haus einzudringen und 
über eine Mauer zu fpringen, auf feine Weile 
zu erflären. Wenn er wirklid nur fam, um, wie 
alle behaupteten, Roſa fortzutreiben, fo hielt er 
es einfach für wirkſamer, feine Aufmertjamteit 
zu erregen und feine Anwejenheit nicht zu ver- 
taten, eh der Schlag nit getan war. Keinesfalls 
hatte die Gejhichte etwas mit Eugenia zu tun. 
Felix beflagte dies jogar noch! 


(Yortfegung folgt.) 





Gras. 


(Aus den Papieren eined Junggefellen.) 


on Johannes Zörgenfen. 


Autorifierte LÜberfegung aus dem Dänifchen von O. Reventlom. 


9. März. 


N eute morgen it mir etwas Seltſames ge- 

* Ihehen. Ich made täglidy einen Morgen- 
Ipaziergang durch die öjtlihen Anlagen, die ganz 
in der Nähe meiner Wohnung liegen; rund um 
den Stadtgraben herum, die tiefliegenden, alten 
Fußſteige entlang, unter dem hängenden Laub, 
neben den ſchwankenden Binjen.. Um neunein- 
viertel verlajje id) meine Wohnung, Schlag zehn 
bin ich wieder da und jeße mid an den Früh— 
tüdstiih. Ich eſſe zwei weichgekochte Eier, ein 
paar Stüde Brot, eine Scheibe Käſe, und dazu 
trinte ich anderthalb Tajjen guten, jtarten Kaffee. 
Wenn id) mir dann eine Zigarre angeltedt habe, 
und mid, die Handſchuhe überziehend, an die 
Haltejtelle der Straßenbahn begebe, bin id in 
der beiten Laune von der Welt. VBergnügt und 
wohlgemut lange idy auf meinem Kontor an, 
meine Stimme hat einen munteren Klang, id) 
finde ein freundlides Wort für jeden meiner 
Kollegen. Ich bin die Liebenswürdigfeit in 
Perjon für alle, die im Laufe des Tages mit 
irgend einem Anliegen zu mir fommen, und wenn 
ih meine Zeitungen gründlich gelejen und alle 
meine übrigen Geſchäfte gewijjenhaft erledigt 
habe, ziehe ich, mit der Seelenruhe, die ein gutes 





Gewiljen verleiht, meinen Überzieher wieder an, 
nehme meinen Hut und jpaziere bedädtig rad 
Haufe. Punkt vier Uhr jeßt Frau Jacobſen das 
Eſſen auf den Tiſch; ich verjpeife meine zwei 
bürgerlihen Gerichte, trinfe einen Tropfen italie: 
nilhen Rotweins dazu und zum Schluß im mei: 
nem Arbeitszimmer eine gute Taſſe Kaffee umd 
ein Gläshen Schnaps. So verläuft der Tag 
ruhig und angenehm, und der einzige, —— 
Punkt meines Daſeins iſt der Abend. Man: 
fann doch nit immer auf dem Sofa liegen und, 
Romane lejen, und um Romane zu erleben, bin; 
ih nit mehr jung genug. Ich habe zu ver: 
feinerte Sinne, um Bergnügen daran zu finden, 
längere Zeit in einem Cafe zu ſitzen, wo es heiß 
und ſchmutzig iſt und nad) Eſſen und Spirituojen 
rieht. Ich finde fein Gefallen an den Plüld- 
ofas in den Rejtaurationen, wo man die Bier: 
fleden und Brotfrumen jeines Vorgängers nod), 
aus eriter Hand mitgenießt. Es fommt feiner 
mid) zu bejuchen, und ich bejucdhe feinen. Mit 
Frau Jacobſen jprede id) nur das Notwendigite, 
und das ilt nicht viel, denn fie ilt gut dreſſiert. 


‚Uber heute 
Seltjames. 


morgen geihahb mir etwas 


Es war nebelig und fror einen Grad oder 
zwei, und im Park war alles mit Raubreif über- 
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‚gen. Die Bäume und Büſche trugen lange, 
neiße Nadeln an den Fweigen, und der ganze 
Park glid) einem Meer von Silber. Vielleicht 
erinnerte der Anblid nody mehr an jene chemi— 
ihen Experimente, wo ſich durch Ausſcheiden eines 
Metallfalzes aus einer Flüſſigkeit pflanzenartige 
Rrütallilationen bilden. Man hätte Jagen können, 
die Natur habe ein Morgenkleid von weißen 
pigen angelegt. 

Das Jeltene Phänomen — denn wie oft 
tiert es jchließlich in diefem Lande des weichen, 
idmugigen Tauwetters? — fejjelte mid), und id) 

blieb öfters jtehen, um mein Auge an der 
äimmernden Schönheit zu weiden. So fam es, 

“ih auch an einer Stelle jtehen blieb, wo der 

Teg zwilhen dem Stadtgraben einerjeits und 
| nem Heinen Teich mit einem Scwanenhaus 
sndererfeits hindurchführt. Ich blieb einen 
Yugenblid ftehen, — und machte die Betrach— 
ung, daß mir dieſer bejondere Punft eigentlid) 
ganz unbelannt ſei. Man geht ja an Jo mandyem 
n der Welt adtlos vorbei, und es war mir 
um Har, daB ich dieſem kleinen, von dichten 
Keidenbüfhen umgebenen Schwanenteid) nie be- 
ndere Aufmerkſamkeit gefhentt habe. Zum 
ten Male zeichnete ſich dies Bild vor meiner 
Eile ab — und zwar in ungewöhnlid ſcharfen 
se, unerflärlihe Schönheit. Es war etwas An— 
 Tıtiges in Diefen langen, ſchwanken Weiden, die, 
” Rauhreif überdedt, fid in großen Büſchen 
in dem nebeligen, grauen Hintergrund abhoben. 
Ird es war mir etwas Belanntes an diejem 
‘File — etwas, was id) von früher fannte — id) 
xtte das Gefühl, als ftände id) in einem ver- 
culichen Berhältnis zu Dielen Bäumen, als 
be ih auf irgend eine unbegreiflidhe Weile An- 
"an dem Schichal dieſer unglüdlihen, halb 
"formen Meidenzweige. 

Ganz Still war's um mid) her; Tein Menſch 
m vorbei; ich fah nur den Nebel und durd) 
en hindurch die ſchwarzen Stämme und 
ottenhaften Zweige der großen Bäume. Ich 
ruhte mich Toszureißen, aber mein Blid hing 
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wie gebannt an diefen Weiden, in deren jtummer 
Gejellfhaft ic) mit einem Male mehrere Stunden 
zugebradjt zu haben ſchien. Schließlich ftarrte id) 
volljitändig geiltesabwejend in das ſich Treuzende 
Gewirr von Zweigen und Üſten, und id weiß 
nod), daß id) ganz deutlich bei mir felber jagte: 
„Dauert dieſer Zultand nod fünf Minuten 
länger, jo verlierjt du den Verſtand!“ — Da 
entdedte id auf einmal in einem Wintel zwi- 
Ihen zwei Zweigen etwas Schwarzes, — einen 
tleinen, jhwarzen Yled; es war ein ganz 
feiner, | hwarzer Vogel, der zufammengefauert 
da ſaß und zu Schlafen ſchien. Und auf einmal 
fielen mir ein paar Worte ein — es war bei- 
nahe, als würden jie mir in das Ohr gefültert — 
Worte, die id) vor langer Zeit in einem alten 
Bud) gelejen, nämlich dieje: 

„Ich bin glei) wie eine Rohrdommel in 
der Wüſte; ich bin gleich wie ein Käuzlein in den 
verjtörten Städten. Ih wadhe und bin wie 
ein einjamer Vogel auf dem Dad.“ 

Diefe jhwermütigen Worte nahmen mid 
plöglih wieder mit ihrer düjteren, feltfamen 
Stimmung gefangen. Uber auf einmal flog der 
Vogel auf und quer über den Teich. Hier fuchte 
er ſich ein ſicheres Plätzchen im dichten Buſchwerk, 
ließ ji) nieder und verjant wieder in tiefen 
Schlaf. 

Id) ging weiter, aber mein Sinn war aus 
dem Gleidygewicht gebracht. Und etwas jpäter 
ſtand id) an einer Stelle, die ich ‚gewiß dreißig 
Jahre nicht betreten hatte — eine der geheimiten, 
verborgeniten Stellen der ganzen Anlagen, ein 
fleiner Hügel, nur von einer Geite zugänglich, 
wo zwilhen dichtem Gebüſch eine Bank jteht. Ich 
fannte Dielen Pla nur im grünen Sommer; 
jeßt trug er ein grau weißes Winterfleid, dicke 
Schneepoliter Tagen auf den Bänken, nid)ts 
Grünes weit und breit zu jehen, außer einzelnen 
Edeltannen und Tazxusbäumen. Ich Itand da 
lange und blidte auf die braune, Ichneefreie Erde 
unter den hohen, [hüßenden Nadelbäunten, und 
mit einem Wale begriff ic, was ein Tier oder 
ein Bogel empfindet, wenn es unter einem dichten 
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Buſch Schuß ſucht, oder in einer geborgenen, ab- 
gelegenen Höhle das Ende des Winters ab- 
wartet.: Und mit dieſem Berjtändnis erwadhte 
eine weiche, wehmütige Stimmung in mir — 
der Drang, mein Haupt zur Ruhe zu legen, und 
an dem Herzen eines edlen, liebevollen Men— 
Ihen Frieden zu finden. 

Diefe Stimmung hüllte mid ein wie ein 
Nebel. Und wie ein Mann, der etwas Berlorenes 
hıdt, ging id) langſam in dem Heinen Gehege 
auf und nieder. 

Als ih nad) Haufe fam, hatte rau Jacob— 
en dreiviertel Stunden mit dem Frühſtück ge- 
wartet. 


II. 
10. März. 

Id) Hatte heute naht einen Traum ... 

Sonſt träume ich eigentlid) nie; teils weil id) 
ziemlid früh aufltehe, teils weil ih über das 
Alter der Träume hinaus bin. Aber heute nadjt 
träumte ih ... | 

- ch wanderte unter blauem Himmel, im 
hellen Sonnenjdein, durch Wiejen und Felder, 
voll von großen, goldenen Blumen. Ich fühlte 
mih frei und leiht, wie in meiner jrühlten 
Jugend; mein Blut flo ruhig und gejund durd) 
meine Adern, und ich fühlte mid) jo |tarf und 
friih, als fet ih aus der Erde emporgewadjlen 
oder vom Himmel berniedergefallen. Sein 
Schmerz und feine Krantheit in irgend einem 
Teil meines Körpers, meine Seele voll jtrahlen- 
den Glüdes. Ich ging vorwärts, immer vor- 
wärts, die Felder prangten im herrliditen Blu— 
menflor, über meinem Kopf jangen [chmetternd 
die Lerdyen, die warme Luft war erfüllt von 
lieblichen Wohlgerüden ... 

Da erwadte id. Durd die weiße Tüll- 
gardine fiel das graue Winterliht in mein 
immer. Wls id) ans Fenſter trat, ſah id auf 
eine nalje, Shmußige Straße mit ſchwarzen Eis- 
rändern am NRinnftein. Ich hatte einen üblen 
Geihmad im Munde — den Geihmad eines 
verdorbenen Junggefellenmagens — und fühlte 
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mid ſchwach und matt. Ich warf einen Ylid 
in den Spiegel — war id denn wirklich ſchon 
jo alt, fo runzlig, fo grauhaarig? Mir war gar 
nicht heiter zumute, ich freute mid) nidt, wie 
lonft, auf meine weichgekochten Eier, auf meinen 
itarfen, duftenden Kaffee. Es koſtete mir Über: 
mindung, mid) anzuziehen und mid in den 
rauhen, nabfalten Morgen zu begeben ... = 

Sonft find mir folde Gefühle dod von : 
frühefter Jugend an fremd geblieben. 


III. Ss " 
16. März. |. 

Das Frühjahr wird dies Jahr nicht lange U. 
auf ſich warten laſſen — die Aquinoktialſtürme 
find ſchon bei der Arbeit. — 

Erſt kamen ein paar Tage mit wirbelnden 
Schneetreiben. Einen Nahmittag war gan -... 
Kopenhagen unter Schnee. Er fuhr um alle. 
Straßeneden, der Salzwagen fuhr an den Sie . 
nen der Straßenbahn entlang, und in der Hleinen ... 
Gaffe, wo id) wohne, war es noch ftiller und :. 
lautlofer wie gewöhnlid. Die einen Vorgärten 
an den Häufern lagen halb begraben unter einer u 
weichen, weißen Dede, und in der Dämmer:! 
ſtunde ſtand id an meinem Fenfter und be. , 
obadjtete mit Vergnügen den Tanz der Schnee | 
floden um die Gaslaternen. en 

Am nähften Morgen taute es — und nad... 
einigen Tagen fürchterliher Näffe liegt die Stadt _ 
nun rein und zum Empfange des Frühlings ge... 
rültet da, während ein fräftiger Wind das Stein 
pflajter fegt und die Wege trodnet. 

Heute morgen hatte id plößlid) den Einfall, 
einen anderen Spaziergang zu madjen wie meinen 
gewöhnlichen. Ich fette mich in einen Straßen 
wagen und fuhr nad) Frederiksberg hinaus. 

Es waren nicht viele Menjchen draxıken. Der 
Sturm jaufte und braufte durd) die Haben Baum: 
fronen, und überall lagen -abgebrodene 
Zweige und Üjte am Boden. Ur,f den Raſen— 
pläfen war nur welfes Gras zu fehen, und 
dürre, weiße Büſche [hwanfter”" im Winde Hin 
und her. Auf einer Brüde, ri über den Kanal 
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führt, blieb ich ftehen und jah nad) der dhinefi- 
ſchen Inſel herüber,; unter einem der Bäume 
Konden Blumen — gelbe Sclüjjelblumen — 
ein ganzer Meiner Strauß diefer tapferen Vor— 
boten des Frühlings. 

Lange ſtand id) da. Der Sturm faujte immer 
weiter und ſchũttelte die kahlen, dürren Büſche, 
ein lalter Sonnenftrahl durchbrach flüchtig Die 
falten, grauen Wollen, um alsbald wieder zu 
verihwinden. Einige Krähen Tämpften ſich gegen 
den Wind durch und fteuerten notgedrungen einen 
ſchrägen Kurs, wie Schiffe in einer ftarfen 
Strömung. 

Als ich weiterging, fam id) an einen Hügel- 
abhang, wo ein wenig frildhes, grünes Gras 
hroßte — einige zarte, grüne Halme, die id) 
duch die ſchwarze Erde heraufgearbeitet hatten. 
Ich pfüdte ein einzelnes Blatt — es war rund 
md hohl und zwiebelartig. Und wie ih an 
dem falten, ftürmifhen Tage mit dem Grashalm 
m der Hand da Stand, überfam es mid) plößlid): 

„Sp und nidyt anders ilt das Leben! m 
drühjahr ein grünes, faftiges Blatt — im langen 
Winter well und Dürr! Grünes Gras und welfes 
Bras — das ilt unfer Leben. Wir find wie 
Gras, das Teimt und ſprießt, das von der Sonne 
verfengt und von gleihgültigen Füßen niederge- 
treten wird, Gras, das bleiht und weltt und 
verdorrt! Gras find wir — nidts wie Gras!“ 

Und id fand eine bittere Genugtuung, eine 
Idwermütige Befriedigung darin, mid) in diefen 
Gedanfen zu verfenfen. Er verband mid) fo 
mnig mit dem dumpf braufenden Sturm, mit den 
Ihwantenden Büſchen und den kalten Wolken. 


IV. 


Nachdem ich eine Zeit lang in diefen [chwer- 
mütigen Betrachtungen gefchwelgt hatte, fühlte 
ich daß ich hungrig fei und ich ging zu Softy, 
um zu frühftüden. Im hinterſten Zimmer 
drannte ein Heuer im Ofen, und hier jehte id) 
mih auf das Sofa. Das Zimmer war ftill und 
friedlich warm und behaglid; vor den Fenftern 
mit den vielen, eingerikten Namen ftanden die 
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alten, großen Linden mit den feuchten, grünen 
Stämmen. 

Ich ergriff die Zeitung und kehrte allmählid) 
zur Wirklichkeit zurüd — zu der Welt der Tat- 
laden, wo nicht Wolfen und Büſche, fondern 
Reihstagswahlen und Aktien das Menſchenherz 
erfüllen und hinnehmen. ch verſchloß mid 
gleihjam Hinter den papierenen Mauern der 
Zeitungen, um jeden außergewöhnlidhen Ge- 
danfen von mir fern zu halten. Mein erregtes 
Gemüt fand auf dieje Weile fein Gleichgewicht 
wieder, und die gewohnte gute Laune ſtellte ſich 
wieder ein. 

Da fiel plößlid mein Blid auf die mir 
zunächſt liegende Fenſterſcheibe. Mit großen, 
edigen Buchſtaben waren diefe Worte Hinein- 
gerißt: „Gerda, id) liebe Di...‘ Und darunter 
ein Datum: „17./10. 1874." 

Den 17. Oftober — 1874... 

Bor fo vielen Jahren haben zwei junge Ber: 
liebte hier in diefem Tleinen Zimmer gejellen. 
Draußen find die Stämme der Linden feudht und 
grün gewejen wie heute, aber ihre Zweige haben 
gelbe Blätter getragen. Bielleiht it der Tag 
hell und ſonnig gewefen, der Himmel Itrahlend 
blau — vielleiht war er grau und trübe wie 
heute — und doch nit ſo melancholiſch, denn es 
gibt feine Schwermut, die der des Yrühlings 
gleichfäme. 

Sie haben hier auf dem Sofa gejeffen, die 
beiden jungen Leute, und ſich viel gefüßt, aber 
wenig gegejjen und getrunfen. Und er hat ihre 
weibe, warme Hand an feine Lippen gedrüdt, 
und er hat ihr in die großen, braunen Augen ge- 
jehen, und einmal über das andere hat er gelagt: 
Gerda, ich liebe dich! Und zulegt hat er den 
Heinen Diamantring von ihrem Yinger gezogen 
und bat damit auf die Scheibe, die alte, grüne 
Scheibe gelchrieben: „Gerda, id) liebe did!" 

Fahre find darüber hingegangen, ein Oftober 
ift dem anderen gefolgt, und die beiden jungen 
Menſchen find vielleiht nie wieder an dieſen 
Ort zurüdgefehrt. Vielleicht fennen fie einander 
niht mehr — vielleiht haben fie längſt in der 
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Alltäglichleit einer gleidhgültigen Ehe den Rauſch 
ihrer Sugendliebe vergejjen. Aber nod) lebt das 
Glüd jenes Tages und jener Stunde in den viel- 
lagenden Worten auf der alten Scheibe. Und 
nad) vielen, vielen Jahren bleibt ein verknöcherter 
Zunggejelle an einem ſtürmiſchen Frühlingstage 
davor ſtehen und verſinkt bei ihrem Anblick in 
ſchwermütige Gedanken ... 


Ja, der Menſch iſt in ſeinem Leben wie 
Gras — er blühet wie eine Blume auf dem Felde 

. wenn der Wind darüber geht, jo iſt fie 
nimmer da, und ihre Stätte Tennet fie nidt 
mehr... 


V. 
19. März. 

Man hat zuweilen Bücher auf ſeinem Regal, 
die man jahrelang unberührt ſtehen läßt. So 
kann es einem auch mit Menſchen gehen, — man 
hat ſie einmal gekannt, aber man geht nicht 
mehr mit ihnen um — kaum, daß man ſie auf der 
Straße noch grüßt. | 

Uber dann Tann es vorlommen, daß man 
:lößlih nad) jenen Büchern, jenen Menſchen 
Heimweh befommt. Und ehe man ji deſſen 
noch flar bewußt ijt, ſteht man vor der alten 
Tür und Tingelt — oder man nimmt das alte 
Bud) zur Hand, wilht den Staub ab und findet 
zwiſchen den vergilbten Blättern eine Blume aus 
einer längjt vergeljenen Zeit oder einen welten 
Grashalm von einem öden Gtrand, wo Die 
Möwen über unferen Häuptern kreiſchten, wäh- 
rend wir im Sande lagen und lajen. 

So geht es jet mir — ich fange an, in 
Büchern zu Iefen, die ich feit dreißig Jahren nidyt 
mehr angefehen habe. Ich durdjlebe im Geilt 
alte Zeiten; id) fühle mich wieder als Yüngling, 
und meine Seele jhwillt in ahnungspoller Sehn- 
ſucht. Aber in die Frühlingswehmut mildht ſich 
die Schwermut des Herbites — denn jene Zeiten 
ind ja unwiderrufli dahin; mit jedem Tage 
entfernen fie fi) mehr und mehr, wie eine Jonnige 
Külte hinter einem öden Meer. 
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Diefe Gedanken find vielleiht ungeſund, 
krankhaft! Ich kann merken, wie diefe neue Stim- 
mung meiner Arbeitsfreudigfeit, meiner Pflicht: 
treue jhadet. Die Gewohnheit vieler Jahre, die 
Selbſtzucht langer Zeiten geht dabei zugrunde. 
Uber es ilt jo wohltuend, einmal Menſch zu 
jein und der Stimme des Herzens zu laufden. 
Ich fühle, wie mich diejer Zuſtand weid mad, 


feige, ſchwach — aber id) fann es dad nicht 


lajien, den Duft der welken Blumen einzuatmen. 
Meine Seele ilt wie ein frantes Kind, das jeinen 
Kopf in das Kiffen vergräbt, und in }einem 
Unverjtand weint, ohne ſelbſt zu willen, warum. 
Und id) laſſe dem kranken Kind feinen Willen und 
Itreihle ihm die glühende Wange. 


VI. 
20. März. 

Ich jtehe in meinem Zimmer — es ilt draußen 
grau und Stille, vormittäglide Ruhe. Und auf 
einmal werde ich jo unbefcreiblid traurig, fo 
über alle Maßen betrübt. Ich weiß nicht, woher 
das fommt — bis auf einmal eine Drehorgel, 
die in weiter Ferne gejpielt hat, plötzlich |chweigt, 
und ich merfe, daB Jie es war, deren jentimentale 
Töne mir, ohne dab id) darauf adtete, Die 
Tränen in die Augen getrieben hatten. Als der 
wimmernde Laut verjtummt, hören aud) die 
Saiten in meinen Herzen auf, zu Tlingen. Solden 
Einfluß hat die kläglichſte Straßenmufif auf 
meine Stimmung, und id) muß mid) ihr wie ein 
willenlojes Werkzeug unterwerfen. 


vo. 
23. März. 

Ich habe angefangen, nadts nicht mehr 
\hlafen zu können. 

Ich weik nod, wie ich einmal in einer Ge: 
lellihaft einen jungen Schriftſteller verhöhnte, 
der ſich damit widtig madjte, daß er immer 
Mein und Kuden auf einem Tijhhen neben 
feinem Bett haben müſſe. Wenn das Mondlidt 
auf ihn fiele, fönne er nämlid) nicht ſchlafen, und 
dann ſei ihm eine kleine Erfriſchung fehr ange: 
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nehm, während er den Mondſchein bewunderte 
und den nächtlichen Tönen in der Natur Taufchte. 

„Wenn ich erſt im Bett liege, fo ſchlafe id) 
auh, bis Frau Jacobſen mid) wedt,“ hatte id) 
ihm mit der Überlegenheit des fatten, vernünf- 
tigen Mannes geantwortet. Was fümmerte id) 
mi um Mondjchein oder nächtliche Töne in der 
Natur? 

Aber jegt kommt es vor, daß aud) id) zur 
Unzeit aufwache. Es ilt nicht der Mond, der mid) 
wedt — nein, fondern das erjte, weiße Morgen— 
Iiht, ein Vorbote der hellen Nädte. In der 
tillen Morgenfrühe liege ih wahend da und 
höre draußen einen Vogel zwitichern. Vielleicht it 
s nur ein Sperling, aber id) bilde mir ein, daß 
sein Star il. Und dann fallen mir undere 
Norgen im Borfrühling ein — als id) nod) ein 
Kind war. Da wadıte id) auch zuweilen früh auf 
und lauſchte auf das Vogelgezwiticher im Garten, 
wo ji) die ſchwarzen Zweige der großen Bäume 
fein und ſcharf von dem Jilberhellen Morgen: 
bimmel abhoben. 

Es gibt feine Zeit am Tage, wo mir alles 
io wirllich vorkommt wie dieſe jtillen Morgen- 
ſtunden. Der ganzen unermeßlichen Natur ſteht 
man allein gegenüber! Ad, was will es denn 
m Grunde bedeuten, auf der Erde geboren zu 
werden, ein Kind zu jein und ein Jahr nad) dem 
anderen zu durchleben, um jchlieklich zu altern 
und zu jterben? Ach, armes, denkendes Menſchen— 
gras, das da frühe blühet und bald welt wird! 

Das weiße Morgenlicht ijt jo unbarmherzig, 
und ih fühle mid) Jo ganz außerjtande, aud) 
nur eine einzige feiner ragen zu beantworten. 


VIH. 
235. März. 

Ich liege im Dämmern auf meiner Chaije- 
longue und höre in weiter Ferne einen Hund 
bellen. Ich weiß nicht, wie es möglich ift, daß 
ih mitten im Lärm der Großitadt dies ferne 
Hundegebell unterfcheiden fann. Aber id) höre ihn 
beilen, bellen, eintönig, anhaltend, in weiter, 
dunkler Ferne. 
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Und während ich auf dies ferne Bellen 
laujche, wird die Chaifelongue, auf der id) liege, 
zum alten Roßhaarjofa in der Giebelltube da- 
beim, und id bin wieder ein halberwadjener 
unge, angehender Jüngling, und laufe auf 
fernes Hundegebell, und ſehne mid) mit der ganzen 
Kraft meiner jungen Seele aus der Stadt her- 
aus, auf das grüne Land mit feinen Gärten und 
Miefen und Tnofpenden Wäldern ... 


IX. 
26. März. 

Es ilt wieder Schnee gefallen. 

Ich fie nachmittags, nahdem ich aus der 
Stadt gefommen bin, in meinem Arbeitszimmer. 
Ich babe das Fußzeug gewedjelt und meinen 
Hausrod angezogen; es ilt friedlih und ftille 
in meinen Stuben — nur ab und zu der Ton von 
zujammenjtürzenden Kohlen im Ofen. 

Draußen ſchneit es. ch jehe die großen, 
weißen Flocken vor meinem Fenſter durch die Luft 
wirbeln; bald fallen fie jchnell und geräuſchlos 
zu Boden, bald fhweben fie jtille auf einem 
und demjelben led, bald werden fie im tollen, 
übermütigen Tanze umbergetrieben. einer 
Schnee riejelt von den Dächern herab. 

Ich jehe lange heraus, und jo lange id am 
Fenſter jtehe, hört der Schnee nicht auf. Ge: 
duldig, unaufhörlid macht er feine zwei — 
drei Kunſtſtücke: fallen, ſchweben, umherwirbeln. 
Aber es fommt mir vor, als könnte id) merfen, 
wie aud) er ſich nad) Abwechſlung fehnt ... 

Ad, ewig derjelbe Schnee, der jedes Jahr 
wieder auf dieſelbe Weiſe fällt, über Ddiejelbe 
Erde! Wirt du denn niemals müde — bin ih 
es nur, der müde wird? 


Abends. 
Der Schnee bat aufgehört zu fallen —- 
blendend weiß liegt er unten auf der Straße. 
Tie Leute fegen vor den Haustüren und in den 
Vorgärten; id) höre laute Knabenitimmen und 
das Klirren der Schaufeln auf dem Steinpflalter. 


Später. 


17 
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Ich ſtehe Hinter meinen Jaloufien und blide 
durd) die Stäbe hinunter auf die Straße, wo Die 
‚Saslaternen ihr gelbes Licht über die aufge- 
worfenen Schneehaufen verbreiten. Ich jehe aud) 
nad oben — und fehe Sterne am blauen Him- 
mel, blinfende, gligernde Sterne in der Talten, 
dunkelblauen Luft. Und auf einmal überkommt 
es mid wie ein Schwindel — es ilt mir, als 
befände ih mid auf einem Gegelidiff. Ich 
jelbjt und die Knaben dort unten, und die niedri- 
gen Häufer und die Tleinen Gärten fegeln unter 
den Sternen dahin, die Heine Gaſſe erweitert 
ſich bis ins Unendliche. Eiskalt überläuft es mid, 
mit einem Rud Schließe ich die Gardine, Jo daß 
ih nichts mehr fehen kann, was außerhalb meiner 
Stube palliert. 

X. 
27. März. 

Ich Tann die Tür nicht ſchließen, die heute 
Abend aufſprang, und ein heulender Wind dringt 
von außen herein und weht mir falt um die 
Füße. | 

Ich erinnere mid) eines ähnlidhen Gemüts- 
zuftandes vor — ja, Gott weiß, vor wie vielen 
Fahren? Es war mein letztes Jahr im elter- 
lihen Haufe — id war ein hochaufgeſchoſſener, 
linkiſcher Knabe mit blondem, jtruppigen Haar, 
roten Händen, Pulswärmern und großen, ſchwer—⸗ 
mütigen Augen. Wie unglüdlid war id da— 
mals! In der Schule wurde id) verfolgt wegen 
meiner Häßlichkeit und meiner Ungeſchiclichkeit, 
der Turnlehrer ſchimpfte und verhöhnte mid), 
die Kameraden madıten fi) einen Spaß daraus, 
mid) auf dem Spielpla zu neden und mid) zu 
überfallen, wenn id) alleine nah Hauje ging. 
Mie ich diefe Knaben alle haßte und vor allem 
diefen Lehrer! Einmal in der Fechtſtunde hatte 
er mid) ungewöhnlid) lange und auf rohe Weije 
gereizt — er ſtand nur ein paar Scdritte von 
mir entfernt, und angefeuert durch den Beifall 
und das Gelädter meiner Kameraden, hatte er 
mein Ausjehen verjpottet — da wurden Hak und 
Groll fo mädtig in mir, daß ih alle Kraft 
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zulammennahm und einen mächtigen Hieb gegen 
jenen kahlen Schädel führte mit dem feiten 
Borfah, ihn tot zu Boden zu ftreden ... Er 
ſprang raſch zurüd, und die Spiße der Klinge 
bohrte fi) tief in den Boden. Aber er war 
blaß vor Schred geworden, und indem er mid) 
abtreten ließ, murmelte er: „Ei, jiehe da, deine 
Hiebe können alſo aud) durch die Luft pfeifen!‘ 
Dies verlangte er nämli von uns — unjere 
Säbelhiebe jollten pfeifend durd die Luft jaufen, 
— „nidt, als ob ihr daheim bei eurer Mutter 
tändet und mit dem Kodlöffel in der Grüße 
rührtet ...“ 

Und die Knaben — meine [ogenannten 
„Kameraden“, in Wirklichleit aber meine Plage- 
geilter im wahren Sinne des Wortes — wie 
haßte ih aud jie! In der Freiſtunde famen 
zuweilen zehn bis zwölf große, jtarfe Burjchen 
auf mid zu und nahmen mid 'zwilchen 
id. Sie ſchloſſen einen Kreis um mid, 
und unter Hohngeſchrei und Laden ſtießen 
und pufften fie mid Hin und her. Hatte 
ein wohlgezielter Fauſtſtoß in die Herzgrube mid) 
zu Boden gejtredt, jo braten fie mic) mittelſt 
Zußtritten wieder auf die Beine. Dies ging in 
einem abgelegenen Winfel des Spielplaßes vor 
ji, wo ih mid hin zu flüchten pflegte. Die 
Mißhandlungen wurden oft während der ganzen 
langen Freiſtunde fortgejegt und nie durch den 
aufjihtführenden Lehrer verhindert — einem 
träftigen, jungen Dann, der wohl meinen mochte, 
daß dieſe Behandlung mir nur gut fein Tönne. 
Ab und zu näherte er fi) dem Knäuel, aber wenn 
er jah, daß nur id) es war, der „bearbeitet“ 
wurde — diefes war der KRunftausdrud für mein 
Martyrium — kehrte er um ohne etwas zu jagen. 
Ich weiß nod), mit weldher Verzweiflung ich ihn 
li entfernen fah, und wie ich fühlte, daß jet 
feine Madht der Erde mid aus den Händen 
meiner Büttel befreien würde. Als id anfing, 
in die Konfirmationsjtunde zu gehen, gab es 
feine Stelle der Leidensgeſchichte, die ih fo gut 
verltand wie die, wo Jeſus den Kriegstnechten 
übergeben wurde, um verjpottet zu werden. Ich 
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mubte jo gut, was es hieß, allein und ſchutzlos 
einer wilden Horde überliefert zu jein, von rohen, 
unbarmherzigen Menſchen verjpottet und ins An— 
geliht geihlagen zu werden ... 

Wenn dann endlich die Schule aus und feine 
der [hredlihen Paufen mehr zu überjtehen war, 
wartete ih) folange wie möglid, bis id nad) 
Haufe ging. Sch padte meine Bücher zujammen, 
radte fie wieder aus und padte fie wieder ein, 
und erft wenn die Aufwartefrau kam, um zu 
jegen und zu lüften, verließ id) die Klaſſe. Ich 


hatte dann auch meiltens die Freude, die Straße 


einſam und menfchenleer vor mir liegen zu ſehen, 
ganz mein eigen, in fommerlihem Sonnenfdein, 
der unter glatten, weißen, nur nad) der Mitte zu 
was aufgewühlten Schneedede des Winters. 
!toßdem erwartete ih an jeder Ede, meine 
seinde aus dem Hinterhalt hervorbreden zu 
chen — fo etwas war jhon vorgelommen — 
und rihtig Jicher fühlte ich mid) erjt, wenn id) 
in die Srauenftraße einbog und am Ende der 
einen, anlteigenden Straße den breiten, roten 
urm der Frauenkirche und die Uhr mit ihrem 
dlanten Zifferblatt und goldenen Zeigern er- 
blidte. Denn dann war id) zu Haufe. In dem 
toten Haufe mit den grauen Zementjäulen wohn: 
een wir. Und war id) erft innerhalb der Haustür, 
ter braunen Tür, die alle Feinde ausſchloß, fo 
var mir ſchon ganz anders zumute! Dann 
var id) in einer anderen Welt, wo feiner mid) 
derſpottete, feiner mid) verfolgte, wo alles Liebe 
nd yrieden atmete, wo ich gute Worte hörte und 
lüdlihe Tage verlebte ... 
| Es war, als führte ich zwei volljtändig ge- 
tennte Exiftenzen — eine in der Schule, die 
andere im elterlihen Haufe. Wenn id) erſt glüd- 
ih in die Tür gefchlüpft war, und zu Mittag 
xgeifen hatte, und der lange Nahmittag und 
Abend vor mir lag, ſchien eine ganze Heine 
Ewigkeit von Glüd ſich vor mir auszubreiten. 
Und erft als id) älter wurde, begann eine dunkle 
Unruhe und Angft fid) ganz allmählid) meiner zu 
bemädhtigen. Denn es wurde mir klar, daß der 
ötieden des elterlichen Haufes mid) ja nicht ewig 
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würde umgeben können ... Einmal, früher oder 
Ipäter, mußten diefe ſchützenden Mauern fallen, 
und das erbarmungsloje Leben würde von allen 
Geiten auf mid eindringen. Und was dann? 
Was dann? 

Mutters Bruder, der bei uns im Haufe 
wohnte und ſich viel mit uns Kindern abgab, 
fing einmal, als wir beiden miteinander ſpazieren 
gingen, an, mit mir von meiner Zufunft zu 
Iprehen. Er madte mir verſchiedene Vorſchläge, | 
was id) werden Jolle — ob id Luit habe zu 
ftudieren — oder auf einem Kontor angeitellt 
zu werden — oder Bolt: oder Telegraphen- 
beamter zu fein? Aber feiner feiner Vorſchläge 
jagte mir zu. Ich hatte gar feine Lujt, mid) 
für irgend etwas zu entjcheiden. Und ganz ver- 
zweifelt brach ih jchließlih in die Worte aus: 
„Ich will gar nichts werden! Ich möchte am 
liebiten ein Kind bleiben.“ 

Mein Onkel jah mid mitleidig an und ſagte 
gar nichts, aber als wir jeßt heimgingen, trug 
jein Antliß einen befümmerten, ratlofen Aus: 
druck. | 

Einige Jahre gingen hin; der Zeitpunft, wo: 
id die Schule verlaſſen Jollte, rüdte näher und 
näher. Ich war fonfirmiert worden, hatte meinen 
Konfirmationstag aber nicht dazu benußt, meine 
Zigarrenipige einzuweihen oder mir in Gelell- 
\haft meiner Kameraden einen Raul) anzu— 
trinten. Ich zählte mit Grauen die Monate, 
Wochen und Tage, die mid) noch von der Frei— 
heit trennten, welde meine Mitihüler fo jehr 
berbeijehnten ... ® 

An einem Tage in meinem legten Schuljahr 
war es — ein Tag gegen Ausgang des Winters, 
wie der heutige. Ich ſaß mit meinem Buch am 
Fenſter, um das ſchwindende Tageslidht zu be- 
nußen. Uber von dem Bud) glitt mein Blid auf 
den alten Hof und in den alten Garten hinunter, 
auf den mein KRammerfenjter ging. Der Hof 
war feudt und dämmerig, und die entlaubten 
Bäume des Gartens hoben Sid Tahl gegen die 
falte, graue Luft des farblojen Abendhimmels 
ab. Alles, was id) Jah, fam mir mit einem Male 
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ſo klein, ſo kümmerlich und dürftig vor — und 
ich dachte bei mir ſelbſt: „Dies alſo iſt alles, 
was die Welt zu bieten hat! Dieſes Daſein, 
welches mir ſo wohlbekannt iſt, mit Vater und 
Mutter, Onkel, Schweſtern und Tanten, mit der 
Schule und den Lehrern, der Stadt und dem 
Paſtor, mit Dänemark und ſeinen Beſitzungen, 
und allen anderen Ländern und Reichen, mit 
dieſer kleinen Erde und ihrer Sonne, mit allen 
anderen Geſtirnen und Planeten im Weltenraum 
— dies Daſein iſt alſo wirklich alles! Mehr gibt es 
nicht — das heißt, es gibt ja einen Gott! Aber 
außer und über Gott gibt es gar nichts! Man kann 
ſich nicht eine Welt ausſuchen außer dieſer, es 
iſt uns keine Wahl gelaſſen, — dies Leben muß 
man leben oder gar keins ... 

Man wird vielleiht nicht glauben, daß ein 
halbes Kind folhen Gedanken nahhängen Tann. 
Uber ich berichte die genaue Wahrheit. Noch 
fehe ih das Fenſter vor mir, an dem id) ſaß, den 
Hof mit dem Hollunderbaum und der halbver- 
faulten PBlanfe, die unfer Grundftüd von dem des 
Nahbarn trennte — das hohe Gartengitter — 
und in der Ferne die fahlen, [hwarzen Bäume 
gegen den trüben, grauen Märzhimmel.... Und 
jenes tiefe Grauen vor dem Leben überlommt 
mid) aufs neue — das ſchreckliche Bewußtjein, daß 
das Leben nun einmal Jo ijt, und es fein andres 
gibt — — noch nad) fo vielen Jahren vermag 
mid dies Gefühl zu überwältigen und zu er- 
drüden ... 


XI. 
30. März. 

Wenn ich jett in den Spiegel fehe, und mit 
einiger Befriedigung mein behäbiges, wohlge- 
ordnetes Außere mujtere, fo fann ih mir kaum 
voritellen, daB ich derjelbe Knabe bin, der vor 
bald fünfzig Jahren mit großen Kopf und 
Heinen Händen in einer fleinen Stadt weit von 
hier aufwud)s. Mein aufgeregtes Gemüt ‚hat 
ſich beruhigt, man bat mid) zugeltußt, poliert, 
abgefchliffen, ich bin ein zivilifierter Menſch ge- 
worden, fein MWildling mehr aus der Provinz. 
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Uber wie ſtarke, echte und eigenartige Gefühle 
haben in der Brujt diejes wilden Knaben ge: 
wohnt! 

Die letzten jchweren, grauen Wintertage 
\hwanden hin, und das tlare, ſchöne Frühjahr 
kam. In den Straßen der Stadt wurden die 
Pflafterfteine weiß und troden, und die Abende 
wurden lang und hell. Der Schlehdorn Stand 
in [himmernder, weißer Blüte, und in den neu 
angelegten Gärten |tedten die gelben Narziſſen 
ihre „ıöpfe aus der braunen Erde hervor. Die 
Stare flöteten und zwitjcherten nad) Herzensluft, 
und in der Tijchlerwerfitatt flötete auch der 
Gejell am offenen Fenſter. Ich war fünfzehn 
Jahre alt — mithin fein Kind mehr. Und ſo 
fam es, daß ich armer, häßlicher, linkiſcher Ge— 
felle mid) verliebte — und 3war natürlich in das 
hübſcheſte, fröhlichfte, ftrahlendfte kleine Mädden, 
das ih finden konnte... 

Ich habe nie erfahren, wie alt fie damals 
war — aber id) glaube nidt, daß ſie mehr wie 
dreizehn Jahre gezählt haben Tann. Sie war 
jedenfalls mit einer meiner Schweſtern, Die da: 
mals elf bis zwölf Jahre alt war, in derjelben 
Klaffe. 
befreundet, dazu waren Jie zu verjhieden. Aber 
lie hatte eine Tante, die neben uns wohnte — 
diefe befuchte ‘fie von Zeit zu Zeit. Und da es 
Frühling war, jo fam es ganz natürlich, daß 
lie und die Coufinen oft miteinander in den 
Garten liefen. 

Wenn man fid) eine Kröte voritellt, die aus 
ihrem Berjted mit großen, traurigen Augen den 
Tanz glänzender Schmetterlinge durch die Luft 
beobadtet, jo befommt man einen Begriff von 
den Gefühlen, mit denen id) die jungen Mädchen 
im zierlihen Gärtchen der Rapitänswitwe zwiſchen 
den Blumenbeeten und den hellgrünen Stadel: 
beerbüjchen umberjpielen ſah. Alle drei fahen 
allerliebjt aus, aber am hübſcheſten erfchien mir 
doch AUgathe. Denn Agathe hieß fie, und es 
ging mir immer durd die Seele, wenn eine der 
Coufinen während des Cpiels den fchönen, glai- 
ten, blanfen Namen rief, als ſei er ganz etwas 
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Kenöhnlidyes! Daß jie es wagten! Wenn id) 
allen war, |prad) ich) wohl einmal den Namen 
vor mih Hin — Agathe, Agathe!“ — aber 
au aussufprehen wagte id) ihn doch nit. Ich 
irhtete immer, es könnte mid) einer hören. 
Ind wie wäre ich in der Schule verhöhnt und 
ausgelaht worden, wenn jemand erfahren hätte, 
daß id, der häßlichſte Knabe in der ganzen Stadt, 
nid in das ſchönſte Mädchen verliebt habe? 

Ich entdedte bald, wo meine Angebetete 
2. vohnte. Jenſeits der Frauenkirche, in einem 
Suortier Meiner, alter, frummer Straßen, lag 
das Haus ihrer Eltern, ziemlich groß, mit oder: 
gelben Mauern und ſchwarzem Fachwerk am 
en, fteil aufragenden Giebel. Wenn Agathe 
u Haufe ging, wurde fie oft von den Couſinen 
begleitet. Im befcheidenem Abſtand ſchlich ich 
um hinterher, und wenn die Haustür ſich Hinter 
ürgelhloffen hatte und die beiden anderen jungen 
= J Kiüdchen gegangen waren, ſtahl ic mid an die 
lire, in die fie getreten war, und fahte be- 
tuffam und ehrerbietig den blanfen Meffinggriff, 
den ihre Meine Hand in den- feinen ſchwarzen 
halbhandſchuhen foeben berührt hatte. Ich 
gaube nicht, daß ich auf meinen fpäteren Reifen 
1 ibertis Bronzetüren in Florenz mit größerer 
Indadıt betrachtet habe als damals jene niedrige, 
nfahe, braungemalte Holztür, die für mid) den 
Üngang in ein Heiligtum bedeutete — Agathes 
Heimat. 





XI. 







Wenn man etwas vor die Stadt hinausging, 
ten außerhalb des Mühlentors, fo fam man an 
einen ziemlih hohen Hügel, von dem man eine 
weite Ausfiht hatte. Zunächſt hatte man über 
Niedrige Häufer hinweg einen guten Blid auf die 
ange, gewundene Mühlenſtraße, bis diefe um die 
Ede bei Garver Brods neuem Haus mit dem 
dornehmen Reflezionsfpiegel am Wohnituben- 
 Tenfter verihwand. Und außerdem hatte man 
von da oben einen Überblid über die < ganze Stadt, 
ein Gemirre von toten Dächern und ſpitzen 
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Giebeln, hier und da unterbrodyen von Gärten 
und Ulleen, — alles überragend die Frauenkirche 
mit ihrem roten, vieredigen Turm, ihrer ziegel- 
gededten Turmfpige und ihren Scalllüdhern, 
durd) welche man die Gloden, ſchwarz gegen die 
belle Luft, fehen Tonnte. 


Und hier oben, in der Nähe der Kirche, Tonnte 
ih auch Agathens Haus fehen. Mit vieler Mühe 
hatte id) es entdedt, und nun |tand id) oft lange 
hier und ftarrte da hinüber. Ich ſah den Giebel, 
und im Giebel ein Fenſter. Zuweilen jtand dies 
Fenſter offen, zuweilen war es geſchloſſen. Wenn 
es offen jtand, jtarrte .id, bis meine Augen 
tränten, unverwandt hinüber, um herauszufin- 
den, ob jemand am Fenſter ſäße oder jih im 
Zimmer dahinter bewegte. Einmal meinte id) 
aud ganz bejtimmt gejehen zu haben, daB ſich 
etwas rührte — aber es war nur eine Gardine, 
die im Zugwind bin und her geweht wurde, 
und ſchließlich lang und weiß zum Fenſter hinaus— 
hing. Wenn das Fenſter zu anderen Zeiten 
geſchloſſen war, konnte die Sonne nachmittags 
zuweilen ſo ſtark auf die Scheiben ſcheinen, daß 
es ausſah, als ſtände das Haus in Brand, und 
eines Abends bei Sonnenuntergang glaubte ich 
wirklich einen Augenblick mit klopfendem Herzen, 
daß Agathens Haus brennte — ſo garden ſtrahl⸗ 
ten die Fenſter. 

Dort oben auf dem Hügel, mit der Ausſicht 
auf Agathens fernes Fenſter, entwidelten ſich 
bei mir, dem fünfzehnjährigen Jüngling, die Ge- 
fühle und Empfindungen, die mid) durd) fo viele 
Jahre begleiten follten, die ich erjt jpät be— 
täubte, und die nun, leider! wiedererwadt find. 

. Dort oben lernte mein Herz die Sehnjudt 
tennen, eine jtille Wehmut, eine ſchwermütige 
Neigung, in Boefie zu ſchwelgen... Dort oben 
lernte ich zu leiden und zu feufzen, zu lagen 
und zu Shmadten, wie die klagenden und ſchmach— 
tenden, leidenden und feufzenden Gedichte, Die 
der Schuljunge in dem „poetijchen bang: 
leines deutihen Leſebuches findet. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Fabliau von der Schloßherrin von Versi, 
welche ftarb aus treuer Liebe zu ihrem Freunde. 
Aus dem Altfranzöfifchen von Luife Ernft. 


So gibt er gern ſein Ehrenwort. 

Und hierauf fuhr der Herzog fort: 
„Ihr wißt, dab ih Euch zugetan, 

Sp fommt mir |hwer zu glauben an, 
Bon Eud Jo Ihamlos free Tat, 

Die man Eud vorgeworfen hat. 

Und dod zu Eurem Nadteil ſpricht, 
Der guten Meinung widerjpridht, 

Und mid in arge Jweifel bringt, 

Daß Eurem Antlif nit gelingt, 

Ein heimlid” Lieben zu veriteden ; 

Ein jeder muß die Glut entdeden. 

Da es nun allgemein befannt, 

Dak Ihr für feine ſonſt entbrannt, 
Scheint die verbotne Liebe klar, 

Und wer Euch ſchmähte, ſprach wohl wahr. 
Dod könnt Ihr vom Verdacht befrein 
Eud, wollt Ihr wahr und offen fein. 
Ein Mittel es zur Rettung gibt: 

Sagt ehrlid, ob und wen hr liebt. 
Dann wird der Argwohn mir verſchwinden; 
Doch wollt Ihr Eud; bereit nicht finden, 
So müht Ihr, ohne zu verziehn, 
Meineidig aus dem Lande fliehn.‘“ 

Der Ritter weiß ſich feinen Rat, 

Sein Schidjal ſich entſchieden hat: 

So oder jo: es führt zum Tod. 

Wenn er der Liebiten jtreng Gebot 
Berlett, dem Herzog hält den Schwur 


(Yortjegung.) 
Und der die Heimlidyfeit erfuhr, 
So gibt er feine Liebe preis, 
Sobald fie feinen Treubrud weiß. 
Und wenn die Wahrheit er verfchweigt, 
Er ſich als Meineidiger zeigt, 
Verliert die Heimat und fein Lieb. 
Menn fie ihm wenigitens verblieb, 
Sp würde er dem Land entjagen 
Und alles andre Unglüd tragen. 
Er denft an das vergangne Glüd 
Und an die Geligleit zurüd, 
Die er in ihrem Arm genop. 
Wenn er fi jelbjt die Tür verjchloß, 
Die zu dem Paradieſe gebt, 
Meil er die Heimlichleit verrät, 
So find für immer fie getrennt; 
Denn wenn der Herrin Zorn entbrennt, 
Wird mitzugehn fie ihm verfagen. 
Das Leben ohne ie ertragen, 
Erſcheint ihm als Unmöglichkeit. 
Schon Jingt ein Lied aus alter Zeit 
Bom Kaltellan de Coucy Jo: 
Nie bin idy meines Lebens froh, 
Menn id; das Antlif meiden muB 
Der liebiten Frau, und den Genuß, 
Den mir die Traute jonjt gewährt, 
Da fie mir ihre Gunſt befchert, i 
Wenn ſie in ſchlichter Höftichteit 
Mit holden Worten mich erfreut. 


Ernit: Fabliau von der Schloßherrin von Vergi 


Mie kann mein Herz im Körper weilen? 
Es muß dem Lieb entgegeneilen. 


der Nitter, vor die Wahl geitellt, 

Ob er fein Wort dem Herzog hält, 
Ober es bridt und läßt fein Land, 

Hält niht mehr feinen Qualen jtand; 
Dos Waifer ihm zum Auge ſchießt 

Und ihm vom Antlitz niederfließt, 

So daß der Herzog Spuren merft, 

Was ihn betrübt und ihn beitärkt 

Im Glauben,, daß der Ritter zagt, 

Tie Wahrheit nicht zu jagen wagt. 

So wendet er ji an ihn laut: 

„Mir ſcheint, daß hr mir nidht vertraut, 
Nie Ihr es mir verfproden habt. 
Glaubt mir, daß ſicher Ihr begrabt 
Bei mir jet Eure Heimlichkeit; 

Bir wilfen fie dann nur zu zweit. 

Kein Wort foll meinem Mund entfliehn; 
Ich ließe lieber einzeln ziehn 

Mir jeden Zahn, als Schwäßer fein!“ 
„Gelobt fei Gott,“ fiel jener ein, 

„Ich weiß nit, was id) fagen foll, 

Die Zukunft madt mid forgenvoll. 
Doch lieber leide ich den Top, 

Als den Verluſt, der mid) bedroht, 
Wenn ih die Wahrheit mitgeteilt, 

Und wenn die Nachricht fie ereilt, 

Daß irgend wem im ganzen Land 

Tas ſtreng VBerborgne ward befannt.“ 
Der Herzog drauf: „Bei Leib und Geele, 
Daß ih es nie jemand erzähle, 

Das ſchwöre ih, und bei der Ehr, 

Die ih Euch ſchulde, Euer Herr, 

Kein Menſch erfährt aus meinem Mund, 
Und keine Miene gibt es kund.“ 

„So wißt,“ erwidert jener, ‚Herr, 

Jh liebe Eure Nichte Sehr, 

Tie Holde Herrin de Bergi, 

Mich über alles liebt aud) fie.“ 

„Und,“ ſprach der Herzog, „gebt Beſcheid, 
JH niemand weiter eingeweiht ?“ 

„Rein, niemand auf der weiten Welt, 


hr feid’s allein, dem ich’s erzählt.‘ 
„Und wenn der Ort jo ganz veritedt, 
Und niemand ihn bisher entdedt, 


Wie wißt die Zeit Ihr und den Ort?“ 


Der Herzog fuhr zu fragen fort. 
„hr habt jo viel von mir vernommen, 


. Was würde ein Verſchweigen frommen?“ 


So teilt er nun den Vorgang mit 
Vom erſten bis zum letten Schritt, 
Und wie das Hündchen Helfer war 
Dem jo verfhwiegnen Liebespaar. 
Der Herzog drauf von ihm begehrt, 
Daß Ort und Stunde er erfährt, 
Die für das Rendezvous beftimmt, 
Daß er ihn heimlid mit ſich nimmt. 


"Denn nur durd eignen Augenfchein 


Kann er der Wahrheit Jidher fein. 

Der Ritter ift dazu bereit, 

Doch fürdtet er, die Einfamteit 

Des Harrens bringt dem Herrn Berdruß. 
Dod der erwartet nur Genuß, 

Und es wird folglid” abgemadt, 

Daß fie ſich treffen heut zur Nadt, 
Zu Fuß, nit weit von diefem Ort. 
Zu fhweigen gab der Herr fein Wort. 
Und als die Dämmerung genaht, 

Da treffen fie fi in der Tat, 

Mie Jie beredet, in dem Garten. 
Nicht lange brauden fie zu warten, 
Da fündet ihnen froh Gebell, 

Daß aud das Hündchen iſt zur Stell. 
Der Nitter eilt befannte Wege, 

Indes der Herzog im Gehege 

Sich ſchnell verjtedt; ein jtarfer Baum 


Dient ihm als Sdild; er atmet faum — 


Er Tann bier alles überfehn, 

Sieht beide ſich entgegengehn, 
Sieht feine Nichte, wie fie hold 
Dem Nitter ſüßen Willlomm zollt, 
Und ihn hinaus ins Grüne führt. 
Die Trennung mädtiger gejhürt 
Der Liebe Yeuer hat. Ihr Arm 
Umfängt den Langerjehnten warm, 
Ihm Liebe wortlos gibt ihr Mund 
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Durch ungezählte Küſſe fund. 

Er küßt fie wieder viele Mal, 

Nennt fie: „Geliebte, Herz, Gemapl, 
D, meine Hoffnung, einzig Lieb’, 

Ihr wißt, wie mid) die Sehnſucht trieb, 
Da ih Jo lange Eudy nit fah, 

Und Euch in Liebe nimmer nah.“ 
„Mein füßer Herr,“ fprad fie darauf, 
„Mein holder Yreund, der Tage Lauf 
Schien mir zu ftoden ohne Euch, 
Und öde ſchien mir mein Bereich; 
Dod jett it mir der Kummer fern, 
Ich bin mit Euch, mit meinem Herrn, 
Der Ihr fo froh und tapfer feid. 
Willkommen biete ich erfreut.“ 


„Und hr,“ ſprach er, „feid froh begrüßt!“ 


Dem Herzog ward die Zeit verfüßt, 
Weil dies ihm jeden Zweifel raubte, 
Und er nun feinem Ritter glaubte. 
Berjtedt ganz nahe bei dem Baar, 
Erfannte er die Stimme gar 

Der Schloßfrau, ſah audh die Geltalt. 
So jhwand ihm jeder Fweifel bald, 
Daß ihn die Herzogin belog, 

Daß ihn der Ritter nie betrog. 

Und Dies erfüllte ihn mit Dant; 

Er weilte viele Stunden lang, 

Die ganze Naht geduldig harrt’ 

Die jenen eine Brautnaht ward. 
Die Geligkeit und das Entzüden 

Zu ſchildern, würde mir nidht glüden; 
Nur jener wird fie ganz verjtehn, 
Dem ſolche Freuden auserfehn, 

Die holden Liebenden gewährt, 
Menn Kummer ji in Lult verkehrt. 
Wer folde Luft noch nie verfpürt, 
Bleibt auch als Zeuge ungerührt. 
Und wer von Amor nidyt belehrt, 
Kennt auch nicht folder Freuden Wert. 
Nicht mal für alle, die verliebt, 

Es jo volllomm’ne Wonne gibt, 

Sold eine Freude ohne Leid, 

Nur voller Glüd und Geligfeit. 

Zu furz dem Liebenden erjcheint, 


Daß er mit feinem Lieb vereint, 
Daß viel zu fchnell die Nacht enteilt, 
Daß nur Minuten er verweilt. 


So glüdliih ihn dies Leben mad, 


Daß, wenn zur Woche würd’ die Nadt, 
Die Naht zum Monat, der zum Jahr, 


, Dies Jahr zu drei, zu zwanzig gar, 


Und ſchließlich hundert draus entitänden, 


, Die Luft der langen Naht beenden 


Nun endlid; jollte Tageslidht, 

Er zeigte ihm fein froh Geſicht. 

Sp war den beiden aud zu Mut, 
Die aus der Liebe Jihrer Hut 

Der Tag nun in die Trennung trieb. 


Zur Pforte führte er fein Lieb. 

Der Herzog ſah fie ſcheiden nun, 

Er Jah fie Wang an Wange ruhn, 
Sah ungezählter Küſſe Tauſch, 
Sah ihrer Liebe Trennungsraufd), 
Und hörte ihrer Seufzer Flehn, 

Die Hoffnung auf ein Wiederjehn, 
Und wie das nädlte Stelldichein 
Beitimmt zu feligem Berein. 

Die Dame jliekt das Gartentor, 
Dod Stand fie lange nod) davor, 
Und ihre ſchönen Augen fahn 

Nod lange den Geliebten an, 

Da ihr das Beſſ're jegt genommen. 
Der Herzog fah den Ritter kommen, 
Und ihm entgegen unverweilt, 
Kaum war das Tor geldloffen, eilt. 
Der Ritter zu ſich jelber ſpricht, 

Er zürnet nody dem Tageslidt, 

Das ihm gegönnt zu kurze Luft. 
Und aud in der Geliebten Brujt 
Herrſcht nur der Kummer, daß die Zeit 
Zu furz für folde Geligfeit. 

So wandert er gedankenſchwer, 

Als ihn entgegeneilt fein Herr, 
Der ihn umarmt voll Zärtlicheit. 
Vergeſſen iſt nun alles Leid. 


(Fortſetzung folgt.) 
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[® 
| I Uhr Der Balilifa jchlug die Dritte 
\ Morgenitunde. Unmittelbar darauf wie- 
‚ derholte die Kududsuhr im Sclaffabinett des 


P. Rektor diejelbe Stunde, wie desgleichen die 
 alterssihwahe Wanduhr des Scylaflaales ihre 


*) Zum geihidhtlihen Veritändnis bemerten wir das 
volgende: 

Auf Vorſchlag Napoleons III. hatte jich Erzherzog 
Rarimilian von Öjterreid im Jahre 1864 einverjtanden 
efärt, die Kaiſerkrone des von Kriegen zerrijjenen Mexito 
wa übernehmen. Die großen Hoffnungen, mit denen der 
ige Fürſt die Regierung antrat, erfüllten ſich nicht. Die 
Kıtionaliftenpartei unter dem Präjidenten Juarez nahm 
sien gegen ihn Partei. Solange franzöliihe Truppen zu 
kinem Schuge im Lande blieben, gelang es ihm, fi) zu 
(behaupten. Als aber Napoleon unter dem Drude der 
Iereinigten Staaten ſich entſchloß, dieſe zurüdzuziehen, 
wurde jeine Lage kritiſch. In diejer Not erbot ſich jeine 
fuge Gemahlin Charlotte, nad) Paris zu fahren, um 
durch ihr perjönlihes Eingreifen Napoleon zu weiterer 
Hife zu bewegen — in diejer Zeit fpielt unfere 
Neine Erzählung. 

Die Kaijerin jollte ihren Gemahl nicht wieder- 
khen. Während fie vergeblid an den europätjchen 
‚Höfen für ihn Hilfe erflehte, fiel Queretaro, das letzte 
Bollmert Des Kaiſers und feiner Getreuen, im Mai 1867 
br Verrat. Der Kaiſer wurde gefangen, friegs- 
ichtlich zum Tode verurteilt und am 19. Juni er: 
Koflen. 
| Seine unglüdlihe Gemahlin lebt in geiltiger Um— 
achtung noch heute. D. R. 


Rafael Delgado: 


| Die Frühmeſſe. 


1866. *) 


Aus dem Merifanifchen überfegt von R. ©. 


raſſelnden Töne erſchallen ließ unter dem gleid)- 
zeitigen Erflingen feiner Glödden. 

Die bleihe Flamme des Nadtlichtes kniſterte 
im legten Erlöjhen. Bon Zeit zu Zeit fladerte ſie 
mit einem erjhöpfenden Aufwand ihrer ſchwachen 
Kräfte in jugendlichem Feuer empor; dann ſank 
ſie zuſammen und zuckte noch ab und zu in 
bläulich fahlen Blitzen, die die Gegenſtände rings 
umher in noch tiefere Schatten zu hüllen ſchienen. 

Die Schlichtheit der Möbel, die ſymmetriſche 
Aufſtellung der Betten längs der Wände, die 
Kahlheit dieſer letzteren ſowie der ſchwache Mon— 
denſchein, der durch die blinden Fenſterſcheiben 
drang, gaben dem Raume den Anſchein eines 
Hoſpitalſaales. 

Beim Aufflammen des Nachtlichtes zeigte ſich 
mir von meiner Lagerſtätte aus das große Bild 
der „Guadalupana“, der Patronin des Kollegs, 
ein altertümliches Gemälde in verſchnörkeltem 
Rahmen, auf dem der Erzbiſchof Nuñez de Hero 
und der Kanonikus Belle y Cisneros abgebildet 
waren. 

Meine dreizehn Kameraden lagen in tiefem 
Sclafe. Arme Chorfnaben, dem hervorragenden 
Kailerlihen Kolleg der Heiligen Maria von 
Guadalupe angehörend, mit Arbeit überladen, 
von ihren täglihen Obliegenheiten erihöpft — 
bei verjchiedenen Meſſen zu miniltrieren, Die 
fanonijhen Stunden zu pjalmodieren, da und 


266 


dort, in der Kathedrale, im Cerro oder bei 
den Kapuzinern, auszuhelfen! Außerdem den 
Vorſchriften gehorchend, Verſikeln auswendig zu 
lernen, die Grammatik zu ſtudieren, die uns 
abends ein liebenswürdiger junger Lehrer er— 
flärte, von dem wir jeden Montag mit köſt— 
lihen Raramels vom „irdiſchen Paradies‘ be- 
\hentt wurden. 


Nad) der anjtrengenden Arbeit des Tages 
lanten die Kinder, dem Ausſpruche des P. Vize— 
reftors gemäß, des Abends auf ihr Lager 
wie „Steine in den Abgrund“. Sie 
Ihliefen den glüdlihen Schlaf von Dreizehnjähri- 
gen, den Unſchuld und Müdigkeit zu einem tiefen 
und traumlofen geltalten. Nur mid) allein floh 
der Schlummer. 


Teure Erinnerungen an die Heimat, durd) 
einen tags vorher erhaltenen Brief wachgerufen, 
der fo zärtlich und beforgt lautete, wie ihn nur eine 
Mutter an ihren fernen Sohn zu richten verjteht, 
bannten meine Sinne in ſchlafloſer Erregung. 


Viele Meilen von der großen Stadt entfernt, 
von jenen fahlen, nur von Kalteen und niederem 
Gebüfd) bewachſenen Hügeln, raufchten die klaren, 
friiden Wafferbähe durch blumige Wiefen, er- 
hoben ſich herrlid) bewaldete Berge... Dort 
weilten die Gefährten meiner Kindheit, meine 
treue MWärterin, alte Diener, die mid) wie ihren 
Augapfel gehütet hatten; dort ſtand mein Bater- 
haus, weilten meine Eltern, meine Freude, mein 
Glüd ... 


Das Kolleg mit feinem Tlöjterlihen Anſtrich, 
mit feinen hohen, geihwärzten Mauern, jeinem 
engen Hofraum ohne Springbrunnen, ohne Blu: 
men und Bäume, die nahen Ruppeln und Türme 
der Baſilika, lafteten auf meinem Gemüte gleid) 
den Steinen eines Grabmales. 

Ob, daß id) von hier zu entfliehen vermödhte, 
einem Bögeldyen glei, um mit den Bewohnern 
der alten Kirdhtürme, den Schwalben, auszu= 
wandern, die Ende Geptember, am Santt 
Michaelstag, in großen Schwärmen gegen Diten 
ziehen, dem Haufe meiner Eltern zu! 
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Sn jenen trübjeligen Tagen, mit der unbe: 
liegbaren Sehnſucht eines träumeriſchen, unreifen 
Knaben im Herzen — ſchien mir dies mühevolle, 
allzu einförmige und ſtrenge Leben, halb Stu— 
dent, halb Kleriker, eine entſetzliche Qual. Stets 
das gleiche Einerlei, nur unterbrochen von den 
Examen und den Feſttagen, unter denen unſer 
Feſt, das Feſt der unſchuldigen Kinder, als das 
glänzendſte hervorleuchtete. 

Ich hätte gerne mein Leben mit einem wan— 
dernden Bettler vertauſcht, um der Ausſicht 
willen, in die heimatlichen Felder, zu meinen 
Bergen und in den Schoß meiner Ungehöriger. 
zurüdtehren zu Tönnen. 

Wenn ih an jene Zeiten zurüddente, et⸗ 
ſcheinen ſie mir lieb und wert; damals jedoch 


waren die Tage für mic) ohne Sonne, die. 


Färbung der Jahreszeiten grau und winterlid. 
Die Jahre reihten ſich aneinander, düjter, lang: - 


weilig und troftlos. Ic hatte das Empfinden, 


als ob es auf der ganzen Welt fein unglüdlideres | 


Gejhöpf geben tönne, als id) es war. 
Melde Leiden! Nicht einmal die Märtyrer, 
deren Torturen uns das „Chriltlihe Jahr“ all: 
abendlich zu Gehör bradıte, hatten fo viel aus 
zuſtehen! | 


Meine Gefährten [chliefen aljo in ſüßer Ruhe. 


Sie waren glüdlid. Sie erhielten des öfteren 
Beſuche von ihren Eltern, von Freunden oder Un, 
verwandten. Gie entbehrten nicht der mütter- 
lihen Küſſe. Ich war der einzige, der hier wie 


im Lande der Verbannung lebte, ohne andere‘ 


freudige Tage als jene, an denen die Briefe 


meiner Eltern, voll Liebe und berzlicher Er⸗ 


mahnungen, anlangten. Ich beſaß in der Nähe 
weder Verwandte noch Freunde. 
Wie ſanft fie ſchlummerten, meine Kame⸗ 


raden! Es däucht mir, als höre ich noch die . 


Atemzüge Alberto Garays und Gallarditos, : 


leßterer 


ragender Kalligraphift, der imftande wäre, mit; 
feiner %eder das „Wunder von Sizilien“ und 


„die Empfängnis“ von Murillo nachzuzeichnen. 


ein Zwilling und zerbredlid wie 1 
venetianifhes Glas, gegenwärtig ein hervor} 


| 
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Bielleiht träumten fie von einem Sonntags= 
ausflug nad) Sanfta Iſabel, an die Escalera oder 
Bunta del Rio, oder von einem abendlichen 
Kitt auf Frommen jungen Ejeln in der öden Ebene 
des Randgutes von Aragon... 


Mein einziges Sehnen galt der Rückehr ins 
elterlide Haus. Meine Gedanfen waren be- 
fHändig mit dem Pojtwagen beihäftigt in der 
Kihtung nad) der fernen Heimat. 

Schließlich überwältigte mid die Müdigteit. 
Meine Augenlider fielen zu, und ih begann zu 
träumen ... ” 

Der Eilwagen . . . Berge mit üppiger Vege— 
tation . ... Ein Vulkan ... Eine geliebte Stadt 

. meine Heimat! . 

Sch betrat eben die Schwelle meines Bater- 
haufes, als idy meinen Namen rufen hörte... 
und erwadhte. 


Der P. Rektor, einen Handleudter in der 
Hand, - fand neben meinem Bett und jagte 
lähelnd: „Steh auf, mein Freund!“ 


1. 


Die Knaben waren beinahe alle munter. 
Der Sclafjaal hatte ſich wie Dur) einen Jauber- 
Ihlag belebt; alles befundete jene freudige Er- 
tegung, Die man in den Kollegen nur dann 
wahrnimmt, wenn ein ebenjo widtiges als un- 
erwartetes Ereignis die gewohnte Ordnung zu 
unterbrechen verfpridt. Mit einer bis ins höchſte 
geiteigerten Neugierde wurde der eben eintre- 
tende Diener mit der Frage beftürmt: ‚Was 
geht hier vor?“ 


„Nichts ...“ 

„Nichts! ... Und dafür wedt man uns zu 
diefer Stunde?“ 

„Sie follen in die Kirche gehen ... Es 


beißt... dab der Kaifer kommt .. .“ 

„Der Kaiſer!“ riefen ſchlaftrunken im Chorus 
die Anaben, die ihre Lageritatt nody nicht ver- 
laflen hatten. „Der Kaifer ?“ 


„ Ja 4 
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„Der Kaiſer!“ riefen alle aus, als ob ſie 
ihn ſchon zur Türe des Schlafſaales eintreten 
ſähen, den blonden Erzherzog mit ſeiner glänzen— 
den Garde von Hellebardieren und gefolgt von 
ſeinem prächtigen Hofſtaat, der im Glanze von 
gold- und ſilberbeſtickten Uniformen und diamant— 
beſetzten Orden erſtrahlte. 


„Ja,“ beſtätigte der Diener, „und ebenſo 
die Kaiſerin ...“ 


„Auch die Kaiſerin!“ murmelte ein Schläf— 
riger, ſich ſtrecend. „Die Kaiſerin morgens um 
vier Uhr? ...“ 


„Ja, ſie kommt, 
wohnen ...“ 


„Zu dieſer Stunde? Sie muß von Sinnen 
ſein! Ich mach nicht aufſtehen!“ 

Der Tumult und die Unordnung begannen 
ſich derart zu ſteigern, daß der Lärm zu den 
Ohren des P. Rektors drang, der ſtrengen Tones 
von ſeiner Zimmertür aus rief: 

„Nuhe! Nur vier brauchen zu kommen. Die 
andern ſollen weiterſchlafen ... Für zwei Mo— 
nate zurüdverjeßt, wer nicht folgt!“ Zu mir 
gewandt, fügte er hinzu: ‚Die neuen Mäntel 
mit dem Pelzbeſatz!“ 

Gelbitverftändlih! Die neuen Mäntel, vom 
feinften, ſcharlachroten Tuch, mit weiten Yalten, 
gleich den Kardinalsmänteln, die ein Kapital 
getoftet und einzig und allein nur bei feierlichen 
Gelegenheiten und klaſſiſchen Veranſtaltungen ge- 
tragen wurden! 


um der Meſſe beizu- 


III. 


Wir eilten in die Bajilifa hinunter. Die 
Safrijtei war erleudtet. P. Mondragon breitete 
auf der riefigen Kommode die foftbaren Meß— 
gewänder aus. Der Geiltlide, der die Melle 
halten follte, bejprad) ji) mit dem Rektor und 
den Kapitelherren vom Barrio und von Melo. 

Die Unterredung war fehr lebhaft, und id) 
hörte, wie fie fagten: „Es ilt Tatfade. Ihre 
Majeſtät die Kaijerin reift nad) Europa.‘ 
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„Es müſſen fi) ernite Dinge vorbereiten... . 
Dan will willen, daß Napoleon feine Truppen 
zurüdzuziehen wünjdht .. .“ 

Wir Kinder verjtanden von diejen Dingen 
nichts. Jedoch von der Neugier getrieben und 
die drohenden Blide des Herrn Melo fliehend, 
traten wir raſch in die Kirche hinaus. 

Wir erwarteten, fie reid) geziert und in einem 
Lichtmeer erjtrahlend zu finden. Sie war zu 
unjerm Erjtaunen faft duntel und leer. Cs 
brannten nur ſechs Wachskerzen vor dem ge— 
weihten Bilde, andere ſechs auf dem Altare und 
ebenfo viele im Presbyterium. Kein Thron war 
für die Majeltäten aufgeſchlagen. An der Evan- 
geliumfeite waren zwei Betjtühle aufgeltellt, mit 
goldbejegtem, rotem Sammet behangen ... 
nichts weiter! 

Bor wenigen Monaten fah diejer nämlidhe 
Pla die Monarden in der volliten Pradtent- 
faltung, die ihrer hohen Stellung gebührte. Eine 
Legion von Höflingen und Würdenträgern füll- 
ten den Tempel. Diplomaten, Kammerherren, 
Offiziere verfchiedener Nationen, Hofdamen, 
Pagen und Hellebardiere umgaben das Kaiſer— 
paar. Er mit dem goldenen Bließ am Halle, jie 
mit einem goldenen Diadem auf dem Haupte. 

Zurufe ertönten, Muſik erflang, ſtürmiſcher 
Enthufiasmus, endlojer Jubel herrſchte. 

Und jet Schweigen und Gleichgültigkeit, 
Bereinlamung ... | 

Das Düjter des Gotteshaufes drüdte auf 
das Gemüt. Etwas Unbeilvolles, Drohendes 
\hien zwiſchen den dunklen Schatten zu ſchweben. 


IV. 


Der amtierende Geiſtliche harrte in ſeinem 
Ornate an der Türe der Sakriſtei der Ankunft 
des Herrſcherpaares. 

Da ließ ſich auf dem Platze draußen Wagen- 
rollen vernehmen; Kommandorufe wurden laut 
und das Aufſtoßen von Gewehren. 

Ein Seitentor öffnete fi, und eine Geſell— 
\haft von mehreren Perfonen betrat die Bafilila. 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Einige davon nahmen ihren Plaß bei der Kanzel, 
andere verloren fih in dem Dunkel des Haupt: 
ſchiffes. 

Das Kaiſerpaar war in Reiſekleidern. Lang— 
ſam und majeſtätiſch ſtieg es die Stufen des Pres⸗ 
byteriums Hinan und nahm jene Sibe ein, bie 
den Trümmern eines Thrones gliden. 

Zwei Herren des Gefolges, wahrideinlid 
Kammerherren, jtellten fi hinter den Majeſtäten 
auf, mit verſchränkten Armen, unbeweglid wie 
Statuen. 


V. 


Der Gottesdienſt, von einem kaiſerlichen 
Kaplan gehalten, begann. Wir vier Chorknaben 
hielten unjere Augen voll brennender Neugier auf 
die imponierende Grupe geheftet und verfolgten 
die Bewegungen des Kaiſerpaares mit größerer 
Aufmerffamleit als die religiöfen Vorgänge am 
Altare. > 

Der Kaiſer betete jtill für jih Hin. 

Die Kaiferin hingegen betete halblauf in 
einer Sprade, die uns Chorfnaben unbelannt war. 
Sie betete mit Inbrunſt, und ihre Stimme bebte 
häufig wie von unterdrüdtem Schluchzen er: 
ſchüttert. Durch den Schleier, der ihr Antlitz 
bedeckte, ſah man im Scheine der nahe bren— 
nenden Wachskerzen Tränen erglänzen. 

„Sie werden ſich wohl auf die Reiſe be— 
geben,“ dachte ich bei mir. „Sie werden meine 
blühenden Felder, meine ſchönen Berge ſchauen 
... Spräche der Kaiſer zu mir: ‚Mein Kind, 
willft du mit uns gehen? Ich will did in das 
Haus deiner Eltern bringen... ch würde ant- 
worten: ‚Sa, Majeftät!!‘ Und weshalb nidht? 
Meshalb follte er mid) nidyt mitnehmen fönnen ?“ 

Man fagt, daß den Königen oder Kaifern 
alles möglich it. Wie glüdlic) jind fie, Die fort- 
ziehen können! 

Menn mir in dem Augenblide, wo ich den 
Monarchen beneidete, jemand ins Ohr geflüftert 
hätte, daß ich glüdlider fei als Maximilian, 


— — 
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jo würde ih ihm ins Geſicht gelacht und ihm 
feinen Glauben geſchenkt haben. 

Ich jah wiederum auf die Kaiferin, Die 
ihre Blide auf den Altar gerichtet hatte, und der 
Ausdrud ihres fchmerzerfüllten Antlitzes ging 
mir tief zu Herzen. 

As wir uns den Majeftäten näherten, um 
ie die Palene tüjfen zu lajjen, indem wir die 
Worte ſprachen: „Der Friede fei mit dir,“ 
flüfterte die hohe Frau etwas ins Ohr des 


blonden Erzberzogs, das ihm ein trauriges 
Laͤcheln entlodte. 
Der Gottesdienft war beendet. Der erite 


<hein der Morgenröte fiel durd die hohen 
Kırhenfenfter und färbte die reihen Silber: 
tluftraden mit rofigem Schimmer. 

Die Majeftäten verliefen den Tempel, in 
diem fie zum erjten Male unter den begeifterten 
: Beifallsrufen eines verblendeten Volles einge- 

pgen waren ... fie verließen ihn, um nie 
| wieder dahin zurüdzukehren ... 

Bon neuem ertönten Kommandorufe, Waf- 
iengetöfe und Wagenrollen. Das fürjtlihe Paar 
entfernte fich, und die Chorfnaben, die große 
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Tragödie nit ahnend, deren eriter Att fidh 
eben vollzogen hatte, tehrten heiter lachend in 
ihr düjteres Kolleg zurüd. 


Der Taijerlide Kaplan hatte ihnen im Namen 
des Monarden wertvolle Goldmünzen über- 
reicht, auf denen das edle Antlit des Kaiſers 
geprägt war und die gleid) der Sonne erglängten, 
die in diefem Augenblid am Horizont empor: 
jtieg und ihre feurigen Strahlen über das unver: 


gleihlihe Tal von Mexiko ergo. 


Indes unfer guter Rektor in der Saftiltei 
bei den Domberren zurüdblieb, ſuchten wir unjere 
Klafjenzimmer auf. 


Wir waren eben damit beihäftigt, voll 
Stolz unjern Gefährten die ſchönen Münzen zu 
zeigen, als der faule Langichläfer, der lieber in 
jeinem Bett bleiben wollte, als fih aus nädjter 
Nähe einen Kaiſer und eine Kaiſexin anzujehen, 
ſpöttiſch lächelnd fihd uns mit den Worten 
näherte: „Ihr mögt es glauben oder nicht — 
es ilt Tatſache, daß die Kaiſerin verrüdt iſt!“ ... 

Und ohne eine Antwort abzuwarten, lief er, 
aus vollem Halſe ladhend, davon. 








Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Anancy-Erzählungen. 11. 


Gejammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überfest von 9. v. Quiſtorp. 


Tocooma war ja Vaters altes Reitpferd. 


Als Anancy eines ſchönen Tages in Kingjton 
Ipazieren ging, fah er eine wunderhübfche junge 
Dame am Feniter fiten. Er verliebte ji fofort 
in ſie und beſchloß, jih umgehend wieder zu 
verheiraten. 


Sehr bald hatte er ausgefunden, daß die 
Ungebetete feines Herzens Fräulein Roſe hieß. 
Alle Abend ging er nun an ihrem Yenfter vorbei 
und fagte, höflih den Hut lüftend, mit weicher 
Stimme: „Guten Abend, Yräulein Roſe.“ Nicht 
lange, jo gab er an der Türe Blumen ab mit 
zarten Begleitworten, wie: Rojen der Rofe, oder 
„ähnliches. Endlich fand er’s dann an der Zeit, 
mit feiner Werbung vorzugehen. Zu diefem Zweck 
30g er id) bejonders forgfältig an, machte ihr 
einen Bejud) und fragte, ob fie geneigt fei, ihn 
zu erhören. 

Fräulein Roſe gab zu, daß fie ihn gern 
geheiratet hätte, wenn }ie ihre Hand nicht bereits 
einem anderen Manne von hervorragendem Ruf 
verfproden habe. Diefer Mann heiße Tocooma. 


Anancy fühlte fid) bitter enttäufcht. Vor Wut 
und Ärger, ohne recht zu wilfen, was er fage, 


tief er aus: „Pah, Fräulein Roſe, Tocooma! 
Tocooma war ja Baters altes Reitpferd!“ 
Fräulein Roſe jah ihn fehr verblüfft an: 
„Wie meinten Sie, Herr Anancy?“ fragte fie. 
Anancy jah jid) genötigt, feine törihte Behaup: 


nu. 5 
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tung zu wiederholen. „Ja, er war doch Vaters 


altes Reitpferd,“ brummte er vor ih Bin. 


„Wenn Sie mir das unwiderleglid beweifen | 


tönnen, Herr Anancy,“ ſagte Fräulein Rofe ftol;, 
‚jo will ih nidts mehr mit ihm zu tun haben.“ 
Anancy wußte, daß ihm das unmöglid war. 


und jah ein, daß er auf Fräulein Roje verzichten .. 


u. 


mußte. Aber wie groß war fein Schreden, als : 
er am nädlten Abend Tocooma aufgeregt die 


Straße zu feinem Haufe bheraufltürmen ſah. 


Natürli merkte er gleih, dak Fräulein Roſe 
feine wunderliche Behauptung wiedererzählt hatte. ° 


Feige wie er war, ſchlüpfte Anancy geſchwind ins 
Bett. Er Hatte gerade nod Zeit ein Ei in den 
Mund zu fteden, um damit ein [chmerzhaftes 
Zahngeſchwür zu beudeln. 

TIocooma trat in heller Wut an das Bett 
heran, jhüttelte Anancy fo ſehr er Tonnte und 
fuhr ihn an: „Wie konnteſt du wagen, Fräulein 
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Roſe vorzureden, daß ich deines Vaters altes 
Reitpferd geweſen ſei?“ 

„Ich, Bruder Tocooma, ich!“ rief Anancy 
mit gut geheucheltem Erſtaunen. „Ic hab’ doch 
ſo was nit gefagt. Was für ein ränkeſüchtiges 
beihöpf das Weib ift!“ 

„Ras das Weib ift, kann mir ganz einerlei 
antwortete Tocooma wütend; bier 
lommt’s nur darauf an, was du zu Fräulein Roſe 
gagt haft. Mad)’ dab du aus dem Bett und 
mit mir zu Fräulein Rofe kommſt. Du follft vor 
hr ausfagen, daß du das nie behauptet hajt, 
oder ih [hlage Did auf der Stelle tot. Diejes 
Mal ſollſt du mir nit entwiſchen!“ 

Anancy ſank in ungeheudeltem Schrecken in 
*e Kiffen zurüd. Aber in weniger als einer 
:ttunde hatte fein lebendiger Geijt einen Plan 
aeakt, vermöge deifen er Tocooma dennod) zu 


 iberlüiten hoffte. 


Eine Hand auf die dice Bade legend, in der 


das Ei ftedte, ftöhnte er jämmerlih: „Es Hat 
ı fine Not, daB du mid) töteſt, Tocooma. Ich bin 


— — - 


‘ ton halb tot vor Schmerzen. Steh, mein Zahn 


‚ fo fhlimm und mein Magen fühlt fi, als 


— —*—* 


tollte der Teufel der Weißen mid) holen! Dabei 
serlangft du, daB ih mit dir zu der jchledhten 
ztäulein Rofe gehe! Wenn id) nur den Fuß 
uf den Boden jehte, würde der Talte Schweih 


“air ausbredhen und ich wäre auf der Stelle tot. 


—— ⸗ — — — 


— — — 2— 


d — — — h, oh — — — au, au, au!“ 
„Das iſt mir ganz egal, ob kalter und warmer 
zchweiß bei dir ausbricht, Anancy. Wenn id) 
sur erſt einmal mit dir abgerechnet habe!“ fauchte 
Tocooma wild. „Zu Fräulein Rofe follft und 
mußt du; und wenn id) dich tragen müßte,“ fügte 


; tentihloffen hinzu. } 


- — — nn» 


„Na, am Ende, Bruder Tocooma,“ ſagte der 
ichlaue Anancy, wenn du mich behutſam, aber 
ehr behutſam trägft und mich ja nicht ſchuttelſt, 
Ionnte es fein, dak ic Fräulein Rofes Wohnung 
noch lebendig erreichte!" 


| Und Tocooma lief wieder einmal blindlings 
m die alle, 
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Er half Anancy aufzuftehen, hob ihn auf- 
feinen Rüden und wollte gerade fortgehen, als 
Unancy ihn noch einmal anbielt: 

„Ad, lieber Tocooma, hab’ Erbarmen!‘ 
töhnte er. Wenn du ſchnell gehit, bin id) tot, ehe 
wir hinkommen. Schaff' mir eine ganz kleine 
Gerte, damit ich dich ſachte antippen Tann, wenn 
du zu fehr eiljt. Guter Bruder Tocooma, muß 
ih ſchon Sterben, dann Tann es dir doch einerlei 
lein, daß ich wenigitens leiht davon komme!“ 

„Gewiß, gewiß, Anancy,“ gab Tocooma gut: 
mütig zu. „Stirb fo fanft, wie du fannit, nur 
nicht, ehe wir zu Fräulein Roſe kommen. Wenn 
du glaubt, dak dir die Gerte nüßt, will id 
dir draußen eine [chneiden ;“ denn Tocooma hätte 
alles getan, Anancy am Leben zu erhalten bis 
lie das Ziel erreihten. Dann aber wollte er 
den Schurken töten, jobald das Haus feiner 
Herzensdame außer GSehweite wäre. 

Sp gelangte Anancy zu einer Gerte und 
lein Hirn jpann fofort weitere Pläne um To- 
cooma noch mehr das Ausfehen eines Pferdes 
zu geben. , 

„Bruder Tocooma,“ ächzte er wieder, „dein 
Rüden ilt fo gerade und ſchön, daß ich alle Augen- 
blid das Gefühl habe, als müßte id) runter: 
rutfhen. Mach' mir lieber eine Art Zügel, an dem 
ih mid halten Tann.“ 

„Meinetwegen, mad) was du Luft Halt,“ 
fagte Tocooma, deſſen Gedanken bei Fräulein 
Roſe waren und der faum hörte, oder gar ver- 
ftand, was Anancy wollte. Der aber jtreifte 
einen Starten Bindfaden über Tocoomas Kopf 
und als er ihn in der Urt eines Zügels befeltigt 
hatte, ſchmunzelte er heimlid) und vergnügt über 
feinen Erfolg, feſt entichloffen, den Toren nod) 
zu überreden, ſich auf alle Biere niederzulajjen. 

Er wartete bis ſie in der Nähe von Fräulein 
Roſes Wohnung waren. Dann zerdrüdte er das 
Ei in feinem Munde, jchludte die Schalen und 
das Eiweiß und veranlaßte durch einen Zug am 
Zügel, Tocooma, jid) umjzudrehen. 

„A — — — u, Bruder Tocooma,‘ winjelte 
er, „mein Zahn, mein Zahn! Das Geihwür 
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ift aufgegangen! T—— — u, 0 — — — h!!“ 


und dabei |pudte er, immer jtöhnend und [eine 
Bade haltend, Tangfam das Eigelb aus. 


„Armer Kerl,‘ jagte Tocooma freundlid,, 
„du tujt mir leid; aber es ijt nicht mehr weit. 
Nur noch ein paar Schritt.“ 

„Rein, mein Bruder Tocooma, id) Tann nicht 
mehr; id) werde maujetot fein, bis wir hintom- 
men, wenn id) mid) jo an deinen jteifen Rüden 
anflammern muß. Laß mid), guter Bruder To- 
cooma, laß mid) runter, damit ich fanft ſterben 
Tann.‘ 


„ein, Anancy,“ ſagte Tocooma beitimmt. 
„Du mußt unbedingt zu Fräulein Roje, wenn 
nicht auf meinem Rüden, dann auf dem Rüden 
irgend eines beliebigen Tieres.‘ 


„Anancy Tonnte Jeine Freude faum unter: 
drüden. „Bielleiht, Bruder Tocooma,“ hauchte 
er, als wäre er wirflid) in den leßten Fügen, 
„vielleicht fönnte mich) Bruder Affe auf den 
Rüden nehnten.“ 

„Bruder Affe!" rief Tocooma erjtaunt. Wo 
foll ih denn den herfriegen? Warum gerade 
den Affen ?‘ 

„Sieht du, Bruder Tocooma,“ antwortete 
Anancy, „Bruder Affe Tann fo aufredht gehen wie 
du; aber weil er ein Affe iſt, fann er aud) 
wie Maultier oder Efel auf allen Vieren gehen. 
So wie mir jeßt zumute ijt, fönnte id) mid) eher 
von einem Tier tragen lajjen, daß auf allen 
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Vieren, als von einem Menfchen, der auf zwei 
Beinen geht. 


„Dann magft du’s tun, Anancy! Aber dem 
Affen vertraue ih did nit an. Lieber geh’ ih 
jelbjt auf allen Vieren und du Tannit auf meinen 
Rüden bleiben.“ 

Anancy war zu ſchlau, um feine Befriedigung 
zu verraten. Er jammerte, weinte und rang die 
Hände, daß Tocooma ernitlid) fürdhtete, er ftürbe. 
Darum ließ er ſich fchleunigft auf alle Bier : 
nieder. Anancy pruitete und jtöhnte weiter wie 
eine alte Mafdine. | 

Bald jtanden jie vor der Tür des Haules. | 
Tocooma war im Begriff zu Hopfen, als Fräulein 
Roje am Fenſter erſchien und mit Erjtaunen ihr:n 
Geliebten in feiner Lage betradtete.e Sobald 
Anancy die Dame erblidte, verbeugte er fi hof 
ih gegen fie. Tocooma einen fräftigen Schlag 
mit der Gerte verjeßend, rief er: „Hab' idı's 
nit gejagt! Tocooma war Baters altes Reit: - 
pferd !" 

Tocooma ſchämte jid) Jo, daß er auf eine weite 
Ebene Hinauslief, wo er fid) in einem Gongoo— 
erbjenbaum verbarg und wieder feine urfprüng-. 
lihe Geftalt annahm: die einer Meinen, grünen 
Eidehje (Tocooma). Daher Tommt es, dal 
Gongooverbjenbäume immer mit Tocoomas be 
ſät find. 


Unancy und Bruder Tiger. 


Es lebte in Jamaika eine Dame, die zwei 
wunderſchöne Töchter beſaß; und nod dazu 
waren beide ebenſo gut wie jhön. Sie hießen 
Ettie und Sally. Der Gedanfe, daß eine von 
den Töchtern, oder ſchlimmer, daß beide Töchter 
heiraten und fie verlaflen könnten, ängitigte die 
Mutter jo jehr, daß ſie beſchloß, Jie nie aus Dem 
Haufe gehen zu laſſen und ihnen jeden Verkehr 
zu unterlagen. 


Sad Mondory, du denkſt wohl, id 
Ihnurre! 
Um das zu erreihen, befragte jie einen 


DId-Hidge (Zaubergeijt), und mit Hilfe dieſes 
übernatürlihen Wejens baute jie ein herrliches 
Haus auf Tonnengewölbe, ohne Treppe, um 
ein Ein: und Ausgehen unmöglid zu machen. 
Die Mohnung jelbjt wurde abgeldloffen durch 
eine jcywere, eilerne Tür, und neben Der 
Ding, an die Wand angefettet, eine eiferne Weitet 
Old-Hidge unterrichtete die beforgte Mutter, de— 
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die Yeiter ji) in ihre richtige Lage an der Tür 
begeben und eine Treppe erſetzen würde, jobald 
lie ein bejtimmtes Lied Jänge, das er ihr bei- 
bringen wolle. Dann könnten die Töchter die 
Tür öffnen. 

As das Haus fertig war, wurden Ettie und 
<ally dahingebracht, und leichten Herzens begab 
ih die Mutter alle Tage an ihre Feldarbeit; 
wußte ſie doch, daß niemand ins Haus hinein 
lonnte und daß ihre Töchter zu folgſam waren, 
sie Zür zu Öffnen, bis fie ihre Mutter den 
Jauberſpruch fingen hörten. 

Nun ereignete es ji, dak Bruder Tiger 


ungjt feine Blide voll’ Bewunderung auf die 


ungen Damen gerichtet hatte; weniger um ihrer 
hönheit willen, fondern weil fie als Leder- 
"jen feinen Gaumen reizten. Seht waren lie 
hl wie vom Erdboden verſchwunden, und 
Studer Tiger geriet außer fih vor Wut und Ent- 
Suldung. Dieſes unaufgeflärte Geheimnis ftörte 
ein Wohlbefinden, fogar feinen Appetit; 
datum war er feſt entjchlofjen, dahinter zu fom- 
ren. Uber wie? 

Er verfiel auf Anancy. 

„Es gibt fein Ding unter der Sonne, von 
m Anancy nit weiß,“ überlegte er laut. „Rod 
se ein räudiger Hund den letzten Seufzer non ſich 
‚bt, kann Anancy ſchon über fein Leichenbe— 
äingnis und ſeine letzten Verfügungen genaue 
dustunft geben. Ja, Anancy iſt der Rechte, um 
‘05 Verborgenjte zu ergründen. Nur muß id 
su zuerjt fchmieren, denn Anancy tut nichts um 
inen Schön’Danf‘. Aber wenn id) ihm jeine Pfote 
' .zrgolde, dann macht er gleich) den Mund auf.“ 
‚ Der Tiger ergriff einen großen Beutel 
Soldes und madte ſich auf nad) Anancys Hütte. 
Wie zu erwarten war, ſetzte Unancy eine fehr 
ictige Miene auf, jobald er die Beranlaffung 
“3 Beſuches erfuhr. 

„Du tatejt wohl daran, zu mir zu fommen, 
ruder Tiger, fagte er wohlwollend; „das 
"gt, daß dus Überlegung und Verftand befigeft, 
ind an ven Beutel Goldes fehe id, daB du auch 
ebensart haft. Ananch ift ein Schlauberger, der 


273 


von allem weiß, und nichts madt ihm größere 
Freude, als mit einem Herrn deines Schlages zu 
verhandeln. Ich rate dir gut, Bruder Tiger, 
laß die Mädden laufen. Denn, ich fage dir’s, 
ih Hatte jelbjt die Abjiht, eine von beiden 
zu heiraten. Aber die Mutter iſt eine richtige 
alte Screieule; ja, fie ſchlug mir die Tür vor 
der Nafe zu; dann verſchwanden fie alle, und id) 
hatte das Nachſehen. . 

Über eines Tages im Walde, da entdedte ich 
was! — Wlle Wetter, Bruder Tiger! Hab’ id 
mid erfhroden! %aft wäre ih dabei vom Baum 
gefallen.“ | 

Anancy rollte die Augen in ſchredlicher 
Weiſe und ſchlotterte ordentlich vor Angſt. Dem 
Tiger ſelbſt wurde es ganz bänglich; er wußte, 
daß nur etwas über die Maßen Furchtbares 
Anancy ſo aufregen konnte. 

„Und was haſt du entdedt?“ fragte er 
kleinmütig. | 

„Leiſe, Bruder Tiger, ſprich Teife,“ ſagte 
Anancy nachdrüdlich. „Und nun höre! Als ich 
neulich im Walde ging und dabei an die Mäd— 
chen dachte, ohne recht acht zu geben, wohin mich 
meine Beine trügen, trat ich auf etwas Weiches! 
— — brrr! — Zum Glüd für mich, war ja 
meine Großmutter eine alte Hexe. Denn — 
alle ihre Mächte! Was glaubſt du wohl, daß 
es war?“ 

„Was, Bruder Anancy?“ flüſterte der Tiger 
atemlos. 


„Es war eine Haut, Bruder Tiger, eine 
Old-Hidge-Haut,“ ſtöhnte Anancy, „und ich hatte 
meinen Fuß mitten darauf geſetzt.“ 

„Pah, Bruder Anancy!“ ſagte der Tiger 
verächtlich. „Wenn das alles iſt! Die hab' ich 
hundertmal geſehen! Das iſt gar nichts Be— 
ſonderes. Hoffentlich haſt du ſie gut einge— 
ſalzen!“ — 

„Du Tor!“ ſchrie Anancy wütend. „Bo 
jollte ih wohl im Walde das Salz herbefom- 
men. Am liebjten fagte ich dir fein Mort weiter 
über die Mädchen!“ 

18 
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„Halt du mir denn etwa ſchon 'was von 
ihnen gejagt?“ faudte der Tiger. 

„Ih war gerade fo weit gelommen,“ ant: 
wortete Anancy beleidigt; ‚aber wenn du nichts 
wiljen willft, dann ſcher' did) zum Teufel.‘ 

Der Tiger warf einen Blid auf den Beutel 
Gold, den Anancy in der Hand hielt, und be— 
ſchloß, auszuharren, bis er den entſprechenden 
Wert an Auslünften erhalten hätte. 

„Na, dann erzähl’ weiter, Bruder Anancy !“ 
fagte er laut. 

„Gut,“ fagte Anancy und fing boshaft wie- 
der an: „Wie ih dir [don mitteilte, war id) 
eines ſchönen Tages im Walde — — —“ 

Der Tiger ftöhnte vor Ungeduld. 

„Was ilt dir, Bruder Tiger ?“ fragte Anancy 
erftaunt. „Ich erzähle auf meine Art, und wenn 
dir das nicht paßt, mad)’, daß du weiter kommſt!“ 

„ur weiter!‘ bat der Tiger ergeben. 

„Alſo, wie ih ſchon fagte, ging id) eines 
Ihönen Tages im Walde fpazieren und jeßte 
meinen Ju — — —“ 

„Du weißt überhaupt nichts!“ ſchrie der 
Tiger wild, indem er feinen Hut ergriff. „Das 
find nur neue. Ränfe von dir, um noch mehr Geld 
zu erpreſſen!“ 

„Bruder Tiger,“ rief Anancy geihwind, „jo 
wahr id ein echter Gentleman bin, Tenne id) 
genau die Stelle, wo id) die Mäddyen auf- 
halten.‘ 

Er Tannte fie tatſächlich, und der Gedanke, daß 
der Tiger an feiner Ausſage zweifeln und davon— 
laufen tönnte, zwang ihn, feine Erzählung zu 
beijhleunigen. Den Schandfled der Unwillen- 
heit mußte er von feinem Namen los werden, 
denn er war wegen umfajjender Orts: und Men- 
ſchenkenntnis zu großer Berühmtheit gelangt. 

„Das glaub’ ich nicht!“ beharrte der Tiger. 

„Gedulde dih nur ein Weilchen, Bruder 
Tiger,‘ bat Anancy. „Dann wirjt du was zu 
hören Triegen! Ich will mid) bemühen, ſchnell zu 
erzählen, wenn id) aud) für gewöhnlid) Tangjam 
ſpreche und ſchnell denke.“ Noch einmal ließ ſich 
der Tiger bereden und Anancy fuhr fort: 
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„Wie der Blitz zog ich meinen Fuß zurüd 
von der Haut; aber als ich weiter ging, fand 
ih einen Obeabhjtod*) mit einer Eidechſenhaut 
und Papageienfeder. Da wußte ich glei), dak 
Old⸗Hidge (der böſe Geilt) etwas im Schilde 
führte; denn du weißt felber, Bruder Tiger, daß 
die Old-Hidges nie ihre Haut abftreifen und folde 
Sachen aufiteden, wenn fie nichts vorhaben. Nie 
im Leben war id) einem Dbeahzauber begegnet, 
und nie wieder will ich einen fehen. ch Lletterte 
darum auf einen Baummollbaum, obgleid) id 
vor Angſt faft verging! Keine Kate Tann ſich 
mehr fürdten! Aber ich entdedte ein Haus im 
Neubau und Old-Hidge jelbjt arbeitete daran, 
während die Mutter der Mädchen ihm half. 
Schneller als einer mit den Augen zwinfert, 
glitt id) hinunter und lief und lief, bis id vor 
dem Hofe anlangte. Dann nagelte ich ein Huf: 
eilen an. die Tür, rieb Kreide um das Schlüſſel— 
loch und legte alle Naht fiebzehn Zündhölzer 
vor den Eingang, alles, um Old-Hidge ju 
bannen. 

Der Tiger fchielte ängftlih nad) dem cin 
gelreideten Sclüjjellod hinüber; feine Stimm: 
fant bis zum Flüſterton herab. 


„Was meint du, Bruder Anancy? Gil 
mir deinen Rat.‘ 


„Ja,“ antwortete der; es gibt nur zweierlei, 
was Anancy fürdtet. Das erjte ift ‚Rahltopf 
und das andere DId-Hidge! Hu, Hu! Schauer 
lih! Neize du niemals den Dld-Hidge, Bruder 
Tiger!" 


*) Obe ah iſt der afritanifche Zauberbann, mit dent 
fi) Widerſacher belegten. Der Beleidigte ftedte allerlei 
Gegenftände, wie: eine Lode von Menſchenhaar, Eidedjlen: 
haut, Glasſcherben mit gemaltem Mufter, Papageien: - 
federn ufw., in einen Sad, den er heimlid) an der Hütten: . 
tür feines Feindes verbarg. Schlief der Ahnungsloſe 
eine Nacht in der Nähe diefes Zaubers, fo fuhr dem: 
abergläubifhen Neger der Schred dermaßen in die Glieder. . 
daß manche vor Angit ftarben. Mein Großvater | 
zählte, daß fid) ganze Dörfer auf dieſe Weile beit | 
mierten, ohne daß man gegen diefen Aberglauben it | 
Erfolg hätte antämpfen können. 
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„Bruder Anancy,“ fragte der Tiger vor— 
ſichtig, „meinſt du, daß Old-Hidge den ganzen 
Tag lang da bleibt?“ — 

„Bewahre!“ beruhigte ihn Anancy. „Old— 
Hidge half nur beim Bau. Jetzt iſt er längſt 
fertig. Aber das Haus iſt nicht wie andere 
Häufer. Es hat feine Treppe und keinen Unter: 
fiod; nur einen Oberitod. Wie foll man da 
bineinlommen? ch gehe aud nit gern in 
die Nähe von fo etwas.‘ 

Der Tiger ſaß mäuscdenftill und überlegte. 
Sein Berftand fagte ihm, daB es einen Weg 
geben müjje, hineinzutommen, und den wollte er 
eben ausfinden. | 

„Bruder Anancy,“ bat er endlid, „komm', 
führ' mid) zu dem Haufe. Fit Old-Hidge nicht 
da, dann haben wir nichts zu fürdten. Du bilt 
ſchlau, und id bin Stark!“ 

Anancy willigte ein, wenn aud ungern. 
Beide machten fi auf den Weg, und es dauerte 
gar nicht lange, jo fam das wunderbare Haus 
m Sicht. 

„Sieh, Bruder Anancy,‘ flüjterte der Tiger, 
„da ift die Mutter. Nun woll’n wir mal fehen, 
wie fie rein kommt.“ 

„Schöne Ettie, zu gut zur Ehe, 
Schöne Sally, jo gut wie Gold, 
Tür auf, Ettie, Tür auf, Sally! 


Euer Mütterlein jteht allhier, 
TIyndalinda tut auf die Tür.“ 


long die Mutter, und zum Erftaunen der 
beiden Beobaditer löjte jid) bei dem Zauberwort 
Iyndalinda die Leiter von der Wand, lehnte 
ih gegen die Türjchwelle, die Tür ſelbſt ſprang 
auf und Die Mutter verjhwand im Haufe. 

„Aha,“ lachte der Tiger heißhungrig, „jo 
wird’s gemadt! Das kleine Lied lern’ ich ge- 
ſchwind auswendig, und die Melodie hab’ id) aud) 
bald weg.“ 

„preilid, gab Anancy zu; „wir fommen 
wieder, bis wir beides Tönnen.‘ Damit trennten 
fie fih für heute. 

Täglich verftedten fie fih nun im Gebüſch, 
bis fie Die wunderbare, eintönige Melodie und 
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die Worte volllommen beherrſchten. Dann be- 
Ihloffen fie, den fühnen Plan am folgenden 
Tage auszuführen. 

Sp geſchah's. Mit Ungeduld harrten fie, bis 
die Mutter das Haus verließe. Endlich ging die 
Zür auf. Die Mutter trat heraus und fang, 
während jie die Leiter hinabitieg: 

„Schöne Ettie, zu gut zur Ehe, 
Schöne Gally, fo gut wie Gold, 
Tür zu, Ettie, Tür zu, Sally, 
Eure Mutter geht fort von hier, 
Tyndalinda flint ſchließt die Tür.“ 

Die Tür ſchlug zu und die Mutter wandelte 
getrojt den Fußpfad entlang ins Feld. 

Anancy und der Tiger warteten, bis ſie außer 
Hörweite war. Letterer fang Ted den Bers. 
Die Leiter begab ſich in die richtige Lage, aber 
zu ihrer Beltürzung ging die Tür nidht auf. 

‚ „die Mädchen werden wohl nihts gehört 
haben,‘ tröjtete der Tiger und fing wieder an 
zu jingen. Aber die Tür fnarrte nit einmal. 

Tiger brüllte, bis er müde war. 

„Was foll das heißen, Bruder Anancy? 
Woran liegt das?“ fragte er ganz erihöpft. 

„Das wird wohl an deiner Stimme liegen,“ 
meinte Anancy. „Ihre Mutter fingt wie eine 
Nadhtigall und deine Stimme — hm — ja — 
hm — du weißt wohl felber, Bruder Tiger, 
daß du nicht bejonders lieblidy fingen Tannit; 
deine Stimme ijt etwas grob! Laß mid mal 
lingen! Kann fein, daß id) die Mädchen durch 
meine Stimme täuſchen laſſen!“ 

Anancy ſang. Deutlich hörte man eilige 
Schritte in der Richtung auf die Tür zu; dann 
erregte Stimmen, augenſcheinlich verfchiedener 
Meinung. 

„Aha!“ flüjterte Anancy; „ſie jind ſich nicht 
einig. Eine denkt, ihre Mutter wäre zurüdge- 
ehrt, und die andere jagt Nein. Ich verſuch's 
noh ’mal!“ 

Anancy hatte richtig geraten. Keiner von 
den Töchtern fiel es ein, zu öffnen, als der 
Tiger fang. Seine Stimme war zu taub, um 
fie zu täufhen; aber Anancys Stimme war 
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zarter und liebliher. Ettie hätte fofort geöffnet, 
“wäre fie nidt durch Sally daran gehindert 
worden. | 

„SH fag’ dir, die Mädel haben Berjtand 
und Einfiht. Die wiljfen, daß feine Yrau jo 
fingt wie wir beide. Lab mid) Schweiter Pecheree 
holen; die hat eine fanfte Stimme; wenn ſie die 
hören, werden fie gleih aufmachen.“ 

Der Tiger war’s zufrieden. Anancy Tehrte 
bald mit Schwelter Pecheree zurüd, die er ganz 
in der Nähe getroffen hatte. 


Pecherees Stimme war weid und hell. Kein 


Wunder darum, daß die Unglüdsmädcdhen öffne- 
ten, und im jelben Augenblid jprang der Tiger 
mit einem weiten Satz ins Zimmer. 

Vergebens baten und flehten die Scyweltern 
um Gnade. Halt du Schon einmal von einem 
barmherzigen Tiger gehört?! In wenigen 
Minuten war von Ettie und Sally nidts übrig 
als ein Häuflein blutiger Knochen. 

Der Tiger aber ſtieg befriedigt die Leiter 
hinab, fang den Bers; die Leiter fehrte an die 
Wand zurüd, und er verfhwand im Dichten 
Walde. 

Anancy war aus dem Build, in dem er fid) 
verftedt hielt, hervorgefrabbelt, während der 
Tiger feine Beute verzehrte.. Menſchenfleiſch 
Iodte ihn nidt; außerdem hoffte er nod auf 
füße Rache, wenn er der erite fein würde, der 
Frau, die ihm einjt die Tür vor der Nafe zu- 
ſchlug, das [chredlidye Ereignis mitzuteilen. Wenn 
er auch fein Wohlgefallen an Menſchenfleiſch 
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fand, jo hatte er doch Wohlgefallen an Menſchen⸗ 
leid. Ta, er ergößte fih ſchon an dem Bor: 
gefhmad feiner Rade. Mit Schadenfreude ge 
wahrte er den Ausdrud des Schredens im 
Auge der Mutter, als die Tür troß all ihre 
Singens verſchloſſen blieb. Der Schrei, der von 
ihren Lippen drang, war ihm füher als die lieb: 
lihjte Melodie, und ein Ausdrud teufliſcher Ge 
nugtuung breitete ſich über feine Züge, als ſie 
in wilder Angſt auf dem Fußpfad Davoneilte, 
um Hilfe zu Juden. Bald kehrte fie mit fünfzig 
Dann zurüd. Mit Rammen bewaffnet, judten 
lie die Tür zu fprengen. Anancy wartete, bis es 
ihnen gelang, und |prang dann felbit die Leiter 
hinauf, gerade nod zur Zeit, um zu ſehen, 
wie die Mutter über dem blutigen Häuflein zu: 
Jammenbrad). 

„Ob!“ fagte Anancy in bedauerndem Ton, 
auf die erfennbaren Fußtapfen des Tigers hin- 
weilend. „Dacht' id) mir’s doch, daß der auf 
böjen Wegen wäre, als id) ihn wie ein Dieb 
herumjcdleihen Jah. Aber das kommt davon, 
Dame, wenn man Kinder wie Küfen einjpertt. 
Wär's nicht bejjer gewejen, fie hätten geheiratet, 
Itatt fo dazuliegen, maujetot ?!“ 

Mit dieſem letzten Hieb machte ſich der grau: 
lame Kobold auf den Heimweg. „Anancy ijt aller 


Menſchen Verderben!“ murmelte er immer wieder _ 


vor fih hin, als wäre das eine Tatſache, aui 
die man ſich etwas zugute tun Tann. 

Jack Mondory, du dentit wohl, id 
ſchnurre! 





— — 






Lieber Saſcha! 

Du wirft Did gewiß wundern, daß id in 
Korfu und nicht auf der Plinidtihiha bin. 
Korfu; — das paßt jo gar nicht zu mir! Ich bin 
ein ehter Mostowiter: Satt, faul, für leichten 
dienſt und Junggeſellenbequemlichkeit ſchwär— 
mend, ſehhaft, proſaiſch und gar nicht träumeriſch 
deranlagt. Schon in meiner Jugend neigte id) 
wenig zu Extravaganzen, und mit 35 Jahren 
veritand ich Euch nicht mehr, die ihr die ganze 
Melt durhwandert und jtarfe Eindrüde, Neues 
und? Ungewöhnliches liebt. Statt ſtürmiſcher 
Dieere, ftolzer Alpengipfel, tlafjiiher Ruinen und 
Marmorgötter liebt der Ruſſe ein weiches Sofa, 
einen kniſternden Kamin und eine empfängliche 
Phantafie. Ich leugne das Bedürfnis nad) jtarten 
Eindrüden nicht, aber es liegt für mid) fein Be- 
dürfnis vor, fie ſelbſt zu durdleben, namentlid) 
wenn man fie ſich voritellen Tann, ohne aus 
einem feelifchen Gleihgewiht herauszufommen 
und ohne fein Zimmer verlafjen zu müjjen. Aber 
auf der Suche nad) dem Ungewöhnlichen ſeine 
eigene Haut zu Markte zu tragen, es aufjuchen, 
wie Du und andere Menſchen es tun, — das ilt 
eine Leidenichaft, die mir unverjtändlid) iſt. Das 
erinnert mich — verzeihe den trivalen Vergleich — 
an eine Kaufmannsfrau aus Kaluga, die ſich 
longweilte, wenn fie nit von Flöhen gebilfen 
wurde. Sch ändere meine Anfichten auch jeßt 
Riht, wo ich fo unerwartet von der grauen 
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PBlinfhtihiha auf das funfelnde Korfu verjeht 
worden bin, wo ein ewig blauer Himmel ladt, 
der wie eine umgeworfene Tajje in ein ewig 
blaues Meer hinüberfließt. Es iſt hier ſchön; ja, 
aber die Phantajie Jhafft uns eine andere Schön- 
heit, die nicht größer, aber — wie ſoll id) jagen? 
— nennen wirs — gemütlider als Die Der 
Mirklihkeit iſt. Ich vermilje bier Jchmerzlid) 
mein Mostauer Arbeitszimmer, den Kamin, das 
Sofa, die Beihäftigung, meine Büder und meine 
Freunde; furz alles, was für mid) mit dem Nor- 
den identiſch ilt. Bei Fremden ilt es ſchön; aber 
zu Haufe ilt es doch nod) bejjer, und wenn id) 
dürfte, würde ich jofort zurüdfehren. Dod) id) Tann 
und werde nie mehr zu Haufe fein, nie, nie, nie! 

Ich verlieg Mosfau, ohne von jemand Ab— 
\hied genommen zu haben, verließ meinen ein- 
träglihen Poſten, meine für ein Jahr im voraus 
bezahlte bequeme Wohnung und ordnete, Turz, 
alle meine Angelegenheiten. Du ſiehſt, es war 
feine VBergnügungsteije, jondern eher eine Flucht. 
Sa, ic floh! Nicht vor Feinden und aud) nicht 
por mir felbit, denn Feinde habe id) nicht, und 
mein Gewijjen iſt wie das aller Durchſchnittsmen— 
ſchen; es fann weder auf etwas bejonders jtolz 
jein, nody von einer Sadye irgendwie gemartert 
werden. cd floh, weil ih in Mosfau zufällig 
einen Einblid in ein großes Geheimnis gewonnen, 
das ich nicht kannte und aud) nicht kennen wollte. 
Ich fürdtete, es fennen zu lernen. rüber, 
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wenn dieſes Geheimnis in jeltenen Augenbliden 
meine Gedanten jtreifte, fühlte id mich ge- 
demütigt und herabgedrüdt, ich ſah mid gleidy- 
fam gezwungen, das glüdlihde Gleichgewicht 
meines Lebens aufzugeben. Ich wollte meine 
Nuhe, meine Vernunft im gefunden Körper be- 
wahren und bemühte mid) deshalb, es zu ver- 
geſſen. Dod) es fam unerbeten ſelbſt zu mir. Und 
es ilt keineswegs majeſtätiſch, fondern grau, ſpieß— 
bürgerlid, alltägli ... Und gerade das ijt 
fehr niederdrüdend und quälend. 


Meine legte Wohnung auf der Plinſchtſchicha 
in Urefjews Haus Nr. 20 iſt Dir wohl befannt. 
Sie ilt ſchön, geräumig und hell; für einen Jung- 
gejellen mit jeßhaften Gewohnheiten geradezu ein 
Kleinod. Ich bezog fie im Augujt, als id) aus der 
Sommerfrifhe fam, und Jie wurde renoviert, 
nachdem der vorige Mieter, der Rechtsanwalt 
Petrow, fie im Frühjahr geräumt Hatte. Ich 
fannte ihn genau, er war ein tüdhtiger Geſchäfts— 
mann und ein noch bedeutender Durdygänger. 
Als ih die Wohnung mieten wollte, fuchte ich 
ihn auf, um ihn zu fragen, ob er mit ihr zu— 
frieden geweſen wäre, aber auch in ſeiner neuen 
Wohnung prangten Zettel, daß dieſelbe zu ver— 
mieten wäre. Der Dwornik teilte mir mit, Petrow 
wäre vor kurzem vom Delirium tremens be— 
fallen und von ſeinen Verwandten in eine Ner—⸗ 
venheilanitalt gebradt worden. 

Id 309g in das Haus, ohne mid) weiter zu 
erfundigen, und bereute es aud) nidt. Du Haft 
mid) ja öfter beſucht und weißt es Jelbit. 
| Um Abend des 18. September wollte id) eben 
einen Beſuch machen; wenn id) nidht irre, wollte 
id) fogar zu Dir. Dody das Thermometer jtand auf 
Null, was um dieje Jahreszeit in Moskau ſchlim— 
mer als Froſt ijt, denn es bedeutet Wind, Näffe, 
Shmuß. Die Wolken bededten den ganzen Him- 
mel, und an den Fenſterſcheiben klebte naſſer, 
tränender Schnee. Ich blieb zu Haufe, [tedte 
meinen Samowaran und nahmein Bud) zur Hand. 

Gegen zehn Uhr Flingelte es, und mein Diener 
Sergej meldete: 
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„Da iſt eine; fie fragt nad) Ihnen.“ 

Berwundert entgegnete ih: „Eine Dame? 
Um diefe Zeit?‘ 

„Es iſt wohl weniger 'ne Dame; ſie ſieht aus 
wie ne Mamfell.‘ 

„War ſie ſchon einmal früher hier?“ 

„Ich babe es nicht bemerft.“ 

„Führe fie herein; ich lafle bitten.‘ 

Die Perſon fam herein; es war eine Brü- 
nette, Hein, mager, aber ganz jung und eime 
ehr jhöne Perjon. Die Wimpern waren jo 
lang und dicht, daß die Augen dahinter gar 
nicht zu ſehen waren. 

„Womit Tann ich dienen?“ fragte id). 

Ohne aufzujehen, verjeßte fie mit leiſer, etwas 
heijerer Stimme: z 

„Jh Tomme von Petrow?“ 

„PBetrow? Was für ein Petrow?“ 

„Bon dem Rechtsanwalt.“ 

„Der früher bier nun ab 

„Ja!“ 

„Aber erlauben Sie, wie ich gehört habe, 
iſt er doch ſehr krank und ſoll ſich zur Kur in 
einer Nervenheilanſtalt befinden ?“ 

„Jawohl.“ 

„Wie konnte er Sie dann zu mir ſchicken, 
und zu welchem Zweck?“ 

„Er bat zu mir gejagt: ‚Anna, was ver— 
folgit du mid), warum läßt du nit von mir ab? 
Ich habe nichts mehr, bin wahnjinnig und werde 
bald jterben. Du Haft fein Recht mehr, mid) 
zu quälen; gehe zu andern” Da fagte id: 
„Waßja, wo foll ih hingehen? Ich Tenne ja 
außer dir niemand. Er meinte: ‚Gehe in die 
MWohnung, wo wir jo oft zufammen waren; dort 
wohnt jeßt Alexej Leonidowitih Debrjansty; 
der wird ſich deiner annehmen.‘“ 

Das klang wie eine Qüge, denn woher f[ollte 
Petrow willen, daß ich in feine frühere Wohnung 
gezogen war? Dabei madte fie den Eindrud, als 
lage fie wie ein Kind eine Aufgabe ber; jie 
\prad) gleidymäßig, gedehnt, jedes Wort für ſich; 
lie fangen wie Tropfen, die aus einem Leitungs⸗ 
rohr fielen. 


._- 





Amphitheatrow: Chimären 


„Das wollen Sie denn?“ wiederholte id, * 
betrahtete aber dabei ihr gebrechliches Figürchen 


und fügte unwillfürlih Hinzu: „Bitte, nehmen 


Sie doh Plaß; trinten Sie vielleiht eine Taſſe 
Tee? Es wird Ihnen gut tun, wenn Sie ſich ein 
bikhen erwärmen. Ich möchte Ihnen jogar raten, 
em bißchen Wein oder Kognak hineinzutun.‘ 

Sie [dien furdtbar zu frieren, das Geſicht 
var grün, die Lippen blau, der Rod [mutig 
und bis zu den Knien hinauf naß. Augenfdein- 
id fam fie von weit her und war zu Fuß 
gegangen. 

Chweigend ließ fie fih auf einen Stuhl 


nieder, und ich reichte ihr eine Tafje Tee. Gie 


‚ mant jie auf einen Zug aus, und id) glaube, ohne 
peiter zu beachten, was fie überhaupt tranf. Der 
kognak mit Tee wärmte fie ein bißchen auf, und 
in die bisher bernjteinfarbenen Wangen Tam 
etwas Rot. Sie war wirklich ſehr hübſch. Ich 
wollte ihre Augen fehen, doch die Wimpern 
zudten nur, hoben ſich aber nit. Nur zweimal 
treifte mich ihr ſcharfer, glänzender Blid, doch 
ur von der Seite, gleichſam heimlich, wenn id) 
nid) abwandte. Dafür bemerkte ich, als fie Brot 
ad, teizende Zähnden; fie waren klein, regel- 
mäßig und weiß. 

Nach dem merkwürdig aufridtigen Benehmen 
meines Gaſtes, Petrow betreffend, begann id), 
ie für eine Grifette zu halten, die der erfaltete 
Liebhaber zum Teufel gejchidt hatte. Ic) war 
a; Petrow durchaus nicht böfe, dak er mir die 
neue Belanntichaft zugefchidt, wenn id) aud nicht 
jo teht wußte, weshalb er das getan hatte. Des- 
halb fragte ich fie aud) nit zum dritten Male, 
was fie eigentlich wollte, ſondern entſchloß mid), 
dem romantifchen Abenteuer, das mir das Schid- 
ſal gewährte, foviel Intereffe wie nur möglid) 
Abzugewinnen. Ich gehöre nicht zu den jenti- 
mentalen Rurjchneidern, jondern bin, wenn ein 
Beid mir gefällt, recht luſtig und geiſtreich. Doc) 
mein Gaſt lächelte auch nicht ein einziges Mal, 
\ondern fhien meine Komplimente gar nicht zu 
hüten, Ein Ausdrud jtumpfer Ruhe lag auf 
Ihrem ftarren Geficht, und fie aß, die Hände im 
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Schoß gefaltet, halb ji) zu mir wendend, unbe- 
weglich da. | 

„Ich habe hier gewohnt,“ unterbrad) fie mid) 
plößlih, ohne aud nur die Augen auf mid) zu 
rihten. Sie ſchien gar nicht zu ſehen, dak id) im 
Zimmer war. Diefe hartnädige Unaufmerffam- 
keit madte mir Spaß und ärgerte mid) aud) zu— 
gleih, denn id) dachte mir: 

„Entweder ilt das eine pſychopathiſche Perſon 
oder eine dumme Gans.“ 

„Alles iſt hier anders,“ fuhr ſie, nach der 
Ede ſchielend, fort, „die Tapeten, die Dielen ...“ 

„Aha, Sentimentalität! Das wollen wir 
benutzen.“ 

„Die Wohnung ſcheint Ihnen zu gefallen?“ 
fragte ich, in der Abſicht, ein eingehenderes Ge- 
ſtändnis von ihr zu erlangen. Sie gab keine 
Antwort, ſtand auf und ging nach der Ecke, nach 
der ſie vorhin geſtarrt hatte. 

„Hier waren früher Flecke,“ ſagte ſie. 

„Was denn für Flecke?“ fragte ich etwas 
betroffen. 

„Blut.“ 

Sie ſprach das Wort ganz kurz und kehrte 
dann zum Tiſch zurück; ich verſtand nicht das 
geringſte. Doch die kleine Närrin war ſo ſchön, 
ihr Gang ſo leicht, daß ich wie mit Zaubergewalt 
zu ihr hingezogen wurde. Als ſie an mir vor— 
überfam, umarmte id) jie und legte ihren Kopf an 
meine Schulter. Ich weiß nidt, was mid auf 
die dee bradte, jie würde meine Dreiftigfeit 
nit übelnehmen, aber id) war feſt überzeugt, 
lie würde nicht beleidigt fein, und fie war es 
auch wirklid nit. Sie wunderte ſich nit einmal. 
Sie hatte falte, weiche Händchen und Talte Lippen, 
was mir bei einem Weib immer jehr angenehm it, 
denn id) habe dann die Möglichkeit, ſie warm 
zu küſſen. 

„Sieh mid) dod an,“ flüjterte id, „warum 
bijt du denn fo teilnahmslos? Du mußt wunder- 
bare Augen haben, jieh mid) doch an.“ 

Sie [dhüttelte den Kopf. 

„Du willſt nicht ?“ 

„Ich kann nicht.“ 
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„Du kannſt nit, warum denn nicht?“ 

„Es darf nicht fein.‘ 

„Bilt du inımer fo?“ 

Anftatt zu antworten, hob fie langjam die 
Arme und fchlang fie um meinen Hals. Es fam 
nidyt zu weiteren Kragen. 

Der Liebesrauſch padte mic); ic) Tag glühend, 
halb wahnfinnig zu ihren Füßen, und fie jtand, 
ihre Hand auf meinen Haaren, Talt und gleid- 
mütig wie zuvor da. Mein Geliht brannte von 
ihren Küffen, doch meine Küffe ließen auf ihren 
Wangen feine Spur zurüd. Mit war es, als 
hätte ih Marmor gefüßt. 

„Meine Zeit ijt um,“ en lie plötzlich. 

„Warte, warte!‘ 

Sie madıte ihre Hand nö 

„Es it Zeit.“ 

„Dan erwartet dich, wer? Dein Mann, dein 
Geliebter ?“ 

Sie ſchwieg und Jagte dann wieder: 

„Es ilt Zeit.‘ 

„Wann jehen wir uns wieder ?“ 

„Sn einem Monat werde ich kommen.“ 

„In einem Wtonat, Jolange ſoll ih warten ?' 

„Früher geht's nidt.“ 

„Warum ?“ 

Sie ſchwieg. 

„Willſt du mid) denn nit früher wieder: 
ſehen?“ 

„Ich will ſchon.“ 

„Aber warum denn das Wiederſehen ſolange 
verſchieben ?“ 

„Ich bin nicht ſchuld — u 

„Du kannſt [hwer ablfommen, man hindert 
dich?“ 

„Ja!“ 

„Haſt du denn Familie?“ 

Sie ſchwieg. 

„Du willſt es nicht ſagen, vielleicht biſt du 
von außerhalb?“ 

Sie ſchwieg von neuem und wandte ſich 
zur Tür. 

„Laß mich!“ 
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Ich wurde ärgerlid, vertrat ihr den Weg 
und jagte: 

„Ich gebe dir mein Wort, id) laſſe did nicht 
hinaus, bis du mir ſagſt, wer du bift, wo du 
wohnjt, und warum du nicht frei über did ver- 
fügen Tannit.“ 

Ihre Lippen bebten und id) hörte. ... ja, ja, 
. dDiejelbe gleihmähige Stimme jagen: 

„Weil ich eine Tote bin!“ ' 

Das ſprach fie ganz vernehmlih ... Und 
ih... id glaubte es ihr jofort; ja, es wurde 
mir fogar alles an ihr Kar. Ich erſchrak nicht, 
nur mein Herz ſchien mir gleihjam in den Magen 
zu fallen, und ih war im höditen Grabe er- 
Itaunt. Sie ging ruhig an mir vorüber ins 
Vorzimmer; id) ergriff einen Leuchter und ging 
ihr nad). In diefem Zimmer befand ſich Sergej, 
der ein ganz eigentümlihes Geſicht madte. Er 
ließ den Beſuch zur Eingangstür hinaus, auf 
der Schwelle drehte jie ji um, und id) ſah endlich 
ihre Augen ... tote, unbeweglide Augen, in 
denen ſich die Flamme meines Lichtes nit wieder- 
\piegelte..... Sch ging! in mein Zimmer zurüd und 
dachte bei mir: „Was ſoll denn das heißen? 
Giebt’s denn jo etwas? Kann denn das ſein?“ 

Dabei hatte ich aber nicht die geringſte Angſt, 
nur über mein Rüdgrat lief ein Talter, Talter 
Strahl nad) oben, der auf den Naden überging 
und mir gleihfam die Haare zaujte. Dabei hielt 
ih das Lit nod immer in der Hand und 
bewegte es hin und ber, ohne damit aufhören 
zu fönnen. ... Plößli ergriff id die Flaſche 
mit Kognak und tranf direft aus dem Hals ... 
dabei tlapperten mir die Zähne, und id nagte 
förmlich an dem Glafe. 

Plöglih ruft mid Sergej: „Herr, Herr!‘ 

Ich blidte ihn an und fah, daß aud) er „es“ 
wußte. Er war weik wie Kreide, feine Wangen 
zudten, und feine Stimme war gebroden. Jetzt 
erit, als ich ihn anfah, begriff ich, wie erfhroden 
ih ſelbſt war. 

„Gnädiger Herr, darf id Sie fragen, was 
das für eine Dame war?“ 

Ich bemühte mid), mid) zu beherrſchen. 


Amphitheatrow: Chimären 


„Wieſo?“ 

„Sie it ſo ... ſo ... 
als ob ...“ 

Dabei drudit er, als bringe ihn die Wieder— 
iinnigfeit des ausgelprodhenen Wortes in Ver— 
legenheit. 

„Run, was denn, als ob?.. .“ 

„Als ob fie nit lebendig wäre.“ 

Ich fing an zu ladjen, aus vollem Halſe zu 
lahen. Sergej prallte zurüd, dann Jagte er: 

„Lachen Sie nicht, gnädiger Herr, jo etwas 
fommt vor. Sie gehen herum.‘ 

„Was denn, wer geht herum?‘ 

„Sie... das heißt, die Toten... . und er- 
auben Sie, draußen ijt überhaupt ein Wetter, 
tıh Tem guter Menſch feinen Hund auf die 
<trake läßt. Dabei war fie in einem dünnen 
Kleidden, ohne Hut... .“ 

Er hatte recht; merfwürdig, daß mir das 
niht ſelbſt aufgefallen war. 

„Und noch etwas! Als Sie fie jet ins Vor— 
immer begleiteten, jtand id) gerade dem Spiegel 
gegenüber. Sie find im Spiegel zu jehen, id) 
din aud zu fehen, aber jie war es nicht.“ 

Ich fing wieder an zu laden, fonnte mid) 
ht beherrſchen und fühlte, daß ich bald einen 
ahframpf befommen mußte. Sergej jtand da- 
xt, 309g die Stirn fraus, und beobadıtete mid). 

“tr glaubte feineswegs an meine Heiterkeit, war 
ıder von der „anderen Sache“ felfenfeit über- 
xugt. Endlich fam ich wieder zu mir, hörte auf zu 
‚hen, und eine unendlihe Traurigfeit bemäd)- 
itate ſich meiner. 

„Leg’ did Schlafen, Sergej!‘ Erging hinaus, 
ind ih Jah, wie er ſich im Fortgehen befreuzigte. 

Jh weiß nidht, ob er in jener Nadjt ge- 
'hlafen bat; ich fchlief jedenfalls nicht. Ich zün- 
te auf allen Tijchen, in allen Eden Kerzen an, 
samit feine einzige Stelle in der Wohnung unbe: 
udtet blieb und ging in diefer Yllumination 
tis zum frühen Morgen umher. 

„Alſo Dort ijt alles wie bei — wie bei den 
Lebenden,“ ſagte id mir; ‚alles ganz gewöhn- 
ih und dabei doch Jo ungewöhnlid und tot.“ 


jo... Jonderbar, 
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Ich bin fein Feigling, aber ich denke auch nicht 
gerne an... .., nein, id fümmere mid) nidyt gern 
um Grabesgeheimnilje, und doch — wer phanta- 
jiert nit gern? ch interejjierte mid) für Spiri- 
tismus, für Theojophie und die neue Magie. Ich 
verfolge die franzöjiihe Literatur und finde Ge— 
fallen an ihren okkultiſtiſchen Phantaltereien. 
Auch jett trieb fid) wieder „Läa-Bas“ von Huys- 
mans auf meinem Tiih herum. Dod) der Okkul— 
tismus iſt etwas Grandiojes, etwas Hohes, etwas 
Majeſtätiſches. Ih dachte an Saul, der die Hexe 
befragt, an Götter, die der Erde entiteigen, an 
Manfred, der Aſtarte beihwor, an Hamlet, der die 
Geheimnifje des toten. Vaters anhörte, an Yault, 
der zu den Müttern herunterjtieg. Dod das 
waren alles effettvolle Szenen mit majeltätiichen 
Dekorationen, bedeutjamen Worten und pomp- 
haften Gewändern. Aber ich bin fein Saul, fein 
Manfred, kein Fauſt, Jondern nur ein einfacher, 


beſcheidener, jchlidyter Bürgersmann. Doch daß 


ein Geſpenſt einfady zu Gaſt kommt und ſich eine 
Taſſe Tee ausbittet, da lag fogar rod 
ein angebiljenes Stüd Brot mit den Abdrüden 
der Zähne — das erſchien mir doch etwas zu 
familiär . .. jogar lächerlich fam es mir vor... 
Uber ad, wenn mid dieſe Lächerlichkeit nur nicht 
um den Verſtand bradte! 

Die Kerzen fladern im gelbliden Licht, es 
iit Tag. Sergej fommt herein; er jieht, daß ich 
mid) nit niedergelegt habe, ſpricht aber kein 
Mort. Auch ich* ſchweige. 

Als id) Tee getrunten, begab id mid) in die 
Nervenheilanitalt, in der Petrow interniert war. 
Sie lag nidht weit von meiner Wohnung, id) hatte 
nur etwa fünf bis fehs Minuten zu gehen. Der 
Direftor der Anjtalt war ein ruhiger Yinnländer 
mit roten Haaren und blaſſem Geſicht, das infolge 
des kurz gejchnittenen Vollbarts noch länger er- 
dien. 

Er war jehr erjtaunt, als er meinen Namen 
hörte. 


„Sie tönnen ſich gar nicht denten, wie gelegen 
Sie kommen. Petrow nennt jeit einiger Seit 
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fortwährend Ihren Namen und wartet auf Ihr 


Erſcheinen.“ 

„Sie werden alſo geſtatten, daß ich mit ihm 
unter vier Augen ſprechen kann?“ fragte ich, 
von dieſen Worten höchſt unangenehm berührt. 

„Soviel Sie wollen, er gehört zu den Melan— 
cholikern und iſt ſehr ruhig.“ 

„Geht's ihm ſchlecht?“ 

„Der Fall iſt hoffnungslos; er leidet an 
fortſchreitender Paralyſe. Augenblicklich befindet 
er ſich in der Periode der Verfolgungsmanie und 
lenkt jedes Geſpräch auf ſeine fixen Ideen. Ein 
Wahnſinn, dem — wie Palonius ſagen würde — 
etwas Methode innewohnt.“ 

Petrows hohe und ſchmale Zelle mit den 
blauen Wänden und dem braunen Hintergrund 
nahm ſich aus wie ein Rahmen, den das mächtige, 
vom Fußboden bis zur Decke reichende Fenſter 
einſchloß. Am Fenſterbrett ſtanden mehrere 
Seſſel, und auf einem dieſer Seſſel lag ein mit 
braunen Lumpen bekleideter Klumpen. Dieſer 
Klumpen war Petrow. Ich näherte mid) ihm 
und ſuchte das heftige Toben meines Herzens zu 
befämpfen. Er drehte mir langjam fein gelbes 
Geliht zu, das ausſchließlich aus Säckchen zu- 
Jammengeflebt jhien: unter den Augen, auf den 
Badenfnoden, auf den Schläfen und den Wöl- 
bungen der Stirn — überall Säde, die einen um 
fo unangenehmeren Eindrud madten, als das 
Geſicht an den Stellen, wo fie fehlten, jehr mager 
war, und die Haut an den Knochen lebte. 

Petrow blidte mid) an, zugleid ſcharf und 
blödjinnig, und ſtarrte dann vor id) Hin. 

„Aha, du biſt alfo gefommen? Ich wußte 
es... hab’ ſogar auf did; gewartet; fe’ dich!“ 

Wir hatten uns vorher nie gedußt, aber jetzt 
wunderte id) mid) über fein „Du“ feinen Augen— 
blid. Wir ſchienen gar nidht anders miteinander 
Ipredhen zu fönnen, und das „Sie“ Hätte in 
diefem Falle dumm und frivol geflungen. Wir 
“ waren uns plößlid fo nahe wie nur möglid) ge- 
treten, wenn aud) die Freundſchaft nichts damit 
zu tun Hatte. Ich zögerte, und es wurde mir 
Ihwer, das Geſpräch mit der Frage zu eröffnen: 


Aus fremden Jungen. 


1907 


„Wie Tamjt du, Wallili Jakowlewitſch dazu, tote 
Perſonen zu mir zu ſchicken?“ Dem Wahnfinnigen 


- wäre eine derartige Frage vielleiht gar nidt 


fo toll vorgelommen, aber ich bin doc bei ge 
ſundem Verſtand und bei gutem Gedädtnis; was 
hatte ich für ein moralifhes Recht, ihm derartige 
Tragen vorzulegen? Als id) noch zögernd da- 
ſtand, fragte er jelbit: 

„Run, war fie da?“ 

Ganz gleihgültig Jagte er dieſe Worte. Mir 
aber benahm es den Atem, und meine Lippen 
wurden Talt. 


„Ic fehe, daß fie da war,“ murmelte er, . 


„ich ſehe es! Und was iſt weiter dabei? Damit 
muß man ſich abfinden, mein Belter, dagegen ilt 
nichts zu maden, das mußt du tragen.“ 

„Bon wem ſprichſt du denn, Waſſili Jakowle— 
witſch? Ich verſtehe dich nicht.“ 

„Wieſo von wem, Brüderchen? Na, von iht, 
von Anna.“ 

Ih fprang vom Stuhl auf und ergriff 
Petrows Hände. Alles in mir zitterte. 

„Es ilt alſo wahr?" flüjterte id). 


„Ja, dachteſt du etwa, nein?“ verjegte er. 


—n 


[I 


„Es gibt alfo wirflid) eine tote Anna, die wir. 


beide Tennen ?‘ 

„a, gewiß, mein Beiter, die gibt es!“ 

„er iſt fie denn? Sag’ es mir dog!“ 

„Ich weik, wer jie war, wer fie aber jetzt 
iſt — das, mein Beiter, überfteigt unfere beider: 
leitige Weisheit.‘ 

„Sinnestäufhung, Phantafien, Traum?“ 

„Nein, Vrüderchen, was denn für ein 
Traum ?“ | 

Dann dachte er eine Weile nad) und verjeßte 
fopfichüttelnd: 

„Übrigens — der Teufel weiß es — vielleicht 
it es wirflih ein Traum. Nur fing id) gerade 
infolge diefes Traumes zu trinten an und bin 
jeßt dem Tode nahe. Und dann, wie fommt denn 
das?“ fuhr er lädelnd fort, „wie fommt denn 
das, id bin im Irrenhaus, und du läufit frei 
herum und bijt bei Berftand? Und dabei Haben 
wir doch diefelben Träume.“ 


Amphitheatrow: Chimären 


„Du halt fie mir geſchickt?“ fragte ih in 
vorwurfspollem Tone. 

Er zwinterte gleichzeitig Dumm und pfiffig 
mit den Augen: „Sa, ich habe fie geichidt.“ 

„Wozu ?' 

„Beil jie mid) aufgefrejfen hat und noch 
| mmer hungrig iſt; ſie foll auch andere frefjen.‘ 
„stellen ?“ 

„Run ja, fie frißt einem das Leben aus der 
Seele. Sie tötet die Gefühle, trodnet das Herz 
.ı aus, umnadhtet das Gehirn und zieht einem 

das Blut aus den Adern. Wenn id) gejtorben 
J im, laffe ich mid) fezieren. Du wirft did über- 
wugen, daß ich Statt Blut nur Waſſer babe 
| ® weiße Kügelden; wie nennt man jie doch 
u gleich? ... Kurz und gut, id) bin reif für ein 
Nikroſtop. Hahaha, und dir wird es genau 
0 gehen, Alexej Leonidowitfh, genau fo wird 
dirs gehen! Gie ift jung, mein Lieber, fie will 
kben und lieben. Sie braudt das Leben vieler 
Wönner, fehr vieler, vieler .. .“ 

Dabei fing er fo Heftig zu laden an, daß 
le Beutel und Sädden feines entitellten Ge- 
+ Näts hüpften. 

„Du ladjft mich aus; wiefo will fie leben und 
ieben, fie ift doch tot? 

„Ja, tot ijt fie, fie geht aber doch herum. 
Reit fie fi die’ Schläfen zertrümmert hat, weil 
man jie in ein Grab verfcharrt hat und fie dort 
in Berwefung übergegangen ijt, deshalb ift fie 
ht mehr? Das ijt eine Lüge; fie iſt troßdem. 
Sie hat fi in Milliarden Atome aufgelöft, und 
rahdem fie fi) aufgelöft hat, hat fie jofort wieder 
M leben angefangen. Sie leben alle die Toten. 
Bir unterhalten uns beide, und zwiſchen uns wogt 
jett vielleicht in diefem Augenblid ein ganzes aus- 
geftorbenes Volt. Aus der kleinſten Luftmenge 
lann man Hundert folder Geftalten wie Anna 
formen.“ 

Er ballte die Fauſt, zog dann langſam die 
Finger auseinander und ſchüttelte ſie. Mit Beben 
jolgte ich feiner Bewegung. Das wirre Geſchwätz 
Petrows machte auf mid) einen niederfchmettern- 
den Eindrud. 
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„Du glaubit, die Luft ift Teer?“ murmelte er, 
„oh nein, mein Bejter, fie iſt Hebrig, ſie iſt 
lebendig, es treibt ſich Materie m ihr herum, 
verſtehſt du? Eine gefügige Materie, die die 
große, ſchaffende Kraft in Formen bringt, wie ſie 
ihr gerade paſſen.“ 

„Mein Gott, Waſſili Jakowlewitſch, bring’ 
mid nit von Sinnen,“ bat id), „ich veritehe 
dich nicht.‘ 

Er aber fuhr fort: 

„Diphtheritis, Cholera, Typhus, das find 
ja die Toten, die in die Lebenden übergehen und 
lie mitnehmen. Sie müſſen als Erja für ihr 
eigenes Leben fremde Leben nehmen, hahaha . . 
an Bazillen glanbjt du doch wohl? — Daß aber 
Iote leben und ſich räden, das willit du nidt 
einfehen. Eben habe id einen Bleiltift fallen 
lajjen, er ilt auf die Erde gefallen, warum ?“ 

„Das madt die Anziehungskraft der Erde.‘ 

„Run, ſiehſt du dieſe Kraft?“ 

„Natürlich ſehe ich fie nicht.“ 

„So wiſſe denn, daß die größte Macht auf 
Erden das Unlihtbare ausübt. Und wenn es 
jid) gegen did) wendet, jo wirjt du dich nidht da— 
gegen wehren fünnen. Sträube did) nit erit, 
\ondern gehe widerjtandslos unter.” 

„Uber id) habe doch die Anna gejehen, habe 
lie umarmt, geküßt .. .“ 

Petrow madte ein finjteres Gefidt. 

„Das weiß ich alles, habe es durchgemacht 

. Den andern find Diphtheritis, Cholera und 
Ipyhus bejdieden; uns beiden aber — uns 
beiden, dir und mir — der Wahnfinn.‘“ 

„Weshalb denn, weshalb ?“ rief ich wütend. 

Er wurde noch dülterer und verjeßte: 

„Bei mir weiß ich, weshalb; fie will ja Blut 
von mir haben. Sind die Ylede in der Wohnung 
übermalt oder nicht?“ 

„Das weiß id) nicht; jie hat auch nad) joldhen 
Flecken gefragt.“ 

„Ja, ja, das geihah, als id ihr fagte, ich 
wolle heiraten und fie fönne tun, was ihr beliebt. 
Entweder jolle fie in ihre Heimat fahren, oder 
ih wolle fie hier mit einem guten Menſchen ver- 
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heiraten. Da komme id) eines Tages aus dem 
Geridht, und fie liegt da mit zerjchmettertem 
Schädel... Auch mein Revolver war verſchwun— 
den ... Das Weniterbrett und der Fußboden 
waren rot, und alles ſchwamm in Gehirnmalje 
und Blut.‘ 

Wir ſchwiegen eine Weile, dann fagte id: 

„Gut, ſie liebte dich, du Halt fie verlafjen, 
und fie hat fih an dir gerädt. Das Tann id 
verliehen. Aber was habe ich, der ich der Sache 
fern ftehe, damit zu tun?‘ 

„Ich babe jie dodh zu dir geihidt, mein 
Beiter. Ich habe jie ſchon längſt angefleht, ie 
möchte aufhören, mid) zu martern. Was haſt 
du denn an mir?“ fragte ich fie. „Du haſt mid) 
volljtändig ausgelogen, ich bin wie ein leeres Ei, 
wie eine Nußſchale ohne Kern. Laß mid dod' 
wenigitens ruhig jterben und geh fort. Da jagte 
lie: ‚Gut, id) werde fortgehen, aber gib mir 
zum Erjaß einen andern.‘ Ich fage dir ja, fie ilt 
jung und hat fi nicht ausgelebt und geliebt. 
Da habe id) Jie denn zu dir geſchickt.“ 

„Warum denn aber gerade zu mir und nid)t 
zu Peter, Sidor oder Anton? Wie kamſt du 
gerade auf mih? Woher halt du überhaupt er- 
fahren, daß id) deine Wohnung innehatte? Wir 
jind doch einander ziemlidy fremd und haben uns 
im Laufe des Jahres ein, höchſtens zweimal 
getroffen. Weshalb alſo?“ 

Petrow bewegte blöde den Kopf hin und 
her und murmelte: 

„Ja, mein Lieber, das ‚Warum‘ weik id) 
jelber nicht.‘ Dabei jah er mid an und ladıte 
laut auf. 

„Alexej Leonidowiiſch Debrjanski; Pljuſcht— 
Ihiha Haus Arefjew Numero 20; Wohnung 
Numero 20; Haus Arefjew; Pliufhtihicdha 
Alexej Leonidowitfh Debrjanski; Debrjansti; 
Debrjanski!“ ſprach er hintereinander laut und 
ſchnell. 
Was ſoll das heißen?“ 

Er antwortete mir mit einem 


geheimnis— 
vollen Blick. 


Aus fremden Zungen. 


1907 


„Seit zwei Wochen, Bruder, klopft es ſo, 
wie ein Telegraph!“ 

„Wer klopft?“ 

„Da, dort!“ 

Petrow deutete mit dem Kopf nach der Rich— 
tung des Ofens, der an der Ede neben der 
Eingangstür ſtand. 

„Die meijlten Leute hier aus dem Hauſe, der 
Arzt und feine Gelellfhaft meinen, die Hol; 
würmer tidten mir das zu. Warum tiden ſie 
mir denn aber von Debrjansti und nidt von 
Peter, Sidor, Anton, wie du gejagt haft? Wer 
hat fie unterridtet? Gut, es jollen Holzwürmer 
fein, ih bindamitaud) einverjtanden. Aber wer hat 
fie unterrichtet, wer hat ſie davon unterrichtet?" 

Petrow neigte fidy zu meinem Ohr und fah 
jih mißtrauifh um. 

„Ich aber weiß es, Bruder, ih weiß es; 
die Kraft hat fie unterrichtet ; die geheimnisvolle, 
unlihtbare Kraft, die ſtärker ilt als alies. Tu 
haft Angſt vor Anna? Wer ift Anna? Anna ii: 
Unfinn. Sie ijt eine Form, eine blinde Form, 
eine Luftblaje. Anna ijt jelbjt nur eine Stlavin. 
Uber die Mad, die Kraft, die die Materie durd 
diefe Form belebt und fie zu unferer Vernichtung 
ausfendet — that is the question! Ccredlid 
und unbegreifli! Und fie — dieje Luftblafen — 
geben feine Auskunft darüber. Wir werden das 
alles erjt erfahren, wenn wir jelbjt tot find. Id, 
Bruder, werde es bald, bald... und aud) aus 
mir wird dann eine Luftblaje werden, aud) aus 
mir!“ 

Er riß die Augen auf und griff mit den 
Händen nad) der Luft, als wolle er ſie wie Lehn 
Ineten. Mid Jah er nicht mehr, denn er war in 
die Betrachtung der unlihtbaren Welt verfunlen, 
die um ihn ber wogte. 

„Klebrige, lebendige Luft,‘ dachte ich wider 
meinen Willen und zudte ängftlid zufammen, 
als ich mid) dabei ertappte, wie ich ſelbſt Petrows 
Geſte nadahmte und den angeblichen Lehm ın 
den Händen zu Ineten verſuchte. In blindem Ent: , 
feßen vor diefem anftedenden Wahnfinn tief idı | 
dann von dem Kranken fort. 


RB. ui, a 


Ampbitheatrow: Chimären 


Sergej erfuhr Näheres über die Verhältnijje, 
die in unferer Wohnung geherrſcht hatten. Tat- 
iählih ereignete jid) dort, als Petrow fie nod) 
bewohnte, ein tragifcher Vorfall, den der Haus- 
befifer mir verjhwiegen Hatte, um mid nicht 
abzufhreden. Es hatte ſich hier die Wirtichafterin 
Vetrows erſchoſſen, die man für feine Geliebte 
bielt. Im Hausbud) war jie als Kleinbürgerin 
aus Perimiſchl, Anna Porfirjewna BPerfiljewa, 
24 Jahre alt, eingetragen. 

So wurde id) plötzlich aus der Bahn meines 
ruhigen Lebens geriſſen; die Tatſachen verſchwan— 
den, und an ihre Stelle traten Phantome und 
Geſpenſter. Ich Jah fie noch nicht, ahnte ſie aber 
son. Zwiſchen meinen Augen und dem Licht 
'gien ein Tüllneß zu ſchweben, und der hellſte 
"astauer Tag 'Tam mir grau vor. In der 
zurchſichtigſten Luft ſchaukelte nad) meiner An— 
ht eine trübe Dämmerung, fein, unbeſtändig 
nd Ihlüpfrig wie Äther. Ich fühlte ihre krie— 
hende Berührung auf meinem Gejidht ; ich fühlte, 
da} dieſes trübe Grau die geheimnisvolle, aus 
enem entihwundenen Leben bejtehende Materie 
car, die allerhand Luftblajen hervorbradte und 
3 man — wie Petrow ſagte — nur dann be- 
ft, wenn man ftarb. Und id) wußte, daß dieſes 
‚ tnibe Grau genau nad einem Monat, zu der- 


ben Stunde, aus feinem Schoß diefe Anna zu 


ir Ihiden würde, — die blödjinnige, leiden- 
Saftslofe Geliebte, den Vampir, den Henker, 
sr die unbegreiflide, graujame Macht bejaß, 
ih mit Zärtlichleiten zu töten. Und wozu, 
zarım, warum? 

Ih beſuchte einen alten Piydiater, einen 
ztaubärtigen Profellor mit kahlem Schädel und 
iihigen, weißen Brauen über den blauen Augen. 
Als er mid) angehört, blieb er lange Zeit in 
aahdenfen verfunfen. 

„Das madt der Nebel!" fagte er endlid. 

Und als Antwort auf meinen fragenden Blid 
‚ fügte er hinzu: 

„Das fommt alles von dort.“ 

Dabei deutete er auf das Fenſter, das in- 
jolge der fi Dahinter ausbreitenden milchweißen 
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Dämmerung grau erjdien; Straßenlaternen 
fladerten wie matte Glasgloden mit Fan ge: 
dämpftem Lidjt hindurch. 

„Die Engländer ſchießen ſich bei ſolchem 
Nebel tot, die Ruſſen verlieren den Verſtand. 
Sie jind Ruſſe; folglih ... id werde nicht mit 
Ihnen darüber ftreiten, inwieweit Ihre Voritel- 
lungen real jind. So jehr Sie aud) unter dieſen 
Borjtellungen leiden, wünſchen Sie dod, daß ſie 
MWirklichkeit und nicht nur Einbildung wären, nidjt 
wahr? YJweitens find Sie dod) nit zu mir ge- 
fommen, um zu disputieren, fondern um Heilung 
zu juhen. Ich werde Sie furieren; verlaſſen 
Sie dieſe Stadt. Fliehen Sie dorthin, wo das 
nit iſt“ — Dabei deutete er wieder auf das 
Fenſter; „und wenn möglih für immer! lichen 
Sie nah einem hellen Himmel und zu einer 
brennenden Sonne, zu lieblihen Meeren, zu Pal: 
men und Gazellen. Dort werden Sie Ihre 
MWahnvorjtellungen vergejien. Der Norden aber, 
dieje Heimat der Geiltesktranfheiten, paßt nicht 
mehr für Sie. Ihr Petrow hat die Wahrheit 
geſprochen; unfere Luft ijt in gewiljem Sinne 
wirklich lebendig und klebrig. Hier hauſt. der 
Spleen, die Neurajthenie, die Niedergeicdlagen- 
heit und Nervojität, wir franfen alle an Chi- 
mären. Haben Sie Homer gelejen ?‘ | 

„Das ilt lange her!“ 

Der Arzt Ihlob die Augen und jagte ein: 
tönig: 

„Das blajje Land der Toten ohne Sonne, in 
düjtere Nebel gehüllt, wo Herden bedauerns- 
werter Gejpeniter, Fledermäuſen ähnlich, mit 
\harfem Gekreiſch jid) herumtreiben. Gie füllen 
und erwärmen ihre Adern mit Blut, das fie 
auf den Gräbern ihrer Opfer einfaugen.“ 

Als id) bei dieſem Zitat zufammenzudte, 
ladjte der Profejjor laut auf und Elopfte mir auf 
die Sdulter. 

„ie gefagt, alles Chimäre; fliehen Sie nad) 
dem Süden. Ein Leiden, das der Nebel und 
die Finſternis erzeugt, fann nur durd) die Sonne 
geheilt werden.“ 

Und darum bin ich jeßt hier. 





Sohannes 


Der Dichterphilofoph Jens Johannes Jörgenſen 
— wie ihn Arno von Walden in „Der Katholif“ 
(Mainz 1904) nennt — wurde am 6. Nov. 1866 in 


Spendborg auf Fühnen geboren. 


Die mwogenden 


Nebel der dänifchen Küfte verhüllen feine Zugend- 


jahre vor unjeren Augen. 
Gein Pater war Rheder 
und wurde durch feinen Be- 
ruf auf weite, lang aus: 
gedehnte Reifen geführt; fo 
ift der Sohn, ohne allzuviel 
vom väterlichen Einfluß zu 
fpüren, in verhältnismäßiger 
Einſamkeit, auf fich gejtellt, 
in Bücher verfchiedenfter Art 
vertieft, allmählich zu Der 
DPerfönlichkeit herangereift, 
als welche er jegt vor ung 
fteht. Vielleicht dürfte man 
es nicht ohne Recht Dem 
Einfluß des bekannten Frei- 
denkers und Literaturfor: 
fhers Dr. Georg Brandes 
zufchreiben, daß Jörgenſen 
als 17jähriger Student, an- 
geregt Durch Lektüre von 
Lenau, Byron, Qurgenjew 
— erſt Darwinift, dann Atheift 
wurde. Vom Studium der 
Philologie, die ihn unbe- 
friedigt ließ, ging er zur 
Zoologie über. 

Seine fchriftitellerifche 


Laufbahn begann er 


etwa im Alter von 20 Jahren, ein Band Gedichte 
erjchien als erftes Produft feiner Feder; bald darauf 
folgten eine Novelle „Frühlingsmärchen“ und die 
Erzählungen „Ein Fremder“ und „Sommer“. 

— Der einige Fahre fpäter erfcheinende Roman 
„Der Baum des Lebens” atmet fchon rveinere Luft, 
gejundere, ftärfere Gefühle, als die erftgenannten, 
von müder Entnervtheit und heißer Sinnlichkeit durch— 


zogenen Erzählungen. 





Sörgenfen. 


Diefer innere Fortfehritt in der Entwicklung 
des bedeutenden jungen Dichters wurde begünftigt 
und gefördert Durch den ihm innewohnenden ftarfen 
Reifetrieb, zu deffen Befriedigung ihm ausreichende 
materielle Mittel zur Verfügung ftanden. Ber: 
fhiedene längere Ausflüge 
nad Deutjchland, dem Land 
der frifchen Tat, und Ztalien, 
der Wiege geheimnisvoller 
Myſtik, machten einen neuen 
Menfchen aus ihm. Durch 
wechjelnde Stimmungen und 


Eindrüde hindurch, nab 
ernften, jchweren inneren 
Kämpfen trat er am 


16. Februar 1896 zum KRatbo- 
lizismus über. Die feelifchen 
KRonflilte, Die Ddiefem ent: 
jcheidenden Schritt voran: 
gingen, blieben nicht obne 
Einfluß auf feine Runft. Nach 
der Gärung kam die Klärung. 
Sein Stil, vorher ſchon eigen- 
artig und von feltener blüten- 
reicher Schönheit, wurde 
ruhiger, ebenmäßiger, klarer. 
Aus dem ftrebenden, 
ringenden Menfchen wurde 
ein ganzer Mann, — ein 
ganzer Dichter. 

Seine bedeutendjten Werft 
find außer einem Band 
Verſe „Bekenntnis“ und Drei mehr apologetifeben 
Schriften: „Per mortem ad vitam«, „Lebene: 
füge und Lebenswahrbeit“ und „DBenron”, 
die Romane und Novellen: „Der jüngite Tag”, 
„Eva“ und „Das beilige Feuer“. — Seine 
Kunft gebt aus von der Natur. Mit fat über- 
feinerten Sinnen belaufcht er ihre Regungen, Geint 
Schilderungen find unübertrefflich in ihrer zarten 
Innigkeit uno Schönheit. Die Naturliebe ift ohne 
Zweifel eins der Grundelemente feiner künſtleriſchen 


— te en 


— — — 2 


Er gg on 


Literariſche Rundſchau 


Weltanſchauung. Eine glühende Phantaſie iſt das 
zweit. Vor feinem inneren Auge erſteht aus den 
Trümmern einer alten Welt eine neue reinere, 
edlere. Uber Zahrtaufende hinweg fehweift fein 
Seherblid zu dem grauenvollen Tage des Welt- 
utergangs (Der jüngfte Tag). Oder die Wunder- 
welt der mittelalterlichen Legenden fteigt vor ihm 


empor, heraufbeſchworen durch die Eindrücke, die er - 


in Italien, Dem alten, ewig jung bleibenden Wunder- 
fande, während mehrmaliger Aufenthalte in fich auf- 
genommen bat. 

Bon diefen beiden Grundelementen ausgehend, 
erflärt fich alles, was man in Jörgenſens Schriften 
findet. Er ift ein trefflicher Renner des menfchlichen 
Herzens, ein feiner Beobachter, Der den Vorgängen 
in der Natur, auch den unfcheinbarften, wie Den 
geheimften Empfindungen Des Herzens nachzugehen 
verfieht und Das Beobachtete treu und wahr jchildert. 

Um noch kurz auf feine Bücher zurüczufommen, 
# wurde „Lebenslüge und Lebenswahrheit” 


ka vor feinem Libertritt zur Fatholifchen Kirche 


abgeſchloſſen. Es redet von der Rückkehr vom 
Atheismus zum Theismus. Die „Parabeln”“ 
geben in Form von Bildern ethifhe Mahnungen 
für unfere moderne Zeit. Das „Reifebudy * und die 
„Umbriſche Chronik“ find Tagebücher mit tultur- 
biftorifchen Motizen aus Ddeutfchen, fchweizerifchen 
und italienifchen Städten. — 

Weit über Diefen an poetifcher Schönheit reichen 
Dichtungen ftehen indeffen die fchon erwähnten 
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Romane aus Jörgenſens fpäteren Jahren: „Eva, 
„Der jüngjte Tag”, „Das heilige Feuer“. — „Eva“ 
betont die ſoziale Wichtigkeit Der Ehe, „Der jüngfte 
Tag” führt und an die ftille, Dunkle Schwelle des 
Todes und in die Schreden des Gerichts, -- „Das 
heilige Feuer”, eine Legende aus dem alten Siena, 
berichtet von Giovanni Colombini, dem Stifter des 
Ordens der Jeſuaten. — 


Noch manche andere Bücher feiner Feder 
wären bier zu erwähnen, wenn Raum und Zeit 
e8 geftatteten — „Römiſche Moſaiken“, „Rö— 
miſche Heiligenbilder“, „Das Pilgerbuch“, 
ſämtlich im Lande der ewigen Sonne entſtanden, das 
legtgenannte Stimmungsbilder aus den Gegenden 
bietend, wo der heilige Franzistus lebte. — 

Zum Schluß feien noch zwei in einem Bändchen 
vereinigte Erzählungen des Dichters genannt — 
„Gras“ und „Die weiße Tür”. Es dürfte zu 
weit führen, auf den Inhalt Diefer beiden Erzählungen 
näher einzugehen, bemerkt jei nur, daß ein feiner 
finniger. Hauch diefelben durchweht und fie im Kreiſe 
eines gebildeten Lefepublitumgs ohne Zweifel ihre 
Freunde finden werden. 

Daß der Weg des reich begabten Dichters wie 
bisher, fo auch fernernerhin, immer aufwärts big 
in Die Höchften Höhen führen möge, wird der Wunfch 
eines jeden fein, der fich je eingehend mit ihm und 
feinen Schriften befchäftigt hat. 

D. Reventlow. 
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ER EEE ER ER ER FE ER ER FE Fa FR? 
— — —h — — — — — — — — — — — —————————————— — 






A 
Büchermarkt 






Von Upton Sinelair. 
utorifierte überſetzung aus dem Ameri— 


ter —— 


kaniſchen. Preis broſch. Mk. 2.—, geb. 
Mt. 3.50. Verlegt von Adolf Sponholtz, 
Hannover, 1906. 

Upton Sinclair, deſſen Roman „Der Sumpf“ 
die ungebeuerlichen Zuftände in den Schlachthäufern 
Gicagos aufdedte, hat fich kürzlich im Cosmopolitan 
Magazine über fein Leben, feine Entwiclung und 
feine literarifchen “Pläne ausgefprochen. Ihm hatte, 
als er den „Sumpf“ niederfchrieb, ein anderes Bud 
vorgeihmwäpt: „Onkel Toms Hütte“. Und wie dieſes 
vor fünfzig Jahren einen fo gewaltigen Anſtoß 
wur Befreiung der ſchwarzen Sklaven gegeben 
batte, jo follte der „Sumpf“ Das öffentliche Ge- 


wiffen aufrütteln zur Befreiung Der modernen 
weißen Snduftrieftlaven. 

Aber hierin täufchte fih Ginclair ganz und 
gar. Kein Menfch interefjterte fich für Die foziale 
Seite des Buches, und ed würde niemals über den 
fleinen fozialiftifchen “Parteitreis hinausgedrungen 
fein, wenn nicht etwas ganz anderes hinzugetreten 
wäre. Der Roman verdarb den Leuten in Amerika 
den gewohnten 2lppetit. — Was! Solche Zuftände 
herrichten da in Chicago! Solche efelhaften Dinge 
befam man zu een! — Ein Sturm der Entrüfjtung 
brady aus. Ginclair geiteht das felbit ein: „Ich 
ielte auf Das Herz des Publiltumg, aber durch Zu- 
* traf ich es auf den Magen!“ 

Auf jeden Fall wurde das Buch die Senſation 
des Tages, und die Verleger verkauften an einem 
Tag im Juni 7000 Exemplare. Aber der Verfaſſer 
will kein Senſationsſchriftſteller ‚fein, er will lite- 
rarifch ehr ernft genommen werden. „Ich glaube 
nicht, daß wir in Der ameritanifchen Literatur ein 
Buch haben, vielleicht mit Ausnahme von ‚Ontel 
Toms Hütte‘, bei deſſen Abfaffung mehr menfch- 
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liche Qual mitgewirft bat. Sein Erfcheinen be- 
zeichnet den Beginn einer proletarifchen Literatur 
in Amerika; wir haben big jest nichts dergleichen 
gehabt mit Ausnahme von überzucderten Gentfi- 
mentalitäten.” Das find feine eigenen Worte. 

Wie ift es nun mit dem neuen Buh „Der 
Induftriebaron”? Diefe Erzählung, Die Lebengge- 
fhichte eines amerifanischen Millionärg, fand vor 
fünf Jahren, als fie entjtand, feinen Verleger. Aber 
ich glaube, fie ift auch heute nur gedrudt worden, 
eh der Verfaſſer inzwiſchen ein berühmter Mann 
geworden. 

Von neuer Kunft merkt man da gar nichts. 
Das Bud ift herzlich ſchlecht und fteht weit hinter 
dem „Sumpf“ zurüd. Der Held, der Millionär 
van Renſſelaer, verführt ein junges Mädchen und 
lebt mit ihr längere Zeit zufammen, big er eines 
Tages entdedt, Dat es jeine eigene uneheliche Tochter 
ift. Ste erſchießt fich, und er führt verzweiflungg- 
vol auf feiner Jacht in die jtürmifche See hinaus, 
wo er untergebt. Pie Perſonen in der Erzählung 
find farblos, blutlos, man fann fich Feine richtige 
Vorftellung von ibnen machen. 

Interejlant find nur Die Gtellen, wo Die 
ftreitenden Nlrbeiter mit ihrem Brotherrn unter- 
handeln, und Dann bejonders die Schilderung einer 
Börſenpanik. Hier hat der Verſaſſer wirklich ge- 
fehen, bier wirft er auch anfchaulich und fejfelnd. 

Sriedenau. Wilhelm Eremer. 


Jungferu und SJunggefellen. Lichlofe Ge: 
ſchichten. Von Hans Brennert. Verlag 
Dr. F. Vedermann. Preis broſch. ME. 2.—, 
geb. Mk. 3.—. 

Hans Brennerts Heine Gefchichten find eigent- 
lich durchaus nicht „Leblos”. Im Gegenteil, hinter 
ihrem Stark Tattrisch gefärbten, rauben Humor ver- 
birgt ſich ſehr humanes Mitleid mit den armen 
Helden. Das find feine gewaltigen „Natentäter”, 
groß im Handeln und Erdulden, vielmehr Die 
Heinen Dugendmenfchen, Die unter Der ewigen 
nüchternen Gleichheit ihres Alltagsgeſchickes feufzen. 
Den Kleinen Eubalternbeamten bejonders gelten 
dDiefe Geſchichten. Bisweilen aber tun fie auch 
einen vomantifcheren ‚Flug, 3. B. in der Beſchreibung 
eines Barong, Der zum Bagabunden herabgeſunken 
ist, fih aber noch auf der Straße als Ariſtokrat 
fühlt, oder Des Tauchers, der in der Großſtadt 
zum Kintagsrubm gelangt, um dann vergeflen zu 
werden. Werade in diefer legtemväbnten Gefchichte 
bewährt Brennert ein ſehr eigenartiges ftiliftifches 
Zaftgefübl. Cr wird nie pathetifcher, als es fich 
für ſolche Alltagstragikomödie ſchickt. Der Taucher, 
der unmittelbar vor jeinem tödlichen Unfall über 
ſchmähliche Vergänglichkeit feines Ruhmes grübelt, 
war nicht etwa tragisch, fondern nur „ziemlich 
wütend” Ich möchte wohl wiſſen, ob Brennert 
nicht auch größere Gemälde in feiner Art liefern 
könnte. Daß die vorliegenden Skizzen den Wunſch 
nach jolhem Bilde erwecken, ift gewiß das Befte, 
was man tbnen nachjägen Tann. Kine bejondere 
Schönheit Des kleinen Werkes ijt feine fehlichte 
PBerswidmung an PBrennerts DVater, eine Unge— 
jehieklichleit Der etwas gewaltfaın herbeigezerrte 
Titel. PBictor Klemperer. 


Riterariihe Rundſchau 


Zeitfcehriften-Schau. 


Wir werden künftig regelmäßig unter Diefer Rubrif die 
bei ung einlaufenden periodiichen Zeitjchriften regiftrieren. Die 
in Klammern beigegebenen Titel erjchöpfen natürlich niche den 
Inhalt der Zeitichrift, fondern find lediglich mit Nüdficht auf 
die Tendenz unjerer Zeitung zufammengeitellt. 

; Die Redaktion. 

Berner Rundſchau. Halbmonatsſchrift für 
Dichtung, Theater, Muſik und bildende Kunft in der 
Schweiz. Schriftleitung: Franz Otto Schmid, 
Dr. Guftav Grunau, Bern. Preis pro Quartal 
150 Fr. 1,1. 

Das Blanbuch. Wochenſchrift. Begründer von 
Albert Kalthoff. Herausgegeben von H. Ilgenftein 
und 9. Kienzl. Concordia Deutfhe Verlagsanftalt, 
Berlin. Pro Quartal 3,50 Mk. I, 45 (Marie 
Franzos, Oscar Levertin), I, 46 (Bernard 
Shaw: Sozialismus für Millionäre)”), 1,47 
(Hermann Kienzl: Ein neuer Gorti) I, 4 
(Hermann Kienzl, Fulda, Blumenthal, 
Sham), Il, 1 (Ellen Key: Volt und KRunft), 
l, ? (Tſchechow: Ein Hauch im Eis, Hermann 
Kienzl, Stüde von Wilde und Schiller), 
I, 3 (Hermann Kienzl, Bon Ibſen und 
Hauptmann). 

Der Sonutinent. Deutich-franzöfifche Monate: 
fchrift. Herausgeber: Dr. Hang Richter, Berlin, 
Comte A. de Pouvourville, Paris, Süfferott, Berlin, 
Pedone, Paris. Preis pro Jahr 12.— ME. 1, 2 

Deuticher Frühling. Dieudeutiche Monate- 
Schrift für Erziehung und Unterricht in Schule und 
Haug. Herausgegeben von Alfred Baß. Teutonia- 
Verlag, Yeipzig. Preis pro Quartal 1,50 ME. 1,1. 

Deutiher Kampf. Herausgeber Dr. jur. 
Pleßner. Deuticher Kampf, Verlag, Veipzig. Preis 
pro Quartal 1,50 ME. II, 22, 23, 24 (Friedric 
Bartels: Shakeſpeare und Tolftoi), IN, 1 
(Hermann Borkenhagen: Die Freiheit der 
deutihen Prefie). 

Deutſche Monateichrift für dag gefamte Leben 
der Gegenwart. DBegründet von Julius Lohmeyer. 
Herausgegeben von Prof. Dr. Otto Hölzſch, Alerander 
Dunder, Berlin. Preis pro Quartal 5,- - ME. VI, 2? 
(Dr. Erihb Meyer: Was bedeutet Ibſens 
Lebenswert für Das deutſche Volt und für 
die deutſche dramatiſche Literatur, Konrad 
Falte, Literariihe Monatsberichte XI). 

Deutſche Revne. Kine Monatsſchrift. Heraus: 
gegeben von Richard Fleiſcher. Deutſche Verlage: 
Anſtalt, Stuttgart und Leipzig. "Preis pro Quartal 
6.— ME. Oftober 1906 (George Claretie: Die 
Prozefie der Comedie francaise, Schluß), 
Dezember 1906, Januar 1907. 

Die Deutſche Schule im Auslande. Organ 
des Vereins Deuticher Lehrer im Auslande. Heraus— 
gegeben von Hang Amrhein. Heckners Verlag, 
Wolfenbüttel. Preis pro Zahr 5,25 ME. 


) Mir werden auf dieſe intereflante Schrift in nächfter 
Zeit im fritiihen Teil zurückkommen. 
ED Heft 4. Eine 
ruffifche Yiteraturgefhichte: ftatt Dr. H. Eliaberg 
lies Dr. A. Eliasberg. 





Verantwortlich für die Redaltion: Franz Ledermann, Berlin W. erlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Unsbaderftr. 6. 
Buch- und Aunitdruderei 3. E. Haag, Melle i. 9. 
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Einzig autorifierte Überfegung aus dem Spanifchen von Louife Faftenrath. 


Denn wenn das Gewiljen jtrenge in ihm zu 
reden begann, dann ſchien es ihm, als ob die 
Vergehen der anderen die jeinen vermindert 
hätten ! 

Je weniger ihm das Glüd an der Börje 
lädelte, dejto jtärfer jpielte er und hoffte immer 
auf einen Erſatz des Berlujtes. Das Ergebnis 
war, daß er zu einer bejtimmten Gelegenheit die 
Differenzen nit mit der begehrten Pünttlidy- 
ieit bezahlen fonnte; er madte Schulden, die 
er nur mit Schwierigfeiten und Verzögerungen 
beglih, und es fam der Tag, an dem er fi 
vollitändig überzeugen mußte, daß er nidht nur 
tuiniert war, jondern aud) feinen Kredit verloren 
hatte. Notgedrungen mußte er ſich von der Börfe 
fern Halten. 


Aber es blieb ihm nod das Baccarat und 
Trente et quarante. Natürlih hatte es dadurd) 
mit feinen fünjtlerifhen Neigungen ein Ende. 
Nufit und Malerei ließen ihn volljtändig gleich— 
gültig, ımd er vergaß, daß in früheren Zeiten 
das PVerjemahen feine Lieblingsbeihäftigung 
bildete. Alle jeine Gedanken vereinigten ſich auf 
einen Punkt: eine weile Formel zu finden, die 
das Geihid in feinen Sklaven verwandelte. Und 
er war von dem Wahn befangen, daß die Löjung 
diefes Problems eine ausgemahte Sache fei. 
Er zweifelte gar nicht, fein Vermögen in Kürze 
wieder in Ordnung zu bringen und nod) dazu un- 
verſiegliche Goldquellen zu entdeden. Dann 
lönnte er wie ehemals jenes elende Weib, das 
eine Seele verabjheute, aber die Sinne ver: 


SI NE G 
Das Weib. YO 
(Geichichte eines Mannes.) DZ 


Srancisco Tugquets. 





IB. 


(Yortjegung.) 


götterten, mit Brillanten und Perlen bededen ... 
Und wenn er ihr wieder alles das geben Tonnte, 
was Jie begehrte, würden aud) jeine Qualen zu 
Ende fein, denn dann würde jie ihm wieder treu 
bleiben. Einjtweilen, wenn er jie nit ganz ver— 
lieren wollte, blieb ihm nicht anderes übrig, als 
mit der Schande einen Pakt zu ſchließen. Sein 
Märtyrium war unbeſchreiblich; aber er dachte 
\hon gar nidht mehr daran, jemandem darob 
die Schuld zu geben oder ſich gar zu beflagen. 


IV. 


Cantaridilla hielt eine ſolche Lage, die ich 
ins Unjidere binzog, für unannehmbar. Gie 
wußte, von Felix war nidhts zu erwarten, denn 
der Berfall zeigte ſich mit allen Merkmalen 
einer vollitändigen Zerjtörung, und obwohl ſie 
ihre reiheit volllommen genoß ohne jede Rüd- 
lit auf ihren alten Liebhaber, jo mußte deſſen 
beitändige Anwejenheit im Palaſt doch ſchließlich 
ihre anderen Bejuder ärgern und ihnen ihren 
jogenannten Gatten und ihr Haus ganz uner- 
träglich maden. 

Roſa beſchloß, ihm dies in irgend einer Weile 
anzudeuten, und eines Tages ließ jie das Wört- 
hen „Trennung“ fallen; natürlich verdrehte Jie 
dabei die Augen und bradte unzählige Be— 
teuerungen vor ... Sie meinte, „Daß es ein 
unvermeidlides Unglüd jei, vor dem man jid) 
beugen müſſe!“ Felix warf ihr aber hierauf einen 
Blid zu, der ihr Schreden einflößte. Denn wenn 
Cantaridilla auh im allgemeinen als jehr 
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energild) und furdtlos galt, jo verwandelte fie 
jih in eine ſchüchterne Gazelle, wenn ihre eigene, 
höchſt koſtbare Perſönlichkeit in Frage kam. 
Andererſeits wußte ſie auch, daß ſich dieſes 
Lamm in entſcheidenden Augenblicken in einen 
Tiger verwandeln konnte, und ſie dachte dabei 
an den Morgen, an dem Felix, ohne mit der 
Wimper zu zuden, vier Schüſſe auf ſeinen Bruder 
abfeuerte. 

Sie wedjjelte Daher die Yorm: „Aus Liebe, 
aus unendlicher Liebe fange jie an, für feine Ge— 
fundheit bejorgt zu werden; er fähe jo blaß und 
heruntergefommen aus; ein längerer Wufent- 
halt auf dem Lande wäre jedenfalls das beite 
Mittel dagegen ... natürlid) erjt nad) einer 
Rüdipradhe mit Doktor Midi... . und wenn der- 
ſelbe auch ihrer Anſicht jei, dann würde ſie ihm 
raten und, wenn es nötig wäre, es von ihm for- 


dern, in fürzefter Zeit nad) Puigsegur zurüdzu- - 


tehren, wo die heimatlichen Lüfte ihn ganz ſicher 
vor einer erniten Krankheit bewahren würden.“ 

Und innerlid) fügte jie hinzu: | 

„Fürchte nicht, daß ich ein zweites Mal Die 
Reife unternehmen werde, um did aufzujudyen.“ 

„Du weißt, daß ih nad; Puigsegur nidht 
zurüdtehren Tann,‘ erwiderte Yeliz, „und dann 
wäre es mir aud) unmöglich, mid) jelbit nur für 
einen Tag von dir und dem Kinde zu trennen. 
Niemals!“ Er betonte das Wort mit joldyer 
Kraft, daß Rofa Hug genug war, nicht länger 
darauf zu bejtehen. 

Eines Tages fing Felix jelbjit davon an, 
Paris zu verlaſſen; ſie follten alle drei den 
Sommer in den Alpen oder Pyrenäen verbringen ; 
er wollte einen fo hoch gelegenen Punft aus- 
juhen, daß der Stab des Tourilten Jie nicht 
erreichte. Wie glüdlihd würden jie jein! Wie 
würde das Kind Dabei gedeihen, das jo ſchwäch— 
ih und blaß heranwud)s, da es immer nur Die 
Pariſer Luft einatmete! Auch ihm würde Ddiejer 
Aufenthalt gut befommen, denn er gab zu, dal 
er wirklich Tranf ei; er bemerkte feit einiger Zeit 
gewilje Jonderbare Anzeidyen, die ihn bei ernit- 
liher Überlegung quälten. Er hatte noch feinen 
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ärztliden Rat darüber eingeholt, aber er war 
jeiner Wiederherjtellung ficher, Jobald er nur in 
ltärfender Luft und ruhig lebte... Sie, jeine 
angebetete Roja, vermochte ihn mit der Annahme 
des Vorſchlages zu retten, indem fie ihn mit dem 
Rinde begleitete... Und wenn er vollitändig 
genejen wiederlchrte, dann wollte er Jidy mit 
Leib und Geele der Aufbeſſerung feines Ber: 
mögens widmen, für das er [don ganz be: 
ſtimmte Pläne hatte... Und er war fidher, alles 
wieder zu erreichen... 

Lächelnd unterbrad) fie ihn mit der Frage: 
„Dit dem Baccarat ? 

Felix wandte verlegen den Blid von ihr ab. 

Nahdem Roja eine Weile den PBlan zu 
überlegen ſchien, rief jie mit wahrer Wärme 
und ſüßlicher Betonung: 

„Deine Vorſchläge, mein Herzensneng, jind 
vortrefflid. Du weißt ja, wie glüdlid es mid 
madıt, jo ganz allein mit dir und meinem Tleinen 
Kindchen das Landleben, für das id) ſtets ſchwärme, 
zu genießen und mid) von der hiefigen Unruhe, 
die mich zur Verzweiflung bringt, auszuruhen. 
Ich weiß aud) ſchon den Punft, wohin wir uns 
flüchten; id) Tenne einen Tleinen Ort in Tirol, 
wo uns die Sommermonate im Nu verfliegen 
werden ... Und welde Erfriihung für unſere 
Rolita! (Felix hatte darauf beitanden, daB das 
Kind den Namen der Mutter trug.) Und wic 
wirlt erit du dich erholen! Im Handumdrehen 
werden all deine Übel verſchwinden ... Nieder 
mit Paris! Tirol foll leben! Und vor allem 
lebe mein Néné, der fo föftliche Gedanken hat!... 
Oh! wenn wir nur jhon diefen Abend abreijen 
könnten!“ 

Und ſie ſprang in die Höhe und klatſchte in 
die Hände. 

Als Felix fie jo hörte, fühlte er ſich von 
ihren Worten bingeriffen und Anbetung und 
VBerzüdung zeigten fih in feinen Mienen. Er 
Itredte die Arme aus, um fie an feine Brujt zu 
ziehen; aber Cantaridillas Gejihtsausdrud ver: 
änderte ſich plößlid und mit \tiefer Niederge: 
ſchlagenheit rief fie aus: 


j 
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„Aber ah! Mir Ärmiten! Wir find ein 
paar Narren, die fi) einbilden, auf herrlichen 
Fluten zu luftwandeln. Ein Proſaſtrich löſcht alle 
unlere Glüdshymnen aus. Wir haben das Haupt: 
jählihite vergeffen. Das!" 

Und fie machte das Zeichen des Geldzählens. 

„Chne das, mein Nens,“ fuhr jie in ſüß— 
Ihem Tone fort, „gibt es feine Genejung, feine 
Sandluft, feine Ruhe nad) den Anftrengungen. 
Bedenfe, was eine viermonatlide Reije für uns 
alle toten muß! Das Kindermädden und Die 
jonitige Dienerfhaft; denn wir fönnen doch nidjt 
allein reifen, wie ein paar Bettler... . Beredyne 
das alles einmal, und du wirft mir fchon recht 
geben... Du bilt wie vom Donner gerührt, 
mein Schatz! Geit einiger Zeit weißt du ja ſchon 
gar niht mehr, wo du eine lumpige Note von 
fünftaufend Franken hernehmen ſollſt . . . Wenn 
ih dir nur etwas leihen könnte! ... Das wäre 
ja für did gar feine Demütigung, denn ſchließ— 
id würde id) dir Damit nur einen Tleinwinzigen 
Teil von dem zurüderftatten, das du mir gegeben 
. . . Über wie follte ih das anfangen? Ich bin 
ia ärmer als eine Kirchenmaus!“ 


Diejes Gelpräd fand eines Abends in dem 
Augenblide ftatt, als Cantaridilla, gefhmüdt wie 
eine Königin, eben ausfahren wollte, um ihre 
Loge in der Oper einzunehmen. Die Toilette, 
die jie zum erften Dale anhatte, follte das größte 
Wunder diefes Yrühlings bilden, und um ihren 
Hals ſchlang fi) das berühmte Perlen-Kollier, 
für das Felix mehr als dreimalhunderttaujend 
stanten bezahlt hatte. Zn ihren Ohren funtelten 
wer Riefen-Golitärs von idealer Reinheit, ein 
Geihent, das aus derfelben Quelle ftammte. 

Felix betrachtete fie fühl und lieh jie gehen. 


V. 


Kurze Zeit darauf, als Felix eines Morgens 
nach einem längeren Spaziergange nach Hauſe 
lam, blieb er ſtumm vor Staunen vor den her— 
metiſch geſchloſſenen Türen und Fenſtern des 
Palaſtes der Avenue du Bois ſtehen. Man ſah 
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niemanden; das Kind jpielte nit im Garten, ob- 
wohl die Witterung dazu einlud. 

„Die Gnädige war vor einer Stunde abge: 
teilt, ohne die Adreſſe zu hinterlaffen.‘ Das war 
alles, was er durch den Portier erfahren konnte. 

Felix war wie vernidytet. Die Möglichteit 
eines ſolchen Wusganges war ihm niemals in 
den Sinn gelommen. Stets war er des guten 
Glaubens gewejen, dak ihn nidyts in der Welt 
von jenem Weibe trennen fonnte, und nod) 
weniger von jenem Kinde. Er war der Meinung, 
daß ‘lie ihm angehörten, wie der Schatten dem 
Körper. 

Die Verzweiflung, die ſich feiner bemädtigte, 
it unbejcdhreiblid). Er lief den ganzen Tag und 
die ganze Nacht von einer Seite der Stadt zur 
anderen, ohne Müdigkeit zu verfpüren und ohne 
ih von den Straßen und Pläßen, die er durch— 
itreifte, Rechenſchaft zu geben. 

Den folgenden Tag, als fid) eine Spur von 
Beruhigung zeigte und er mit verhältnismäßiger 
Kühle den Yall betrachtete, überzeugte er ſich, 
daß derſelbe logiſch und unvermeidlid war. 
Früher oder jpäter mußte er eintreten. Nur ein 
einziges Mittel hätte ihn verhindern können: 
neuerliher Reichtum. Das war aud) der einzige 
Meg, der ihn zum MWiederfinden der beiden 
Entihwundenen führen fonnte. 

Diefe Betrahtung belebte ihn ein wenig; 
denn jih in furzer Zeit in einen Kröſus zu 
verwandeln, erſchien ihm fo jicher, ſeit ihm eine 
unfehlbare Kombination eingefallen war! ... 
Die ganze Schwierigteit bejtand nur'darin, daß 
er aller Mittel entblößt war und dadurd) fein 
Syſtem fortichreitender Einfäße nit durchführen 
fonnte. 

Er Dbraudte zweıhundertfünizig Louisdor 
als Bajis für jeine Operationen; eine unbe- 
deutende Summe, die er vor noch gar nidht 
langer Zeit falt täglih mit Hilfe feiner Ge- 
fährtin ausgab. 

Er Flopfte zu diefem Zwecde bei verichiedenen 
Wucherern an, um fie zu bitten, ihm jene 
Summe zu leihen, ohne andere Zideritellung, 
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nur gegen feine Unterjdrift. Hierbei mußte er 
fi) überzeugen, daB ſchon feine Spur vom 
Kredit des Marques de Puigsegur mehr beitand, 
der noch vor gar nicht langer Zeit allmädtig war. 
Einige weigerten das Geld mit gewiller Höf- 
lihfeit; andere erflärten rundweg, daß fie nicht 
geneigt wären, ihm nur Hundert Franken zu 
leihen, ſelbſt wenn er einen Schem für das 
Dreifahe des wirklich erhaltenen unterichriebe. 

Der Zufall führte ihn mit Planarroya zu— 
fammen. Diefer war der einzige von all feinen 
jogenannten Freunden, der ihn noch adytungs- 
voll behandelte. Die meijten vermieden eine 
Begegnung mit ihm. Cajabona jogar weigerte 
ihm, fredyerweile, den Gruß. 

„Mein teurer Marques!‘ rief der Herzog 
und drüdte ihm in einer Weile die Hand, als 
ob er ein großes Vergnügen empfände, ihm 
zu begegnen. 

Und nachdem fie einige gleihgültige Worte 
gewechſelt, fügte er hinzu: 

„Haben Sie gejehn, Freund Puigsegur, in 
weldher Weile Cantaridilla ſich über uns lujtig 
gemadht hat, diefe große .. .. 2“ 

Und mit Vergnügen ſchien er das Wort 
„uns“ zu betonen. 

Natürlich ſprachen fie ſich nod weiter über 
diefen Fall aus. 

Planarroya konnte nicht viel darüber jagen. 

„Mir fcheint,‘ meinte er, „daß ſie in Ge- 
jellichaft eines römiſchen Mardefino ausgeflogen 
fein wird, eines hübfchen Jungen von Taum 
dreißig Jahren, in den fie ſchon feit einigen 
Monaten ganz vernarrt ift. Wer er eigentlid) it, 
weiß niemand. Er wird wohl irgend ein Sänger 
fein, der feine Stimme verloren hat und, der 
Ruliffen-Gewohnheit folgend, die Rolle eines 
Marques Spielt ... Gott möge zum Wohle 
unferer Heinen freundin verhüten, daß nicht eine 
Ihlimmere Sade heraustomme! ... Wo fie 
ih) hin gewandt? Wer kann es wiljen! Jeden— 
falls dorthin, wo die Sonne wärmt, wo die 
Brife murmelt, wo es beraufhende Vergnü— 
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gungen gibt, bei denen man das Geld zum 
Fenſter hinauswerfen kann. Ich möchte Hundert 
gegen eins wetten, daß an dem Tage, an dem 
unſere angebetete Cantaridilla hieher zurückkehrt, 
wenn ſie überhaupt zurückkehrt, man unter ihrem 
Gepäck jenes herrliche Kollier, das Sie ihr ge— 
ſchenkt, vermiſſen wird. Statt deſſen werden über 
ihrem ganzen, bewunderungswürdigen, kleinen 
Körper einige Dutzend Striemen zu entdecken 
ſein; denn ich bin überzeugt, daß dieſer ſoge— 
nannte Marcheſino, wenn er nach mehreren 
Gläſern Lacrimae Chriſti in Wut gerät, das 
Leder ſeiner Gefährtin gehörig durchgerben wird. 
Arme Roſa! ... Und armes Kind! ... Letz— 
teres iſt wirklich des Mitleids wert!“ 


„Armes Kind!“ Dieſer Ausruf entzündete 
die Wangen von Felix. Nicht Roſa allein war 
fern von ihm, in der Macht eines anderen 
Mannes, ſondern auch ſeine Tochter. Dieſe Tat— 
ſache machte ihn raſend und drängte ihn zur 
Ausführung eines Gedankens, dem er nachhing, 
ſeit er Planarroya begegnete. Um jeden Preis 
mußte er die zweihundertfünfzig Louisdor haben! 
Bis zu dieſem Augenblichhatte er vergeblich an allen 
Türen gepocht; aber der Herzog würde ſie ihm 
leihen, deſſen war er ſicher, und mit einer ſolchen 
Summe betrachtete er ſich als gerettet. 

Rot vor Scham und zitternd, denn es war 
das erſtemal, daß er es wagte, von jemandem 
ſeines Standes Geld zu begehren, brachte er 
ſeine Bitte vor. 

Planarroya ſah ihn feſt an. Felix hätte ſich 
am liebſten unter die Erde verkrochen. 

Nach kurzem Schweigen antwortete der 
Herzog flüchtig und kühl: „Gewiß werde ich 
trachten, mich Ihnen gefällig zu erweiſen, die 
Summe iſt nicht der Rede wert ...“ 

Und [ogleid fing er von etwas anderem 
zu ſprechen an, oder eigentlid von demjelben, 
das Felix durd feine Bitte unterbroden. 

Er war mitten in feinem Lieblingsthfema : 
Die Schreden des neuen Sodom, die unermeh- 
lihen Abgründe, welde die Liebespriejterinnen 
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tünftlih mit Roſen und Jasmin zu ſchmücken 
verftehen. 

„Ich weiß nicht, wer es ausgejproden hat,“ 
lagte er zu Felix, „daß es nichts Lächerlicheres 
gibt als dieſe Leidenjchaften, die fih in An— 
betung verwandeln. Mann und Weib ähneln 
lich zu fehr, um diefen Kultus nit abge) hymadt 


eriheinen zu laſſen. Ich finde, daß nod die 


jenigen größere Entihuldigung verdienen, Die 
in den Fehler verfallen, ſich felbjt anzubeten. 
Denn diefe wenigitens begehen eine Sünde, von 
der fi) niemand ganz freimaden Tann. 

Und nad) diefer Einleitung tam er auf das 
Altertum und auf die Philojophie der Reli- 
gionen zu ſprechen und gab eine förmlide 
Abhandlung der Zeiten und Völker, die Ab— 
götterei trieben, zum beiten. Und die Schluß— 
folgerung lautete: daß die Anbetung eines 
Chlen, eines Vogels, eines Reptils oder eines 
leblojen Gegenftandes weniger ungeheuerlid} fei 
als der neue Kultus, der im zivilifiertejten Land 
der Welt und in der glänzenditen Epoche der 
Menfchheit fein Unwefen treibe ... Sei es nidht 
weit moralifcher, den wehrlojen Vogel oder den 
leblofen Stein anzubeten, als das gewillenloje 
und verdorbene Yrauenzimmer ? 

Und als Endergebnis feiner philojophilchen 
Tilfertation fügte er hinzu: „Ich bin überzeugt, 
mein teurer Marques, daB Sie aus der tiefjten 
Tiefe Ihrer Seele das undankbare Gejhöpf 
verwünjdhen, das Ihnen bisher als Partnerin 
gedient bei dem SHöllenreigen, den man unaus— 
gejegt in diefer bevorzugten Region des Uni- 
verums tanzt. Ich glaube jogar, daß Gie 
ernitlih der Meinung find, daß dieſes Ungeheuer 
eine Ausnahme von der Negel bildet, wie nur 
ab und zu eines in großen Zwiſchenräumen 
eriheint; das heißt, Sie jind überzeugt, daß 
Sie in der Lotterie des Lajters die ſchlechteſte 
Nummer gezogen haben. Weit gefehlt, mein 
Freund! Cantaridilla iſt nicht beifer und nit 
Ihlehter als ihre Gefährtinnen: Pepa, die 
Tapfere, mit ihren Zornesausbrüden, die Miß 

mit ihrer Ziererei, die blonde Jatita mit ihren 
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Scmeideleien — und er zählte noch weitere 
Namen und Eigenihaften auf — jede zeigt 
ſich ſchließlich in ihrer wahren Geſtalt, heuch— 
leriſch und verdorben; die eine etwas mehr, die 
andere etwas weniger, der Unterſchied lohnt kaum 
der Mühe verzeichnet zu werden. Das Ganze iſt 
eine Beigabe ihres Berufes ... Und wenn Gie 
mid) nody weiter anhören wollen, Freund Mar: 
ques, Jo bin id) fähig zu behaupten, daß feines 
diefer Geſchöpfe unferen Haß verdient. Denn 
in Wirklichkeit ftiften fie Unheil ohne jede böfe 
Abliht ... Sie gleichen hierin den Jagdlieb— 
habern. Bedenken Sie oder id) vielleicht, wenn 
wir mit einem Schuß einen Hafen zu Boden 
Itreden oder unſere Hirfchfänger in die Lenden 
eines Ebers verfenten, ob einer oder der andere 
ein Weibchen oder Junge hat und jein Leben 
und feine Freiheit gerne weiter genießen mödte ? 
Mir rauben ihm alles, und zwar uus dem ein- 
fadhen Grunde, weil wir das Bedürfnis fühlen, 
uns an dem Farbenſchimmer des Feldes und 
an der Luft des Waldes zu beraujden, die Jagd— 
hörner zu vernehmen, ein Wild zu verfolgen 
und ſchließlich einen getrüffelten SHafenpfeffer 
oder MWildichweinstopf zu genießen. In dieſem 
alle find nun wir das Wild; und die Ärmiten, 
wenn lie auch ſchließlich Mörderinnen find, haben 
die Million, uns totzufhießen und befümmern 
jih dann nicht weiter um uns, ebenjowenig wie 
Sie und ih uns um die Feldhühner befümmern, 
die unjere Hunde auflejen und die wir uns dann 
auf dem Teller ſchmecken laſſen . . . Ich entjinne 
mich eines Satzes, den ein Mädchen dieſer Zunft 
mir einmal entgegenſchleuderte, und der mit 
goldenen Lettern eingemeißelt zu werden ver— 
diente. Waiſe und zur Majorennität gelangt, 
kam ich vor Jahrzehnten nach Paris, voller 
Sehnſucht nach einem freien Leben und nach aus— 
erleſenen Genüſſen. Als Prinzeſſin der zwei— 
deutigen Welt galt damals ein prächtiges 
Srauenzimmer, das unter dem Spitnamen ‚Die 
Grande von Spanien‘ befannt war. Dieje Be: 
zeihnung galt nicht etwaigen blauen Blut, das 
lie in den Adern hatte, jondern einfad) ihrer 
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Eigenſchaft als Spanierin, und weil fie jo Itarf 
wie eine Feſtungsmauer und hoch wie eine 
hundertjährige Tanne war. Ich lernte fie auf 
einem Ball in der Oper tennen und war entzüdt 
von der Fülle und Qualität ihrer Neize. Sie 
lächelte mir mit ausgefudter Liebenswürdigteit 
entgegen, denn. }ie hatte ſchon eine annähernde 
Kenntnis von der Größe meines DBermögens. 
Da ih nicht wußte, wie ih ein Geſpräch an- 
fangen follte — id) war ja nod) fajt ein Kind — 
jo rief ih: „Du gefälljt mir, weil Du meiner 
Kalte angehörſt,“ und fpielte damit, naiver- 
weile, auf mein Grandentum und auf ihren 
Spißnamen an. Hierauf wurde mir folgende 
Antwort oder vielmehr Frage zuteil: „Bit Du 
ein Henker?“ — Wie gefällt Ihnen das, teurer 
Marques? Diefes Mädchen hüpfte jedenfalls nicht 
in den Wolken nod auf den Baumzweigen 
herum. Sie wuhte ganz genau, wer fie war, 
betlagte jidy nidyt darüber und verjhmähte die 
Heuchelei.“ 

Und der Herzog ſprach immer weiter über 
denſelben Gegenſtand, ohne zu bemerken, daß 
ſich ſeine Expektorationen in der Luft verloren. 
Denn Felix hörte nichts, beobachtete bloß jede 
ſeiner Bewegungen und hoffte von Augenblick 
zu Augenblick, er würde die Hand an die Brief— 
taſche legen, um ihm fünf Scheine zu tauſend 
Franken oder einen unterſchriebenen Chek zu 
überreichen. 

So kamen ſie bis an die Türe eines be— 
rühmten Reſtaurants. Hier rief Planarroya im 
Tone der Überzeugung aus: 

„Und auf die Frage, ob derartige „Henke— 
rinnen“ uns etwas bieten, das uns nur im ent— 
fernteſten für den Schmerz entſchädigt, von ihnen 
geköpft zu werden, antworte ich ohne Beſinnen: 


„ein, mein Freund, gar nichts! ich meinerſeits,“ 


wenn ich an Valencia und an meine Studenten— 
zeit zurückdenke, kann verſichern, daß mir die 
treuberzige XZiqueta, die mir damals die Schoko— 
lade im Bett jervierte, auf Ehre taufend mal 
appetitlicher erichien als alle die Berühmtheiten, 
die hier herumlaufen.“ 
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Er drüdte feinem Begleiter die Hand und 
ohne ihn einzuladen, jtieg er die Treppe des 
Reltaurants empor. 


v1. 


Welche Schlaflofe Naht verbradte Yelir! 
Zorn und Hab und die gleichzeitige Gewißheit 
feiner Ohnmacht erfüllten feine Seele. Alles 
war zu Ende, alles, bis auf die legte Hoffnung. 
Seine Todjter hatte er verloren, und Roja konnte 
er fit niemals wieder nähern. Es war ſchon 
nicht mehr Verzweiflung, jondern Raferei, die ihn 
erfaßte, wenn feine Gedanten fi mit der Zu— 
funft des unglüdjeligen Kindes beichäftigten. 
Er jah es heranwadjen, ohne ihn zu kennen, 
— ihn! feinen Bater, der es fo vergötterte — 
an der Seite einer verdorbenen Mutter. Wer 
wird fih darum befümmern, ihm von Gott und 
der Tugend Sprehen? Wird es je zu dem 
Bewußtſein kommen, daß es in der Welt etwas 
gibt, das man Ehre nennt? 

Das Scdidjal diefes Mädchens war jo leicht 

voraus zu jehen. Man mußte weder ein Hexen: 
meilter fein, nod) die Sterne befragen, um es 
auf eine klare und unfehlbare Weile zu be: 
ſtimmen. Raum der Kindheit entwachſen, würden 
die Berführungen jener Welt, in die es gebannt 
war, und das ſchlechte Beilpiel aus ihm eines 
jener Weſen maden, die einen Palajt bejißen, 
die Avenuen im Landauer durchkreuzen und mit 
ihren Edeliteinen Staunen erregen, wenn fie 
Glück haben, und wenn nit, ihr Leben traurig 
im Edentheater oder Alcafar und oft gar auf 
der Straße verbringen müſſen. 
Alles, was er bisher erlitten: den Ruin, 
den Mißkredit, die Eiferjudt, das Elend und 
die Krankheit, erſchien ihm geringfügig gegen: 
über diejer Ausſicht, die er entjet ins Auge 
faßte. 

Kaum dämmerte es, da wollte er aus dem 
Bette ſpringen und in die Avenue du Bois 
eilen. Noch hoffte er, daß das Entſchwinden 
Roſas und des Kindes nicht endgültige Gewiß— 
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heit wat. Der Portier log, und Planarroya 
ſpaßte vielleiht nur ... Er machte eine An— 
itrengung; aber mit Schrecken wurde er gewahr, 
daR er jih nicht rühren fonnte. Seine Ein- 
bildungstraft flog umher, aber ſeine Füße 
biieben unbeweglih. Es ſchien ihm, als ob er 
tatt Mustel Blei im Körper hätte. 


VI. 


Die Krankheit währte mehrere Wochen. Als 
das Delirium nadjließ, war das erite Geſicht, 
das er über fein Bett gebeugt ſah, dasjenige 
Xrnaldos, deſſen ſorgſamer Beiltand, begleitet 
von järtlihen Worten und Bliden, ihm zu ver- 
tchen gab, daß Kain begnadigt fei. | 

As kaum die Nefonvaleszenz eingetreten 
var, wollte Felix durchaus ins Freie; und alle 
Anitrengungen Arnaldos, dies zu verhindern, 
waren vergeblid. Ein Wagen geleitete jie vor 
den Balaft Rojas. Die Wohnung war geiperrt, 
aber der Portier öffnete das Gitter, und ſie 
‚onnten beide in den Garten eintreten. Nun 
hielt es aber [chwer, Felix von da zu entreißen, 
und Arnaldo mußte ſich all feiner Autorität 
und all’ feiner phyfilhen Kräfte bedienen, um 
ihn zur Rüdfahrt zu bewegen. Der Portier 
Ionnte ihnen feinerlei Ausfunft geben. 

Nach einigen Tagen reilten die beiden ab, 
ohne daß der Kranke Einjprudy erhob. 


Elftes Kapitel. 
I. 


„Ein nervöfes Leiden.‘ So wurde Die 
Krankheit von Felix von dem Arzte in Puigsegur 
und einem anderen aus der Hauptitadt bezeichnet. 
<ie hofften, daß kalte Bäder, friſche Landluft, 
und vor allem ein mäßiges, geordnetes Leben, 


im Berein mit geiltiger Ruhe, die Krantheit, 


die einitweilen nod) feine beunruhigende Symp— 


'ome aufzuweijen hätte, zum Erlöſchen bringen 


würden. 
Felix blieb in der Pflege Eugenias, und 
Arnaldo reifte ab, aber ohne fid) aus Katalonien 


: Das Weib 


theoretiihyen Studien anerkennen 
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zu entfernen. Denn er wollte feinen Pojten bei 
der Gejandtihaft nicht eher wieder einnehmen, 
als bis er die Gewißheit hatte, dak ſein Bruder 
phyſiſch und moraliſch der Beſſerung entgegen= 
ging. Damit diejelbe rajcher ſich vollziehe, hielt 
er es für geeigneter, jid) von Puigsegur fern- 
zubalten. Seine Gegenwart jollte den Kranfen 
nit an die entjeglidden Ereignilje erinnern, die 
der Vergeſſenheit preisgegeben werden mußten. 
Und dann, wenn die beiden Gatten Jid) ſelbſt 
überlajjen waren, mußte zweifellos die zauber- 
hafte Milde der Pflegerin bald ihre gejundheits- 
\pendende Mad zur Geltung bringen. 

Es vergingen einige Woden, aber am 
Schluſſe derjelben hatten die Hoffnungen Ar— 
naldos feine Ausſicht, fih zu erfüllen. Die 
Nachrichten aus Puigsegur lauteten immer be- 
trübender. Die Krankheit jegte ih immer felter 
und nahm einen ganz eigentümlihen Charafter 
an. Der Arzt des Ortes, ein bejcheidener Medi- 
ziner, der feine Gelegenheit hatte, mit der Be— 
rufseitelteit Bekanntſchaft zu maden, erflärte 
offen, daß diejer Fall für ihn vollitändig neu 
in der Praxis fei, obwohl er ihn durd) Jeine 
mülle. Er 
taufte das Leiden „tabes dorsalis‘ und ver: 
ſicherte, daß es fehr ernſt wäre. 

Ernſt oder nicht, jo viel war gewiß, daß 
die guten Landleute darüber ganz erjtaunt 
waren, weil fie nie etwas Ahnlihes gefehen 
nod) je von einer Krankheit ſprechen gehört, die 
dieje jeltenen und noch dazu extravaganten Er- 
\heinungen zeigte. Felix Hagte über heftige 
Schmerzen im ganzen Körper, die blitjchnell, 
unzählige Wale in einem furzen Zeitraum, famen 
und gingen und ihm jtets ein tiefes Unbehagen 
verurjadjten, wie man es etwa empfinden würde, 
wenn Eifenringe Bruſt und Bauch umtlammerten. 
Wollte er nad) längerer Ruhe ji) erheben, ſo 
erreichte er dies nur mit den größten Schwierig: 
feiten und mußte ſich überall jtüßen, um nidt 
umzufallen. Ob, und wenn er erjt zu gehen 


anfing, da wurde das Schaufpiel erit redjt 
grotest. (Fortſetzung Totgt.) 
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Gras. 


(Aus den Papieren eines Junggeſellen.) 


Von Johannes Jörgenſen. 


Autoriſierte Überfegung aus dem Däniſchen von O. Reventlow. 


Dort oben lernte ich Heine und Eichendorff, 
Goethe und Brentano und das ganze deutſche 


Lied verſtehen — oder bildete es mir 
wenigſtens ein — dort oben nährte und 
ſtärkte ſich mein eigenes Gefühl an dich— 


teriſchen Ergüſſen wie „Schäfers Klagelied“ 

„Jägers Abendlied“ und anderen ſchwer— 
mütigen deutſchen Liebesliedern. „Da droben auf 
jenem Berge“ ſtand ja auch ich und ſah der 
Geliebten Haus in der Ferne. Auch ich „ſchlich 
im Felde ſtill und wild“, und ihr ſüßes Bild 
ſchwebte mir vor, ſo licht und lieb und wehmuts— 
weckend — mir war es, dacht' ich nur an ſie, als 
in den Mond zu ſehen!“ — Auch für mich ſtand 
die Wieſe voller Blumen, und ich brach ſie, ohne 
zu wiſſen, wem id) fie geben ſollte . . . Ich glaube, 
daß Rungs deutſches Leſebuch im marmorierten 
Einband nie im Leben der Vermittler und Er— 
zeuger ſo vieler Gefühle und Stimmungen ge— 
weſen iſt, wie in dieſem Fall ... 

Und gleichzeitig zog der Frühling ins Land, 
und jeder neue Abend wurde länger und heller 
wie der vorige... 


Schluß.) 
XIII. 


Das trockene, weiße Steinpflaſter in der 
Frauenſtraße, an langen hellen Frühlings— 
abenden! . Wenn ich an jene längſt ent- 
\hwundene Zeit zurüddente, jehe id) diejes Stein- 
pflaiter jo deutlih vor mir... 


Der trodene, weiße Anblid der Pflajteriteine 
war ja das Jiherite Zeichen, daß der Frühling 
wirklic eingezogen war. Monat für Monat, vom 
nabfalten November bis zum rauhen März, hatte 
das Straßenpflalter einen traurigen Anblid ge: 
geboten; bald verbarg es ſich unter einer Dichten, 
weiken Schneedede, bald verfhwand es unter 
einer Lage dichten, gelben Schlammes, bald war 
es ſchwarz von Schmuß, bald blant vom Regen, 
mit großen, gelblihen Waſſerlachen. Jedesmal, 
wenn Schaufeln, Spaten und eijerne Haden mit 
großer Mühe den hartgefrorenen Schnee ent- 
fernt und die Straße gereinigt hatten, kam 
Jiher ein neues Schneegejtöber, der Froſt begann 
von neuem, der Straßendamm verſchwand unter 
einer friihen Lage hartgefrorenen Schnees, und 


Sörgenjen: Gras 


dann Tonnte der ganze Kreislauf von vorne 


anfangen — Tauwetter und Straßenreinigung, 


Schneefall und Froſt, Tauwetter, Straßenteini- 
gung, Schneefall, Froſt ... 

Aber nun war es endlich vorbei — jeht war 
fein Schnee und feine Kälte mehr zu erwarten. 
Die Bulswärmer Tonnten abgelegt werden, und 
. die [hwarzgeteerte Planfe, die den Hof von 
dem des Nachbarn trennte, war ganz warm von 
der Mittagsfonne. Vom Schulplatz aus Tonnte 
man durch das Stadet jehen, wie im Garten des 
Reltors große, runde Knoſpen an den Büſchen 
erihienen und Tleine, gelbe Blümden auf den 
'hwarzbraunen Beeten. Und während der Schul— 
"ınden mußten die Rollgardinen wegen der 
senne herabgelafjen werden, und eines ſchönen 
dages befahl der Lehrer fogar, ein Fenſter zu 
iffnen, weil der Ofen bei dem milden Wetter 
Au viel Wärme verbreite.. Mit einem Male 
torte man fo Ddeutlid, was draußen vorging; 
die Rollgardienen flatterten, vom Zugwind hin 
ınd her bewegt, zum offenen Fenſter heraus 
nd wieder herein, — die Holzitange, die darin 
bieitigt war, fchlug mit einem Knall gegen das 
reniterfreu3! Das waren herrlidie Tage — alles 
reute fi, ohne zu wilfen, warum — aud) die 
 uälereien der Kameraden hörten auf. 

Aber am ſchönſten von allen waren doch 
‘t langen, hellen Abende in der Frauenſtraße, 
denn Agathe und id) zufammen auf der Stein- 
Keppe vor dem Haufe ihrer Tante faßen und auf 
ws weiße, trodene GSteinpflalter zu unjeren 
rüßen herabfahen. Ja, da faßen Agathe und id) 
- miteinander ... 

Wie es gelommen war — wüßte ich kaum zu 
gen. Wenn ic darüber nadjdente, glaube id) 
gentlih, daB Agathe es gewollt hat. Eines 
Abends, als fie von den Coufinen fam und 
:eimgehen wollte, ſtanden fie noch einen Augen— 
‚sd abjhiednehmend an der Haustür, während 
‘hauf den Treppenjtufen vor meinem elterliden 
naule fah. Die drei jungen Mädchen fahen zu 
mir hinüber und fingen alsbald an miteinander 
ufküitern und zu fichern, und mein mißtrauifches 
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Gemüt argwöhnte natürlich jofort, daß es über 
mich herginge, und fühlte mid) in tiefjter Seele 
unglüdiid. Hätte ich nit gefürdtet, mid) in 
den Augen meiner Ungebeteten durd eine linkiſche 
Bewegung lädherlidh zu maden, ich wäre Jofort 
aufgelprungen und hätte mid) in den äußerjten 
Wintel des Hauſes verlrohen. So blieb id) 
aber jien, und mit einem Herzen voller Qual, 
Itarrte ih unbeweglid) und unverwandt auf die 
ſpitzen Steine des Straßenpflafters. 


Da trat die jüngfte der Couſinen, die Heine 
\hwarzäugige Olga, auf mid) zu und fragte, ob id) 
nicht vielleiht Lult habe, ernen Spaziergang mit 
ihnen zu maden. Sie wollten gerne ins 
Kaſtanienwäldchen, dürften aber nicht alleine fo 
weit gehen. Aus diefem Anſinnen ſchließe ich, 
daß ich recht viel älter gewefen fein muß wie 
diefe kleinen Mädchen. Bielleiht war es nicht 
allein des Schußes wegen, daB fie um meine 
Begleitung baten — vielleiht fühlten ſie wirt- 
lid Mitleid mit meiner einfamen, verlajjenen 
Lage. Aber wenn ein Engel vom Himmel ge: 
fommen wäre und mir eine Einladung in das 
Paradies überbradjt Hätte, ih) würde nicht über: 
raſchter und befeligter geweſen fein... 

Mie ic) zu den Mädchen oder die Mädden 
zu mir gefommen find, weiß id) nidyt mehr. Aber 
wir famen wirklich zur Stadt heraus, ohne daß ich 
über meine Füße gefallen oder über die Pflajter- 
jteine gejtolpert wäre, und unter den halb aufge: 
Iprungenen Kaſtanien wandelte id) zwilchen den 
jungen Mädchen an Agathens Seite — wie 
der Weber mit dem Ejelstopf an der Seite der 
Elfentönigin, der wunderſchönen ZTitania. 


XIV. 


Und dann, was geihah dann weiter? a, 
Herrgott, was follte wohl geſchehen? Ich war 
ein häßlicher, linkiſcher Junge von fünfzehn 
Jahren, und fie war ein ſüßes, anmutiges, Drei: 
zehn- oder vierzehnjähriges Mädchen. Der Früh— 
ling verging, der Sommer Tam, es wurde 
Pfingiten und der Wald grünte. Ich las nod) 
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immer deutſche Gedichte, aber nur von glüdlicher 
Liebe, nit mehr von unglüdlider. „An Adele“ 
hieß das eine — das handelte von ſchwarzen 
Loden und brennenden Küſſen. Auch Agathe 
hatte ſchwarze NRingelloden, aber ich hätte nidht 
im Traume daran gedadt, mid) zu der Kühnheit 
eines Kuſſes aufzufchwingen. Oder wenn id) 
vielleiht im Traume daran dachte, jo blieb es 
eben Dabei. 


Man fing an, uns redt viel miteinander 
allein zu lajfen. Die Zeit des Examens kam, 
und Agathe hörte mit jihtlihem Stolze, dag 
tdy die Brüfung als Nr. 1 beitanden habe. Mein 
Name wurde in der Zeitung genannt, und id) 
vente mir, da Agathens Eltern dies gejehen 
und bemerft hatten. Meine Schulzeit war jet 
beendet; ih ſollte nad Kopenhagen aufs 
Sbergymnalium. 


In den Ferien madıten Agathe und id) Tange 
Zpaziergänge zujammen. Id) fehe nod) die weihen 
Landſtraßen mit didem Staub in brennender 
Sonnenhitze vor mir. Agathe zog ihre ſchwarzen 
Filet-Halbhandſchuhe aus, weil es jo warm war, 
und id) durfte ihre Heine, helle Sommerjade 
tragen. Einmal, auf ſolch einem Spaziergange, 
berührten ſich zufällig unjere Hände, und jo 
gingen wir Hand in Hand weiter, bis wir jeman- 
dem begegneten. Wir jaben uns nidyt lange und 
viellagend an, jpradyen aud nicht viel — wir 
Yahen bloß geradsaus und Jchritten mit feltver: 
ſchlungenen Händen weiter... 

Ein Heiner Teich in einer Tannenpflanzung 
eben außerhalb der Stadt pflegte das Ziel 
unjerer Wanderungen zu jein. Die Tannen waren 
tod ganz jung — wenn id) Stand, konnte ich 
über ſie hinwegſehen. Aber rund um den Teich 
wudjen hohe, ſchlanke Birfen, und unter den 
Birken wuchs dichtes, üppiges Gras in großen 
Büſcheln, die Ihon gegen Ende des Sommers 
gelb zu werden begannen. 

Unter dieſen Birlen, oder wenn die Sonne 
ſehr heiß brannte, unter den eriten Tannen, 
nflegten wir gerne zu Jißen. Agathens Mutter 
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hatte uns Veſper mitgegeben, die Agathe in 
einem fleinen Korbe trug. Diejen Korb wollte 
ih ihr einmal abnehmen, um ihn für Sie zu 
tragen — aber fie wollte ihn mir nit über: 
lajien und bejtand rotglühend vor Eifer 
darauf, ihn jelbit in der Hand zu behalten... 


Da jaßen wir dann am Ufer des Teides 
unter den Birken, oder im fühlen Schatten ber 
Zannen. An den warmen Sommernadmittagen 
war alles fo ſchläfrig und fo ftill. Über der 
blanten Waſſerfläche des Teihes ſchwärmten 
goldbraune Wafferjungfern, und fchlante, jtahl:. 
blaue Libellen ſchwebten durch die Luft und: 
verihwanden im Scdilf. Unter dem Entengrün 
‚am Ufer rührte jih ab und zu ein Froſch mit 
einem breiten „Quaz‘, und die liegen ſummten 
\o anhaltend und jo eintönig, dab man ſie 


ſchließlich gar nicht mehr hörte. 


Wir hatten unſer Butterbrot gegejjen ii 
aus einer mitgebradten Flaſche Saft und Wajier 
getrunten. Nun padte Agathe Flaſche und 
Butterbrotpapier in den Korb zurüd und Itellte 
ihn beijeite. Und da ſaß fie nun im grünen 
Graſe, fein und ſchlank, in ihrem hellen Sommer: 
tleide. Auf der hohen weißen Stirne perlten: 
einige Schweißtropfen, unter den feinen, ſchwar⸗ 
zen Brauen blidten die dunklen Augen emit. 
hervor. Id) ſaß neben ihr und fonnte den Blid 
nicht von ihr verwenden; ihre reine, unnahbare 
Anmut madte den tiefiten, ehrerbietigiten Ein- 
drud auf mich. Noch heute Jehe ich fie im Geiſte 
ſo vor mir ſitzen — die ſchwarzen Löckchen an— 
den Schläfen, die ſtill im Schoße ruhenden 
Hände, und unter dem halblangen Rod die 
\hlanten Mäddyenfühe in weißen Strümpfen und 
\hwarzen Spangenſchuhen. 


Moran mod)te fie wohl denken? Ad, wie. 
fonnte id) das willen? Wie wäre das überhaupt : 
möglid gewejfen? "Denn fo .viel der Himmel 
höher wie die Erde ilt, Jo viel höher erjcienen ı 
mir die Gedanten einer Frau wie Die meinigen. | 
Id) ſaß nur ganz jtille neben ihr, ich bewunderte, 
ich betete an. 


u — * 


Jörgenſen: Gras 


Und um uns her der herrlichſte Sommertag 
— der ſonnige, einſchläfernde Sommernad)- 
mittag mit dem Qualen der Fröſche im Teich 
und dem unaufhörlichen Summen der Fliegen... 


XV. 

Em paar Tage nad) diefem Spaziergang 
blieb Agathe plötzlich aus, und ich erfuhr, day 
he zum Ferienbeſuch in einen Nachbarort gereilt 
tt. Auch ih reilte bald darauf ab — und 


ahm auf diefe Weife keinen Abſchied von ihr. 


‘5 fiel mir gar nicht ein, ihr zu ſchreiben. Im 
herbſt jollte fie fenfirmiert werden — ih dadıte 
“ht einmal daran, ihr einen Glüdwunid zu 
diden. Nicht etwa, daß id) fie vergeſſen hätte — 
 träumte Tag und Nadt von ihr, und Die 
innerung an unfere ſchönen Yrühlings- und 
Sommerjtunden war mein einzigjter Troſt und 
wine einzigſte Freude m dem großen, 
mußigen, winterlihen Kopenhagen, und zwi: 
zen den neuen Kameraden auf den fremden 
<dulen — Kameraden, die nidht viel beifer 
zaten als die alten daheim. Aber id war 
erlih jo beihäftigt und befriedigt mit dem 
'danten an fie — es fiel mir nie ein, mehr 
verlangen ... , 

So famen endlich die Weihnadhtsferien, — 
© eriten Ferien, feit id) mein elterlihes Haus 
tlaffen hatte. Wie früh war id) an jenem 
-orgen auf, als id) — endlich — Kopenhagen 
ı Rüden tehren durfte! Der Zug, mit dem 
! fahren wollte, ging damals viel früher wie 
"t, aber troßdem kam id) jehr rechtzeitig, wie- 
rohl ih in der Regel fein Frühauffteher war. 

Die deutlich entfinne id) mid) des nebeligen 


Tsembermorgens ; etwas welfes Laub flatterte 
ch an den großen Pappeln, und zwiſchen den 


let 


trüden Lampen, die trübe durch die graue 


Ragendämmerung ſchienen, ſtiegen, von der auf— 
: !benden Sonne roſenrot beleuchtet, die Dampf— 
vollen der Lofomotive in die ftille Luft empor! 


Ich nahm meine Fahrkarte und fehte mid) 
A einen Senfterplag — eine Reife ohne Fenſter— 
"a5 fonnte ih) mir damals gar nit denfen 
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— in ein Coupe dritter Klaſſe, für Nihtrauder. 
Und aus der düſteren Bahnhofshalle glitten 
wir in den grauenden Tag hinaus, zwiſchen 
den jtahlgrauen, blißblanten Seen zu beiden 
Seiten des Eijenbahndammes, in das winter: 
feuchte, winterftille Land. Als wir in Korjör 
ankamen, rührte ji fen Lüftchen — id) geitehe, 
daß id) mid etwas vor dem böjen Yeind, der 
Seefrantheit, gefürdtet Hatte — und das Dampf- 
ſchiff — die Fähre exiltierte damals noch nidt 
— glitt ruhig und janft über den Belt, der fo 
ſtahlgrau und jpiegelblanf dalag. wie ein Landfee. _ 
Und im Lauf von anderthalb Stunden landete 
ih wohlbehalten in Yühnen — meinem Heimats- 
land, wo der Zug (o wunderbarer Gedante) 
mid) in wenigen Stunden in mein elterlidhes 
Haus mit den roten Baditeinen und den grauen 
Zementſäulen führen würde, in meine Bater- 
Itadt, in meine und Agathens Heimat! 

Es fing ſchon an zu dDämmern, als der Zug 
in den wohlbetannten Bahnhof einlief (wie Hein 
fam er mir plößlid) vor!) und der Laternen: 
anzünder, der alte, lahme Schmidt, humpelte 
bereits dur) die Straßen, als id) an der Seite 
meiner Mutter den wohlbelannten Weg nad) 
Haufe wanderte; — aber wie flein famen mir 


die Häufer vor — id) fonnte ja beinahe über 


lie Hinwegjehen! Die Schweitern Itanden an der 

Türe und ſahen nad) uns aus; ‚da ilt er, da iſt 
er!“ riefen ſie und liefen uns ein Stüdden 
entgegen. Durch den hell erleudyteten Flur kam 
der Onfel mir entgegen, jtrahlend freundlich, 
mit einem vergnügten: „Na, mein Alter, will: 
fommen daheim!“ — Und an der Tür zum 
Wohnzimmer jtand der Vater, nod) mit ge- 
danfenvollen Blid, die Brille auf der Naſe, 
weil er bein Leſen der Abendzeitung unter: 
broden war. 

Nach der herfümmliden Weihnachtsmahlzeit 
wurde der Baum angeitedt — es war nidjts 
andres wie Lichter darauf, lauter weiße Lichter 
— wir waren ja alle feine Kinder mehr. Aber 
wir faßten uns an der Hand, wie in alten 
Zeiten, und indem wir langjam um den Baum 
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herumgingen, fangen wir die alten Lieder — 
den erjten Vers von „O du fröhlihe, o du 
lelige, gnadenbringende Weihnachtszeit“ — und 
den erjten Vers von „Der Chriſtbaum iſt der 
Ihönfte Baum, den wir auf Erden kennen“ — 
denn mehr wie den erjten Bers wußten wir von 
feinem Liede auswendig. 

Dann war der Rundgang beendet, und die 
Austeilung der Gaben begann. Lauter „ver— 
nünftige“ Geſchenke — aud für mid. Vorbei 
die Zeiten, wo id) Coopers Indianergeſchichten 
erhielt und während der ganzen Weihnadjts- 
ferien Falkenauge, Magua und Uncas mit meinen 
Schweitern fpielte, unter den herabhängenden 
Zweigen des einen Urwald vorjtellenden Weih- 
nadtsbaumes ... vorbei die Zeiten! Jetzt 
befam id ein „Homeriſches Wörterbuch“ mit 
archäologiſch forreiten Illuſtrationen .... 

Spät abends, nachdem die Lidhter am Baum 


alle erlojhen waren, jaken Mutter und id) mit-. 


einander auf dem Sofa in der Wohnitube, wie 
lie es jo gerne hatte. Und indem fie ihre Hand 
liebfojend auf die meine legte, jagte ſie mit 
einer Stimme, die gleidhgültig fein follte, aber 
dod nicht ganz unbefangen Hang: 

„a, du halt wohl von Agathe gehört? 

Nein, ic hatte nichts gehört. 

Und jo erfuhr id) denn — daß Agathe ſich 
verlobt habe; glei) auf dem erjten Ball, den 
lie als erwadjjenes Mädchen mitgemadjt, habe 
ein junger Kaufmann um fie geworben — und 
das Jawort erhalten! 

„Es muß doh nit viel an ihr gewejen 
fein, wenn ſie gleich den erjten beiten nimmt,‘ 
\agte Mutter, als wollte fie mid) tröjten. 

Aber was half mir diejer Trojt? Für mid 
fonnte Sie fein, wie fie wollte und was jie 
wollte, — id) wußte und empfand nidhts wie 
das Eine, das Unglaublide, das Schredliche, das 
Unwiederbringlide — fie hatte einen anderen 
genommen und würde nie die Meine werden... 

Und id, der ich nie gewagt Hatte, ihre 
Lippen zu berühren! Wie viele VBerlobungstüjfe 
Ihentte fie jeßt wohl ihm — dem andren! 
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XVI. 

Man wird mich auslachen — aber von jenem 
Tage an vergingen lange Zeiten, bis id; mein 
Gleihgewiht wiederfand. Ich reilte nad) 
Kopenhagen zurüd, ic) arbeitete, jtudierte, be- 


_ Stand nad) zwei Fahren mit Auszeihnung mem 


Examen — aber id) Tonnte nicht vergeljen, daß 
Agathe für mich verloren war. Mit ihrer Hand 
in der meinen war id) in den Lenz des Lebens 
hinausgetreten und hatte jo fiher darauf ge: 
rechnet, Sommer, Herbit und Wmter mit ihr 
auf gleihe Weile zu durchwandern. So fidher 
— daß ih gar nit einmal daran gedadjt Hatte 
ihr zu jchreiben. Ich Tonnte mir gar nidht denken, 
daß jie anders für mid) fühlte, wie ih für fie. 
Ich hatte nur eins vergeljen — fie war eines der 
Ihönjten Mädchen der Stadt, und id — war 
nit ſchön. Sie hatte ſich vielleiht teils aus 
Mitleid, teils aus Neugier mit mir abgegeben: 
— vielleicht hatte, bei näherer Bekanntſchaft, 
mein weidjes, anſchmiegendes Weſen fie ange 
zogen. Bielleiht hatte aud meine grenzenloje 
Bewunderung, meine Berliebtheit. ohne Maß 
und Ziel — eine Berliebtheit, die nit einmal 
wagte, einen Ruß zu begehrten — ihrer weib- 
lihen Eitelfeit geſchmeichelt ... 

Uber dann war der andre gefommen — 
ih malte ihn mir aus in dem bezaubernditen 
Ladendienerftil, gewichſter Schnurrbart, jteifer, 
weißer Halsfragen, elegante Krawatte — Das 
abſcheulichſte Bild, was ich mir vorjtellen Tonnte 
— und fie hatte jo großer Schönheit und Männ— 
lichleit niht widerjtehen fünnen, fondern war an 
jeine breite Brujt gefunten und hatte ſich von 
dem parfümierten Bärtchen küſſen lajlen ... 

„Es ilt eine alte Gedichte, Madame. Sie 
war liebenswürdig, und er liebte jie. Er aber war 
nit liebenswürdig, und jie liebte ihn nicht.“ 
— a, Heine hatte diefelben Qualen durchge 
madht! Bei ihm und bei dem nod jchwer 
mütigeren Lenau fand meine Seele Berltändnis 
und Linderung. 

Das Frühjahr, weldhes auf jene Weihnachts— 
ferien folgte, war ſchrecklich, — das fchredlidhite, 
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welches ich je erlebt habe. Ich habe oft als 
älterer Mann Gelegenheit gehabt, meine Unter- 
gebenen dur mein ganz ungewöhnlidyes Ge- 
dähtnis für Daten in Erſtaunen zu fegen. „Der 
Herr Bureaudef weiß dodh mit dem Datum 
immer ganz genau Beſcheid,“ pflegen die Herren 
u jagen, teils natürlid, um mir zu ſchmeicheln, 
teils aud), weil ihnen mem Gedächtnis, wie id) 
slaube, wirklich imponiert. Diefe Fähigkeit 
inreibt fih nod) von jenen Zeiten ber. Denn 


. agentümlid, wie id als Kind war, hatte id) 


notürli über jene glüdliden Tage ganz genau 
Zuh geführt. An Ddiefem oder jenem Abend 


tatte ih Agathen im Garten getroffen — an 


em oder jenem Abend waren wir zujammen 
teren gegangen — an dieſem oder jenem 


; Send hatten wir auf der Treppe vor ihrem 
* Haufe gefeffen — an diefem oder jenem Tage 


raren wir an den kleinen Teich hHinausgewandert 

. Sp gab es eine ganze Reihe von Yeit- 
tagen, Die ih) nun in der Erinnerung wieder 
teiern fonnte — und fie wurden aud) gefeiert. 
Un feinen zu vergefjen, hatte id} fie alle auf einer 
kleinen hölzernen Tafel angejchrieben. Obenan 
patte ih einen Totentopf, ein Stundenglas, eine 
Sippe und andere Symbole der VBergänglichkeit 
zezeichnet. Und darunter ſchrieb id) ein paar 
jilen von Dante, die ih in Oscar Wrlands 
„Geflügelten Worten‘ gefunden hatte, und die 


ir gut hierher zu paſſen ſchienen, — 


„Nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria.“ 

Kinderftreihe, Tann man jagen, — einen 
Kinderſchmerz fann man es meinetwegen nennen 
— aber es war der größte meines Lebens, 
viefleiht weil es der erite war. 

So kam denn das traurige Yrühjahr, und 
id feierte feine wehmütigen Erinnerungstage, 
emen nad) dem andern. Ich weiß nod), wie id) 
an den Tangen, hellen Abenden über die Lange 


Brüde Hinausging — id wohnte damals in 
Chriftianshbaun — und außen um den Gtabdt- 


graben herum, den fogenannten gededten Weg. 
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Da jeßte ih mid dann nieder und ſah nad) 
Amager hinüber. Die Abende waren meilt grau 
und falt, wie fie in Dänemarf im Mai zu fein 
pflegen, und die Landſchaft flah und langweilig. 
Aber in einiger Entfernung, wo der Weg an ein 
paar SHäujern entlang führte, pflegten emige 
Kinder umbherzulaufen und zu jpielen — halb 
erwachfene junge Mädchen in Agathens Alter — 
ih Tonnte jehen, wie jie in ihren hellen Kleidern 
hin und her liefen und hörte jie laden und rufen. 

Zuweilen meinte id) jogar Agathens Stimme 
zu erfennen — und dann war es um meme 
Yalfung geſchehen; ih meiner ganzen Länge warf 
ih mid auf den grünen Wall, drüdte mein 
Geliht in das Talte Gras und weinte, weinte, 
weinte ... 


XVI. 


Ich Jah meine Baterjtadt nicht wieder, bis 
id Student geworden war. Erit da fam ich mit 
der weißen Müte auf dem Kopf für die Som: 
merferien nad) Haule. Daheim waren fie alle 
jo gut und freundlich zu mir, und id) erwiderte 
ja aud) ihre Gefühle — aber in meinem innerjten 
Herzen blieb doch immer ein leerer, fchmerzender 
led. Zuweilen Tonnte jid) dieſes Schmerzgefühl 
lo fehr jteigern, daß mir zumute war, als fei 
mein Herz in einer Prejje und werde fo feit- 
geſchraubt, daß es unmöglich Schlagen könne, — 
oder als pade es jemand mit einer eijernen Yauft 
und quetſche es, um alles Blut herauszutreiben. 
53h war ja nun fiebzehn Jahre, im adjtzehnten, 
und meine ganze junge Seele verlangte und 
lehnte ſich nad) Liebe. 

So gingen adjt Tage hin. Ich ging nur mit 
Bater und Mutter oder mit meinen Schweſtern 
Ipazieren, aus Angſt, Agathen allein zu be- 
gegnen. Eine Woche verging auf Diele Weile, 
ohne daß fie meinen Weg gelreuzt hätte. Da 
ſaß ih an einem heißen, fonnigen Nadymittage 
Ihläfrig am offenen Fenſter und hielt ein Bud 
in der Hand. Draußen f[chlief die Straße in der 
brennenden Sonne, die Bflajteriteine waren 
glänzend weiß, nur mit langen Zwijcdhenräumen 
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ging jemand vorbei und hielt ſich vorſichtig im 
Schatten der Häufer. Es war Heines Bud) „Le 
Grand“, in dem ich las, und grade, als id an 
das Kapitel fam, wo der Erzähler nad) Godes— 
berg am Rhein zurüdfehrt und alles, ah! fo 
verändert vorfindet — grade in dielem Augen: 
blid hörte ih Schritte unter dem Fenſter (wir 
wohnten im erjten Stod). Mit edyt provinzialer 
Neugier mußte id) natürlicd) jehen, wer es war 
— — es war Agathe! WMgathe, jungfräulid 
Ihlant und fein, Agathe im fchneeweiken Kleide 
mit breitrandigem hellen Strohhut, Agathe, wie 
lie vor zwei Fahren gewefen war und doch 
anders, noch ſchöner, noch bezaubernder wie 
damals! 

Ich blieb jtehen, lehne mid zum Fenſter 
hinaus und ftarrte ihr nad), bis fie um die Ede 
verijhwand. Und da, gerade als fie umbiegen 
wollte, wandte ſie ji halb um, Jah die Straße 
hinauf und — ſah mid an... 

In demfelben Augenblid war fie aud) jhon 
verſchwunden. Aber ſchnell entſchloſſen ergriff id) 
meine Mütze und lief auf die Straße. Und kaum 
war ich um die Ecke, ſo ſah ich auch ſchon Agathe, 
wenige Schritte vor mir .... 

Aber dieſe wenigen Schritte — ja, hätte ein 
ganzes Weltmeer zwiſchen uns gelegen, es wäre 
mir nicht unüberwindlicher vorgekommen. Kurz 
und gut — Agathe ging vor mir her, und ich 
folgte ihr, die ganze, lange, einſame, ſonnige 
Straße herunter. Sie ging immer mit kleinen, 
ruhigen, ſicheren Schritten in demſelben Tempo 
weiter, ohne zur Seite zu ſehen oder ſich um— 
zuwenden. Nur, als wir an eine Stelle kamen, 
wo die Straße eine Krümmung machte, ſo daß 
es faſt gar keinen Schatten gab, verlieh fie den 
Fußſteig und ging ganz diht an den Häufern 
entlang — wie man bei Regenwetter zu tun 
pflegt. Ihr Ziel war ein Haus am äußerjten 
Ende der Straße, ein Haus mit einem Tleinen 
Garten davor. Und als jie ftehen blieb, um die 
Pforte zu dieſem kleinen Vorgarten zu öffnen, 
mußte ich an ihr vorbeigehen. Id) war ihr fo 
nah, daß id beinahe ihren runden Ellbogen 
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Itreifte — id jah, wie ihre Hände in weihen 
Zwirnhandſchuhen ſich mit dem eijernen Schloß 
der Pforte beihäftigten — und dann war id 
auch ſchon vorbei, ohne einen Blid von ihrem 
Gefiht gehabt zu haben. Aber meine Müke 
hatte ih zum Gruße abgerijjen, und id) hörte 
aud, wie fie leife fagte: „Guten Tag.“ Dann 
ging fie herein, und id) feßte meine Wanderung 
fort, ängitlid) die Yenjter vermeidend, von denen 
aus fie mid) hätte beobachten können ... 


Ich dehnte meinen Spaziergang bis ins 


- Raltanienwäldchen aus. Und hier wudjjen ja die 


Erinnerungen jo dit wie Wiejenblumen — und 
id) pflüdte und pflüdte, bis mid) ihr Duft be: ° 
raufchte. Hier waren wir vor zwei Jahren mit: 
einander gegangen — hier hatte fie einen Hand— 
ſchuh verloren, und ich hatte ihn aufgehoben 
und einen ganzen Tag auf dem Herzen getragen, 
bis fie ihn am nädjlten Abend zurüdforderte — 
hier auf dieſen Abhängen hatten wir den blühen: 
den Schlehdorn geplündert, und Die zarten, 
weißen Blüten riejelten wie Schnee auf uns 

herab, während wir die Zweige braden ... 


Bevor idy wußte, was id) tat, |tand ich au! 
dem wohlbetannten Hügel, von dem aus ıd 
Agathens Haus ſehen fonnte. Es war |pät am 
Nadmittage, und gleih fand ih ihr Fenſter, 
das golden in der Sonne leudjtete. Die ganze 
alte Wehmut überflutete mein Herz und floß mit 
meinem neuen Schmerz zujammen. Nun Tonnte 
ih im vollen Ernſt mit dem Hirten in dem 
deutjhen Volkslied fingen: 

„vorüber, ihr Schafe, vorüber — 
„dem Chäfer ilt gar jo weh... 

Um Abend nad) diejer Begegnung war id 
nod) ſchweigſamer und verſchloſſener wie gewöhn: 
lih. Vergebens forderten meine Schweitern mid 
auf, mit ihnen auf den Boden zu gehen und 
vom Dadjfeniter aus den Sonnenuntergang zu 
beobadten — jonit eins unjerer Lieblmgsver: 
gnügen; Jogar der ſchönſte Abendhimmel mit 
tlaren, goldenen Wöltchen war nidts für mid. 
Und als ih endlid) gute Naht gejagt hatte 


. Drennt. 
‚ zum Peben, jagt der große Schopenhauer, und 
: der, welcher von der Liebe ausgeldloffen iſt, 
 Ablt ih daher auch vom Leben ausgejdlojjen, 
: ınd iſt es aud wohl eigentlid — denn wo 
| site er 
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und allein auf meinem Zimmer war — ach, 
da brach der Schmerz erſt richtig los! 

Wenn man recht darüber nachdenkt, ſo iſt 
es doch etwas Fürchterliches um das Verhältnis 
wilhen Dann und Weib! Kein Wunder, daß 
feptiihe umd blafierte Köpfe zu allen Zeiten 
die Achleln gezudt haben über diejen vielen Lärm 
um nihts! Was jagt dod Heine? 


„I, König Wiswamitra, ad), welch ein Odys 
bilt du! 

So viel zu büßen und leiden, und alles um 
eine Ruh!“ 


Sa, alles um eine Kuh! Um eine Ruh 
nußte einjt Heltor fallen und Troja in Flammen 
afgehen. Und um eine Kuh litt Heine jelbit 
:| die Qualen, aus denen ſein uniterblidhes 
„Sud der Lieder‘ hervorging! 


Aber Diele „Kuh“ trägt die kommenden 


2 Geihlehter in fih, und dieſe kommenden Ge- 
. alehter find es, die der Mann liebt und be- 


gehrt, wenn er in Liebe zu einem Weibe ent- 
Das Wejen der Liebe it der Wille 


wohl Leben finden, außer in der 
siebe? — 


Id) war indeffen damals noch fein Philo- 


ph — nur ein armer, Ffleiner, neugebadener 
‚ Ztudent, 


der in fein adtzehntes Lebensjahr 
gng. Und da ſaß id) nun auf meiner Giebel- 


‚ fübe und litt alle Qualen hoffnungslofer Liebe, 


denn ih wußte ſehr wohl, daß ih nie den 


' Nut finden würde, mid) Agathen mehr zu 


nähern wie am heutigen Tage. Als id die 


Treppe hinunterjprang, hatte ic; gedacht: „Ich 
- all mit ihr ſprechen ... 


Sie hat nad) meinem 
Fenſter gefehen ... Bielleicht ijt fie des an- 
dern überdrüffig geworden ... Vielleicht lebt 
ie, wie ich, in der DBergangenheit, und alles 
tan noch wieder gut werden!“ — Id will 
nicht leugnen, dab dies vielleiht möglich ge: 
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wejen wäre! Ich war nur nidyt der Redjte, eine 
ſolche Möglichteit im Yluge zu erfallen und zu 
nüßen. Meine Sculjahre unter den rohen 
Kameraden hatten jede nitiative in mir ertötet. 
Meine Hände waren madtlos und willenlos, 
ih war nidyt imjtande, ſie auszujtreden, un das 
Glüd zu faſſen und zu halten. Sollte id) glüd- 
lid werden, Jo mußte jie zu mir fommen, — 
und das war ja ausgeldlojien ... 

Sp ſaß id da und fah meinem Schidjal ins 
Geliht. Aus dem hellen Sommerabend wurde 
allmählid) eine dDämmerige Sommernadt. Neben: 
an hörte ich meine Schweltern zur Ruhe gehen; 
eine von ihnen war einen Augenblid draußen 
auf dem Bodenraum, um ein NKleidungsjtüd 
in den dort jtehenden. Schrant zu hängen; ſie 
jtieß mit dem Fuß gegen das Gasrohr, weldes 
da entlang lief, und gegen welches man in der 
Duntelheit ftets zu jtoßen pflegte. Wie viele 
Erinnerungen wedte diefer Ton — wie befannt 
und vertraut war er mir von alten Tagen her! 
Ah Gott, wenn id Agathe doch nie gejehen 
hätte — wie glüdlidh hätte ih dann zu Hauſe 
fein fönnen, bei Vater und Mutter und meinen 
Schweitern, die fo viel von mir hielten! Eben 
jeßt riefen fie mir gute Naht zu — „Gute 
Nacht, mein Wlter, ſchlaf wohl,“ — und id 
verfuchte, ihnen ebenfo munter zu antworten... 

Aber ih hatte Agathe ja wiedergejehen, 
daran ließ ſich nun einmal nichts ändern; ihre 
Schönheit ging mir wie ein Schwert durd) die 
Seele ... 

* * 
* 


Es war Donnerstag abend — der Abend, 
wo im Walde Konzert war. Ich wußte es und 
dachte mir, daß Agathe wohl mit ihrem Ver— 
lobten da ſein würde. Die ganze Jugend der 
Stadt pflegte ſich bei dieſen Donnerstagskon— 
zerten im Walde zu verſammeln; man ſpazierte, 
machte ſich den Hof und ſchlenderte auf dem 
kiesbelegten Platz, der den Muſiktempel umgab, 
hin und her, und unter der Veranda des Bade— 
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hotels faßen indejlen die Mütter und Tanten 
und jpähten über die Kaffeetajjen hinweg auf- 
merkſam nad) den hellgetleideten Töchtern und 
Nichten hinüber. Hier wurden im Sommer 
ebenjo viele VBerlobungen geltiftet wie im Winter 
auf den Bällen im Rathaus — hier promenierten 
auch die verlobten Paare, um ihr vor fürzerer 
oder längerer Zeit gefundenes Glüd vor den 
Belannten fehen zu lajjen. Gelbitverjtändlid) 
würden aud) Agathe und ihr „Kommis“, wie 
ih ihn höhniſch nannte (obgleid) der junge 
Menſch jelbitändiger Kaufmann war) aud) hier 
zu finden fein... 

Und jo ſaß id denn an meinem armfeligen 
Giebelfenfter und wartete auf die Zeit, wo die 
Konzertbefuher aus dem Walde heimfehren 
würden. Das Haus meiner Eltern lag in der 
Hauptitraße der Stadt; fie mußten alle daran 
vorbeifommen. Ich braudte nur zu warten. 

Nad) dem warmen Tage war es ein wunder: 
bar jdöner Abend geworden. Mein Fenſter lag 
nad Norden, und id) entjinne mid) noch der un- 
gewöhnlidy Ihönen Wölkchen, die hoch oben am 
Himmel glänzten. Sie hatten emen merfwür- 
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Ich fah viele junge Mädchen in weiken Klei- 
dern. Berfhiedene Male glaubte id don 
Agathe zu erfennen, aber da war immer etwas, 
was nidht ganz auf fie pahte. Befonders eine 
erinnerte mich ſtark an fie — fie ging mit einer 
größeren Geſellſchaft, ein wenig Hinter den 
übrigen her, an der Geite eines jungen 
Mannes, der den Arm um fie geichlungen 
hatte ... Allmählich verjiegte der Strom, 
nur einige Nacdzügler folgten nod), meiltens 
junge Leute mit brennenden Zigarren. Schließ— 
lid) blieb alles ftill, und ich war allein, allein 
in der hellen Sommernadt — Jo allein, wie 
man fein fann, wenn man adtzehn Jahre 
alt ilt ... 


XVIII. 


In den Nächten, die nun folgten, habe ich 
lange aufgeſeſſen. Die hellen Nächte gingen zu 
Ende, aber Mondſcheinnächte traten an ihre. 
Stelle. Dieje lautlofen ſommerlichen Mondſchein— 
nädhte, wo Stadt und Land regungslos im 
Mondlicht ruht und fein andrer Ton zu hören 


ilt, als fernes Wagenrollen, was von Zeit zu: 
Zeit aufzuhören ſcheint, dann wieder auftaudt : 
und erſt ganz allmählih in der mondbe: 
Ichienenen Landfhaft Hinftirbt ... In folden . 
Nächten konnte id) ftundenlang am Fenſter 
lien, bis gegen Morgen eine Wolte den Mond 
verhüllte und ein fühler Windhaud unfanft 
am offenen Fenfterflügel und den weißen Gar: 
dinen rüttelte. ; 

Auf den Mondſchein folgten die jternflaren 
Nächte, und da pflegte ic gerne die langen, . 
mit Budsbaum eingefaßten Gartenwege auf Ä 
und nieder zu gehen. Nebenan lag der Nachbar: | 
garten, wo Wgathe und die Kujinen in alten. 


digen, bläuliden Silberſchimmer, als feien fie 
aus unendlich feinen Glasfäddhen gewoben. Ich 
habe jie zuweilen ſpäter nody gejehen — aber 
nie jo glänzend klar wie in diefer Nadt. Und 
unter ihnen jtand ein großer, funfelnder, glißern- 
der Stern, der in allen Farben jpielte, blau 
und rot, rot und grün, oder leudytend gelb... 

Ich Hatte Zeit genug, dies alles zu beobad- 
ten. Eine Stunde nad) der andern [hlug vom 
nahen Kirchturme, immer dumpfer und dröhnen- 
der in der nächtlichen Stille. Ein einfames Liebes- 
paar kam langjam dur die Straße gegangen. 

Erſt gegen Mitternadt kehrten die Konzert- 


befuder heim. Schon aus weiter Entfernung 
hörte ich ſie fommen. Plaudernd, ladyend, Tär- 
mend famen jie immer näher. An der Ede unter 
meinem „Yenjter blieben jie in Gruppen jtehen, 
tauchten mit lauter Stimme Gutenadt- und 
Abjhiedsgrüße aus und gingen dann ausein- 
ander. 


Tagen gelpielt Hatten; durch die Duntelbeit . 
tonnte id) die weißen Roſenbüſche unterjheiden. 
Uber in unferm eigenen Garten jtanden fon : 
die Mohnblumen mit großen, famenjdhweren _ 
Köpfen, die im Nadtwind Hin und her 
Ihwanften; die Wipfel der großen Bäume 
in allen Gärten rund umher ſauſten und 
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brauften, und rajchelnd fielen die Früchte durch 
das Laub und ſchlugen ſchwer in das Gras 
oder in die Blumenbeete. Die Luft fing an 
tühler zu werden; der Herbit war nicht mehr 


jern. 
* * 


* 


Ehe ih nad) Kopenhagen zurüdteijte, ſollte 
ih Agathe nod) einmal fehen. Es war an der 
Sciffbrüde, Mutter und ich hatten einen Tleinen 
Abendfpaziergang dahin gemadt. Da Stand fie, 
um mit dem kleinen Dampfidiff, das an Konzert- 
abenden Hin und ber fuhr, nad) dem Walde 
hinüber zu fahren. Sie war mit vielen anderen 
wammen, eine laute, lachende Gejellfchaft, aber 
4 erfannte fie fofort. Ihr hellgelbes, engan= 
liegendes Kleid umſchloß glatt und faltenlos 
ihre ſchöne Geftalt, und unter den ſchwarzen 
Üoden ſah ih die weiße Stirn, die feinen 
rauen, Das zierlihe, fleine Ohr. Ihr Anblick 
überwältigte mid fo, daß meine Nniee mid) 
laum nody tragen wollten, und id) war froh, 
als Mutter den Vorſchlag madte, wir Jollten 
uns auf eine der Bänfe am Springbrunnen 
isten. Hier kam fie jchnell mit einigen Bekannten 
ıns Gelpräd), die auf einer Banf nebenan ſaßen, 
und ih Tonnte indeſſen ungeltört Agathe be- 
sbadhten, wie fie ſich heiter plaudernd in der 


| luſtigen, lachenden Geſellſchaft bewegte, mit ihnen 


- 
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die kleine Landungsbrüche betrat und an Bord 
ing... 

Seitdem habe ih Agathe nit wieder ge- 
chen, und das find nun... ſchon viele Jahre 
br... 

Aber der Herbit, der nun folgte, war für 
mid eine ſchwere Zeit. Ich verlor vollitändig 
die Luft, irgend etwas zu tun, lag morgens 
lange im Bett, und wenn id) endli aufitand, 
tat ih nicht viel anderes, als im Part umber- 
zulaufen oder im Leſeſaal des Studenten- 
vereins mit einem Roman in der Hand auf dem 
<ofa zu liegen. In diejer Stimmung fand id) 
eins Tages im September den fleinen, ein- 
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jamen, grünen Hügel in den öjtlihen Anlagen, 
der jeither eine jo unwiderjtehlihe Anziehungs- 
fraft für mid) beſeſſen hat. Hier fand ich Frieden 
und grüne Bäume — bier fühlte ih, mid) fern 
vom Getriebe der Großitadt und Tonnte von 
dem fTleinen Städtchen träumen, in deſſen 
Straßen Agathe — ad), nicht Tänger alleine! — 
wanderte. 


September und ‚Oftober gingen dahin, id) 
flüdtete mid) noch immer an mein Lieblings- 
plägdhen in den öjtlihden Anlagen. Das Laub 
der Bäume und Büſche färbte ſich bunt, im 
grünen Gras der Ebene lagen blaßgelbe Ahorn- 
blätter verjtreut. November fam, und die mäd)- 
tigen Roßlaltanien am Abhang des Walles 
\piegelten fih wie Sceiterhaufen im Stadt: 
graben. Der Herbſt dauerte in diefem Jahre 
ungewöhnlich lange und war ungewöhnlid ſchön. 
Uber endlid begannen doch die Nebel und die 
Regenihauer, und da wurde der Studentenverein 
mit feinen Romanen meine einzigjte Zuflucht 
und mein einziger Troſt. Bis gegen Weihnadjten 
ein Tag Tam, wo id mir ernitlih die Frage 
vorlegte: „Wozu lebe ich eigentlich ?“ 


Ih entjinne mid) des Tages noch ganz 
genau — einer jener nalfen, falten, grauen 
Dezembertage, die wie gejhaffen zum Selbitmord 
ind. Ich ſaß auf einem Sofa im Lefefaal und 
hielt ein Bud in der ‚Hand, in dem id) nicht 
las; es war aud) Jo duntel, daß man faum 
die Budjtaben unterjcheiden fonnte. Ich warf 
einen Blid auf die Uhr — es war erit eben 
halb drei! Bor mir lag der endlofe Nahmittag 
und der noch endlojere Abend ... 


Matt ließ ih das Bud finten und blieb 
eine Zeitlang unbeweglid, geiltesabwefend, mit 
Ioje herabhängenden Händen fiten. Ohne daß 
ih mir Rechenſchaft darüber hätte geben fünnen, 
tauchten einige Worte in meinem Bewußtfein 
auf, die ich einft in der Konfirmationszeit, vor 
den Tagen -meiner jungen Liebe, in der Bibel 
gelefen Hatte, — das Plalmenwort: „Ich bin 
gleih wie eine Rohrdommel in der Müjte; ich 
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bin glei) wie ein Käuzlein in den verjtörten 
Städten. Ich wade und bin wie ein einfamer 
Bogel auf dem Dade.“ — Und mit Ddiefen 
Morten durdbrah mein gewaltfam zurüdge- 
drängter Schmerz alle Scleufen; mein Leid 
überfam mid) fo ſtark, jo überwältigend, daB id) 
es förperlid zu fühlen meinte, — es war mir, 
als wäre ich totfrant, als müffe id mid) er- 
breden vor Ekel über diejes jammervolle 
Dafein ... i 

Wie lange dieſer Zuftand dauerte, weiß id) 
nit. Uber nad einer Weile verſuchte ich ihn 
abzujdhütteln. Ich legte mein Bud aus der 
Hand, ging die Treppe hinab, nahm meinen 
Überzieher und machte einen langen, langen 
Spaziergang. Ich handelte inftinttmäßig, beinah 
wie im Traum, adtete auch nit des Weges, 
den id) ging. Aber als ih nad) Haufe fam, 
war id) totmüde, ging glei zu Bett und lief 
vierzehn Stunden in einem Fuge. 

Als id am nächſten Morgen erwadjte, fühlte 
ih mid zum erjtenmal feit langer Zeit friſch 
und munter und hatte Luſt, etwas vorzunehmen. 
Es war augenjcdeinlidy eine Kriſe gewefen, und 
ih hatte fie überjtanden. 

Ich war damals reichlich neunzehn Fahre alt. 
Geitdem habe id) ein ruhiges, vernünftiges und 
geordnetes Leben geführt. Ich bejtand mein 
juriftiides Examen mit dem erjten Prädilat, trat 
als Bolontär ins Yinanzminijterium, wurde zu 
rechter Zeit Alfiltent, [päter Regierungsrat, bei 
welcher Gelegenheit ih mit einem Orden ausge- 
zeichnet wurde; kurze Zeit darauf feierte ich mein 
fünfundzwanzigjähriges Studentenjubiläum und 
traf mit mehreren meiner alten Schullameraden 
und Plagegeiltern zujammen, die ich inzwilchen 
ganz aus den Augen verloren hatte. Natürlich 
dadıten jie nicht mehr an die alten Geſchichten und 
mir madte es nur Spaß, zu Tonftatieren, wie ſehr 
lie in ihrer Bosheit die gleichen geblieben waren. 
Der eine war 3. B. Schulmann geworden und 
offenbarte ſich jofort als eifriger Anhänger des 
förperliden Züchtigungsrechtes. Der zweite war 
Juriſt und ſprach fih ohne Rüdhalt zuguniten 
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der Prügelltrafe aus. Der dritte war Journaliſt 
und wuhte Skandalgeſchichten von jedem ein: 
zelnen Menſchen ufw. 

Im übrigen ilt von dieſem lebten Teil 
meines Lebens, der ja zugleich weitaus der größte 
iit, nichts weiter zu erzählen. Jh habe nur ge: 
lebt, nits erlebt. Wenn id) einmal tot bin, 
wird man im der Leichenrede mein „gerubiges 
und Stilles Leben‘ rühmen können. 


Und was id) in der Jugend erlebte — kann 
man das eigentlid) erleben nennen? Die, welche 
Romane zu leſen pflegen, die erdichteten in 
Büchern oder die wirklichen in den Zeitungen, 
werden jagen: Herr Gott, iſt das alles? 


Uber die Erinnerung an jene längjt ent- 
\hwundenen Zeiten it noch heutigen Tages 
imjtande, mein altes Herz in unruhige Bewegung 
zu verjegen. Nun ih meine Geſchichte erzählt, 
lie genau und jorgfältig niedergefchrieben Habe, 
ſehe id) wohl, daß es eigentlid kaum eine Ge— 
Ihidhte zu nennen ilt. Und doch ift es eine ge: 
wejen — Herr Gott, ja, es ilt wahrhaftig eine 
gewejen! 

Ich denke oft darüber nad), wie wunderbar 


- es im Menfchenleben zugeht. Mit mir 3. B. — 


lab es nit aus, als ob aus mir wirklich etwas 
werden würde? Daheim erwarteten jie jo große 
Dinge, hofften fo viel von mir. Ich hatte einen 
guten Kopf, und weil id) eigentümlidy war, 
hielten jie mid) für etwas Befonderes. Ich glaube 
man hoffte, ih würde PBaltor werden, wegen ' 
meiner Grübeleien, — oder Dichter, ih war jo 
melandoliih und madte ab und zu Verſe, — 
oder Maler — id) zeichnete jo gern, d. h. id 
zeichnete die Orte, wo Agathe und id) zufammen 
geweien waren ... 


Und dabei wurde aus allem — ja eigent: 
lid gar nichts! Gott bewahre, es ift immerhin : 
durchaus anjtändig, Regierungsrat in einem Mini- 
fterium zu werden, und in diefem Sinne habe id . 
meinen Eltern feine grauen Haare gemadt oder 
ihnen. ein frühzeitig Grab bereitet. Vaters letzte 
Worte an mid) lauteten: „Du bijt uns ein guter | 


nun u. © 


! 





Jörgenfen: Gras 


<ohn gewefen und Haft uns nie Kummer 

gemacht.“ 

Ich denke auch mehr an mich ſelbſt, wenn ich 

— grade heraus geſagt — geſtehen muß, daß 
eigentlich nichts Rechtes aus mir geworden iſt. 
Ich habe einen Platz ausgefüllt, den zwanzig 
andere genau ebenjogut hätten bejegen fönnen. 
Und im übrigen — ja, id) wende mid) nad) 
allen Seiten, und finde — nidts ... 

Agathe — würde fie meinem Leben Inhalt 
gegeben haben, wehn jie die meine geworden 
wäre? Ja, mein Gott, wer kann das willen? 
Bon den Ehen, die ich kenne, ſind die meilten 
unglüdlid, und die unglüdliditen ſind beinah 
immer Neigungsheiraten gewejen. Wo dagegen 
die Vernunft gewaltet hat, — wo der Wann 
das Mädchen um ihres Geldes willen, oder 
umgelehrt das Mädchen den Wann un der Ver- 
'orgung willen geheiratet bat — hat meijt ein 
gutes Einvernehmen, ein höflicyer, netter Ton 
geherricht. Uber wo die Leidenjchaft zwei Welen 
zuſammenführt — die Leidenidhaft, die jtets nur 
das ihre fuht — da werden mehr oder weniger 
herzzerreißende Bariationen von Toljtois Kreu— 
zerjonate aufgeführt. Natürlid), denn bei einer 
Eheſchließung iſt es ja gar nit die Meinung, 
daß die beiden Beteiligten nun grade glüdlid) 
werden jollen! In erjter Linie hat die Natur 
bei der Verbindung zwifhen Mann und Weib 
Ihr Ziel im Auge — nämlid) diejenigen zuſam— 
menzuführen, die jih am beiten ergänzen, — 
aljo die am verfdiedeniten find. Die Natur 
wünjdt eine möglichſt volllommene Nadyfommen- 
ſchaft zu erzielen, feine einjeitige, — und darum 
mülfen die verfchiedenen Cimjeitigfeiten jih in 
der Ehe zu einer vollfommenen Harmonie ver- 
ſchmelzen. Uber eine ſolche Harmonie exiſtiert 
allerdings nur in der Nachkommenſchaft. Liebe 
iſt eben niht Freundſchaft; darum fann ein 
moderner Dichter mit vollem Recht feiner Ge- 

\iebten die beiden ſcheinbar widerjprechenden, 
und doch in der Liebe identifhen Worte ſchreiben: 

„Lodfeindin — Geliebte meines Herzens! ...“ 

Ras hätte indeffen all diefe Philofophie 
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für mid) bedeutet, wenn id) damals, vor jetzt 


- einem Menjcenalter, an der Stelle, jenes ver- 


haßten Kaufmanns hätte fein und Agathe in 
meine Arme [chließen können? In ihren Küffen 
würde ich alle philoſophiſchen Betradytungen ver- 
gejfen und mid) für den glüdlidjiten Menſchen 
der Welt gehalten haben ... 


„Maja — Sagen die weifen Buddhiiten, 
und fügen hinzu, daß die Welt, im der wir leben, 
„Sanfara‘‘, die Welt des Scheins ilt. Wlles 
miteinander Tand und Baufelei, Blendwerf und 
Elfenmädchen mit hohlen Rüden... 


Dies habe id} mir ftets vorgehalten während 
der vielen, langen Fahre, die mir nidt immer 
ganz leiht geworden jind. ‚Alles miteinander 
Sanſara, Fllujion, Betrug‘, — damit habe id 
mir über mande ſchwere, unruhige Stunde hin- 
weggeholfen, wenn die Vergangenheit aus dem 
Grabe emporjtieg und alte Erinnerungen über- 
mädtig werden wollten. Und an langen, ſtillen 


Winterabenden habe ich mid) eifrig in Schopen- 


hauers Werte vertieft, und in die Bücher ge- 
lehrter Engländer über den Buddhismus, und 
in der jtillen Einfamteit meines Zimmers, unter 
der brennenden Lampe, ſenkte jih Nirwanas 
Frieden über mid), wie ein ewiger Winter, und 
eine ewige Ruhe ... 


Die Deutfhen haben etwas, was jie „Alt— 
weiberfommer‘ nennen, und auf dielelbe Weile, 
glaube ich, fünnte man aud) von einem „Alt— 
männerfrühling“ reden. Es ilt ein Frühling, 
welcher ſich einfindet, wenn eigentlich Herbit oder 
Winter zu erwarten ijt. So jieht man zuweilen 
im Oltober oder November neue grüne Blätter 
an den Büſchen; m den Zeitungen wird dies als 
eine Mertwürdigfeit erwähnt. 


Ich glaube, ein folder unvorhergefehener 
Frühling iſt im der leßten Zeit, auf meine alten 
Tage, über mich gelommen. Uber ich glaube aud), 
daß idy ihn mir auf dieſen Blättern Jo ziemlid) 
von der Geele heruntergeichrieben habe. Ein 
Regierungsrat in einem königlich däniſchen Mini: 
iterium muß fi doch aud davor hüten, wie 
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eine grüne Merfwürdigfeit in die Zeitung zu 
fommen. 
Sch habe, wie gejagt, feit jenem Abend an 


der Heinen Dampfihiffbrüde Agathen nidt. 


wieder gejehen, und auch nidhts von ihr gehört. 
Sie heiratete ihren Kaufmann, fo viel weiß id) 
noh — aber damit hört meine Weisheit auf. 
Ob ſie Kinder hat und wie alt dieſe jind, ob 
lie lebt oder tot iſt, — id) weiß es nidt und 
will es aud) nit willen. Der Roman meines 
Lebens iſt zu Ende und foll feine Nachſchrift 
haben ... 

Im übrigen war id) jo beihäftigt mit dem 
Schreiben diejer Blätter, daß ih darüber ganz 
verjäumt habe, einen Stoß Alten durchzuſehen, 
die mir zugeidhidt worden find; id) muß mid 
beeilen, diefe Verfäumnis wieder gutzumadıen. 
Es find jehr wichtige Papiere; man bereitet ein 
neues Zollgejeß vor ... 

Ich jehe auf die Uhr — es ilt Mitternacht 
vorbei! Ich habe gar nicht bemerkt, daß es ſo 
ſpät wurde, während id) jonjt jo frühzeitig zur 
Ruhe gehe. Ich öffne mem Yeniter em wenig 
— mein Kopf jhmerzt — die Luft iſt jo ſchwer 
und drüdend ... 

Draußen iſt die Aprilnadt [hwarz und warm 
und ftille. Ich glaube, es regnet ... Ja, es 
riejelte ſachte hernieder ... Es ilt frudtbares 
Wetter; morgen werden alle Büſche in den 
Heinen Borgärten grün ſein ... 

Keit Laut ift zu hören... Doch, id) höre 
einen leifen Ton im Nachbargarten — jeßt nod) 
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eine zweite, flüjternde. Stimme, augenjcdeinlid 
die einer Frau ... Natürlih ein Liebespaar 
— na, die werden ſchön nah werden ... Oder 
vielleiht haben fie im Gartenhäuschen Zufludt 
gejuht? ... Wahrjcheinli die Tochter unſres 
Nachbarn — ein ganz junges Mädchen von fünf: 
zehn, ſechzehn Jahren .. 

Es iſt der Frühling, der für fie anbridt, 
wie damals für mid), als ih in demfelben Alter 
war... der Frühling, der einen furzen Augen- 
blid für mid) blühte, an dem ich feinen Teil 
mehr habe ... für mich gilt es nur nod), zu 
welten und zu fterben ... 

Ad, Agathe, Agathe, warum durfteit du 
doch nidyt die Meine werden? Ich hätte wohl 
mit der Zeit eingejehen, dak du ein Menfd von 
Fleiſch und Blut wareft, ein Menſch mit Fehlern 
und Schwäden, und nicht der Engel, den id 
anbetete .. . Aber, Agathe, mein Leben wäre 
doch nicht Jo grauenvoll leer gewefen, jo ver: 
fehlt, jo nußlos Es wären Kinder in 
meinem Haufe gewefen, Agathe, meine und deine 
Kinder, und Kleine, rüdfihtslofe Hände hätten 
meine pedantifhe Ordnung, meinen egoiſtiſchen 
Frieden zunichte gemacht ... 

Uber was nübt es, darüber nachzudenten? 
Hin ilt hin, verloren ilt verloren ... 

Aber für den, der eine Blüte hätte fein 
fönnen, die nur ftirbt, um Frucht anzufeßen, 
it es bitter, nur wie ein Gras gewejen zu 
fein, das da frühe blühet, und bald welf wird, 
und des Abends abgehauen wird und ver 


dorret ... 
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Fabliau von der Schloßherrin von Vergi, 
welche jtarb aus treuer Liebe zu ihrem Freunde. 
Aus dem AUltfranzöfifchen von Luife Ernft. 


„Ich glaube frei Euch jeder Schuld, 
Gewähre Euch für immer Huld, 

Ihr ſpracht die Wahrheit jicherlid), 
Und es belog die Gattin mid.‘ 

Der Ritter ſprach: „Bei Gottes Gnade, 
Für mich erwüchſe größter Schade, 
Verlöre Luſt, erwürbe Not, 

Ja, ich erlitte gar den Tod, 

Wenn jemand andres noch erfuhr, 
Daß ich gezeigt des Weges Spur, 
Der zu der Liebſten Garten geht, 
Darum ſeid nochmals angefleht, 

Daß mein Geheimnis Ihr bewahrt.“ 
„Kun jede weitre Mahnung jpart,‘ 
Der Herzog jprad), „zu jeder Zeit 
Gelobe ih Verſchwiegenheit.“ 

So redend an den Ort fie famen, 
Von dem jie ihren Ausgang nahmen. 
Bei Tafel dann an jenem Tag 

Der Herzog mit dem Ritter ſprach 
Aufs neue mit bejondrer Huld. 

Da riß der Herzogin Geduld; 

Die Wut beherrſchte jie jo fehr, 

Bei Tafel litt es fie nicht mehr; 
Sie jpielte eine Rolle fein, 

Erwedte jchnell der Krankheit Schein 
Und legte fi) zu Bette dann, 

Wo fie voll Zorn auf Rache jann. 


(Fortſetzung.) 
Der Herzog nad) der Tafel Schluß, 
Und jeiner Gälte Feſtgenuß 
Begab jih in das Schlafgemach, 
Wo krank ihm die Gemahlin lag, 
Und gab Befehl, daß er allein 
Jetzt wollte mit der Gattin ſein. 
Als ohne Zeugen beide jind, 
Befragt der Herzog jie geſchwind, 
Was ihrer jchnellen Krantheit Grund. 
Und ſie erwiderte: „Geſund 
Sa ih beim Mahle, als id) jah, 
Mie jenem Ihr in Gnade nah, 
Der jhon bemüht jeit langer Seit, 
Mir zu bereiten Schimpf und Leid; 
Und freundliher als je zuvor 
Ihr zu ihm neigtet Aug und Ohr. 
Da hat der Zorn mid übermannt, 
Daß von der Tafel id aufitand.“ 
„Ad,“ jprad) der Herzog, „ſüße Frau, 
Euch nie im Leben mehr vertrau 
Noch andern id), verjichert jetd, 
In dieſer Angelegenbeit 
Nie fand, was hr behauptet jtatt, 
Der Nitter übte nie Verrat; 
Ich weiß genug von jeinem Tun. 
Und jest laßt alle Fragen ruhn!“ 
Der Herzog ſchnell verläßt den Drt, 
Die Herzogin bedenkt jein Wort; 
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Weil, daß ſie nie ſich gibt zufrieden, 
Iſt nicht Erklärung ihr beichieden, 
Des, wonad Frage nicht erlaubt 

Der Herzog; doch ſie fihher glaubt, 
Daß ihr der Abend Auskunft bringt, 
Daß zu erfragen ihr gelingt 

Die Wahrheit, wenn die Jiille Nacıt 
Sie in des Gatten Arm verbradtt. 
Sie weiß, dal; er zu Jolder Zeit 

Ihr nachzugeben leicht bereit. 

So alles Fragen Jie verjdiebt, 

Bis er ih aud zur Ruh begibt. 
Dann judt fie jcheinbar ihn zu jtrafen, 
Erlaubt ihm nit, mit ihr zu jchlafen. 
Sie weiß, daß er durd ſolche Liſt 

Am erjten umzujtimmen iſt. 

Ste ſtellt ſich zornig und erreidt, 
Daß feine Stimmung fid) erweidt, 
Daß zärtlich nah dem Grund er fragt 
Und fie zu küſſen jchließlid) wagt. 
Darauf wirft fie ihm Yalfchheit vor, 
Viel Schmeidyelworte hört ihr Ohr, 
Dod ihr zu Herzen gehn Jie nidt, 

Da jtets fein Handeln widerjpridt 
Den Morten, wahrhaft er fie nie 
Geliebt und heute kränkte fie. 

Sie habe blindlings ihm vertraut, 
Auf jeiner Worte Sinn gebaut. 

Doch heute wurde es ihr Klar, 

Daß gegen fie er nimmer wahr. 
Erflärung heiſchte er darauf; 

Sie ließ der Zunge freien Lauf, 

Da fie auf böfe Rade fann, 

Und jtellte ſich ſehr harmlos an, 
„Ich würde,‘ |prad fie, „nimmer wagen, 
Euh das Geheimnis abzufragen. | 
Dody weiß ih aud mein Teil davon.“ 
„Was wißt Ihr?" „OD,“ ſprach fie voll Zorn, 
„Was er Euch fagte, Lüge war, 

Die Ihr ihm glaubtet bis aufs Haar. 
Dod dieſes Willen mid) nit rührt, 
Da id ſeit langer Zeit gefpürt, 

Da; Ihr von mir Euch abgewendet, 
Und day mein Lieben ich verjchwendet. 
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Mas ih erfuhr in aller Welt, 
Hab’ ih Euch ſtets jofort erzählt; 
Dod hr entzieht mir das PBertraun, 


Laßt nit in Eure Scele ſchaun. 


Co gebe. ih Euch hiermit fund, 
Daß fortan Schweigen wird mein Mund. 
Mit gleiher Münze zahl’ ich heim, 
Und mein’ Bertraun erltidt im Keim.“ 
Nun folgte heißer Tränenihwall 
Und Seufzer, nit gering an Zahl. 
Zu heftgen Weinen jie ſich zwang. 
Der Herzog mit dem Mitleid rang, 
Und |prad zu ihr: „Mein ſüßes Kind, 
Vergeßt den argen Jorn geſchwind; 
Ich kann Euch nit in Tränen fehn, 
Dod werdet Ihr gewiß verltehn, 
Wenn Schweigen mir zur Pfliht gemadıt, 
Sp wär’ Berraten Niedertradt.‘ 
„Sp ſchweigt,“ erwidert fie ihm jchnell, 
Un Eurem Antlit auf der Stell 
Erkenn id, daß Ihr mir mißtraut. 
Ward je denn ein Geheimnis laut, 
Groß oder Hlein, das meinem Ohr 
Ihr Still geoffenbart zupor? 
Und mit der gleichen fihern Treue 
Bewahre ih auch dieſes neue.‘ 
Und wieder jtrömt die Tränenflut; 
Der Herzog finnt in trübem Mut, - 
Cr küßt fein Weib voll Zärtlichkeit 
Und ilt in innerm Miderftreit, 
Ob er fen Mort dem Nitter bridt, 
Ob Reden jeine Gattenpflidt. 
Er jpridt hierauf: „Mein füßes Herz, 
Mir Ichaffet beides gleihen Schmerz, 
Ob ſchweigt, ob redet jegt mein Mund, 
Doh wohnt in meiner Seele Grund 
Für Eud ſolch inniges Bertraun, 
Ihr müßt in meine Seele jdaun. 
Nichts darf ich je vor Euch verjteden. 
Dod werdet jemals Ihr entdeden, 
Mas it” Geheimes mitgeteilt, 
Sp wit, daß Eudy der Tod ereilt. 
Darım verfpreht Verſchwiegenheit.“ 

| (Schluß folgt.) 





Manolita. - 


Ein andalufifches Bild. 


A 


Von 


BEN Don Jaeinto Soriano Eſteve. 


















| Dämmerung ſenkte fi herab. Die 
II Dampfpfeife der „Tortilla“, des großen 
jeit owerfs von Linares, zerrik die Luft 
it ihrem ſchrillen Mißton. Zeñs Jozeliyo (Se- 
or J) griff nad) Weite und Jade, die in dem 
einen Stübchen neben dem Probierraum hingen, 
v er ſchon ſeit vielen Jahren ſein Tagewerk ver— 
tete. Der Arbeitslittel wurde abgelegt und 
tobigen Kleidungsftüden vertauſcht. Und einen 
- griffene ı Hut auf den Kopf drüdend, machte 
ich au den Weg nah Haufe. 

Eil g Ihr t er, der Bahnlinie folgend, in 
lichtu g von Linares dahin mit feiner 
en, edigen Geftalt, den beweglichen Geſichts— 
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ümpfd m in der Linken, den leeren 
im der Rechten. 
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higen, vorjtehenden Augen, ein 


Aus dem Spanifchen übertragen von Mathilde Bed. 


Bon der Mine bis zu jeinem Hauje waren 
es fünfundzwanzig Minuten, keine mehr, feine 
weniger, fünfzehn Minuten bis zu dem großen 
Brunnen, der Fuente del Pijar, und von da 
bis zu jeinem Häuschen in der Calle del Tinte 
nod zehn. 

Zeñ6 Zofeliyo führte das regelmäßige 
Leben eines Uhrwerfs ſeit zwanzig Jahren, jeit- 
dem er Albuüol und den Schatten der Gierra 
Alpujarefa verlaſſen hatte, um wie viel andere 
in den Bleiminen von Linares Arbeit zu Juden. 

Meshalb er jo nah Haufe eilte? Seine 
Manolita und jeine Vögel erwarteten ihn, die 
beiden großen Leidenjchaften feines Lebens. Ein 
Lächeln jener Tochter, das Gezwitſcher ſeiner 
Grünlinge, Hänflinge, Buchfinken und Diitel- 
finten, die er alle jelbjt mit der Leimrute ge- 
fangen, bildeten jein ganzes Glüd. 

Groß und jchlant; ſchwarze, tiefe Augen, 
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halb jhläfrig unter den langen Wimpern her- 
vorblidend; rote, [chwellende Lippen, auf denen 
ein glüdlihes Lächeln lag; eine Flut von ſchwar— 
zen Haaren; ein Körper, der Kraft, Gejundheit 
und Schönheit atmete; das war die neunzehn- 
jährige Manolita. 

Wie immer auf dem Wege nad) und von 
dem Bergwerk beſchäftigte ſich auch heute der 
Geiſt des alten Mannes mit ſeiner Tochter. Kurz 
nachdem er in die Stadt Linares gekommen, 
war ſie ihm geboren worden. Wieder ſah er 
ihr erſtes Lächeln, hörte er ihr erſtes kindliches 
Geplapper. Dann kam eine ſchwarze, trübe Zeit 
— der Tod ſeiner Frau! Manolita wuchs heran, 
und in ihr ſtrömte alle ſeine Liebe zuſammen, 
die des Vaters und die des einſamen Gatten. 
Und Manolita wurde immer fdyöner und Iuftiger. 


Sie late und fang mit den Vögeln um die, 


Wette. 

Jens Joſeliyo bejchleunigte feine Schritte, 
und als er in die Calle del Tinte einbog, da 
fiel fein erjter Blid zu einem Balfon hinauf, 
der in feinem üppigen Shmud von Geranien, 
Nofen und ſaftigem Grün, aus dem jubelndes 
Bogelgezwitiher drang, einem kleinen, hängen- 
den Garten glid. 

Er eilte die Treppe hinauf. Zwei runde 
Arme legten ſich um feinen Hals, und eine frohe 
Stimme rief: 

„Guten Abend, mein Bäterdyen, mein liebes 
Väterchen!“ 


II. 


In den erſten Morgenſtunden und in den 
ſpäten Nachmittagſtunden, da zeigt uns die Stadt 
Linares ihr wahres Geſicht: es ſtrömt nad) der 
Mine Hin und von ihr zurüd. Auf dem Paſeo 
de la Birgen, dem breiten Spazierweg, ſieht 
man die Wrbeiter alle vorüberziehen, erjt in 
einzelnen Gruppen, dann in immer dichteren 
Haufen, wie ein ununterbrodener Strom, mit 
dem Yrühjtüdsbeutel in der Hand 
ſchwatzend ... lachend Einen jeltjamen 
Eindrud maden Jie alle. Durch das Leben 
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drunten in der Tiefe hat ihre Haut die Farbe 
der Erde angenommen. Wie ein düſterer Schatten 
liegt es auf ihnen allen. Leiden, Stumpflinn, 
Empörung, Melandolie ſpricht in ſeltſamem Ge— 
mild aus dem Geliht des Bergmanns. Er ladıt 
und lärmt, Spielt und trinkt in den Tleinen 
MWirtshäufern, die am Wege Jtehen, aber fein 
Laden hat etwas Gezwungenes, fein Gpielen 
etwas DBerwegenes. Der Gedanke ſcheint ihm 
nahezuliegen, daß ſein Leben nicht lange 
dauern wird. Sie verſchlingt jo viele Menſchen, 
die Mine! Deshalb vielleiht auch madıt er nidt 
viel Worte und greift gleih nad) dem Meſſer, 
der „faca“, jener breiten, wohlgejchärften Klinge 


mit dem hornenen Griff, die dem Leben jo 


\hnell ein Ende macht ... 

In endlofer Reihe ziehen fie über den 
Pajeo. Auch in den Geitenjtraßen herricht das— 
lelbe rege Treiben. Hübſche Ejel, zierlid auf: 
gepußt, traben munter dahin, auf dem Rüden 
Heine Händler oder wohlbejtallte Bergleute 
tragend. Wagen mit ngenieuren und 
höheren Beamten rollen nad) der Wline. Und 
wie eine exotiihe Pflanze nimmt ſich in Ddiejem 
Bilde ein auf fordobelifher Stute trabender 
Engländer aus mit feinem typilden Hut und 


dem weiken, flatternden Nadenihuß, der 
„gogotera‘“. 
Phlegmatiih ſtampfen auch die Laitelel 


vorüber mit ihren Heinen, bleigefüllten Säd- 
chen. Es iſt ein feltfamer Anblid, die geduldigen 
Tiere zu jehen ohne ſcheinhare Lajt, aber dod 
zu Boden gedrüdt von ihr, mit hängenden Ohren 
und bunten Troddeln, die um den Kopf herum: 
baumeln, wobei einem jeden ein Stüddyen Hirſch— 
geweih als Amulett angehängt ilt. 

Auf der nahen Eifenbahnftation feuchen und 
pfeifen die Lolomotiven. Wagen und Kutichen 
raſſeln herbei unter Schellengeläute und Tautem 
Getute. Dazwiſchen Lärmen und Fluchen, fchrille 
Signalpfiffe der Beamten. Die didbaudige, 
wuchtige Majchine [peit Humpige Maſſen weißen 
Dampfes aus, fie keucht und jchnaubt, und der 
friehende Leib des riejfenhaften [hwarzen Un: 


— 
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getüms jet jih in Bewegung nad) VBadollano, 
in der Rihtung der Minen. 

Ales it Leben und Bewegung. Es lärmt 
und jummt wie um einen Bienentorb. Dazu 
die Sonne, die andaluſiſche Sonne, die feiner 
anderen Sonne auf Erden gleicht. Bor ein paar 
Vinuten ijt fie emporgeftiegen; es iſt früher 
Vorgen m den leßten Tagen des April — und 
eine goldene Lichtflut ergießt ſich über das ganze 
dunte Bild. 

In unjerem Rüden wird der Lichtglanz ge— 
dämpft von dem auffteigenden Raud) der zahl- 
loſen Schorniteine, doch dazwiſchen glißert und 
prüht es in metalliihem Widerjchein der Tele- 


‚ graphendrähte, die fi) m einem Net über Die 
| ganze Stadt verzweigen. Der Lärm der Be- 


ölterung, die zu neuem Leben erwacht, dringt, 


an unfer Ohr, während ſchon die menfdliche 
Herde zwiihen dem feinen Staub, der die Luft 


füllt, zur frühen Arbeit jtrömt, dorthin, wo 
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von den riejigen Scornjteinen der Minen 
mare Raudfäulen im den blauen WÜther 
teigen. 

Dort, dort iſt das Ungeheuer, jener Erd: 
dolyp mit feinen tiefen Löchern, den hungrigen 
Mäulern, die da faugen und faugen, ohne fatt 
iu werden; mit jeinen Fühlhörnern, die er hin- 
ausitredt über die weiten Räume der Dampf: 
naſchinen, Keſſel, Ketten, Hebebäume, Waſſer— 
tüder, Zahnräder, Treibriemen ... über alles, 
Das, von dem Schrei des Metalls erfüllt, ferne 
nduitriefle Miffion vollbringt; mit feinen Ber- 
Yuungsorganen, die harte Metallflumpen ver: 
ihlingen und fie als flüffiges Feuer in glühen- 
dem Strome wiedergeben; mit feiner mädtigen 
Zunge, der großen Pumpmaſchine, deren keuchen— 
der Atem fi in langfamen, ſchweren Bewegun- 
gen und gleihmäßigem Tafte hervorbringt. 

Das Ungetüm ermüdet nidt. Es arbeitet 
unaufhörlih. Und unaufhörlid lauert es auf 
'eine Beute. Wie oft hat es die Klagen und 
Shmerzensihreie feiner Opfer gehört! Ein ge- 
plagter Keſſel, ein zu früh explodierter Spreng- 
off, ein geriffenes Seil des Förderkorbes, eine 
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Unaufmerfjamleit, eine Unflugbeit, einer von 
jenen taufend Unglüdsfällen des Bergweris! — 
Das verltümmelte, blutende Fleiſch wird an den 
erihrodenen, bleihen Gejichtern der Kameraden 
und Verwandten vorüber nah dem Krantenhaus 
geihafft. Und dem Stöhnen, das der phylilche 
Schmerz dem Berunglüdten entreißt, antwortet 
das Weinen der Kinder, das Jammern Der 
Weiber! ... Ein Arbeiter weniger, eine Witwe, 
ein paar Wailen mehr. 

Und groß und mädtig, wie unbefümmert 
um alles Elend der armen Bergleute, jteigt die 
Ihwarze Rauchſäule der Mine in den tiefblauen 
Himmel hinauf. — 


III. 


Es war Mittagsitunde in dem Bergwert. 
Zwei Arbeiter Jaken nad) vollendetem Mahle 
rauchend beieinander. Der eine von ihnen war 
groß und ſtark mit dent Körper eines Athleten, 
der andre ſchmächtig und klein. Der erjtere hatte 
ein offenes Geſicht, von einem fraufen, ſchwarzen 
Barte umrahmt. Er hieß Eurrito und war ein 
echter Sevillaner, munter, lebhaft und ge- 
\hwäßig. Der leßtere, Paco, hatte eine gelb- 
lihje Haut, vorjpringende Badentnodyen, und in 
leinem Wefen lag etwas Schüdternes, Sanftes, 
VBerträumtes. 

Nicht in der „Tortilla“ allein, in dem ganzen 
Minendijtritt war Die innige, unzertrennliche 
Freundſchaft der beiden eine befannte Sadye. Nur 
was fie aneinander band, das wußte man nicht. 

Bor Jahren war es gewejen, als Paco bei 
einbredhender Duntelheit eine Schente betrat, um 
einen Schlud Wein zu trinten. Ein paar ange: 
heiterte Kerle madten fid auf Koſten des Neu- 
ankömmlings lujtig. Heftige Worte flogen hin 
und her, die bald zu Tätlichleiten führten. Baco 
wurde von zwei Männern zu Boden geworjen, 
und ein dritter, der von Altohol ganz benommen 
war, ſuchte mit unficheren Bewegungen nad) jeiner 
„faca“. Endlih war die Mordwaffe gefunden, 
Ihon glänzte fie in der Luft — da trat Eurrito 
ein! Mit einem Blid erfahte er die Lage, und 
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ein gewaltſamer Fauſtſchlag fiel auf den Trun- 
fenen. Er rollte zu Boden. Die anderen jtürzten 
lid auf Currito, doch dieſer teilte in feiner 
Herfulestraft Schläge aus wie ein lebendiger 
Schmiedehamnter, fo daB alle das Feld bald 
räumten. ö 

Bon jenem Augenblid an war die Freund— 
\haft der beiden gejchlojjen. In wenigen Worten 
erzählten Jie fi ihre gegenfeitige Lebensgeſchichte. 
Currito war zu den Minen gegangen, vom Hun— 
ger getrieben, der in der „tierra baja“, dem 
jüdliden Andalufien, wütete, wo die Arbeiter, 
bald Itreifend, bald friedlich, doch immer hungrig, 
in ftetem Kampfe mit der Polizei lagen. Paco 
hatte weniger, aber Traurigeres zu berichten. 

Ein Kind des Jufalls, der Liebe oder des 
Berbrecens, floh er eines Tages aus dem öffent- 
lihen Findelhaus, wo er die Schläge und ſchlechte 
Behandlung nidjt länger ertragen fonnte. Langes 
Umherirren in den Gafjen, hungrig, elend, zer: 
lumpt, dann eine Zeit im Krankenhaus, die nur 
verwilcht in feiner Erinnerung lebte. Eines Tages 
ein ſchönes Mädchen, das ihm zu eſſen gab, 
und ein Mann, der Bater des Mäddyens, der 
ji) die Gerätihaften und Käfige von ihm tragen 
ließ, wenn er hinausging zum Vogelfang, und 
der verſprach ihm, für Arbeit zu forgen. Welche 
Hoffnung, weldhes Glüdsgefühl! Arbeit! Erft 
wurde er in der Erzwäſche verwandt, dann kam 
er in die Gruben. Erjt einfacher, dann doppelter 
Arbeitstag bis zu ſechzehn Stunden, und des 
Abends die Lehrkurje, um fi) zu bilden. Er 
wurde ein Bergmann, Jhwädhlid) von Körper, 
aber groß an Willenskraft. Mit unermüdlichem 
Fleiß Itrebte er immer höher zu jteigen, um 
feinem Bejhüßer, Zend Dozeliyo, Ehre zu 
machen. Und wie er für Dielen eine innige Zu— 
neigung empfand, fo vergötterte er im Herzen Die 
feine Wanolita, die Urjache feiner Rettung, und 
fühlte eine unendlihe Dankbarkeit für Currito, 
der ihn das Leben wiedergab, als er es ſchon 
verloren glaubte. 

Die beiden Freunde waren jeßt in der Tor— 
tilla. Currito arbeitete in der Gicherei. In jeinen 
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rußigen Arbeitshofen und einem dünnen Hemde, 
das die athletiihen Formen feines mädhtigen 
Körpers nur ſchlecht verbarg, ſchaffte er inmitten 
einer glühenden Hite. Mit nadten Armen und 
gejpannten Musteln füllte er den riefenhaften 
Schöpflöffel und goB das flüfjige Metall in die 
bereiten Formen. 

Der ſchwächere Paco, der einer ſolchen Arbeit 
nicht gewachſen war, legte das gelbliche Flanell- 
feid der Grubenleute an und darüber den 
Leinenanzug von der unbejtimmten Farbe der 
Erde. Um die Lenden jhlang er die breite 
Schärpe, die „faja“, und mit der leihhten Berg: 
mannsmüße auf dem Kopf, die unvermeibdlide 
Laterne am linten Daumen, fuhr er hinab in 
die Eingeweide der bleireihen Erde ... Luft 
hatte er wenig, Einſamkeit um fo mehr. ‘Seine 
Arme arbeiteten, und feine Gedanten arbeiteten. 
Er träumte und träumte.... 


IV. 


Manolita weilte nicht allein, wenn ihr Vater 
bei der Arbeit war. In einer Nachbarin hatte jie 
eine mütterliche Beſchützerin, eine unzertrennlide ; 
Gefährtin gefunden. Es war ein ſchmächtiges, 
bleidies Weib mit vergrämten Zügen, das den 
Beinamen die „Triſte“ — Traurige — führte. 
Der Mann und zwei erwadjjene Söhne waren ihr - 
in der Mine verunglüdt, und nur ein Lleiner, ver: 
früppelter Knabe, Eduardito, war ihr geblieben, 
dem jie ihre leßte Lebensfraft opferte. 


Auch heute ſaßen die beiden Frauen, wie oit . 
zufammen. Manolita nähte an einer Jade für 
den Bater, die Trijte flidte ein Kittelchen ihres 
Kleinen. Beide arbeiteten mit großer Emfigleit, 
während die Vögel in den Käfigen um die Wette 
zwitjcherten. 


Schon einige Male hatte die Trijte mit den . 
Mädchen eine Unterhaltung angefangen, die aber 
immer wieder ins Stoden geriet. Manolita wur 
einjilbig und zerjtreut ... . | 

Die Trifte Hatte ihre Flickerei beendigt. Sie 
legte die Arbeit jorgfältig zuſammen, ſtützte den 


— —⸗—— 


— ⸗ 


Eiteve: Manolita 315 


Ellbogen auf den Til, das Kinn darauf, und 
'sote zu Manolita, fie ſcharf anjehend: 

‚Nanu, was geht denn m dir vor?“ 

„In mit? Jeſus mio! Und weshalb ?“ 

„Na, na, mir altem Weibe braudjjt du nichts 
rotzumachen! Ich will dir jagen, was es ilt. Du 
bin verliebt !" 

„sh? Sie brach in ein nervöſes Laden aus, 
und ihre Wangen übergofjen jid) mit glühender 
note. 

„Siehſt du, wie rot du wirſt. Sch wußte 
es ja! Und du weißt es noch beſſer als id). 
Ein ganzer Schwarm Anbeter liegt ja zu deinen 
wen 

„Wirklich? Madre mia! Ich weik Teinen 
errin.‘ 

„Ei, jeht dod) die Unſchuld an! Famos, ſei 
Win mit mir. Iſt dir Currito nit gut?“ 

„ir hat er nod fein Wörtdhen davon 
g'agt.“ 

„Dann wird er es noch tun. Der ginge ja 
m: Walfer für did. Und dann der andere?“ 

„Weiher andere?“ frug Manolita, in ihrer 
Arbeit innehaltend und die Trilte Scharf 
erishend, 

„Na, wer denn anders als Paco!“ 
Manolita erbleihte und rief: „Unſinn!“ 
„Und weshalb Unſinn? Glaubit du, id 
Ku mit Blindheit gefhlagen? Nur ruhig, id) 
kei ihon, was du fagen mwilljt, daß idy mir 
ktas einbilde, daß es ganz natürlid) ift, wenn 
B:ir täglich bei der Rüdfehr von dem Bergwert 
Re Ihöniten Treibhausrofen bringt, daß er ja 
ou'agen mit dir aufgewadjfen ift und dies alles 
kit aus Dankbarkeit gefchieht ... Siehlt du, 
i tenne deine Antwort auswendig.“ 

„Tann alfo .. .“ | 

„Tann alfo braudjt du der Alten, die did) 
fügen hat, nichts vorzumachen. Geh, geh,‘ und 
& Stuhl näher an Manolita heranrüdend, 
„often mit mir. Iſt es wahr, daß Currito 
&:h gern hat?“ 

„Beiagt hat er 


nube es.“ 


mir nidhts. Aber id 


‚Nein, nein, nit glauben. Überzeugt follit 
du fein. Bilt du Jicher ?“ 

„Ja.“ 

„Gut, Einen hätten wir alſo! Biſt du ebenſo 
ſicher, daß Paco dich liebt?“ 

„O nein, das weiß ich nicht!“ 

„Wirklich nicht?“ 

„Nein.“ 

„Ich weiß es aber.“ 

„Sie?“ erwiderte haſtig Manolita, und ein 
ſeltſamer Ausdruck von Angſt lag auf ihrem 
Geſicht. 

Ja, ich. Entſinnſt du dich noch, wie beide 
neulich nachmittags hier waren? Die zwei ſind 
ja bekanntlich unzertrennlich. Du gingſt gerade 
aus, ich weiß nicht mehr, wohin. Und die beiden 
blieben, um ſich die Vögel zu betrachten. Ich 
nähte hier in der Stube. Currito ſchaute dir 
ganz verzückt nach, und dann ſagte er zu Paco 
in ſeinem ſevillaniſchen Dialekt: „Iſt der nicht 
ein Glückspilz, der einmal Beſitzer von jenem 
Händchen dort wird?“ Und weißt du, was Paco 
antwortete?“ 

„Na, irgend eine Dummheit.“ 

„Nein, er blickte den andern mit Augen an, 
als ob er Funken ſprühen wolle, und dann 
ſagte er: „Ja ... du mußt es ja wiſſen!“ 

Manolita hatte offenbar mehr erwartet, 
denn etwas ärgerlich rief fie: 

„Das iſt freilid was Rechtes!“ 

„So höre dod. Natürlid) wollte er jagen, 
daß der andere es wilfen müſſe, weil er verliebt 
in di iſt, daß er jelber es aber taujendmal 
bejjer weiß, weil ... na, mehr will id nidjt 
lagen.‘ 

Manolita antwortete nicht, ſie beugte ſich 
tief auf ihre Arbeit herab und fuhr emjig fort, 
zu nähen. Nad) einer Weile Hub die Triſte 
wieder an: 

„Gibſt du wenigftens zu, daß Currito ein 
hübſcher Junge ift, ehrenhaft, fleißig und Tuitig 
wie ein Paar Kajtagnetten ? 

„Das gebe ich zu.“ 

„Gibjt du aud) zu, daß Paco häßlich iſt . . .?“ 
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„Wie?“ 

„Na, ich meine weniger hübſch wie Currito, 
aber dafür vornehmer, ſtolzer und von einer 
unendlichen Herzensgüte. Findeſt du nicht?“ 

„Ja, das iſt wahr.“ 

„Sag mir drum, welchen ziehſt du vor?“ 

„Ich? ... beide.“ 

„Ad, Unſinn!“ 

„Nun denn .. . feinen!“ 

„Das gilt nit. Einem bilt du gut, und 
zwar ...“ 

Der Name wurde nit ausgejproden, denn 
die Türe öffnete ji und herein trat Zeñö 
Jozeliyo. 

V. 


Den weißen Tapiamauern entlang, die das 
Gebiet der Eremitage von Unſerer Lieben Frau 
von Linares umgeben, ſchritten Zeñé Jozeliyo 
und Currito, um auf einem nahen Berge der 
Sierra Morena Vögel zu fangen. Dieſer Vogel— 
fang war die Folge der Unterhaltung, die etliche 
Tage zuvor zwiſchen Currito und Paco im Berg— 
werk ſtattgefunden hatte. 

Currito verſtand von der Vogeljagd rein 
gar nichts, aber er wollte mit dem alten Mann 
allein und in Ruhe reden, und ſo hatte er ſich 
auf Rat ſeines Freundes als Begleiter ange— 
boten. Zeno Jozeliyo durchſchaute übrigens den 
dienjteifrigen Kameraden und hatte ihn lädyelnd 
‚den Topf mit Bogelleim zum Tragen überlajjen. 
Das ganze übrige Gerät jchleppte der Alte jelber, 
das ließ er ji) nicht nehmen. Ein großes Bündel 
von adt bis neun Käfigen mit den Lodvögeln 
hing über jeine Schulter. In der Hand trug er 
einen Pad Stäbe, auf denen die Vögel ankleben 
\ollten, und um die Hüften Hatte er emen 
Beutel befeftigt mit dem Mittagejjen. 

Sie erreihten den im voraus bejtinmten 
Ort ohne weiteren Unfall. Nur die großen Hände 
Curritos waren mit dem Leim in Konflikt ge- 
taten. Und je mehr er ſich bemühte, jid) von 
der klebrigen Maſſe zu befreien, deſto mehr ver- 
itridte er jih darin. Wütend zog er an den 
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Zeimfäden, bis fie immer dünner und länız 
wurden, um dann |chlieklich abzubreden und aı 
einer anderen Stelle wieder anzufleben. Je: 
Jozeliyo wollte vor Lachen jterben, als er de 
Niefen wie eine ungeheure Biene in cm 
tüdiihen Spinnenwebe fämpfen ſah. 

Currito brach der Schweiß aus allen Pore 
Schließlich erbarmte fih der Alte und befrei 
ihn aus der Not. Sobald er wieder aufatın 
fonnte, rief Currito: 

„Das Zeug ilt ja Hlebriger wie ein verliebt 
junger Ehemann!“ 

Die Leimruten wurden nun aufgepflanjt, 1 
die Lockvögel paſſend verteilt. Zu Anfang d 
das Geſchäft ein ruhiges, denn erit hich 
warten, bis die Vögel kamen. | 

Currito wußte nicht, wie er die Unterhalti 
einleiten follte, die ihm auf dem Gemüt | 
und deshalb ſchwieg er. Schlieklid um " 
nahm er einen heftigen Anlauf und hub 

„Willen Sie, Zeñ6 Jozeliyo, weshalb: 
auf den Vogelfang mitgegangen bin?“ 

„Ra, doch wohl, um fi die Sake an 
ſehen.“ | 

„Nein, Zens, um allein mit Ihnen a 
zu können.“ 

„Ja, Menſch, aber was gibt’s denn? za 
Sie mal los!“ 

„Sc bin verliebt bis über die Ohren. , 
fühle eine tiefe, große Liebe . .-.“ | 

„Groß muß fie ſchon fein, wenn jie von 
kommt,“ bemerkte der Alte und betrach 
lächelnd den jungen Rieſen. 

„Ad, ſpotten Sie nicht. Die Sache iſt It 
ernſt.“ 

„Gut ... aber weshalb erzählen Sie de 
mir das alles?" 

Boll Unbehagen rutihte Eurrito hin u 
her, denn jet fam die Schwierigkeit. Er zöger! 
dann ſagte er: 

„a, fehen Sie, neulid) [prad ih zu Yu 
von Diejer Sade, die mid erifidt und: 
würgt ...“ 

„Zu Paco ?“ 
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„a, Zeñö.“ 

„Und was antwortete er?“ 

„Er meinte, ih jolle das alles dem Zeñö 
oeliyo fagen ... nun, und jekt habe ich's 
geſagt.“ 

„Das ſagte er dir? Das iſt ja höchſt wun— 
derlich!“ 
„Weshalb?“ 

0, ih dachte nur ... 
‚en Stiegliß, ſtill, ſtill.“ 

Curito verwünſchte im feinem Innern alle 
Rügel der Welt. Glüdliherweile wurde der 
Vogel gefangen, und Currito benußte die Ge- 
‚kgenheit und fuhr fort: 

: „Sehen Sie, aud) id) bin wie diejes Vögel— 
3 nn Nur hänge ih an einem viel 

‚tieren Leim, von dem man nicht mehr los: 
N men Tann.‘ 

} „Tann ift fie alfo eine gute Jägerin ?“ 
„das will id meinen! Den Mann, den fie 
enisaut, mit dem ilt’s vorbei... .“ 

„da ilt fie wohl hübſch?“ 

! „Das [hönfte Weib der Welt iſt ein ab- 
ſeulihes Gejtel neben ihr!“ 

; Jeiö Jozeliya lachte über die komiſche Be— 
Kkrung jenes Gefährten und fragte nod) 
nal: 

| „Und Baco war es, der dir fagte, du folleit 
"mit von diefen Dingen reden?“ 


doch, da Tommt 


„Ja, ja, er. Sie wilfen doch, dak wir wie 


üer jind. Ich fagte ihm: So jteht’s mit mir, 
“lan nit ohne das Mädchen leben.“ 

„Und er? 

; „Er machte ein trauriges Geficht, wie er es 
Ft tut. Eine Weile ſchwieg er, dann fagte er: 
rd zu ihr. Sprich mit ihr und mit Zenö 
Pyelino von dem, was dich bewegt.“ 

+ „Sau, ſchau, Curro, ſiehſt du den Hänfling 
dert hinten? Er it der häßlichſte von meinen 
“vögeln, und doch verfteht er am beiten zu 

itſchern!“ 


„Ja, ja 


.. aber wir ſprachen gerade 
davon... 
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„Ganz richtig, junger Mann, merf dir’s, die 
Häßlichen verjtehen ih aufs Zwitſchern und 
Locen.“ 

Currito fuhr in etwas gekränktem Tone fort: 
„Ich verdiene ſie ja nicht, aber ich liebe ſie von 
ganzer Seele.“ 

„Du liebſt ſie, dann heirate ſie doch!“ 

„Und wenn ſie mich nicht will?“ 

„Ja, haſt du denn noch nicht mit ihr ge— 


ſprochen?“ 


„Nein.“ 

„Dann ſprich doch mit ihr! Auf was warteſt 
du denn?“ 

„Ja, immer, wenn ich mit ihr reden will, 
da krieg ich ſchreckliche Angſt, und ich fürchte mich 
wie ein dreijähriges Kind.“ 

„Iſt ſie denn ſo ernſt?“ 

„Ach, nein, Zeñsé, luſtiger wie ein Sonnen— 
ſtrahl, der auf dem Waſſer tanzt.“ 

„Wahrhaftig, Menſch, du machſt mich neu— 
gierig. Wer iſt es denn?“ 

Der Alte wußte es ganz genau, und er 
machte ein verſchmitztes Geſicht. Currito räuſperte 
ſich ein paarmal, dann platzte er heraus, als 
ob er die Sache möglichſt ſchnell herunterſagen 
wollte. 

„Ra, ja... Manolita, die mehr Peſetas 
wert ilt als alles Silber, das man aus allen 
Minen der Erde gegraben hat. Und id wollte 
es Ihnen nur Sagen, weil ih Ihre Hülfe 
braude ... Wenn’s Ihnen redt iſt ... denn 
ih habe nod nit mit ihr gejproden ... ich 
bete jie an, ich liebe fie von ganzer Geele!“ 

Feind Jozelivo wurde es wei ums Herz 
bei diefem ungehobelten Ausbruch von Färtlidy: 
feit. Überdies handelte es fih um feine Mano- 
lita, die ihm nod) näher jtand wie feine Vögel, 
was etwas heißen wollte. Ganz ernjthaft er: 
widerte er: 

„Ich danke dir, Currito. Ich kenne deinen 
Wert und weiß, daß du ein guter Junge bilt. 
Aber du wirjt verjtehen, daß aud id Manolita 
von ganzer Seele liebe. Und ehe ich ihr eine 
Unannehmlichteit bereite, würde id) wer weil; 
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was alles tun — ſelbſt meine Vögel morden! 
Iſt fie dir gut? Dann heiratet eudy. Ich will mid) 
nicht widerjegen. Im Gegenteil — obwohl id) 
jie verliere, wenn fie heiratet. Ich weiß, allein 
fann fie nicht bleiben, werin id) einmal jterbe — 
aber den Dann, den fie heiratet, muß fie lieb 
haben. Geh, jage es ihr, überrede jie, wenn du 
kannſt. Meinen Segen hajt du, wenn Sie did) 
nimmt.‘ 

„Könnten Sie mir nicht helfen, fie zu über- 
reden?“ 

„Obo, das Steht auf einem anderen Blatte! 
Du, den die Sache angeht, mußt did) mühen. 
Ich begnüge mid) mit Sehen, Hören und Schwei— 
gen. — Doch jett ftill, der Hänfling lockt.“ 

. Eine weitere Gelegenheit, die Unterhaltung 
wieder aufzunehmen, fand ſich an jenem Tage 
nicht mehr, denn felbjt auf dem NRüdweg hatte 
der Alte nur Sinn für feine fünf oder feds 
neuen Gefangenen, die er in einem Tleinen Käfig 
triumphierend nah Haufe trug. 


VI. 


Als guter Sevillaner hatte Currito zwei 
fromme Leidenſchaften: die Virgen de la Maca— 
rena und der Criſto del Gran Poder. Wie viel 
hätte er nicht darum gegeben, wäre es ihm mög— 
lich geweſen, einen jener Nazarener zu machen, 
die bei der großen Prozeſſion in der Oſterwoche 
in prunkvoller Sammettunika, aufgeſchlagener 
Kapuze und verſchleiertem Geſicht hinter dem 
Heiland einherſchritten. Aber wenn es ihm in 
Sevilla unmöglich geweſen, ſeine Wünſche zu 
verwirklichen wegen der vornehmen Brüder— 
ſchaften und den koſtbaren Gewändern, ſo trat 
er in Linares ſofort einem Vereine bei, der 
ſeinen Mitteln erreichbar war, und eher hätte 
die Sonne am Himmel gefehlt, als Currito bei 
den Prozeſſionen in der Oſterwoche, der Semana 
Santa. 

Die Feſtzeit rückte heran, aber Currito hatte 
ſeit ſeinem Geſpräch mit Zen6 Jozeliyo nur 
wenig Fortſchritte in ſeinem Liebeswerben ge— 
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macht. Ein paarmal zwar hatte er mit Manolita 
geredet, aber immer in Gegenwart anderer, jo 
daß er ſich damit begnügen mußte, dem ſchönen 
Kinde feurige, ſchmachtende Blide zuzuwerfen 
oder Jeinem Freunde Paco vorzujeufzen und 
immer wieder von ſeinem Liebestummer zu 
reden. 

Mittwoh) in der Karwodhe war es ihm 
vergönnt, ein paar Worte mit Manolita zu 
wechſeln. Er und Paco begegneten ihr, als gerade. 
die Prozejjion der „humildes“, der Demütigen,' 
vorüberzog. In langen, weißen Tunifen, meilt 
barfuß, teils Totenſchädel, ſpitzige Dornenkronen, 
Nägel oder ſonſtige Sinnbilder der Leidensgr: 
Ihidhte des Gottmenjhen tragend, ſchritten ſie 
ſchweigſam, in tiefem Ernſte einher. Manolite 
war von Mitgefühl und Schrecen erfaßt, und 
als die Geftalt des Chriſtus mit feinem Jchmer 
zensvollen Ausdrud an ihr vorbeilam, brach is 
in Schluchzen aus und ſchickte heiße Gebete zum 
Himmel. — 

Currito ließ fih die Gelegenheit nicht ent 
\hlüpfen und erzählte Manolita von dem prunf: 
vollen Nazarenergewand, das er jih angeſchafft 

„Und wo willit du mit deinem Staate bir, 
Currito?“ fragte jie lädelnd. | 

„Ih? DO, zu der Dolorofa. Ihr bringe id 
meinen Kummer.‘ 

„Dann wirit du raſch getröjtet werden. 

„Das Hoffe ih. Und du? Gehſt du morga- 
mit in der Prozeſſion?“ 

„Natürlich, ich Habe der Schmerzensreidd 
ein Gelübde getan.“ | 

„Ich auch,“ fiel Paco ein. 

„Du?“ fragte Manolita erjtaunt. 

„Ja.“ 

„Was für ein Gelübde?“ 

„Sagſt du mir das deine?“ fragte Paco 

„Es iſt ein Geheimnis.“ 

„Das meine ebenfalls.“ 

„Sonderbar! hr beide habt em Geheimnis. 
Und ih ahne es,“ murmelte die Trijte. 

Manolita wurde glühend rot, und Paco er- 
bleihte. Beide jchwiegen. Currito aber merit: 
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nihts von dem Heinen Vorfall. Seine Gedanfen 
weilten bei dem jchönen Prunkgewande, das er 
am nächſten Abend zu tragen gedadte. 


Die Bevölferung von Linares ift gläubig 
und fromm. An den althergebraditen religiöfen 
Gebräuden wird ſtreng gehalten, und in der 
Semana Santa herrſcht geradezu Begeilterung 
. . . Wenn die Feltzeit heranrüdt, ſchiebt und 
drängt es ſich in den Gaflen, fo daß es [wer 
it, ſich durchzuwinden. Schon vierzehn Tage 
vor und vierzehn Tage nad) der Semana Santa 
iingen Kinder, rauen und Männer „saetas““, 
improvijierte Lieder zu Ehren der Heiligen, die 
in der Prozejlion getragen werden, und alles 
trömt hinaus auf die Felder, um an der Segen- 
pendung Chriſti teilzunehmen. — 

Currito, deſſen hohe Geltalt ein gutes Stüd 
über jene Mitbrüder hinausragte, ſchaute in 
iemem prächtigen Nazarenergewand prüfend nad) 
allen Seiten, in der Hoffnung, Manolita unter 


. der Menge zu entdeden. 


Auf der Plaza de San Francisco, wo die 
enzelnen Gruppen der Prozeſſion mit ihren auf 
Pojtamenten getragenen. Heiligen Halt madten, 
fühlte Currito, wie ihm jemand von hinten an die 
Shulter tippte. 

Raſch wandte er ih um und rief in freu- 


-E digem Staunen: „Manolita !“ 


Da Stand fie neben der Trijte. Beide rauen 
waren in tiefes Schwarz gekleidet. Dody Manolita 
trug troß ihrem Trauergewand, dem anda= 
luſiſchen Brauche gemäß, leudytende Blumen im 
Haar, die ihr entzüdend ftanden. 

Fett Schritt das junge Mädchen mitten in 
die Prozeſſion hinein bis vor die Statue der 
Mutter Gottes, und den Arm auf die Schulter 
der Triften geftüßt, fang fie mit Tlangvoller, 
etwas zitternder Stimme: 

„Sie führen ihn hinauf und hinunter 
Durd) die Straße der Linden, 

Un Händen gefelfett und Füßen 
Und gebunden an eme Säule.“ 
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Noch war der Klang ihrer Stimme nidyt ganz 
verhallt, als em Mann an ihrer Seite anhub: 
„Was ilt das, was da leudjtet 
In dem blühenden Garten? 
Es ilt Jeſus der Nazarener, 
Mit jenem Kreuze gefallen.‘ 

Ein feierlihes Beifallsgemurmel lief durch 
die Menge, denn die mächtige Stimme des 
Sängers hatte die legten Worte mit Joldyer 
Leidenihaft und Bitterfeit hervorgejtoßen, daß 
die ganze Todesqual des Heilands aus den 
Zönen zu klingen ſchien. 

„Paco, du hier!“ rief Manolita bejtürzt. 

„Sagte ih nidt, ih hätte ein Gelübde 
getan? Nun wohl, id) wollte der Schmerzens- 
reichen eine Saeta widmen, und eben habe id 
mein Beripredhen erfüllt.‘ 

„Ich noch nit. Ich Habe ihr zwei ver: 
ſprochen,“ fagte Manolita, und von neuem ihre 
betende Stellung einnehmend, fang ſie: 

„DO, du Mutter der Schmerzen, 
Bei deinem gefreuzigten Sohne 
Mad, daß das, was id) liebe, 
Immerdar bei mir wohne.“ 

Ein leihtes KRlopfen am PBojtament der 
Dolorofa. Dem Zeichen gehordhend, nahmen die 
Träger ihre koſtbare Bürde wieder auf und 
jegten ihren Weg fort. 

Als Currito an Manolita vorüberfam, rief 
le ihm zu: 

„Adios, Currito, du fiehjt ſtolz aus wie 
ein Pfau!‘ | 

Der Sevillaner wollte etwas erwidern, aber 
Thon hatte die Menſchenflut ſie getrennt, und 
glüdlih lähelnd, im Bollgefühl jeiner Pracht, 
Schritt er weiter. 


vo. 


Der Mai fam heran mit jeinem Töjtlihen 
Blütenduft, feinem jubelnden Bogeljang und den 
leuchtenden Yarben, die ſich nirgends jchöner 
finden wie unter der ftrahlenden Sonne Anda— 
Iufiens. Pfingſten war da und mit ihm das Feſt 
Unferer Lieben Frau von Linares. 
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Die Stadt prangte im ſchönſten Schmud. 
In den Straßen wogte und wallte es. Gloden 
läuteten, und in fröhlidhjiter Stimmung zog alles 
— zu Fuß, zu Pferd, zu Wagen — hinaus nad) 
der Romeria, dem Schauplaß des Feſtes. 

Schon vom frühen Morgen an hatte ſich 
der Plaß vor der Fleinen Kapelle in einen Jahr— 
markt verwandelt. Hunderte von Buden und 
Ständen waren aufgeldlagen. In den einen 
flatterten die „Ejtadales“ oder geweihten Bän- 
der, die von den Wallfahrern maſſenweiſe ge- 
fauft und umgehängt wurden. In den andern 
lodten Früchte und Haſelnüſſe, Juderwerf und 
Getränte. Und die ganze Luft war angefüllt 
von den anpreilenden Rufen der Händler. 

Das Felt der Jungfrau! Der Stadtrat 309 
hinaus, gefolgt von verſchiedenen KRorporationen 
und zahlloſen Eingeladenen ; ihnen voraus [dritt 
der ſtädtiſche Fahnenträger in Tojtbarem Nleide, 
das Wappen der Stadt auf der Bruſt geltidt, 
und hinter ihm die ſtädtiſchen Szepterträger in 
ihren roten Talaren und runden Mütßen, auf 
denen große, weiße Federn in dem Frühlings— 
winde hin und ber wogten. Dann fam die ganze 
Gendarmerie in hoher Gala. Und unter den 
frohen Klängen der Muſik bewegte ſich der feier- 
lihe Zug vorwärts, während Taufende von Ra- 
teten Trachten und fnallten und das Bolt jaudjzte 
und jubelte, das zu feiner Jungfrau da oben 
in der fleinen Kapelle jtrömte. a 

Das innere der Kapelle glänzte wie lauteres 
Gold, von Taufenden von Kerzen erleuchtet und 
an der Türe und den Fenſtern von dem hellen 
Sonnenlidt überflutet. Die Priejter am Xltare, 
in ihre reichſten Meßgewänder gekleidet, feierten 
das Hochamt, während die Chorfnaben den 
Meihraud in duftenden, |piralfürmigen Wollen 
emporjteigen ließen. Dumpfes Gemurmel der 
fnieenden Menge, Orgelipiel und Chorgejang. 
Bunte Lichtreflexe auf den koſtbaren Gewändern 
von Teide und Sammet, und oben auf dem 
Altare: Sie, die Jungfrau, in ihrem brillanten- 
befegten Kleide und dem lieblichen Angeſicht, 
das gütig ihrem Volke zulädelte ... 
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Auch Manolita fehlte bei dieſem Seite nidt, 
war die Jungfrau doch ihre befondere Schutz— 
heilige: Sie war mit Zend Jozeliyo gelommen, 
der in freudigem Stolze bemerfte, wie alle jungen 
Männer dem ſchönen Mädchen Schmeideleien 
und Worte der Bewunderung zuraunten. 

Als fie auf der Plazoleta anfamen, traten 
ihnen Eurrito und Paco zum Empfang ent: 
gegen. Eriterer trug in den Händen ein auj: 
fallend jchönes, weißes „Eſtadal“, letzterer hatte 
jeinen rechten Arm mit einem weniger tojtbaren 
von lila Yarbe geihmüdt. 

Beide blieben einen Augenblid verlegen vor 
dem ſchönen Mädchen jtehen, doch dieſe erfakte 
die Lage und rief, auf die Bänder deutend: 

„Die find wohl für mid. Gieh, VBäterden, 
wie hübſch fie find!“ = 

Sie nahm die Bänder, belohnte die Geber | 
mit freundlidem Lädeln und rief, den Vater 
nad) der Kapelle ziehend: 

„Später auf Wiederjehen !“ 

Die beiden jungen Männer blieben allein. 
Currito ſagte: 

„Das kann nicht ſo weiter gehen. Indes hier 
iſt nicht der rechte Ort. Komm mit.“ 

„Wohin denn?“ 

„In Manolitas Haus. Der Tag darf nicht 
enden, ohne daß mir das Mädchen geſagt hat, 
was ich wünſche oder — was ich fürchte.“ 

„Meinſt du, ſie liebe dich nicht?“ fragte 
Paco mit zitternder Stimme. 

„Manchmal meine ich es. Und dann iſt es | 
mir aud, als liebe fie einen andern,‘ erwibderte 
Currito, einen Blid auf Paco werfend. 

Doch dieſer ſah es nidt. Er war ſchon 
vorausgegangen. 

Als Manolita nad) Haufe zurüdtehrte, fand 
lie dort die beiden jungen Männer ihrer harrend. 


‚Um den Hals trug fie das weiße Ejtadal. Currito 


fühlte, wie alles Blut nad) feinem Herzen ſtrömte. 
Ohne einen Augenblid zu verlieren, ſchritt er auf 
Manolita zu und jtammelte: 
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„Manolita, ih habe etwas Ernites mit dir 
zu ſprechen.“ 

Ohne Zweifel erriet fie, daß der kritiſche 
Augenblid gelommen war und hatte ſchon im 
voraus ihren Entihluß gefaßt. 

„Sprid," fagte fie. 

„Manolita ... id liebe ein Weib von 
ganzer Seele.“ 

„Und id liebe einen Mann von ganzem 
Herzen,‘ erwiperte fie mit feiter Stimme. 

„Du?“ 

„Ja, ich.“ 

Eine Pauſe trat ein. Currito ſchwankte, was 
er jagen wollte. Sie erwartete in ernſter Ent— 
ihlofjfenheit feine Worte. Baco war totenbleidh 
auf einen Stuhl geſunken. Die Trijte lächelte 
bedeutungsvoll vor ih Hin. Zeñé Jozeliyo 
ftellte ji) ganz unbefangen und ließ ji von 
emem Vogel in den Finger piden. 

Schließlich Jagte Currito voll Bitterfeit: 

„Du liebjt jemand, und mem Herz jagt mir, 
daß ih es nicht bin.‘ 

Manolita nidte bejahend. r 

„Dann Jage mir, wer es ilt, damit id 
wenigitens weiß .. .“ 

Deanolita wandte jid) langſam um, Dlidte 
Paco mit unendlidder Liebe an und ſagte ent- 
ſchloſſen: 

„Dieſer.“ 

„Paco! ... Ich ahnte es doch.“ 

„Ja, Paco. Sieh, Curro. Da iſt das Eſta— 
dal, das du mir geſchenkt haſt. Nimm es wieder. 
Weißt du, wo ich das von Paco berge? Schau 
het.“ 

Und den oberſten Knopf ihres Kleides 
öffnend, zeigte fie allen das lila Band, das 
fie um ihren runden, herrlihen Hals geichlungen 
hatte. 

Eurrito pflanzte jih vor Paco auf und 
und brüllte ihn an: 


„Aljo Hintergangen haft du mid, Paco, und 
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benommen halt du did wie ein elender Find— 
Ing ...“ | 

Paco [prang auf, und der lebte Reit von 
Farbe war aus feinem Antlit gewichen. Currito 
feft anblidend, ſprach er in wadjender Er— 
regung: 

„Wenn id) dir nit das Leben verdanfte, 
wenn ich dich nicht Tieb hätte wie einen Bruder, 
jo wäre dies das Zeichen zu einem Zweilampf 
auf Tod und Leben. Du halt redt ... id bin 
ein elender Findling, und deshalb Tann ich bei 
niemand |hwören als bei mir ſelbſt. Darum bei 
meiner Geelen Seligkeit jhwöre id dir, daß 
ih nie ein Wort der Liebe zu diefem Weibe 
geijprodyen habe. Ich war ihr gut, ja, ich liebte 
lie von ganzer Seele, ich betete fie an. Aber 

. wer war id, daB ih zu ihr die Augen 
erheben durfte? Die Yreundichaft, die fie mir 
zeigte, entiprang ſie aus Mitleid oder Liebe? 
Ich fürdtete den Gedanten, es könne das Ießtere 
fein. Und als du mir von deiner Leidenfchaft 
zu ihr ſprachſt, da tat ih, was ich fonnte. Ich 
ſchwieg, um euch nicht zu jtören, damit fie, Die 
mein guter Engel war, mit dir, dem Freunde 
meines Herzens, glüdlich werden könnte. Heute 
... du ſiehſt es, Curro, mein Bruder ..... hat 
jie ſelbſt geſprochen, und jetzt iſt auch mir Die 
Zunge gelöſt. Sie iſt mein, nur mein! Und 
ic) trotze jedem, der ſie mir ſtreitig machen will!“ 

Mit kühner Gebärde, die ganz und gar 
nicht im Einklang ſtand mit ſeinem ſchwächlichen 
Körper, umſchlang er das erglühende Mädchen 
mit einem Arm und blickte ihr liebevoll in die 
Augen. | 

Currito erwiderte nichts. Zwei große Tränen 
liefen ihm über die Wangen, und wie Hilfe- 
juhend wandte er fid nad) Zens Jozeliyo um. 

Der Alte 
meinte: 

„Erinnert du did nit, was id) dir neulid) 
jagte in bezug auf den dürren, verrupften 
Hänfling? ... Je häßlicher fie find, deſto 
beijfer verjtehen fie zu zwitfchern !“ 


deutete auf einen Käfig und 
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VIII. 


Currito rührte mit feinem rieſigen Löffel in 
der glühenden Bleimafje herum und dachte wie 
immer an Manolita, die er verloren hatte, und 
an Paco, den glüdlihen Rivalen, dem er nicht 
einmal zürnen durfte. Da fam atemlos ein Berg- 
mann bergeltürzt und rief: 

„Curro, Eurrito ... 

„Was gibt's?“ 

„Paco iſt gefallen... in den Schadt...‘ 

Die Worte genügten. Currito warf dem 
Nädjititehenden feinen Löffel hin und lief, was 
er Tonnte. Hinter ihm ber eilten nod) andere, 
die von dem Unglüdsfall gehört hatten, unter 
ihnen Zen6 Sozeliyo. 

Als fie an der Öffnung des Schadtes an- 
Iamen, wurde der Unglüdlihe gerade herauf: 
befördert. Nad) den Ausſagen derjenigen, Die 
mit ihm in der Tiefe gearbeitet, war die Kata— 
ſtrophe von erfchredender Einfachheit. Sie hatten 
einen neuen Stollen geöffnet, der den Förder— 
ſchacht ſchnitt, ſo daß man, um den Übergang 
zu ermögliden, ein paar Bretter über Dielen 
gelegt hatte. Eines derjelben hatte offenbar 
geihwantt, der Mann hatte das Gleihgewidt 
verloren und war in die Tiefe gejtürzt. Mit 
Sicherheit fonnte man es nit behaupten, da 
fein Augenzeuge dabei gewejen .. 


Der Berunglüdte bot ein fläglihes Bild. 
Eine zermalmte, blutende Maſſe, aus der das 
Leben noch nidht geflohen, wurde nad) Linares 
geichafft, begleitet von Lurrito und Zend Joze— 
liyo. Die übrigen Bergleute gingen wieder an 
ihre Arbeit. Em Unglüdsfall mehr oder weniger, 
was madte es aus? Sie waren daran gewöhnt. 


Nach kurzer Überlegung fam man überein, 
den Verunglüdten in die Wohnung der Trilte 
zu Schaffen. So war er bei feinen Yreunden 
und in ſicherer Pflege. 

Manolitas Schmerz war unbeidhreiblid). Sie 
fah es auf den eriten Blid, da gab es feine 
Rettung, nur furze Zeit noch Tonnte er leben... 


ſchnell, ſchnell!“ 


Es war am vierten Tage im frühen Morgen— 
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grauen. Manolita und der Kranke, der das 
Bewußtſein noch nicht wiedererlangt hatte, 
varen allein. Curro und Zeñé Jozeliyo hattein. 
die vergangene Nacht gewacht, und die Triſte, 
zu Tode erſchöpft, hatte ſich einen Wugenblid 
zur Ruhe gelegt. 

In Angſt und Schmerz betrachtete Manolita 
das geliebte Haupt, das unter den — 
Verbänden kaum ſichtbar war. 

Da auf einmal bewegten ſich die Lippen 
des Kranken, er ſtammelte etwas. Raſch beugte 
ſich Manolita nieder, um zu verſtehen. 

Paco öffnete die Augen mit klarem Blid. 
Der Berjtand war wiedergefehrt. 

Beitürzung und Schreden, Zärtlihteit, Mit: 
leid, Dank und unendliche Liebe, alles das flog 
wie ein Blitz über die Züge des Sterbenden, 
und ein ſchwaches Lächeln huſchte über ſeine 
fahlen Lippen. Die geiſterhaften Augen auf 
Manolita geheftet, taſtete er unſicher nad) ihrer 
Hand und drückte ſie leicht und zärtlich. 

„Paco! Mein Paco!“ rief ſie verzweiflungs— 
voll. 

»Noch einmal lächelte er matt und hauchte: 

„Manolita ... ich liebe did .. .“ 

Eine tiefe Stille trat ein. Der Kranke made 
eine übermenfhlihe Anjtrengung. Er ſchien jid 
aufridhten zu wollen. Manolita ftüßte ihn, und 
mit glanzlofen Augen das Mädchen anjtarrend, 
itieß er hervor: 


„Ich Iterbe .. Heirat: 


J Lebewohl ... 


Currito!“ 


Dann ſank er leblos zurück. Manolita ſtürzte 
ſich über ihn, preßte ſeinen wunden Kopf an ihre 
Bruſt, rief ihn bei tauſend zärtlichen Namen 
und drückte ihren friſchen Mund auf ſeine 
bleichen, erkaltenden Lippen, bis eine wohltätige 
Ohnmacht ihre Sinne umfing. 


IX. 


„Ja, Currito, ja, ich habe mit dir zu 
ſprechen. Ich weiß durch meinen Vater, daß 
deine Liebe zu mir, dein Wunſch, mich zu hei— 
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taten, mit jedem Tage größer wird. Drum höre, 
weshalb id Dich Tommen ließ. Sage, glaubit 
du, da Paco’ in den Schacht gefallen ijt?“ 

Spradlos jtarrte der junge Mann das 
Madden an, deſſen Augen feltfam glänzten. 

„Ob id es glaube? Uber man weiß es ja 
ganz ſicher!“ 

„Du irrſt did, Curro,“ fagte fie langſam. 
„Seit lange trage ich einen Gedanken in mir 
herum, und je mehr id ihn zu verſcheuchen 
ſuche, deſto beharrlidher tehrt er wieder zurüd 
. . Paco iſt nicht gefallen ... Paco hat ſich 
jelbft in die Tiefe geſtürzt ...“ 

„Jeſus, Maria, was em Unjinn!‘ 

„Unſinn?“ erwiderte fie traurig lächelnd. 
„Wenn du das fagen tannit, Haft du Paco nidjt 
gefannt. Er beſaß das größte, edelite Herz, 
das es je gegeben. Paco ſchuldete dir das Leben, 
aud) meinem Vater und mir verdanfte er viel 
... Im Unfang, als er erfuhr, daß id ihn 
liebte, da glaubte er em Recht zu haben auf 
jem Glüch... dann aber, dann dachte er anders 
darüber... beifer ... und er opferte ſein 
Leben für uns, damit wir glücklich würden!“ 

„Manolita, ich verſtehe dich nicht!“ 

„O, aber ich verſtehe jetzt alles, ich ſehe ganz 
Har. Weißt du, welches ſeine letzten Worte gu 
mir waren? „Manolita ... heirate Currito.“ 
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„Nun... dann ... alſo .. 
Currito mit hochrotem Kopfe. 


„Ja, ſiehſt du es jetzt nicht ganz klar? 
Paco tötete ſich um deinet- und meinetwillen ... 
wohl teils aus Furcht, meine Liebe zu ihm 
fönne aus Mitleid entjprungen fein ...“ 

„Aber, Manolita, ich wiederhole dir, das 
alles ift ja Unſinn!“ 


.“ ſtammelte 


„Rem, nein... nur mandmal, da will es 
mir auch jo [cheinen. Doch fei es, wie es fei, 
ih babe did gerufen, um dir zu jagen“ — 
einen YAugenblid zögerte fie — „daß ich gejonnen 
bin, den legten Wunſch Pacos zu erfüllen.“ 


Currito atmete ſchwer, er ſchien am Erftiden. 
Boll tiefer Bewegung wollte er auf Manolita 


zueilen und ſie in.die Arme ſchließen. Sie aber 


wintte ihm ab und fagte mit erniter Stimme: 

„Später, Currito, jet laß mid allem.“ 

Und als er leile gegangen war, fiel jie vor 
dem Muttergottesbild, das in ihrer Kammer 
hing, auf die Knie und betete lange und in- 
brünjtig. 

Das feine. Gefühl des liebenden Weibes 
hatte ihr das Geheimnis einer Seele offenbart, 
dem der findliche Geijt Curritos verwundert und 
veritändnislos gegenüberftand. 








Jamaikaniſche Negerlegenden. 


Anancy-Erzählungen. III. 


— 


Geſammelt von Wona. 


Aus dem Engliſchen überſetzt von I: v. Quiſtorp. 


Kahlkopf. 


Anancy zog wieder einmal aus auf Beute 
für ſeinen Magen. Da ſah er im Felde eine 
Hütte ſtehen. Zwiſchen drei Steinen fnilterte 
luftig em euer, und darüber brodelte und kochte 
es in einem didbaudigen Topfe. Anancy |tellte 
umgehend feſt, daß nidhts Geringeres als rote 
Erbienfuppe fi) dort bereitete. 

Borjihtig hielt er Umſchau nad) allen 
Geiten; aber weit und breit war fein Menſch 
zu ſehen. Der Bejiger war zweifellos zum Fluß 
hinabgeltiegen, um Waſſer zu holen. Schnell 
wie der Wind riß Anancy den Topf vom euer 
und floh damit m den Wald. 

Als er im Begriff ftand, fein Mittageffen 
zu verzehren, fiel ihm etwas jehr Unangenehmes 
em. Er erinnerte jid, daß der Wald die Heim- 
jtätte zahllofer Müden und Ameiſen wäre. Was 
tun, wenn Sie erfchienen, während er ſchlemmte, 
und ihn um einen Anteil an jeinem föjtliden 
Eifen bäten? Bewahre! Die follten nidts ab- 
kriegen! Das wäre! — Nein, dent’ nit dran! 
Gefräßigleit war der Grundzug jeines Charaf- 
ters. Troßdem aber hatte er die Schwäde, die 


jo vielen Menfchen eigen ilt: er wollte befjer 
erfcheinen als er war, und bei feiner Schlauheit 
gelang es ihm Häufig. Immer wieder erntete 
er warmen Danf, wo eine Tracht Prügel mehr 
am Plate gewejen wäre. 

Anancy beſchloß vor allen Dingen auszu- 
finden, ob es in dieſer Gegend Ameiſen und 
Müden gäbe. Darum verjtedte er jenen Topf 
und rief aus Leibesträften: „Ameiſen, Ho — oh! 
Müden, ho — oh!“ 

Da Stiegen die Ameifen aus der Erde hervor 
und die Mostitos ſenkten ſich aus der Luft herab. 
„Was rufit du uns?‘ fragten fie alle. 

„Nichts für ungut, Freunde,‘ lachte Anancy, 
„ih Hab nur mal zum Spaß gerufen.“ 

Die enttäufhten Tieren zogen langſam 
davon, und Anancy trug feinen Topf in einen 
anderen Teil des Waldes, wo er wieder rief: 
„Ameilen, bo — oh! Müden bo — oh!“ 
Wieder eilten die Fleinen Dinger herbei, und 
ebenjo Taltblütig wie vorher ſchickte Anancy fie 
weg. | 
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Immer tiefer drang er in den Wald und rief. 
Jedesmal verminderte ſich die Zahl der Tierchen, 
bis er endlih auf einem Stüd ganz allem zu 
lem ſchien. Er ſchrie, bis er nit mehr konnte, 
ohne daß ſich ein Inſekt zeigte. Da Tieß er id 
befriedigt unter einem Baumwollbaum nieder, 
um ſich im ungeltörter Ruhe jeines Mahls zu 
freuen. Ob, wie glüdlih fühlte fih Anancy! 
Suppe, Töftlihe Suppe vor id, und was für 
eme Portion! Und ringsum nicht eine Ameile, 
die ihm eime Erbje hätte ausführen können! 
Das war was für Unancy! Sem ganzes Geſicht 
glänzte vor Befriedigung! 

Aber ah! Er follte bald erfahren, dab das 
Glüd, die Yreude, hauptlädlid) in der Erwartung 
beiteht! Armer Kerl! Die Erfüllung follte ihm 
niht zuteil werden. Kaum Hatte er den Topf 
an die Lippen geſetzt, fo ſtieg eime fürdhterliche, 
lähmende Erfheinung vor ihm auf — ein an- 
derer, als Kahlkopf in Perfon! 

Plumps! fiel das ſchreckliche Weſen gerade 
vor Anancys Nafe vom Baume herunter. Sein 
eriter Gedante war Flucht. Aber die rollenden, 
hohlen Augen Kahlkopfs ſchienen ihn an den 
Pla zu bannen. | 

„Her mit der Suppe!" befahl Kahlfopf, 
und Anancy gehordte blindlings. 

„Setz' did) nieder, bis ich dir erlaube, Did) 
zu rühren,‘ war der nädjlte Befehl. Anancy tat, 
wie ihm geheißen, denn er fürchtete das Untier, 
das ihn feiner Suppe beraubte. Aber Hunger 
madt tollkühn; und Anancy war hungrig, maß— 
[os hungrig. Als er jah, wie die Suppe all- 
mählich m Kahlkopfs Schlund fiderte, befiegte 
der Hunger die Furcht. 

„Liebiter, beſter Kahlkopf,“ flehte er, ‚laß 
mir em Meines bißchen übrig!“ 

„Keinen Tropfen ſollſt du haben!‘ erwiderte 
Kahlkopf; dabei ledte er den Topf aus. „Komm 
ber, Bruder Anancy, laß mich auf deinen Rüden 
lteigen, damit du mid) nad) Haufe tragen Tannft.“ 

Anancy fah ein, dak er gehordhen müſſe, 
aber er ſchlotterte ordentlidy, als er das unheim- 
liche Weſen auf feinem Rüden fühlte. Taufend- 
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mal verwünſchte er ſich felber, weil er ſich jo 
tief m den Wald und in Kahllopfs Rei be: 
geben hatte! Wie Tonnte er fo unbedadit fein! 
Sa, noch mehr! Er wünſchte, dak er den Topf 
mit Suppe nie gejehen, gefhweige denn ange- 
rührt hätte! Ä 

Umſonſt war feine Reue! An der vollendeten 
Tatſache ließ ſich nihts mehr ändern, und nun 
blieb nidts anderes übrig, als die Folgen mit 
möglidjiter Faſſung zu ertragen. Wirklich gelang 
es ihm wunderbar gut. Seine äußere Ruhe hatte 
jeden getäuſcht, der weniger ſcharfſichtig gewelen 
wäre als Kahlkopf. | 

Als fie zu Haufe angelangt waren, bat 
Anancy: „Steig en Weilchen ab, Kahlfopf! 
Ich bin fehr müde. Laß mid ruhen.‘ 

„Jh den!’ nit dran, Bruder Anancy,“ 
antwortete Kahlkopf. „Du magſt rajten, wo du 
willjit, aber ich Tajfe den ganzen Tag nicht von 
dir.“ Und Kahltopf hielt Wort. Als Anancy 
ih) zur Naht ausitredte, fa Kahltopf am Fuß 
feines Lagers, um ihn zu bewaden, und kaum 
brach der Tag an, jo wedte er Anancy. 

„Komm, Bruder Anancy, jegt mad)’ mir ein 
Frühſtück.“ Das tat er. Dann ſtieg Kahlkopf 
wieder auf feinen Rüden, und als er ihn abzu- 
Ihütteln verjudte, biß ihn der unwilllommene 
Gaſt fo ins Ohr, daß er es nie wieder probierte. 

Das Leben wurde Anancy zur Qual. Wohin 
er ging, folgte ihm Kahlkopf. All feine Fleinen 
Schlide, den lältigen Beſuch loszuwerden, ſchei— 
terten. Mochte er noch Jo früh aufjtehen, Kahl— 
fopf war ſchon vor ihm wad). Hungerte er, um 
\hwad) zu werden und Kahlkopf zu ärgern, Jo 
zaujte ihn das Untier an den Haaren oder biß 
ihn ins Ohr. Sah id) Anancy gezwungen zu 
eifen, fo riß er ihm den Löffel vom Munde, 
oder er warf Shmuß m das Waller, das er 
eben trinten wollte. Ja, der jchredlihe Kahl: 
fopf hatte jo teuflilhe Arten, ihn zu jtrafen, 
daß er es endlich vermied, feine Laune zu reizen. 

Eine Naht nad) der andern lag Anancy 
wad auf jeinem Lager und überlegte, was er 
tun fünnte, ihn los zu werden. Der aber lag auf 
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dem Fußende des Ruhebetts mit gejchlojjenen 
Augen; daB er [chlief, war faum anzunehmen, 
denn er merlte jede Bewegung in unermüdlicher 
Wachſamkeit. Endlid, als Anancy zum hun— 
dertiten Mal fein Gehirn zermarterte, kam ihm 
ein erleudhteter Gedanke. Eine Eule, die kreiſchend 
am Haufe vorbeiflog, gab Anlaß dazu. 

Fa, die geflügelte Kreatur war das einzige, 
was ihm bei jenem Plan helfen komte. Am 
nächſten Morgen nahm Unancy ein Huhn mit 
ins %eld hinaus und verlidherte Kahltopf, er 
wolle es zu ihrem Frühſtück braten. Als er 
jedody am Feld anlangte, brach er dem Tierchen 
ein Bein und Tegte es dann auf dem heißelten 
led nieder. Das verwundete Glied aber belegte 
er mit emem Stein. Wie Anancy ridhtig be- 
rechnet hatte, jchrie das Huhn jämmerlid; und 
Iodte dadurch den Habicht, der in den Lüften 
treijte, herbei. Wie der Blif ſtieß er herab und 
Pinyah — Pinyah tönte fein Schrei, als er feine 
Fänge in das Hühnden Trallte. 

„Kahlkopf,“ fagte Anancy, „ſteig' 
Augenblid ab, dab ih den Habicht vertreibe. 
Ich weiß, daß er dir nit gut geſonnen iſt.“ 

„Meinetwegen,“ antwortete Kahlkopf, „ſo 
vertreib' ihn geſchwind.“ 

Anancy eilte davon. „Bruder Habidt,“ 
flüjterte er atemlos, „ich bring’ dir eine Neuig- 
keit.“ | 

„Was?“ fragte der Habidt. 

„Belinnft du did, wie Kahlkopf letztes 
Zahr auf den Baummollbaum Tetterte und all 
deine Eier fraß?“ 

„Und ob idy’s weiß! Pinyah, oh ja,“ ſchrie 
der Habicht Heiler. 

„Weißt du aud) noch, wie er deiner Schweiter 
drei Kinder aus dem Neſt auf dem Tamarinden- 
baum holte ?“ 

„PBinyah, oh ja,“ ſchrie der Habicht erregt. 

„Ra, alfo, Bruder Habidt, nun hab’ id ihn 
für dich eingefangen. Ich ging tief ins Holz 
hinein, bis dahin, wo Kahlfopf Hauft. Dann 
nahm id) ihn auf den Rüden und fchleppte ihn 
hierher, um dir die Genugtuung zu verjhhaffen, 


einen 


ihm die Augen auspiden zu können. Was gibit 
du mir für meine Mühe?“ 

„Pinyah,“ ſchrie der Habidt. „Pinyah, wo 
ilt er, wo ilt er?“ 

„Dort unter dem Baumwollbaum,‘ er: 
widerte Anancy freudig erregt. 

„Es it nußlos, mit Kahlfopf zu Tämpfen, 
wenn er fo dit an einem Baum ilt. Bei feiner 
Behendigkeit huſcht er hinauf und von emem 
Aſt zum andern. Seß’ ihn morgen auf emen 
Stein, fo daß fein Kahlfopf leuchtet, dann 
fomme id) und fchlage meine Fänge in feine 
Augen. Ich fliege, ich Fliege‘, und mit den 
Flügeln ſchlagend, flog er davon. 

Anancy tehrte zu feinem Feinde zurüd, deſſen 
\hredlihe Augen in Zorn und Argwohn rollten. 

„Was hattelt du für eine Tange Verhandlung 
mit dem Habicht?“ fragte er mihtrauild. 
„Warum bliebit du bei ihm?“ 

„Ich bat ihn nur, mir für morgen ein paar 
Saupflaumen (hog-plums) zu verſchaffen,“ ant- 
wortete Anancy Tleinlaut. 

„Laß dir nur gleich fagen, daß du Feine 
einzige ejjen wirſt; denn id) Tomme morgen 
hierher mit dem befonderen Jwed, fie dir weg- 
zunehmen. Und nun vorwärts! Trag’ mid) nad) 
Haufe.‘ 

Anancy nahm feinen Quälgeilt ‘auf den 
Rüden und ging. Als er abends das gemeinfame 
Mahl bereitete, dachte er mit Wohlbehagen, 
daß er es zum letzten Male täte, hütete ſich 
aber, eine Miene zu verziehen. Sogar dem ſcharf— 
lihtigen Kahlkopf erfhien er jo brummig und 
hoffnungslos wie je. 

Als Anancy am nächſten Morgen das Feld 
betrat, hielt er jäh an. 

„Was haft du?“ fragte ihn der Tyrann und 
bik ihm ins Ohr. 

„Es fiel mir eben ein, was du für einen 
Ihönen, glatten Schädel halt, und da überlegte 
ih, was glatter wäre: dein Schädel oder dort 
der Marmorftein!‘ 

„Pah, was iſt da zu überlegen? Natürlich 
mein Kopf!‘ antwortete Kahltopf. 
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Anancys Augen hingen an eimem Tleinen, 
dunflen led body oben in den Lüften. 

„So laß mid die beiden nebeneinander 
jehen,“ bat Anancy. 

„Dann nur zu,“ antwortete Kahlkopf, der 
ehr ſtolz war auf feinen glatten Schädel. 
Wenn die Sonne darauf fdhien, glänzte er wirt- 
id wie eme polierte Kugel. 

Anancy trug Kahltopf bis zum Stein, wo 
er ihn abjette. Dabei ſpähte er immer ängſtlich 


und ungeduldig nad) dem dunklen Puntt. 


„Weibt du was,“ fagte er dann, „in der 
Nähe ilt es fchwer zu vergleihen. Ich trete 
ein paar Schritt zurüd, um zu fehen, was wirk— 
ih glatter iſt!“ 

Das tat Anancy. Dann ſchloß er ein Auge, 
blinzelte mit dem anderen, fchnitt allerhand 
Grimaſſen, trat nody weiter zurüd und wieder: 
holte Ddiejelben Manöver. So entfernte er [id 
immer mehr, während Kahlfopf ängitlid auf das 
verzögerte Urteil wartete. Ya, er war fo vertieft, 
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Anancy zu beobachten, daß er gar nicht merkte, 
daß ein gewaltiger Habicht über feinem glänzen⸗ 
den Kopf freilte. Erit das Schlagen der Flügel 
in nädjfter Nähe veranlaßte ihn aufzufehen, und 
fofort war er ſich der Gefahr bewußt. 

„Bruder Anancy,“ ſchrie er entſetzt, „heb’ 
mich auf, heb' mid auf!“ 

„Heb’ ihn auf, heb' ihn auf, Bruder 
Habicht,“ brüllte Anancy aus der Entfernung. 
Dann lief er davon, fo ſchnell ihn feine Beine 
tragen Tonnten. 

„Bru—der A—nan—ıy!“ 

„Pinyah, pinyah,“ krächzte der Habicht im 
Herabitoßen. Dann hob er ihn in feinen Fängen 
auf und flog in die Lüfte. f 

Wollt ihr wiſſen, was aus Kahlfopf wurde, 
dann fragt Bruder Habicht. 

Ih Tann eud nur jagen, daß Anancy ihn 
nie wieder fah. 

Jack Mondory, 
Ihnurre! 


du denkſt wohl, id) 


&D__ 





Sean Richepin: Die Tränen. 


Ind Deutfche übertragen von Franciska Steinitz. 


„Schöne, was machſt du aus deinen Tränen ?'' — 
„Jh bade darin der Sclülfel Erz, 

Durch die ich beffer als durdy mein Sehnen 
An meines feſſle des Liebjten Herz.‘ — 


„Und du, o Mann, mit den Leidenszügen, 
So voll von Gram, wie verlaffen von Gott?“ — 
„Um meinen Kummer zu betrügen, 

Treib ih mit memen Tränen Spott!“ — 


„Und du, du ftumpfe, gebeugte Alte?“ — 
„Ein Rofenfränzlein. Dran fag’ id) her 

Mem Sprüdlein, zu dem id) die Hände falte 
Für meme Söhne auf fernem Meer.“ — 


„Was madjtdarausihr wohl, ihr Bettelhände ?' — 


„Die Yeuertropfen, daß ſprühe fort 
Der Yunte, mit dem wir entzünden die Brände 
Bei denen, die tröften durch leeres Wort.‘ 


„Und du, Frau Luna, von Wolfen umgeben ?‘‘ — 
„O elendes, kleines Menſchenhirn! 

Ich fädle daraus die Spinnenweben, 

Womit ich umhülle die göttliche Stirn.“ — 


„Und deine Tränen, o Dichter, ſie fließen?“ — 
„Nie kümmert mid ihr Wohin noch Wozu! 
Unfterblide Perlen dem Strome entfprießen, 
Die los id) ſchlage für einen Sous.“ 









Er Zeit Yuryafus*) ruderte Shimato, 
> der Fiſcher, zum Filhfang aufs Meer 
hinaus. ; 
Er mühte jid) redlih und arbeitete ſich die 
Hände wund. Uber drei Tage lang blieben die 
Netze leer. 


Am vierten Tage 309 er im Neb eine 
prädtige Scildfröte empor, deren Panzer in 
den Karben des Negenbogens jchillerte. Er war 
aufs höchſte über den jeltfamen Yang erjtaunt, 
behielt jie aber im Boot. 


Als er jih zum Schlummer niederlegte und 
don in das Neid des Traums hineinſchritt, 
verwandelte jih die Scildfröte in ein lieb— 
reizendes, wunderholdes Mädchen. Sie berührte 
leiht des Schläfers Haupt und jah den er- 
taunt Erwadenden lädelnd an. 


„Wer bilt du?“, fragte Shimalo verwun- 
dert. „Wie fommijt du hierher. Viele Stunden 
weit liegen der Menihen Wohnungen, und das 
Meer bietet feinem ein Haus. Wer bijt du, daß 
du über die Flut dahinichreiten fannjt? Und 
was begehrit du?“ 


Das Mädchen entgegnete mit dem gleichen 
Lächeln: „Ich wohne nicht auf der Erde und 
niht auf der Flut, jondern in den Lüften. 
Bon dort Jah id, wie du, ſchöner Knabe, jo 


*) Mitado des 5. Jahrhunderts v. Chr. 
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Der japanischen Sammlung „Nifhongi” nacherzäplt EEE % GN 
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ganz allein auf dem Meere weilteit. Das 
dauerte mid und jo kam id denn.“ 

„Aus den Lüften kamſt du?“ fragte Shi: 
mako und ſah fie zweifelnd an. 

Sie aber verwies ihm alles Grübeln und 
ſetzte Hinzu: 

„Neige dich in Liebe zu mir! Ich will es 
dir lohnen. Ewig wollen wir beieinander blei- 
ben: jolange wie Himmel und Erde, Sonne und 
Mond beitehen. Bilt du bereit?“ 

In feinem Herzen fämpfte das Begehren, 
das ihre Schönheit in ihm entzündete, mit der 
ihm innewohnenden Ehrfurdt. Denn er Jah wohl, 
dab es eine Göttin war ... 

Sp nidte er nur. Denn eines Wortes war 
er nicht fähig. | 

Sie Jette id) neben ihn und ſprach: „Ich 
will mit meiner Rechten eine furze Spanne Seit 
deine Augen verdeden.“ 

Er ließ es geſchehen. 


II. 


Als er die Augen wieder öffnete,. jah er 
vor ſich eine Inſel, die ſanft aus einem unbe: 
fannten Meere emporjtieg. Ihr Boden war mit 
Perlen und Juwelen bejtidt wie des Tenno*) 
Gewand. Prädtige Paläſte ragten empor. Säu— 
len und buntfarbige Türen flimmerten. Der 
Sicher, der nie Jolhen Glanz geihaut, war ge: 
blendet wie einer, der in die Sonne jieht. 


+) Tenno — altjapaniihes Wort für Milado. 
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Enderling: Prinzeſſin Scildtröte 


Hand n Hand, Wange an Wange jdritten 
lie langſam dahin, bis fie vor der Pforte eines 
Schloſſes innehielt. 

„Bleibe hier ein wenig,‘ bat fie. „Ich bin 
joglei! wieder bei dir.‘ Danad) öffnete fie das 
Tot und trat in das Innere. 

Da famen fieben Knaben aus demfelben 


ı Haufe, und es fagte einer zum andern: „Siehe, 
das it der Gemahl von Prinzeffin Schild— 
 öte!" So erfuhr Shimalo des Mäddjens 
Namen. 


Dann warfen ſie ſich vor ihm nieder und 


. geleiteten ihn unter großen Ehrenbezeugungen 


| ne en 


1 une 


n das Schloß, wo Eltern und Geſchwiſter 
xt Prinzeſſin ihn liebevoll wie einen Bluts— 
wandten begrüßten. Sie erzählten ihm, um 
sieviel Schöner es ſich auf diefem Eiland der 
<eligen lebe als in den Häufern der Gterb- 
hen, fie gaben ihrer Freude über die glüd- 


: he Bereinigung von Gottheit und Menſch be- 
ledten Ausdrud und ſetzten ihm unzählige Spei- 


— — 


— 
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ion und Getränke vor, die von köſtlichem Wohl- 
xihmad waren. 


Bald ertönte melodiſche Samyhen-Muſik und 


: Eimmliiher Gefang. Die jungen Mädchen aus 


ser Nachbarſchaft kamen unter Scherzen mit 


sten Wangen herbei und tanzten funjtvolle 


gen. Die Blumen dufteten zehntaufendmal 
voner als auf der Erde, und die Gewänder 
"uhteten in Yarben, die die Menſchen nicht 
‚mnen. 

Co begann der Aufenthalt Shimafos auf 
km Eiland der Geligen. 


IH. 


Drei Jahre waren fo in Luſt und eitel 
Sahen vergangen. Da wurde Shimatos Auge 
über, und feine Wangen verblaßten. Täglid) 
"and er lange Stunden am Ufer der Inſel 
ınd ftarrte in die Ferne. Um Tage jeufzte und 
röhnte er, um die Nächte Hindurd zu weinen. 
Ten ihn padte das Heimweh und in ihm 
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brannte die Sehnſucht nad) den weikhaarigen 
Eltern und nad) Bruder und Schweſter. 

Irauernd bemerkte Prinzeſſin Schildkröte 
jeme Beränderung, und fie wußte ſich deren 
Grund wohl zu deuten. Aber im jtillen hoffte 
fie, daß er feiner Gefühle Herr werden würde. 

Als fie aber jeinen Trübſinn mit jeder 
Stunde wachſen fah, erfaßte fie tiefes Mitleid 
mit ihm. 

Sie umfaßte ihn zärtlid) und fagte: „Willſt 
du die Heimat wiederjehen, Shimalo ?“ 

Er erſchrak, daß fie feinen Wunſch erraten 
hatte, und ſagte leife: „Nur auf Turze, Turze 
Zeit mödte id) wieder meinen Fuß auf heimiſchen 
Boden ſetzen und im Schatten der Kampfer- 
bäume meines Dorfes wandern.“ 

„Ich dadıte, wir würden zehntaujend Jahre 
in Liebe miteinander leben,‘ fagte fie. „O, 
wüßteft du, wie ſehr es mid) jchmerzt, daß du 
eine Zeit ohne mid) leben zu können meint.“ 

Dann gingen fie Hand in Hand, Wange 
an Wange den Pfad zum Gtrande. 

Hier gab fie ihm ein Käſtchen und ſprach: 
„Wenn du je wieder zu mir fehren willit, darfit 
du es nit öffnen. Verfpri es mir!“ 

Er verfprad es und ſchloß dann auf ihr 
Geheiß die Augen und ſtand, als er in der 
nächſten Sefunde aufblidte, wieder inmitten 
ſeines Dorfs im Bezirt von Tfutjufaho. 


IV. 


VBerwundert blidte er um ſich: die Häufer 
waren nad) anderen Mahen gerichtet, neue Tem: 
pel erhoben fid, und die Bewohner fannte er 
nidt. Auch fein Wohnhaus fonnte er nidjt 
entdeden. 

Nad) einigem Zögern wandte er fih an 
einen Greis mit der Frage, wo jetzt Shimafo 
wohne. 

Der Ulte jtarrte ihn verwundert an und 
ſprach: ‚Wer biſt du, daß du nad) längſt We: 
Itorbenen fragit? Aus den Chroniken it mir 
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wohl befannt, daß ein Mann diejes Namens 
allein aufs Meer binausfuhbr und niemals 
wiederfehrte. Aber das Jind mehr als — drei: 
hundert Jahre her .. .“ 

Gejentten Hauptes Jette ſich Shimafo auf 
einen Stein am Wege, da ihn die Füße nicht 
mehr trugen. Wie bitter war es doch, den 
Eltern und Brüdern fein freundlid Wort mehr 
bieten zu können! | 

Und während er in feinem Schmerz das 
Gelöbnis vergab, öffnete er das Käſtchen. 


Aus fremden Jungen. 


1907 


Pfeilichnell jtieg eine duftige Wolfe daraus 
hervor, jhwebte himmelan und flog davon. Ju 


gleiher Zeit erhob ſich ein Wehegeichrei in den 


Lüften, und Klagegeſänge ertönten. 

Shimako bradte die wenigen leßten Lebens» 
tage damit hin, ſehnſüchtige Liebeslieder an 
Prinzeſſin Scildfröte, die für immer ent- 
\hwundene Geliebte, zu erjinnen. 

Er vertraute fie den Winden an. Die trugen ' 
lie hinüber zum Eiland der Geligen ... 





Annie Bivanti: Zwei Gedichte. 


Aus dem Italienischen überfest von 2. Andro. 


Der Dorfbürgermeifter. 


Erinn’rung währt nidt lang. — 
Ich werde deiner Augen Glanz vergeſſen, 
Du meinen Namen, meiner Stimme Klang. 


Und wenn die Blüten rings zu Boden ſchweben, 
So wird es wie ein halbverflung’ner Ton 
In meiner Seele lei’ und ſcheu erbeben. 


Und die Erinn’rung vag und ſchwach und müd, 
Wird auch im deinem Herzen Töne weden, 
Mie ein vergeſſ'nes, einſt gehörtes Lied. 


Und wenn dann meiner Melodien Klang, 
Die wilden, die did) oft erbleihen madten, 
Die heißen, ſüßen, die für did) ich jang, 


Wenn jie vorbei an deinem Obhre jchweben, 
Sp wird es wie ein halbverflung’ner Ton 
In deiner Seele lei)’ und ſcheu erbeben. 


Mir wollen unjer Schidjal nit bedauern. 
Ich Tehr’ in meine Einſamkeit zurüd, 


Und du lebjt unter Bieh und unter Bauern. 


Id) tehr’ zurüd mit leihtem heißen Blut = 
In mein beglüdendes Nomadenleben, 
Mie wilde Vögel, wie Zigeunerbrut. 


Und du gehit heim zu deinen Bauerntröpien, 
Zu Dünger, Kubitall, Viehzudt, AUderbau, 
Zu vollen Börjen und zu leeren Köpfen. 


Verkaufſt Getreide und pflanzit junge Bäume 
Und wirjt did) um der Viehmagd Gunſt bewerben, 
Und ic, ich ehr’ zurüd und träume 


Und jchreib’ Gedichte und werd’ Hungers jterben‘! 


Weiße Veilchen. 


Ich jende dir erblajjende Biolen, 

Sie büßten Duft und Glanz und Farbe em, 
Als hätten jie den Namen nur gejtohlen 
Von ihrem ſüßen, blauen Scyweiterlein. 


Sp blüht in uns, vom Willen nur bezwungen, 
Still eme Liebe ohne Hoffnungsihimmer. 
Lieb’ ohne Küſſe, ohn’ Erinnerungen ; 

Aber Liebe doch immer! 


: De 
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Frederic Miſtrals Memoiren. 


Bon Anna Brunnemann. 


7 N ie langerwarteten Memoiren des berühm- 
BI ten Wiedererweders der provenzalifchen 
tung, Frödéric Miſtral, find foeben in 
wenzaliidher und franzöfifher Sprade zugleich 
hienen.*) Ein ſchlichter Band in dem befannten 
Imzöflihen 3,50 Franken-Format, aber weld) 
m Reihtum an Lebensfriſche, Gemüts- 
Iefe und Poeſie! Es gewährt einen 
Öilihen Genuß, den nunmehr 
Tjährigen Dichter von feinem 
Minen Werden und vom 
erden und Wachſen jener 
stoßen nationalen literariichen 
‚Bevegung reden zu hören, die 
Rekennt ift unter dem Namen Re- 
üjance felibrienne. Gelegentlid) 
t geier des 5Ojährigen Beitehens des 
x Belibrebundes iſt bereits an diejer Stelle 
Asführlih über die neuprovenzaliihe Dichtung 
eiprohen worden.*) Was jonjt nod zur Er- 
‚Päuterung nötig wäre, dürfte ji) aus der fol- 
genden Betradhtung der Miltralihen Erinnerun- 
gen ergeben. Greije, die ihre Fugenderinnerun- 
n niederjchreiben, pflegen oft recht lehrhaft 
a teden und eben den Schmelz des Kindlid)- 
ugendfrohen von ihren Erlebnijjen abzuitreifen 
‚Poder gar weile Nubanwendungen für andere 
daran zu Tnüpfen. Ganz anders Miftral! Er 
und bleibt Provenzale; aud) die Schrif- 


dm 





‘) Mes Origines, M&moires et recits. Paris, 
‚1906. Fr. 3.50. 
) Bol. „Aus fremden Zungen‘, 1904, Heft 10. 








ten feiner Greijenjahre durchweht provenzalijcher 
Geilt: frühes, urjprünglidies Leben, gelunder 
Humor, jpontane Gefühlsausbrüde, zu denen 
man aud die Neigung rechnen Tann, leidht ge= 
rührt zu werden, lujtige Übertreibungen, immer 
Temperament, Bewegung, |prechende Ge— 
jtifulation ; kurz, die ganze Lebhaftigfeit 
des Südfranzofen, der den Jtalienern 
weitnäber jtehtalsjeinen Lands— 
leuten aus dem Norden. Das ilt 
fein Greis, derzu unsredet. Das 
it eim ganz junger Didter; 
etwa der junge Daubdet, Der 
den „Zartarin‘ jchrieb. Aber 
hinter der lebendigen Geite und 
der geradezu erjtaunlichen Greifbar- 
feit der Geitalten entdeden wir tiefere 
Werte. Bor allem die innige Liebe Miltrals 

zur Heimat, zu der Väter edler Sitten; jeine Ber- 
ehrung des Schlichten, Ehrlichen, des Starten und 
Guten. In dem Dorfe Mailllane in der Nähe von 
Avignon, wo Mijtral im Fahre 1830 als Sohn 
eines wohlhabenden Bauern, der zugleich das Amt 
des Ortsrichters verjah, geboren wurde, herrichte 
eine fait arkadiſche Kriedfertigfeit. Das Ver— 
hältnis zwiſchen Herrihaft und Dienitboten war 
ein ganz patriarchaliſches. Viehzucht und Seiden- 
raupenfultur bilden noch heute den Haupterwerb 
der provenzaliihen Landleute, und wie in bibli- 
hen Zeiten zogen die Hirten (guardians) ein— 
Jam mit ihren großen Rinderherden durd die 
Steppen der Camargue und ſchliefen unter dem 
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geftirnten Himmel, dem fie grübelnden Sinnes 
ihre eigenartigen Deutungen gaben. 

Yrühe hörte der Knabe in feinem Innern 
- Melodien erklingen, hervorgerufen durch das Ar— 
fadifhe feiner Umgebung, durd die zahllofen 
Mären und Legenden der wandernden Hirten, 
durch die herrlichen Volkslieder und nicht zulegt 
durch den Wohllaut des provenzaliſchen Dialef- 


tes. Das Kind begriff nit, daß ih Vater 


und Mutter einmal tief vor einem großjpurigen 
„Bourgeois“ verbeugten, der Franzöſiſch ſprach, 
und den fie deshalb für etwas bejonders Vor- 
nehmes hielten. So innig war Miltral mit 
feiner Umgebung verwachſen, deren Geringites 
fein Herz mit warmer Liebe erfüllte, daß die 
Penfionsjahre in der Nachbarſtadt ihm zur Qual 
wurden, obgleih er frühe und gute Begabung 
zeigte... Mehr als einmal madıte er Fluchtver— 
juche, wurde aber dann ftets von dem fehr ener- 
giſchen Bater wieder zur Pflichterfüllung ge- 
zwungen. Ganz lebhaft jehen wir den heimweh- 
Tranten Burfchen vor uns; wir erleben alles mit 
ihm, und immer deutlicher vernehmen wir das 
Klingen und Singen in feiner Seele. Die Mufit 
der Sprade der Troubadoure hatte es ihm an- 
getan. Da führte ihn fein guter Stern mit 
Roumanille zujammen. 

Joſeph Roumanille war als junger 
Lehrer an die Anjtalt zu Avignon berufen wor— 
den, die der damals 15jährige Miltral beſuchte. 
Er hatte ſich, für die provenzaliihe Sprade be- 
geijtert, bereits einer der immer neu auftauden- 
den, aber nie reht zu wirklicher literarilcher Be— 
deutung gelangenden Bewegungen zur Hebung 
diefer Sprache angeſchloſſen, deren Siß damals 
Marfeille war. In der von ihr herausgegebe- 
nen Zeitſchrift „Boui-Abaiſſo“ Hatte er feine 
eriten köſtlichen provenzaliſchen Verſe veröffent- 
licht. Eines Sonntags nun, als die Knaben der 
Lehranſtalt, wie üblich, im Chor der Kirche des 
Carmes als Sänger wirkten, unterhält ſich der 
junge Miſtral damit, einen Bußpſalmen in pro— 
venzaliſche Verſe umzugießen und dieſe heimlich 
in ſein Taſchenbuch zu notieren. Roumanille, 


Aus fremden Zungen. 


1907 


der ũberwachende Lehrer, bemerkt es, wirft einen 
Blid auf das Buh — und läßt den Schüler 
gewähren. Während des dem Gottesdienfte fol- 
genden Spazierganges ruft er ihn an feine Seite: 

„Du unterhältit did alfo damit, provenza- 
liſche Verſe zu maden?‘ 

„Ja, manchmal,“ gejteht Mijtral. 

„SoH id dir weldhe jagen? Höre zu!“ 

Und Roumanille beginnt nun, feine ſchön— 
ten Gedichte zu deklamieren. Begeiltert ruft 
Miftral aus: „Das ijt die Morgenröte, die ih 
erwartete!“ Und troß des Wltersunterfchiedts 
von zwölf Jahren entjpinnt ih nun ein au) 
die Begeilterung für Die provenzalifdye Spradt 
und Dichtkunſt begründetes Freundſchaftsverhält⸗ 
nis zwilden Lehrer und Schüler. Auf diee 
Weiſe alfo verbanden fi die beiden kraftvoll— 
ten Zörderer der Renaiffance felibrienne. 

Der junge Dörfler wird ſchließlich „Vache— 
lier“, und eine der köſtlichſten Schilderungen von! 
Land und Leuten der damaligen Provence bicte. 
das Kapitel: „Comment je passai bachelier.“ 
Miltral muß ſich zur Prüfung nah Nimes be 
geben. Die Hotels dieſer Stadt flößen ihm 
Bangigteit ein, und er wählt [hließlih als U 
iteigequartier eine bejcdjeidene SHerberge, „a 
Petit Saint-Fean‘ benannt. Schon der Name 
fommt ihm ſo vertrauenerwedend vor, und er 
hat ſich nicht getäuſcht. Dort weilen biedere Land 
leute, feinesgleihen; er bildet bald den Mitte 
punft ihres Intereſſes, und mit füdlicher Leb— 
haftigteit können fie fi) nicht lafjen vor Staund 
über die Gelehrjamfeit des jungen Mannes und 
die furhtbar ſchweren Tragen, die man ihm beim 
Cxramen [tellen wird. Die Mädchen bedauern 
ihn aufridtig. So viele Spmpathien [pornen ter 
Ehrgeiz des Jüngslings auf das höchſte an, unt 
da nun fogar die Geſellſchaft beichlieht, einen 
Tag länger, als die Marktgeſchäfte es erfordern, 
in Nimes zu verweilen, um das Ergebnis de: 
Examens abzuwarten, fühlt Mijtral feinen Mut 
wachſen. Er bejteht das Examen und Tehrt zu 
den in höchſter Spannung. harrenden neuer 
Freunden zurüd, die jeinen Erfolg durch ein gro? 


Literariihe Rundſchau 


srtiges Gelage feiern. „Achtundfünfzig Jahre 
ind feitdem vergangen,‘ jchließt Mijtral, „doch 
xdssmal, wenn id in Nimes von weitem das 
child des Petit Saint-Tean erblide, fteht dieſes 
‚ugenderlebnis ganz deutlich vor mir. Ich ge- 
vente mit Freuden dieſer waderen Leute, Die 
nich zum erſten Male die Herzensgüte des Volkes 
und die Volkstümlichkeit Tennen lehrten.“ 

Nun heißt es zunädjit, ji) einem ernten Fach— 
udium zuwenden. Er wird Student der Rechte 
u Marfeille.. Seine Ferien aber führen ihn 
is wieder in Die geliebte Heimat, in die er 
ndliih als „Licencié“ für immer zurüdtehrt. 

„Bater und Mutter,‘ ruft er aus, die Eltern 
grüßend, „nun ijt es glüdlid zu Ende!“ — 

Und der Bater Mijtrals erwidert in feiner 
ııhten, bejtimmten Weife: 

„Run, mein jtattliher Burfche, Habe ich meine 
Niht getan. Du weiht viel, viel mehr, als 
ven mid; je gelehrt hat. Nun kannſt du wählen, 
zus dir paßt. Ich laſſe dir die Freiheit.“ 

Und zu dieſer Stunde — befennt begeijtert 
alte Miftral — war id) 21 Jahre alt. „Den 
sh auf der väterlihen Schwelle, die Augen auf 
"t Alpillen gerichtet, ſchwor id) mir in meinem 
sen Innern, dab ich zunädft alles daran- 
m wollte, in der Provence das Raffenbewußt- 
n zu heben, das id unter einer faljhen Er- 
ung Jhwinden fah, und fodann diefe Mieder- 
thung zu fördern durch die Wiederheritellung 
Tnatürliden und hiſtoriſchen Sprache des Lan- 
ss, gegen die die Schulen auf Tod und Leben 
Arieg führten ; endlich das Provenzalifche zu einem 
"tgenitand tieferer Teilnahme aller zu erheben 
"urh die begeilternde Flamme göttliher Poefie.“ 

Er wollte das Epos feiner Heimat fchreiben; 
ind er begann zunächſt wie ein echter Tichter, 
wihauen. Während er unter der Leitung feines 
Saters die Führung des Landgutes erlernte, ge- 
sann allmählid fein herrliches provenzalifdyes 
ll „Mireille“*) Geftalt und Leben. ein 
van war der folgende: „Ich hatte mir vor- 
genommen, eine Leidenſchaft zwiſchen zwei Ichönen 
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) Provenzaliſch: Mireio. 
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provenzaliſchen Kindern verſchiedenen Standes 
erſtehen zu laſſen. Dabei aber ſollte alles ver— 
laufen, wie es mir das tägliche Leben meiner 
Umgebung eingeben würde. Meine Heldin ſollte 
Mireille heißen.“ Warum? Seit ſeiner früheſten 
Kindheit kannte der Knabe die Redensart: „C'est 
Mireille mes amours.“ Ging ein ſchönes Mädchen 
vorüber, ſo rief wohl der eine oder andere aus: 
„Ah, c’est Mireille mes amours!“ Sie mußte 
wohl einmal die Heldin irgendeiner provenza- 
liidyen Liebesgefhicdhte gewefen fein. Niemand 
wußte es mehr zu jagen. 

Der. „Mas“ (das Bauernhaus) des Urts- 
rihters war damals ein wahrer Meittelpunft 
für volfstümlidye, patriardialiihe und idyllische 
Poeſie. Mireille ging alle Tage in Gejtalt der 
bildihönen, jungen Wrovenzalinnen dort aus 
undein. Wohin der junge Gutsjohn feine Schritte 
lenfte, fand er ein Stüd Poeſie, foldye, die ur: 
alt it wie die Melt, und die die Menfchheit 
ſchon bei ihren erjten Betätigungen als Hirten 
und Aderbauer begleitete! Wie der junge Miitral 
diejer Poeſie zu lauſchen wußte, davon legt der 
herrlide Dialog zwiſchen ihm und dem alten 
ſternkundigen Rinderhirten Zeugnis ab, den Al— 
phonje Daudet |päter überjehte, und den wir 
nun in diefen Memoiren wiederfinden. Neben: 
bei wirtte Wiltral gemeinſchaftlich mit Rouma— 
nille für den Zuſammenſchluß aller, die von einer 
Wiedererweckung der provenzaliſchen Poeſie 
träumten. Endlich ſollte ein großer Tag für 
ihn aufgehen: „Es ſtand geſchrieben, daß an 
einem blütenſchweren Sonntag, am 21. Mai 
1854, im vollſten Frühling des Lebens und des 
Jahres ſieben Dichter ſich im Schloß von Font— 
Ségugne (bei Avignon) begegnen ſollten: Paul 
Giera, ein etwas ſpöttiſcher Geiſt; Rouma— 
nille, der es immer verſtand, in ſeiner Um— 
gebung das heilige euer zu ſchüren; Ma- 
thieu, für den die Provence, wie ehedem, che— 
valeresft und verliebt geworden war; Brunot, 
ein Chrijtustypus, der die Utopie eines indiſchen 
Baradiefes träumte,; Tavan, ein Bauersmann, 
der, über feine Hade gebeugt, in der Sonne 
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lang wie bie Grille im Gras; und endlid Fro— 
deric, der ganz bereit war, das Banner feiner 
Raſſe auf dem Mont Ventoux aufzupflanzen.‘ 

Der Yelibrebund wird begründet. Woher 
haben die Freunde bie rätjelhafte Bezeichnung 
„felibres“ entnommen? Bei fröhlider Tafel- 
runde hat Mijtral einen alten, ihm aus münd- 
lidyer Überlieferung belannten Bericht der hei- 
ligen Geſchichte aufgeſagt. Maria ſucht ihren 
Sohn und findet ihn im Tempel, „avec les 
sept felibres*)' de la Loi.“ 

Und alle jtimmen überein, daß fie ſich fortan 
les sept felibres de la Loi zu nennen haben. Es 
wird eine ganze Terminologie aufgeltellt; die 
gefamte Bewegung der Renaillance provencale 
wird unter dem Namen „felibrige‘“ vereint; und 
aud die Didhterinnen der Provence dürfen id) 
fortan ‚‚felibresses‘‘ nennen. 

Im Fahre 1855 eriheint der Almanad) Pro- 
vengal zum erjtenmal; er erjcheint nod) heute, 
ein alljährliches Zeugnis vom Yortidreiten des 
Regenerationswerles im Lande der Troubadoure. 
Miſtral kann es ſich nidht verfagen, einige fölt- 
lide Beiträge aus den eriten TFahrgängen in 
feinen Memoiren mitzuteilen, und wir lejen mit 
feltenem Genuß dieſe jo unmittelbar aus der 
provenzalifhen Volksſeele entiprungenen Erzäh- 
lungen. Neben dem nterejfe an Freud und 
Leid des Menſchen Miltral wird in diefen Me— 
moiren nun immer mehr das ntereffe an dem 
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*) Der Geſang iſt betitelt, Die ſieben Schmerzen der 
heiligen Jungfrau“, und die fragliche Stelle heißt auf pro— 
venzaliſch „li set felibre de la lei. Man leitet das Wort 
vom niederlateinichen fellibris ab = alumnus, disciple, 
nourisson. (Bol. hierüber Paul Marieton: La Terre 
provengale, p. 523.) 
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Poeten gewedt. „Mireille“ erjcheint 1859. Tie ' 
franzöfifhe Prefie beginnt neugierig nad oem 
jungen provenzalifhen Tichter zu forjchen, und - 
Lamartine widmet dem Werke achtzig begeilterte - 
Seiten. Miſtrals Wunſch ilt erfüllt; im großen ° 
Frankreich beginnt man die Ddichteriichen Pro: 
duftionen diefer „Provinz“, zu welder die einit 
lo zivilifierte Provence herabgefunfen war, ernit 
zu nehmen. Die bald erforderlidye zweite Auf: 
lage von „Mireille“ weiht er dem großen In 
riker Lamartine durch folgende Berje: 
Je te consacre Mireille: c’est mon cuur 
et mon äme.; 
C'est la fleur de mes annees, | 
C’est un raisin de Crau*) qu’avec toutes 
ses feuilles 
8. Sept. 1859. ' 
Bom wachſenden Ruhm Miftrals befomme 
wir nur wenig zu hören. Der Reſt der Me 
moiren iſt freundfhaftlihen Beziehungen gemid: 
met, vor alleh denen, die ihn mit dem Ton: 
genialen, aber der Heimat entronnenen Alphonſe 
Daudet verbanden. Höchſtwahrſcheinlich werden: 
diefen Aufzeichnungen, die mit dem Rriegsjahr ab" 
Ihließen, aus welchem noch em Brief Daudets mit-: 
geteilt wird, fehr bald eine Yortjegung erfahren. 
Das für uns Bedeutungspvolljte aber dat Miltrel‘ 
gegeben: die begeilterungsvolle Schilderung vom 
Merden und Wachſen eines echten nationalen 
Didyters, der nur in feiner engjten Heimat das 
werden Tonnte, was zu werden es ihn mächtig 
verlangte: der Erweder all der herrlichen Poeſie, 
die in dem uralten KRulturboden der Provence und 
in ihrer mujifalifhen Sprache verborgen ruht. 


T’offre un paysan. 


*) Steinwüfte an der Rhönemündung. 
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Pſychologie der Volksdichtung. 


Unter dieſem Titel hat Dr. Otto Böckel bei 
Teubner in Leipzig ein Buch erſcheinen laſſen, 
das ſicherlich ſeinen Zweck erfüllen wird. Es hat 
nämlich die ausgeſprochene Tendenz, dem Volks— 
lied Freunde zu gewinnen und iſt ſo überaus 


friſch und anregend und dabei doch mit ſo 
tiefgründiger Gelehrtheit geſchrieben, daß «: 
den Leſer von der erſten bis zur letzten Zeile 
feſſelt und nicht ohne den Anreiz entläßt, den 
behandelten Thema weiter nadhzugehen. „u 


Literariſche Rundihau 


ſolchem Ausbau der erworbenen Kenntniſſe ilt 
es auch dem Laien in jeder Hinficht behilflich, 
da es in feinen erjtaunlih reichhaltigen An— 
merlungen eine wohlgeordnete Bibliographie der 
infhlägigen Literaturen bietet. Ich muß ſchon 
diefen Plural ſetzen; denn Dr. Bödel beſchränkt 
dh wahrlidy nit auf unjer heimiſches Volkslied. 
Ale Böller der Erde (nit bloß Europas) zieht 
et ın den Bereich jeiner Studien. 

Der Verfaſſer beginnt beim Urfprung des 
Solfsliedes. Er findet ihn in dem einfachen 
<hrei, der Die Erregung — Luſt wie Unluft — 
*5 Naturmenſchen zum Ausdrud bringt. Im 
‚Ruf (jagt er) liegt der Kern defjen, was wir 
ds Boltslied bezeichnen‘. Er erzählt, wie aujtra- 
’de Stämme in ftundenlanger Wiederholung 
 „NRehre wieder! Kehre wieder!‘ den fchei- 
enden Freunden nadzurufen pflegen. Er er: 
mert an die vielfältigen Rufe der jüdlidhen, 
dor allem der italieniishen Straßenhändler, um 
a zeigen, wie melodiös folde einfahen Rufe 
m fönnen. (Daß Text und Melodie gleid- 
“tig auffommeen, iſt eines der wichtigſten Kenn— 
hen des Bollsliedes.) In den weiter ent- 
didelten wirklichen Liedern ijt der primitive Ruf 
'ttmals im Refrain aufbewahrt. Die Strophe 
hetet dann feine Erflärung, handelt aljo von 
an verihiedenartigften Gemütsbewegungen, von 
fühlen der Sehnſucht, der bräutlidhen, ge- 
wiſterlichen, Tindlihen Liebe, des Zornes, 
streites, der Rache ufw. ufw. Die ganze Stala 
ienihliher Gefühle ift das Gebiet des Bolls- 
des. Berlangt man nun aber eine Definition 
ss Bollsliedes (im Gegenjaß zum Kunjtgedidt), 
ft nicht eigentlich etwas ganz Sicheres aus- 
lagen. Denn aud) das Volkslied ift nit vom 
Volke“, wie romantifche Zeiten annahmen, ge- 
ıhtet worden, jondern ftets von einem (in- 
#men, der nur nit Wert darauf legte, mit 
mem Ramen auf die Nachwelt zu kommen, 
deil er fih eben als PBertreter des „Volkes“ 
der doch einer ganzen. Klajfe fühlte und Ty— 
sides in Vers und Melodie bradte. Wenn 
Sodel definiert, das Volkslied fei der „dem 
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Gefühlsleben unmittelbar. entjprungene Geſang 
der Naturvölfer‘ und bHinzufügt, Naturvolt 
nenne er jedes Bolt fo lange, als es „der me- 
dernen Kultur fernftehe‘, jo iſt das feine 
Iharfe Umgrenzung. Denn „moderne Kultur‘ 
iit em bödft dehnbarer Begriff. Haben doch 
die Landsknechte an ihren Donnerbüdjen ein 
gut Teil „moderner Kultur“ mit ſich geführt 
und dennody Volkslieder gedichtet. Wie wenig 
Iharf fid) Volks- und Kunſtlied trennen laſſen, 
geht wohl auch daraus hervor, daß ſich noch in 
neuelter Zeit Kunitlieder völlig im Volle ein- 
gebürgert haben. Das Bolt jingt fie, oftmals 
entitellt, und hat feine Ahnung von ihrem Ber- 
falfer. Man Ieje einmal in Erid Schmidts 
Charatterijtifen über die Schidjale nad), Die 
Goethes reizendem Jugendgedicht „Kleine Blu- 
men, Heine Blätter‘ widerfuhren. Und wie oft 
hört man von ganz literatur- und fchulfreien 
Leuten „Jh hatt’ einen Kameraden‘ fingen! 
Das jmd gewiß nun aud Bolfslieder und zu- 
gleih doch edeljte Kunitlieder. Und fo wird es 
mit jehr vielen guten Bolfsliedern gegangen 
lein, und die matteren find eben Kopien oder 
Verſtümmelungen nad) bejferen Muſtern. 
Berjtümmelt Tonnte natürli und mußte 
aud vieles am Boltslied werden. Reicht es dod) 
im Zeiten zurüd, wo die Schrift noch nicht gang 
und gäbe wär wie heute. Die Homeriſchen Ge— 
länge wurden lange Zeit nur mündlich über- 
liefert; den Sangesitoff aufzufpeichern und. vor- 
zutragen war bei den Griedhen wie bei vielen 
andern Völkern ein eigner Beruf. Wobei es fein 
Zufall ift, daß man fo oft von blinden Sängern 
hört, denn das Yehlen des Uugenlidhts hatte die 
itärfere Ausbildung anderer Fähigkeiten, und 
jo aud des Gedädjtnijjes, zur Yolge. So ſam— 
melte und bewahrte der blinde Sänger, was 
er von andern erzählen oder improvifieren hörte. 
Denn GStegreifdihtung bei Tanz, Streit, Wer: 
bung uſw. bildeten die Hauptquelle des Volks— 
liedes. Wieviel noch heute im Süden impro- 


‚viliert wird, davon bietet Paul Heyfe in feinem 


„Stalieniihen Liederbuch“ reizende Proben. 
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Mir würde der Raum Tnapp werden, 
wollte id) auch nur [fizzenhaft nachzeichnen, was 
Dr. Bödel alles vom Inhalt und Leben des 
Bolfsliedes zu erzählen und mit majjenhaften 
Beilpielen zu belegen weiß. Er berichtet von Hod)- 
3eitsliedern und Patenklagen, von Kriegsgelän- 
gen und hiſtoriſchen Stoffen; er führt den 
Lefer in die Spinnjtuben (deren Unterdrüdung 
aus Gründen der GSittlichfeit er bitter beflagt 
und für ungeredht hält), zu Volksfeſten und 
Leichenfeierlichteiten in den verſchiedenſten Län- 
dern; er behandelt ausführlid) die Stellung der 
Frau im Volkslied und weilt aud) darauf hin, 
wieviel gerade die Frauen durch Überlieferung 
und treues Aufbewahren für das Volkslied getan 
haben; er analyliert die einzelnen in Diefen 
Dihtungen zum Ausdrud fommenden Gefühle 
und jtellt [chlieglidy eine Philofophie des Volts- 
liedes auf, indem er ihm Optimismus, ſtarke 
Yebensbejahung, als Grundzug zulchreibt. Ich 


Bückhermarft 


Bonaparte. Die Gefchichte einer Liebe des erjten 
Napoleon. Von Morig von Kaijenberg. 
Leipzig, bei Richard Sattler. 

Das Buch verdient nicht an Den Pranger ge- 
jtellt zu werden. Denn wenn ich auf die lüjterne 
Häßlichkejt der,dichteriſch beſchwingten“ Seiten dieſes 
Schreibwerkes hinweiſe, ſo verſchaffe ich ihm vielleicht 
Leſer. Wer ſich aber ernſthaft über Napoleon be— 
lehren will, findet ſo viele gute und gediegene Bücher, 
daß er nicht ſeine Zeit an Diele nee vergeuden 
fol. Ein wahrhaft fomifcher Mut gehört dazu, in 
der Vorrede dieſes Romans an Homer und Schiller 
zu erinnern, Die auch (!) biftorifche Dichtungen ge— 
ſchrieben hätten. Viktor KRlemperer... 
König Lndwig II. von Bayırn und die Kunſt. 

Von Louiſe von Kobell. München 1906. 
erlag der vereinigten KRunftanftalten. 


Eine eingehende Würdigung dieſes Pradt- 
werfeg paßt nicht in den Rahmen unferer Zeitſchrift. 
Wir müſſen uns auf einen rühmenden Hinweis be— 
ſchränken. Das Buch bietet die Hülle und Fülle 
an Belehrungen und Anregungen, und der ge— 
diegene Text wird auf Schritt und Tritt durch die 
gelungenſten Illuſtrationen unterſtützt. Man könnte 
das Werk einen trefflichen Führer durch die bayriſchen 
Königsſchlöſſer nennen, aber es gibt mehr als ein 
Baedeker; es enthält ein gut Stück Kunſtgeſchichte. 

Viktor Klemperer. 


Verantwortlich für die Redaktion: Franz Yedermann, 


Aus fremden Jungen. 


denfen gelernt haben, 


‚Preis pro Quartal 1,50 Kit. 


Berlin W. 
Buch: und Aunitdruderei 9. €. Haag Mellei 9. 
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finde das gewagt. “in fo viel verjdiedenartigen 
Dichtungen Jo. vieler verjdjiedenartiger Pöller 
und im Grunde dod auch Fndividuen Tann un- 
möglid eine gleihartige Grundanſchauung vor: 
herrſchen; vielmehr muß bier die ganze Skala 
menſchlicher Anſchauungen vom Tidhtejten Op— 
timismus bis zum ſchwärzeſten Peſſimismus bei— 
ſammen ſein. Doch was tut es, ob man mit 
Dr. Böckels Definitionen und Anſichten im ein— 
zelnen einverſtanden iſt oder nicht? Das Ma— 
terial, das er zuſammengetragen hat, iſt ſo reich, 
jo trefflich geordnet und ſo künſtleriſch ſchlicht 
behandelt, daß ich das Bud aufs wärmſte em 
pfehlen mödte. Es follte auch im guten Jugend: 
bibliothefen nicht fehlen; ich glaube, daß man: 
her Sefundaner und mande höhere Todter 
der eriten Klajfe, wenn fie nur einigermaßen 
es mit Freuden Telen 
werden. 
Viktor Klemperer. 


Zeitſchriften-Schau. 


Die Grenzboten. Zeitſchrift für Politih 
Literatur und Kunſt. Fr. Wilh. Grunow, Leipzig. 
Preis pro Quartal 6,— ME. LXV, 46. 


Kunſtwart. Herausgeber F. Avenarius, Georg 
D. W. Calwey, München. “Preis pro Heft 0,70 Üit 


xx, 1. 

Das Literariihe Echo. Halbmonatsichnfi 
für Piteraturfreunde. Herausgeber Dr. Joſef Ett 
linger. Berlin, Egon Fleifchel & Co. Pro Duarta 
L,— ME. Diefe jegt ſchon im 9. Jahrgang erfcheinend 
Zeitfchrift ift ein unentbehrliches Hilfsmittel ſowob 
für denjenigen, der ſich über Die Neuerfcheinunge 
in der Yiteratur auf Dem laufenden halten will, wi 
den Spezialforfcher, Der ſich über Dag vorliegend 
Material auf einem beftimmten Gebiet dauerud 
orientieren will. IX, 1 (N. v. Ende: Ameri 
faniijbeRomane Franzöfifcher,italientfcer 
ungarifcher Brief), IX. 2 (Dichte riſche Arbei 
und Alkohol. Kine ua Mit Erin 
leitung und Nachwort von med. €. F 
DVleuten Echo des Auslandes: Englifee' 
und amerifanifcber Brief), IX, 3 (Friedi 
v. Bülow: Doſtojewskiin Deutfhland. Fran 
zöfifcher, dDeutfcher, polnifcher Brief). 

Ukrainiſche Rundfchan. Vormals Rutbeniich, 
Revue. Monatsichrift. Herausgeber Reichstag: 
abgeordneter Bafıl Ritter v. Jaworskoj, Wien 
IV, 1 (Björnftiern 
Bijörnfon: Die Ruthenen, Potapenko: Die 


Here), V, I (Michael Loszynsty, Spar 
Franko). 
Verlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W,, Ansshaderftr. ” 
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Das 


= Francise 


Manchmal lief er mit fleinen, aber hef- 


gen Schritten umher; ein anderes Mal 
pannte er das Bein, nahdem er das nie 
gebeugt, jtraff aus, und als ob dasjelbe durch 
eine Triebfeder bewegt würde, warf es den Fuß 
nah rechts und lints, wie einen toten Körper. 

Die Straßenjugend jtimmte ein Hurrageſchrei 
an, wenn er vorbei ging. „Der Bajazzo kommt!“ 
riefen jie, wenn jie ihn von ferne jahen, jtellten 
ih im Reih' und Glied und jaudzten vor 
Ateude, als ob es jih um das Erjdeinen eines 


Seiltänzers gehandelt hätte. Die erniteren Leute 


trugen fich erjtaunt, was denn das für eine 
Kranfheit Jein fonnte, die ſie nie gejehen und 


velche die Folge einer Behexung zu fein [dien ? 


Felix war über jeinen Zujtand im unflaren. 


Wenn Die Jungen |hrien und ladten, wurde 


er wütend, denn er begriff nit die Urfade 


dieſer Heiterkeits-Ausbrüche, und er hätte die 


Lärmmacher verfolgt, wenn ihn nicht Eugenia 
davon abgehalten hätte, die ihn, am Arme 
führend, auf allen feinen Spaziergängen be- 


‚ oleitete. 


Seine geiltigen Fähigkeiten bewahrte er voll- 


| tändig, und jene Gedanten drehten jid immer 
um denfelben Punft. Er begriff, daß er franf 


ſei; aber da er den Ernit feines Leidens nicht 
fannte, hoffte er mit Sicherheit auf eine baldige 
Genefung. Dann fonnte er jih mit Leib und 
Seele der Wiederaufrichtung feines Vermögens 


Weib. 


(Geichichte eines Mannes.) 


— autoriſierte Überfegung aus 
dem Spaniſchen 
von Louiſ 












Pon 


o Tusquets. 
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(Schluß.) 
widmen. Er wußte ganz gut, daß ſeine Lage, 
vom wirtſchaftlichen Standpunkt aus, eine ganz 
verzweifelte war, denn die Mitgift Eugenias 
hatte dazu gedient, um den Verkauf des Schloſſes 
mit dem dazu gehörigen Park in öffentlicher, 
gerichtlicher Verſteigerung zu verhüten. Aber es 
gab ja ſo verſchiedene Wege, um wieder reich 
zu werden! Wie viele Leute kannte er, die in 
kurzer Friſt vom Elend zu Überfluß gelangt 
waren. Ein glüdlihes Geſchäft, ein glüdlicher 
Zug im Börſenſpiel, eine glüdlide Karte ... 
Aber er benötigte nidhts von alledem; er rechnete 
mit einem anderen, ſchleuniger wirfenden Mittel. 
Er hatte ja eine unfehlbare Kombination für 
das Baccarat und die Roulette! Sobald er jid) 
nur gejund fühlte, wollte er auf einige Zeit nad) 
Monte Carlo gehen. Acht Tage und zweihundert- 
fünfzig Louisdor genügten ihm zur Sprengung 
der Banf. Und dann würden Roja und jeme 
Tochter ihm wieder angehören. Er überjah jett 
nit mehr, daß jene ein verlorenes, verdorbenes 
Weib war; aber gut oder jchledht, er fühlte, daß 
es ihm nit möglid war, ferne von ihr zu 
leben; und aud um ſeine Todyter wiederzuer- 
langen, gab es fein anderes Mittel, als ſich mit 
der Mutter auf guten Fuß zu jtellen. Er war 
ja noch jung. In manden WUugenbliden erſchien 
ihm der Horizont nod in Licht gebadet. 

Eugenia pflegte ihren Gatten hingebungs— 
voll. Er dagegen behandelte ſie mit Gleidygültig- 
22 


e Faſtenrath. 
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feit und ſprach wenig, denn fajt immer fchien 
er von feinen Grübeleien in Anjprud genommen. 
Aber eines Nadymittags, als fie beide in einem 
der Säle Puigsegurs allein waren, Eugenia 
in die Leftüre eines myſtiſchen Buches vertieft, 
und Felix jeinen Liebes-Träumereien hingegeben, 
da erleuchtete plößlid ein eigentümlid, Tebhafter 
Strahl feine Augen, die Gleichgültigleit, mit der 
er jeine Gattin anzubliden pflegte, verwandelte 
lid) zuerit in aufmerkſame Betradhtung, hierauf 
in augenſcheinliches Wohlgefallen, und ſchließlich 
in Extaſe. Er nahm ihre Hand, drückte fie leiden— 
\haftlid, und ein Name entglitt feinen Lippen, 
den er mit unendliher Zärtlichkeit ausiprad): 
„Roſa!“ ... Eugenia erhob jih, rot vor 
Scham und Empörung; aber er ftürzte ihr zu 
Süßen, umflammerte ihre Taille und ſtieß leiden- 
Ihaftlide Klagen aus, die er ſtets an feine Roſa 
richtete. .. Eugenia mußte eine gewaltige An- 
ftrengung maden, um fid) von jenen widrigen 
Lieblofungen zu befreien. Der Yall wiederholte 
ih) mit anderen jungen Frauen im Dorfe. Es 
waren wahrhaft erjchredende Anfälle. 

Die Krankheit verfchlimmerte ſich von Tag 
zu Tag. Der Mangel normaler Bewegungen 
wurde immer mehr erjitlih. Die Doftoren der 
Umgebung zeigten ſich einem ihnen jo wenig 
betannten Leiden gegenüber vollitändig machtlos. 
Man beichloß, eine anerfannte Leudhte der Wiljen- 
\haft zu Hilfe zu rufen, und zwar eme von 
denen, die ihren Beruf in den verdorbenen 
Mittelpunften der Hauptitädte ausüben. 


II. 


„Ein jhönes Land, ausgezeichnete Luft, vor- 
zügliches Eſſen und liebenswürdige Wirte! Das 
ind doch Augenblide, Felix, die uns niemand 
rauben fann, nit wahr?“ 

Der Spreder diefer Worte war Doktor 
Mundeli, eine Autorität auf ärztlidyem Gebiete, 
die Arnaldo angelichts der ſchlechten Nachrichten, 
die er erhielt, erwählt. Er wollte das Jeinige 
dazu beitragen, um eine flare Diagnoje und eine 
rihtige Behandlungsweile in diejen verworrenen 
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Fall zu bringen. Seit einigen Stunden waren 
beide in Puigsegur angelommen.: 

Mundeli befand ſich zum Sommeraufenthalt 
in der Umgebung Barcelonas. Er floh die Hite 
Madrids, wo jeine Gegenwart überflüjlig war, 
da feiner feiner ariſtokratiſchen Klienten dort 
verblieb. Auf Arnaldos Bitte fonnte er fi un: 
möglid) weigern, die furze Reiſe zu unternehmen, 
um dem Marques de Puigsegur beizujtehen, mit 
deffen Familie, ebenfo wie mit derjenigen 
Eugenias, er jhon feit langer Zeit herzlich ver: 
bunden war. 

Gleid) nad) feiner Ankunft Hatte er eine 
Unterredung mit dem Hausarzt, der ihm genaue 
Angaben über das. Yortidhreiten der Krantheit 
madte feit dem Tage der Rüdkehr von Yelu 
bis zu diefem Augenblid. 

Mundeli iſt nit der Mann, der einen Ein 
blid in fein Inneres zuläßt; er gehört nidt zu 
jener Art von Ärzten, die mit einer melande- 
liihen Bewegung oder mit einem dülteren Blid 
es jedem, der fie anfieht, Har andeuten, daß ihr 
Kranker mit Extrapoft ins Jenſeits wandern 
muß. Vielleiht ein wenig herzlos, aber uner: 
Ihütterlih ruhig, gibt er feine Diagnoje mit 
derjelben Deutlichteit und mit demjelben Talten 
Blut ab, ob es ſich nun um die galoppierende 
Schwindfuht oder um einen einfadhhen Katarıh 
handelt. Aber da doch zwiiden ihm und ben 
Puigsegur eine alte Freundſchaft beitand, er 
die beiden Brüder und Eugenia auf die Welt 
fommen fah und in den Anfängen feiner Lauf: 
bahn Gunftbezeugungen und befondere Protet: 
tion von der einflußreihen Familie empfing, 
ſo war es nicht vorauszufegen, daß er, der auf 
ſolche Weife fih an der Landſchaft und am... 
Eſſen erfreute, gleichzeitig in der Krankheit des 
Oberhauptes des unglüdfeligen Haufes Anzeichen 
entdedte, die ihn einen dülteren Ausgang ahnen 
ließen. So fam es, daß alle, und insbejondere 
Felix, fi) immer mehr belebten und über die 
treffenden Scherze und humorvollen Geſchichten, 
die Mundeli in heiterjter Qaune zum beiten gab. 
aus vollem Halje ladjten. 


QTusquets 


Mundeli plauderte geläufig und ſuchte aud) 
den Kranten mitteiljam zu madyen, ohne Zweifel, 
um jid) ein endgültiges Urteil über den Zultand 
jemer geiltigen Fähigkeiten zu bilden. 

Als die Herren zu rauhen begannen, verließ 
Eugenia das Speiſezimmer. Hierauf richtete 
Mmdeli ohne jede weitere Einleitung, ganz 
plötlih, während er nod) an dem MWeinglaje 
nippte, die Frage an Felix: 

„Sag emmal, Felix, wo weilt jegt Can- 
taridilla ?“ 

„Ich weiß es nit,‘ erwiderte jener ernit. 

Und nad) einer Paufe frug er Ihüdhtern: 

„Willen Sie es, Dottor ?“ 

„Wie foll ich es willen!‘ erwiderte Mundeli. 
„Aber bilt du nun überzeugt, Felix, daß weder 
du noch id) die Macht haben, derartige Magda: 
lenen zu bejjern und daB dies nur der Öottes- 
john im SHinblid auf die Wülte erreichen 
lonnte ?“ 

Das Gejiht von Felix verwandelte ſich und 
wurde rot vor Zorn; ein heftiges Juden durd)- 
bebte alle feine Glieder, und während er den 
Arm mit melodramatiiher Gebärde ausbreitete, 
tief er in energilhem Tone: 

„Was die Magdalenen der bibliihen Zeiten 
betrifft, :... darüber mahe id mir fein Urteil 
an, aber die von heute .. . wären weder durch 
den Gottesfohn nod) durd die Wüſte zu beſſern.“ 

Mundeli ließ ein geräuſchvolles Lachen er- 
tönen, und durch das Zeichen, das er Arnaldo 
madte, leudjtete folgende Reflektion durch: 

„Nun, der Junge hat ſich nit nur die Un- 
verjehrtheit feines Verſtandes bewahrt, jondern 
ih aud) in einen Philofophen umgewandelt.“ 

Hierauf ſprach man von alten Zeiten. Felix 
erinnerte ſich aller Ereignilje aus jenen fernen 
Zagen. Ebenfo der Spiele mit Arnaldo und 
Eugenia im Parke von Puigsegur, wie der Ein- 
drüde aus feiner Studentenzeit. Er zitierte 
Stellen aus den „Georgica“, ohne ein Wörtlein 
zu verſchieben, und detlamierte ganz feurig einige 
Hexameter Dvids. Dagegen konnte er fid) einiger 
fatalanifcher Berfe, die er noch dieſen Morgen 
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verfaßte, nicht entlinnen, und er wurde verlegen, 
als ihn der Doftor frug, was für Speifen er 
joeben gegejjen. 

„Schließe die Augen!“ 
Mundeli zu. 

Felix gehordhte ohne Widerrede. 

„Welchen Anzug halt du an?“ frug der Arzt. 

„Run“ ..., erwiderte Felix zögernd, „meinen 
grauen, farierten Anzug.“ 

Das war unridtig; er trug einen dunklen 
Anzug, ohne irgend ein Muſter. 

Nah dem Eſſen hielt Mundeli bei gefunden 
Schlaf eine lange Sielta, und furz vor Sonnen- 
untergang widmete er ſich der Ausfultation des 
Kranten; die Unterfuhung war eine gründliche. 

„Und jetzt,“ ſagte Mundeli, als er damit 
zu Ende war, „gehen wir in den Park, wo wir 
das letzte Liht des Tages zu militärischen 
Übungen benußen wollen.“ 

Der Krante zeigte ji überrajcht, fügte ſich 
aber willig, denn er hielt das ganze für eine 
Laune des Arztes, und er war ihm jo danfbar 
für die Auslidht, in furzer Zeit zu gefunden. 

„Borwärts! marſch!“ ſchrie der Doftor. 

Felix bewegte jih mit augenjdeinliher Un- 
ſicherheit. 

„Halb rechts! ... halt!“ 

Felix wollte gehorchen; als er ſich aber 
nad) redhts wenden wollte, wäre er umgefallen, 
wenn ihm nicht Arnaldo als Stüße gedient hätte. 

Der Verſuch wurde einige Male wiederholt, 
doch ſtets mit dem gleidhen Ergebnis. 

„Front! Doppelſchritt! Marſch!“ 

Und während Mundeli dieſe Befehle gab, 
machte er Eugenia und Arnaldo ein Zeichen, 
gut aufzupaſſen. 

Der Kranke begann jene Art kurzen Trab, 
den er anzuwenden pflegte, wenn er ſich be— 
mühte, den Gang zu beſchleunigen. Die Schritte 
waren kurz, ſtürmiſch und übereilt. Kaum hatte 
er noh hundert Meter in Ddiejer Weile zurüd- 
gelegt, als er atemlos und in Schweiß gebadet 
ſtille ſtehen mußte. 
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III. 

- Auf Anordnung des Doftors legte ſich Felix 
diefe Nacht früher als gewöhnlich zu Bett; aber 
.e5 war ihm unmöglidy, den Schlaf zu finden. Er 
war erregt, denn die Ankunft Mundelis öffnete 
ein weites Feld feinen Hoffnungen, und infolge: 
deſſen jchmiedete er feuriger als je die köſtlichſten 
Pläne. Welch guter Einfall war es von Arnaldo, 
Mundeli fommen zu laffen! Der Ruf des be- 
rühmten Arztes war ein allgemein anerlannter; 
jein Auge galt als unfehlbar im Erfennen des 
Übels. Seine Kühnbeit im Geftalten eines 
gejundheitfördernden Planes, die Krankheit mit 
Maffen, die dem großen Haufen der Ärzte un- 
befannt waren, zu befämpfen, hatte ihn auf 
jenen auserwählten Plat, den er einnahm, ge- 
hoben ... Yelix überzeugte ji) immer mehr 
und mehr, daß ſein Leiden fein ernites war, 


denn fonjt hätte Mundeli unmöglid) jo leihtfertig 


die ganze Angelegenheit behandeln können ... 
Und wenn es aud) erniter wäre, die medizinifche 
Leuchte würde-ihn ſchon Turieren ... Und ein- 
mal wieder gejund, dann fäme aud) alles andere 
wieder nad)... .. zuerjt der Reihtum und dann 
das Glüd. Jenem elenden Weibe wollte er 
Louisdor und Bantbillets vor die Füße ſchleu— 
dern und fagen: „Nimm, nimm!“ ... Dann 
würde er fie wieder befigen, wie in den beiten 
Zeiten, und fein Tödterlein au) ... Mit 
welcher Begeilterung wollte er ſich der Erziehung 
jenes tleinen, vergötterten Gejchöpfes widmen ; 
es nur zum Guten lenten, und jo die Unvoll- 
fommenbeiten der Mutter verbeljern. Dann 
würde er das Glüd haben, den kleinen Engel 
aufwadjlen zu jehen, bewundert und geliebt von 
allen, wegen feiner Schönheit, Güte und Tugend 
... Denn es eridhien ihm zweifellos, daß feine 
Heine Rofa eine Schönheit werden mußte, und 
indem er ihr zur Geite blieb, auch gut und 
tugendhaft ... 

Auf diefe Weife durchflog feine Phantajie 
die unendliditen Weiten und vergaß den arm- 
feligen Boden, auf dem er wandelte, die Welt 
des Elends, der Schuld und der Krankheit. 
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Die Hitze war erftidend. Er konnte nidt 
\hlafen, |prang aus dem Bett und begann das 
Schlafzimmer zu durdlaufen, indem er Dabei 
immer jene unjidheren und fonderbaren Bewe— 
gungen madte. Sn jeine Betradtungen ver: 
ſunken, merfte er es gar nicht, daß er fen Schlaf— 
gemad verließ, zuerjt einen Gang durchſchritt 
und dann in den Salon eintrat. Bon dort aus 
hörte er Stimmen, die unmittelbar aus dem 
Nebenzimmer zu ihm drangen. Er wollte ein- 
treten, ohne zu bedenfen, daß er barfuß und 
im Hemde daltand; aber in dem Augenblid, 
als er die Portiere heben wollte, hielt er inne. 
Er ſah Eugenia, Arnaldo, den Hausarzt und 
Mundeli beifammen. Leßterer, vot den anderen 
itehend, begann in diefem Wugenblid eine 
Diagnofe. 

„Der [chredliche Feind, dem wir gegenüber- 
ſtehen,“ fagte er mit feiner metallreidhen, kalten 
Stimme, „ilt, wie dies ſchon ganz rihtig mein, 
werter Kollege bezeichnete, die ‚tabes dorsalis’, 
eine Krankheit, die heute unter dem Namen 
ataxia locomotrix progresiva befannter iſt.“ 

Eine Pauſe trat ein, während welder Teiner 
der Unwejenden zu atmen wagte. 

„3% habe die Gewohnheit, die viele an mir 
tadeln,“ fuhr er fort, „die ih aber trogdem 
beibehalte und jtets beibehalten werde, Die 
Wahrheit zu jagen, die volle Wahrheit, wenn 
ih ein Gutadhten abzugeben habe. In der Ver— 
folgung dieſes Syſtems bilde ih mir ein, Die 
erite meiner Pflichten zu erfüllen, nit nur wegen 
des Graufens, das uns alles einflößen Joll, 
was nad) Berftellung riecht, fondern aud) weil 
ih überzeugt bin, daß id) auf diefe Weile das 
Unglüd der leidenden Menſchheit vermmDdere. 
Denn glauben Sie nit aud), daß, wenn es etwas 
gibt, das uns Ergebenheit einflößen fann, wo 
es ſich um die größte der uns von Gott auf- 
erlegten Strafen handelt, um den Tod, diejes 
etwas in der Gicherheit beiteht, daß wir uns 
ihm nicht entziehen können?“ 

Der Doktor verlor fi, feiner Gewohnheit 
gemäß, in philoſophiſche Betradhtungen, die nicht 
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ur Sache gehörten, und es war nun ſchwer 
zu erraten, in welchen Winfel er die Diagnofe 
leines Kranken perweifen würde. 


„Was follte aus uns werden, wenn irgend 
ein Menfchenfreund bemüht fein wollte uns 
glauben zu maden, daß der Tod fein unver- 
meidlihes Übel fi? Was würde aus uns, 
wenn mit der hübſchen Legende der heiligen Drei- 
tönigsgaben man unferem Tindlihen Hirn auch 
die Legende irdilher Unſterblichkeit einprägen 
wollte? Wie unendlih wäre die Enttäuſchung, 
wenn wir uns von der Falſchheit unferer Hoff: 
nungen überzeugten und bemerften, wie alle 
unjere Angehörigen entjhwinden, ohne daß aud) 
nur einer dem furdtbaren Geſetze entgeht. 
Tauſendmal gefegnet jei jener, der mit dem erjten 
Sichtitrahl, der auf unſer Haupt fällt, uns Klar 
und offen das graufamite aller Urteile zu er- 
Iennen gibt: „Du mußt Sterben!“ 


Mundeli ſprach noch einige weitere Süße 
zur Verteidigung ſeiner Anſicht, ohne Daß 
Eugenia oder Arnaldo es verjuht hätten, ihn 
von den verwidelten Pfaden, in die ſich mand)- 
mal feine glänzende Beredjamteit zu verirren 
pilegte, abzuhalten. Sie waren beide einge- 
hüdtert, denn nad) der Einleitung, die fie ſoeben 
vernommen, waren die Hoffnungen, die fie in 
bezug auf den Kranken etwa noch hegen modten, 
iehr geringe. 

Schließlich kam die Beredfamleit des Doftors 
in das richtige Yahrwalfer. 

„Run gut, meine teure Eugenia und mein 
lieber Arnaldo, waffnet euh mit Mut, denn 
ıh ziehe es vor, euch den bitteren Kelch auf 
einmal leeren zu lajfen, jtatt ihn euch tropfen- 
weile beizubringen. Die Ataxia ijt eine grau- 
\ame Krantheit, und hat ſich in einer Weile 
unjeres armen Felix bemädtigt, daß nicht die 
geringite Ausfiht auf Genefung bleibt.‘ 

Eugenia brach in Tränen aus. 


Arnaldo blieb einige Augenblide in ſich ge— 
tehrt, dann richtete er feine Blide auf Mundeli 
und rief feierlich: 
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„Doltor, id will alles willen: den Gang 
der Krankheit, die Gefahren, die Leiden; wir 
wollen um meinen Bruder kämpfen, fo weit 
menſchliche Kräfte reihen, und dann die Gnade 
Gottes anrufen.“ 

„Mein geihäßter Kollege,‘ fuhr Mundeli 
fort und deutete auf den Hausarzt, der ſchweig— 
ſam verblieb, „verſichert mir, daß ſich ihm bis 
jegt teine Gelegenheit geboten, diefe Krankheit 
praftiih zu ftudieren. Das wundert mid) nidt, 
denn es handelt ſich um em Leiden, das man 


auf dem Lande nit zu kennen pflegt, da es im 


allgemeinen ein Erbgut jener Großſtädte iſt, 
wo das Laſter ſeine äußerſten Grenzen erreicht 
hat. Daß Felix, der Nachkomme einer Raſſe 
von Athleten, ſein Opfer ſein ſoll, würde als 
unerklärlicher Fall daſtehen, wenn nicht dieſe 
ſechs oder ſieben Jahre heftigen Kampfes und 
ſteter Unordnung in Betracht kämen, die dieſer 
Unglückliche zum Vergeuden ſeiner Kräfte ange— 
wandt ... Ob, der Weg, der zur Ataxia 
führt, iſt ſcheinbar nicht übel: Die Blumen be- 
zaubern das Auge, und ihr Duft entnerot den 
Verltand, aber wenn man ans Ende der Reije 
fommt, die nicht jehr lange zu währen pflegt, dann 
bohren jid) die Dornen von allen Geiten ein, 
und die glänzenden Farben und die entzüdenden 
Düfte, phs! verflühtigen ſich.“ 

Die Worte Mundelis nahmen wieder einen 
leihten und jcherzhaften Tom an. 

Doch gleih darauf fuhte er die Wünfche 
Arnaldos zu befriedigen und äußerte ſich auf 
folgende Weife: 

„Die Krankheit ijt nun m die zweite Periode 
eingetreten, folglid) werden jid) die gegenwärtigen 
Unzeihen von Tag zu Tag verjchärfen. Die 
lebhaften und plößliden Schmerzen, Die den 
ganzen Körper erfaljen, und die mandymal dem 
Schlag eines Hammers, mandhmal einem elef- 
triſchen Strome gleihen, werden häufiger und 
intenfiver auftreten. Dann wird man genötigt 
lein, fie mit narkotiſchen Mitteln zu befämpfen, 
deren Anwendung, idy kann es nicht leugnen, den 
allgemeinen Zultand verihlimmern wird. Die 
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Unordnung in den Bewegungen wird erjtaunlid) 
zunehmen. In der dritten Periode werden nicht 
nur die unteren Gliedmaßen, fondern auch die 
Arme, der Kopf und Jelbit der Rumpf den 
Eindrud hervorbringen, als ob fie der Krante 
in die Luft würfe. Wenn es ihm dann einfallen 
jollte, einen kurzen Spaziergang zu maden, 
fann id) eud) verlichern, daB es fein erbauliddes 
Schaujpiel fein wird. Wenn ihr ihn einige Se- 
funden ohne Stüße ſtehen laßt, werdet ihr ihn 
die Arme wie ein Seiltänzer, der auf dem dünnen 
Seil das Gleichgewicht verloren hat, bewegen 
fehen. Der Boden wird aufhören, Boden für ihn 
zu jein, fo zwar, daß er mit geſchloſſenen Augen 


das Gefühl des Schwebens haben wird. Gefidht. 


und Gehör werden ſich nad) und nad) bis zu 
dem Punkte ſchwächen, daß fie fchlieklih in 
Blindheit und Taubheit ausarten müjjen. Uber 
die inteleftuellen Fähigkeiten bleiben im allge- 
meinen unverletzt. Eine weile Vorſicht der 
Mutter Natur, damit wahrjcheinlid die hoch— 
mütige Yadel der Vernunft derartige Greuel 
würdig beleudhte. Wenn dann Ichlieklid die Ner- 
ven volljtändig in Unordnung gebradit oder 
zerjtört find, dann fommt die Agonie, die mand)- 
mal nad) Tagen, mandymal nach Dlonden zählt.‘ 

Arnaldo faßte Jchmerzbebend die Hände 
Mundelis und rief mit von Schluchzen unter- 
drüdter Stimme: 

„Sagen Sie mir wenigjtens, Doftor, da 
der Weg, den mein Bruder zu wandeln hat, 
nit lange währen, daß der Tod ſolchem Leid 
und Elend bald ein Ende maden wird.“ 

„Bon dem jeßigen Stadium an geredynet, 
kann es ſich nod) vier bis fünf Jahre hinziehen, 
aber es gibt Yälle, wo es oft zehn und nod 
mehr Jahre danert.‘ 

„Fünf Jahre! Zehn Jahre! ... Armer 
Felix! ...“ 

„Es iſt auch möglich,“ fuhr Mundeli fort, 
„daß eine Komplikation eintritt, die in dem 
gegenwärtigen Fall noch ein Glück zu nennen 
wäre. Wenn ſich auch nichts mit Beſtimmtheit 
ſagen läßt, ſo habe ich doch verſchiedene An— 


haltspunkte dafür. Er hat das Gedächtnis für 
alles, was ſich auf unmittelbare Ereigniſſe be— 
zieht, verloren, dagegen Längſtvergangenes treu 
in der Erinnerung bewahrt. Dann macht ſich 
auch eine gewiſſe Schwerfälligkeit in der Sprache 
geltend, als ob es dem Kranken Mühe ver— 
urſachte, die richtigen Worte zu finden. Das 
alles ſind möglicherweiſe Anzeichen einer anderen 
Krankheit: der Gehirnerweichung. Wenn meine 
Vorausſetzungen in dieſem Puntte ſich verwirk— 
lichen, ſo wird Felix aufhören, moraliſch zu 
leiden, denn er würde das Bewußtſein ſeines 
Zuſtandes verlieren.“ 


Weder Eugenia noch Arnaldo dachten wie 
Mundeli, denn dieſe neue Prognoſe ließ erſtere 
noch heftiger ſchluchzen und brachte letzteren noch 
mehr zur Verzweiflung. 


Mundeli fuhr in ſeinen Erklärungen fort: 


„In dieſem Falle werdet ihr einem traurigen 
Schauſpiel, dem Erlöſchen der Vernunft eines 
menſchlichen Weſens, beiwohnen müſſen. Nicht 
raſch oder plötzlich wird ſich dasſelbe abſpielen, 
wie es bei Verrückten vorkommt, bei denen dann 
immer mehr oder weniger Hoffnung auf Ge— 
neſung bleibt, ſondern langſam und ſtufenweiſe 
wird das Licht, dem es an Brennmaterial fehlt, 
verglimmen. Dieſer Vorgang iſt gerade ent— 
gegengeſetzt von demjenigen, den man bei Kin— 
dern beobachtet: bei dieſen gehen die Offen— 
barungen des Gehirns täglich vorwärts, in der 
Krankheit, von der ich ſpreche, täglich zurück. 
Wenn meine Vermutungen eintreffen ſollten, 
ſo werdet ihr Felix in nicht allzu ferner Zeit 
wie ein Kind von zehn Jahren ſprechen hören, 
bald nachher wie eines von ſechs, bis er ſchließ— 
lih dahin fommen würde, einem Neugeborenen 
zu gleichen.‘ 5 

Und wie es der Gegenitand mit ſich brachte, 
vervolljtändigte Mundeli das Bild no durch 
verjhiedene Einzelheiten: wie man bald vor Der 
Notwendigkeit ftehen würde, dem Kranken den 
Löffel in den Mund zu fteden, um ihn zu füttern, 
und betonte dann noch andere, weit intimere 
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Nebenumjtände, um den vergleidhenden Ausdrud 
ins „neugeborenen Kindes‘ zu redtfertigen. 

Der Hausarzt nahm nun jhüdtern das 
Wort. Er wagte es ja nidt, in Gegenwart 
des großen Mundeli jeine Meinung . auszu- 
ipreden, aber er konnte es ſich nit verjagen, 


\ einige Tropfen Ballam "in die verzweifelten 
; Herzen Eugenias und Arnaldos zu träufeln. Er 
Ä erflärte, daß er den vollen Ernſt der Krankheit 


begriff, aber daß man trotzdem verſuchen könnte, 
die Fortſchritte des Übels hintanzuhalten 


durch eine Behandlung, deren Grundlage Höllen- 


— — — 
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tein bildete. 

Mundeli unterbrad) ihn: 

„a, ja, Herr Kollega, Sie haben ganz 
ht: Höllenftein, die Bäder von Lamalou, die 
xilquellen von Lourdes... Ich widerjege mid 
unem dieſer Verſuche ... „Gott gebt über 


uns!" pflegte mein Meijter zu jagen, wenn er 


st feiner Diagnoftif zu Ende war, und id) 
'tige jeinem Beifpiel . .. Und nun, mein teurer 
Kollega, gute Nacht. Trotz meines Nadmittags- 
Säfhens bin id) wie gerädert; ich geh zu Bett 
.. . Und du, Eugenia, und du, Urnaldo, ahmt 
“h ohne Zögern nah ... genug der Ber: 
:seflung. Jetzt habt ihr den Vorteil, über 
5 aufgeflärt zu fein; fo zwar, daß eud) nichts 
‘hr überrajhen fann ... Und die Tränen 
3 die Seufzer jpart eud), um aller Heiligen 
zilen! Sie nüßen ja in diefem Falle doch 
ts! 


IV. 


Felix kehrie in ſein Zimmer zurüch; es blieb 
"m noch fo viel Kraft. Wort für Wort Hatte 
d die ganze Schilderung Mundelis feinem 
ne eingegraben. 

Bisher hatte er feine bejtimmte Borjtellung 
‚er die Art feines Gehens; wenn er irgend 
ne Sonderbarfeit wahrgenommen, ſchrieb er 
ie einfach nervöſer Schwäche zu. Das Gelächter 
et Jugend und die mitleidigen Blide der 
rniten Leute, die von ihm nicht immer unbe- 
rerft blieben, [hob er dem Übelwollen wegen 
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der vorgefallenen Ereigniffe zu. Jetzt dachte er 
li aber einmal recht zu befehen. Er ftellte ſich 
vor einen Gpiegelihrant, aus dem ihm fein 
ganzer Körper entgegentrat ... er ſtieß einen 
Shredensihrei aus. Es ſchien ihm unmöglid, 
dab er es war, der fo jchwantend heranfam 
und ſich in grotesf-Tarnevalijtiiher Art bewegte. 

Er war allein. Alle glaubten ihn zu Bett 
und jchlafend. | 

Das Nahgrübeln war unnüß; 


die Hoff- 


“nungen verflücdtigten ſich; jet war es nicht 


mehr möglid, weiter zu träumen. Rofa und 
feine Tochter entſchwanden für immer. Aus— 
ligten auf Reihtum ... welche Berrüdtheit! 
... Uff! wie würden fie auf den Boulevards 
laden, wenn fie ihn fo heranfommen fähen! 
Was würden Roja und Pepa, Planarroya und 
der Diktator jagen! ... Jefus! Welches Ge— 
lächter würde fein Erfcheinen bei diefen Leuten 
hervorrufen, die ji) über alles, ſelbſt über ihren 
eigenen Schatten, beluftigten ... Und jeine 
Zodter? Armes Bebe! Wie mühte es er- 
ſchrecken, wenn es ihn fo ſähe! 

Die legten Worte Mundelis Hangen ihm 
nod in den Ohren: „Es bleibt eine Hoffnung, 
die Gehirnerweihung. Dann wird er weniger 
leiden, da er fi feiner -Lage nicht bewußt fein 
wird... .“ Die legte Hoffnung: der Jdiotismus! 

Nur der Zujtand desjenigen, der ſich Iebend 
zwiſchen vier Brettern begraben findet, mag einen 
annähernden Begriff von der Berzweiflung 
geben, die jih Felix bemädhtigte. Aber nein, 
nit einmal! Denn in jenem Falle währt das 
Martyrium höchſtens einige Stunden, während 
es ji bei ihm ins Endloje Hinziehen follte. 

... Man hörte ein leijes Klopfen an der 
Tür, und gleid) darauf trat Arnaldo ein. Die 
Gewalt, die derjelbe über ſich hatte, madte es 
ihm möglid, die Mertmale der Aufregung vor 
dem Bruder zu verbergen. 

Er zantte liebevoll mit ihm, daß er ſich noch 
nicht zur Ruhe begeben. Was hatte er nur? 
Warum ſpazierte er im Hemde und barfuß durd) 
das Sclafzimmer? 
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Felix antwortete mit halben Säßen . 

Arnaldo fagte ihm gute Nacht, aber als er 
die Türe Hinter fih jchließen wollte, wurde er 
von Felix zurüdgerufen. 

„Weißt du, dak id eine Tochter habe?“ 
frug er ihn hierauf in trodenem Ton. 

Arnaldo antwortete nit. Die Yrage über- 
ralhte ihn, denn es war zum erjtenmal, 
daß ihm fein Bruder von dem Kinde ſprach. 

„Sc weiß jhon, was du mir fagen wirft,‘ 
fuhr Felix fort, „daß nur ein Dummtopf 
einem Weibe wie ... jenes ... Olauben 
\henten Tann ... Uber nein, nein; id bin 
fiber ... es ilt meine Todter.“ 

„Und was mwillt du?‘ frug Arnaldo 
zögernd. 

„Daß du es weißt ... nichts mehr ... 
jet geb, ih will allein fein... und ſchlafen.“ 

Arnaldo wollte noch etwas länger verweilen; 


da Felix nun doch einmal wad) war, jo fönnten 


lie noch zujammen plaudern, bis er fühlte, daß 
ihm der Schlummer kam ... 

„Nein, Arnaldo, laß mid; ich ſchwöre bir, 
ich geh ſchlafen ... glei, gleich!“ 

Er blieb wieder allein. 

Sein Entihluß war raſch gefaßt. Die letzten 
Funken der Vernunft mußten ihm dazu dienen, 
um ihn von jener Bereinigung von Qualen, 
die ihm bevorftanden, zu befreien. Aber er fand 
das Mittel nicht zur Hand. Den Revolver, der 
ihm eines Tages zur Gefährdung des Lebens 
feines Bruders diente, hatte er fortgeworfen, 
denn Seit damals flöhten ihm Waffen Screden 
ein. Er öffnete den Ballon: Die Höhe war zu 
gering, der Partweg jandbeitreut. Er dadıte, 
ih nad) dem höchſten Turm zu begeben und 
li) von dort hinabzuftürzen ... aber nein, aud) 
das nicht; zu diefem Zwede hätte er unzählige 
Treppen eriteigen und verſchiedene Gemädher 
durchſchreiten müffen. Man würde ihn erwilden, 
von feinem Borhaben zurüdhalten,; und wenn 
der erjte Verſuch mißlang, wie ihn wieder er- 
neuern? Der Idiotismus fäme dann zum Vor— 
[dein und er mußte in diefem Zuſtande dann 
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jemen Weg bis zum Schluffe verfolgen ... 
Was tun? ... Auf alle Fälle war er ent: 
Ihloffen, den neuen Tag nicht mehr zu erleben. 

Plötzlich blieb fein Blid auf einem Punkte 
der Zimmerdede haften; auf einem Nagel, an 
dem die Lampe hing, die das Gemach erleuditete. 
Hierauf prüfte er die Schnüre der Portiere und 
überzeugte jih, daB der Lampenbehälter ge: 
nügend Ol enthielt, um den Schlingfnoten ge: 
Ihmeidig zu madıen ... 

Armer Felix! Er dachte dabei nidht an feine 
ruhmreichen Borfahren und aud nit an dic 
beiden Wejen, die jih in den Nebengemädern 
befanden, die er am meilten beleidigt, deren 
tändiges Unglüd er veranlaßt, und die ihm 
dennody verziehen und bereit waren, ihm thr 
ganzes Leben zu widmen. Ad nein! Was waren 
lie ihm? Gattin, Bruder! Eine geringe Sad! 
Halt ein Nichts! Alle feine Gedanken waren 
in den lebten Augenblicken jener Dirne um 
dem im Ehebrudy geborenen Kinde gewidmet. : 
Diefe beiden hätten ihn noch an das Leben ge: 
feffelt; aber fie waren ja entf hwunden, ohne 
ihm den Schatten einer Hoffnung zu hinter 
laffen. 

Bon Natur aus Shwad, ſchreckte ihn dic 
Buße. Uls er am Fuße bes Kalvarienbergs an: 
gelommen war, warf er das Kreuz von id und 
ftürzte fih in den Abgrund. Er hordte nid! 
auf die demütige Stimme, die ſich in dieſer 
Behaufung von Gläubigen von allen Seiten 
hören ließ und die ihm zuflüjterte, daß es auf 
unferem armfeligen Planeten etwas unendlich 
Großes gäbe, fo allmädtig wie Gott: Das 
Bellagen der Schuld. „Gott ſchuf aus Lehm,” 
würde ihm jene Stimme weiter gejagt haben, 
„den unvolllommenen Menſchen; die Neue fann 
aus dem Schlamm der Sünde ein neues Weſen 
hervorgehen laſſen: den Heiligen.“ 

Felix 30g es aber vor, dem Beijpiele de: 
Judas, des verräteriihen Schülers, zu folgen, 
der nicht begnadigt fein wollte und der feine 
Rettung in einem Strid und in dem Aſt eine: 
Baumes fudte. 
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Tusquets 


V. 


Der Pfarrer von Puigsegur weigerte ſich 

entihieden, den Leichnam des Selbſtmörders in 
geweihter Erde ruhen zu laſſen. Alle Vorfahren 
desielben waren mit dem Kreuze in der Hand 
geitorben: die Männer mit dem ihres Schwertes, 
die grauen mit dem Kruzifix. Wie durfte er es 
dulden, daß ſich die ehrwürdige Aſche der einen 
mit den verdammten Überreiten des anderen 
mengte? 
Aber Mundeli, der gelhidte Mundeli, war 
da, um alles zu retten. Er erbarmte ſich der 
Tränen Eugenias und der Berzweiflung Arnal- 
dos und nahm mit dem hodhwürdigen Herrn 
eine ernite Rückſprache. Für die unverfieglicdhe 
Berediamteit des Doftors gab es nidts Un- 
möglihes. Er ſprach in umſtändlicher Weije über 
die Ataxia locomotriz, über Gehirnerweidung 
und noch viele andere Dinge; jo zwar, daß es 
um Schluß der intereflanten Unterredung eine 
ausgemachte Sache war, daß Sid) der arme Felix 
im Zuſtande volllommener Bewußflojigfeit ums 
Veben gebracht. Mit der Brille der Wiſſenſchaft 
betrahtet man das betrübende Ereignis Durd) 
in Unglüd, aber nit durch ein Verbrechen 
entitanden. Der befte Chriſt fönne auf gleidhe 
Weile fein Leben beenden, wenn ihn Fieberglut 
befällt. 

Höchſtwahrſcheinlich verſtand der beſcheidene 
Pfarrer nicht viel von jener Zuſammenhäufung 
von Fachausdrücken und umſchriebenen Sätzen; 
aber nachdem er ſich mehrmals bekreuzigt und 
verihiedene „Heilige Maria, Muttergottes!‘ 
entihlüpfen ließ, erllärte er ſich für volljtändig 
überzeugt, daß der Selbſtmord in einem Anfall 
von Verrüdtheit geſchah. In Wahrheit war es 
der ſehnlichſte Wunfch des treuherzigen Priefters, 
es jo glauben zu dürfen. 


VI. 
Einige Wochen waren verjtrichen. 


Arnaldo mußte abreijen. Inmitten des 
tiefen Schmerzes, der ihn umfing, ahnte er un: 
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endlihe Tröftungen. ° Hinter der Todes-At— 
mojphäre, in der er zu erjtiden vermeinte, öffnete 
ih ihm ein weiter, glänzender Horizont. 
Nun fein Bruder tot war, hielt er fi für 
verpflichtet, ſeine Raſſe fortzupflanzen,; Eugenia 


‚war frei und liebte ihn. Weder er nod fie 


hatten jid) etwas vorzuwerfen. Der Weg lag 
geebnet vor ihnen ohne Schatten nod) 
Hindernilfe. 

Seht würde er unverzüglid) abreijen, denn 
es war noch nicht der richtige Augenblid, um 
von Liebe zu ſprechen; aber er wollte im kurzer 
Zeit wiederlehren. Ehe er ſich entfernte, ge- 
dachte er fi einen Händedrud, ein Wort, einen 
Blid, furzum irgend ein Zeichen zu erbitten, 
das fih als Borbote des höchſten Glüdes 
deuten ließ. 

Der Monat September ging eben zu Ende, 
der Sommer verabſchiedete fi. Die Ruhe in dem 
Part des Schloſſes war eine vollitändige; kaum 
hörte man das Geräuſch eines Blattes, wenn 
es ji) vom Baume loslöjte, und das Säufeln 
des Windhauchs, der es Tiebtofte. 

Eugenta, in emem ſchwarzen Wolltleid, war 
bleid) wie eine Lilie, die Lippen farblos, die 
Augen trübe und an den Schläfen hatten jid 
in die prädtige Haarfülle frühzeitig einige 
Silberfäden eingeſchlichen. Wie ſchön erſchien ſie 
Arnaldo, der ſie verzückt betrachtete! Schöner 
noch als damals, als ſie ihn unſchuldsvoll in 
einem weißen Kleidchen hinter dem Geſträuch 
des Palaſtes in der Caſtellanaga erwartete. 
Damals ahnte fie glüclicherweiſe noch nicht, 
daß es in der Welt Schlechtigkeit und im Leben 
ein Märtyrium gab! Der Engel hatte ſich m 
eine Dolorofa verwandelt, die Liebe Arnaldos 
in Anbetung. 

Zange ſaßen Sie ſchon beilammen, und feiner 
von beiden hatte nodh die Lippen geöffnet. 

„Eugenia,‘ fagte Arnaldo plößlid mit fehr 
leifer Stimme, ‚in einer Stunde reife id ab.‘ 

Und nad einer Weile des Stillihweigens 
frug er fie mit zitternder Stimme: 

„Willſt du, daB ich wiedertehre ?“ 
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Sie ſah ihn mit unbeſchreiblicher Zärtlichkeit 
an, aber erwiderte nidts. 

Er wiederholte die Yrage. 

Hierauf madhte Eugenia ein verneinendes 
Zeichen mit dem Kopf. 

Arnaldo lädelte nad) diejer ſtummen Ant— 
wort, denn er glaubte niht an jie. Sie waren 
ja nun frei, liebten ſich mehr als je, hatten 
alle ihre Pflihten bis aufs äußerjte erfüllt; 
wie jollte es möglid fein, auf das Glüd zu 
verzichten, das fid) ihnen darbot und das ihnen 
von Rechts wegen zukam, denn fie hatten es 
erreicht, ohne ji) je vom geraden Wege entfernt 
zu haben? Die Berwandtidhaft, die ſie mitein- 
ander verband, war tem wirkliches Hindernis, 
denn die Kirche duldet und ſegnet derartige 
Chen. Warum fam Eugenia aber dann jeiner 
teufhen Leidenſchaft mit jenem unerbittlichen 
„Nein“ entgegen? ... Es war fo ſchön das 
Bild, das ſich vor feinen Augen erihloß, und 
die Fernſicht reichte Jo weit, dak ſich ihm Erde 
und Himmel zu vermengen jdienen. 

„Wir werden Puigsegur verlafjen,‘ jagte 
er ihr, „dieſe düſteren Mauern, zwilhen denen 
du ein Jolhes Märtyrium ausgejtanden, flößen 
dir Screden ein... id) begreife es; mir aud). 
Wir werden andere Länder aufluden und 
überall ein Vaterland finden, denn der Herzens- 
friede und die Liebe unjerer Seelen werden 
uns begleiten. Unjer Erbgut joll die Anhäufung 
aller Glüdjeligfeit fein, auf die menjdliche 
Weſen auf Erden rechnen fönnen, eine Bor: 
ahnung himmliſcher Freuden ... Puigsegur! 
Katalonien! Diele beiden früher fo geliebten 
Namen werden nidt mehr an unjer Ohr klingen 
und nicht mehr unjere Gedanten bejcdhäftigen. 
Mein Beruf wird uns Gelegenheit bieten, uns 
von dieſen traurigen Orten zu entfernen, um 
lie zu vergeſſen ... Denfe dir, Eugenia, dente 
dir, wie glüdlih wir fein werden. Ich war es 
\hon inmitten meiner Qualen, während der 
eriten Jahre, die unjerer Trennung folgten, 
weil ih wußte, daß dein Leben ruhig und 
geadtet dahin glitt... Ich wünjdte fait mid) 
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von dir vergelfen, damit dein Glüd ein voll- 
Nun Stelle dir vor, Eugenia, 
wie unjagbar es mid) bis ins nnerjte erjchüt- 
tern muB, daß. es nun in meiner Hand liegt, 
dih zum glüdlihiten Weibe zu maden, und 
diejes Glüd mit dir zu teilen! ... Ich reife 
ab; ein Jahr bleibe ich ferne. Während Ddiejer 
Zeit werden wir uns [chreiben, wie wir es in 
jenen fernen Zeiten getan, wo ſich die Briefe 
mandmal in ganze Büdjlein verwandelten, und 
dann fomme id zurüd, um mid nie mehr von 
dir zu trennen.“ 

Dabei fahte er ihr himmlildes Köpfchen 
und näherte es Jjeinen Lippen; Die Stirne 
Cugenias war kalt wie Marmor. 

„Es iſt zu ſpät, Arnaldo,“ murmelte fie, 
„erfreue did nit an unausführbaren Plänen, 
begeiltere dih nicht an falihen Illuſionen. 
Zwiſchen did) und mid) wird ſich Stets der Körper 
des armen Schuldigen drängen und ih dülter 
hin und ber bewegen. Bedente, Arnaldo, DaB 
wir, die wir in einer jo entjegliden Tragödie 
eine Rolle gejpielt, für immer die Fähigkeit 
des Lächelns verloren haben ... Was nüßt 
es, daß wir unjduldig find! Diejer Gedante 
fann uns als Trojt dienen, aber das Glüd 
[penden nimmer ... Und du, Arnaldo, ver 
du jo gewohnt warjt, in meinem Herzen zu 
lefen, wie errätjt du nidht alles, was in ihm 
vorgeht? Sieben Jahre lang war der Kummer 
mein einziger Gefährte und zwang mid), alle 
meine Hoffnungen auf das Senjeits zu richten. 
Heute bin id) auf der Spiße meines Kalvariums 
angelangt, und von diejer Höhe habe ih, glaube 
es mir, die Erde aus dem Gelidtsfreis ver- 
Ioren. Ich habe nur nody Augen und Obren 
für Himmliide Dinge ... Auf dem rauben 
Meg Habe ih mid) mit meinem Kreuz be- 
freundet und Tann mid nidt entihließen, es 
zu verlajjen ... Ich befinde mid in der Lage 
eines armen Gefangenen, der fieben Jahre in 
einem unterirdiſchen Kerker verbradt hat. Auf 
einmal jieht er, daß man ihm die Türen öffnet 
und zuruft: „Du bilt frei, die Welt gehört dir!“ 


Tusquets: 


Aber bei den eriten Scritten wird er gewahrt, 
daß jeme Glieder ganz Steif find und daß ihn 
das Sonnenlicht verlegt, jtatt ihm zu ſchmeicheln. 


‚ Er fehrt in feinen Wintel zurüd und ijt bereit, 


in Froſt und Finſternis fein Leben zu be- 


| zie verändert ich mid) habe feit jenen Zeiten, 


: fallenen Wangen, 


hlieken .... Betrachte mid) genau, Arnaldo, 
du du mid) deine angebetete Eugenia nanntelt; 
ſeh meine umränderten Augen, meine einge- 
meine welten Lippen und 
'roge di: wie viele Tage des Glüdes du von 
dieſer Sterbenden noch zu erwarten hättejt ?' 

Amaldo warf id ihr zu Süßen und er- 
nf ihre Hände: 

„Das Leben und die Jugend,‘ rief er mit 
rdenſchaftlicher Betonung, „werden mit dem 


- }&üde wiederfehren. Es wird mir gelingen, did) 


‚mat jo wäre ... 


le En ————————— ——— at Een — — 


Sid nahm einen düjteren Ausdrud an; 
une Verzweiflung jpiegelte ſich in ihm. 


neme Atmojphäre von folder Zärtlichkeit ein- 


willen, daß fi) deine Umwandlung rajd) und 


yundlih vollziehen wird ... und wenn dem 
wenn mein Glüd nur nad) 
Yagen zählen follte, raube mir es nit!“ 

„Nein, Arnaldo, meine Kräfte find zu Ende; 
um Veiden beſitze ich noch welde, um glüdlid) 
u len, feine.‘ 

Sie [prad) diefe Worte mit folder Feſtigkeit, 
daß Arnaldo nicht den Mut hatte, noch eine 
deitete Klage oder Bitte hinzuzufügen. Sein 
die 


Er erhob ſich und wollte gehen. 

Jedoch Eugenia faßte feine Hände und 
wang ihn, ſich noch einmal an ihre Seite 
u ſetzen. 

„Komm her, armer Narr! armes Kind!“ 
agte fie, 
| Tann fuhr fie fort, 
breden, fait ins Ohr. 
| der Yusdrud im Antlitze Arnaldos wed)- 
!lte, der Balfam tat feine Wirkung. 

„Und jegt, mein armer Arnaldo, bedente, 
dah du würdig des Glüdes der Heiligen bit 
nd dih niht mehr um dasjenige ber Menſchen 
delummern ſollſt.“ 


eifrig in ihn einzu— 
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Dies waren die letzten Worte, die bei dieſer 
traurigen Zuſammenkunft ausgeſprochen wurden. 

Arnaldo rührte ſich nicht. Er hätte gerne 
noch weiter jener reinen Stimme gelauſcht, die 
in einem Augenblick alle Stürme ſeiner Seele 
zu beruhigen vermochte. 

Aber Eugenia entfernte ſich raſch, nachdem 
ſie ihm ihre eiſige Stirne dargeboten. 


VII. 


Arnaldo war faſt am Ende des ausge— 
dehnten Hügels, auf dem das Herrenhaus ſtand, 
angelangt. Noch einige Schritte weiter und das— 
ſelbe war ſeinen Blicken entſchwunden. 

Der Tag ging zur Neige. In den Gemächern 
Eugenias ſtrahlte ein Licht. So lange es nicht 
erloſch, hatte Arnaldo nicht den Mut, weiter 
zu gehen. 


Er hielt inne und betrachtete jene zarte 


Helle, die ihm fo viele Dinge jagte, und er 
ließ feine Cinbildungstraft bis zu den letzten 
Grenzen der Bergangenheit jcdweifen. Seine 


Kinderjpiele in der jo nahe gelegenen Wohnung, 
feine Jünglingsbegeilterung, als er das Leben 
zu begreifen anfing, die innige Harmonie, Die 
zwiſchen Yelix und ihn beitanden, die erjten mit 
Eugenia getaujhten Schwüre, dann das Opfer 
und ſchließlich die ſchmachvolle Geſchichte. jenes 
Mannes, der die Hälfte feiner Seele geweien, 
deſſen Güte befannt war, deſſen Yeinfühligfeit 
alle bewunderten und der id trotzdem zum 
Schuldigen von großen Verbrechen und wider: 
lihjten Niedrigteiten gemadt hatte. Und zum 
Schluß fam er zu dem düjteren Bilde, das er 
vor Sid hatte: feine erlojchene Raſſe, Yelix 
durch Gelbjtmord endend und die angebetete 
Heilige, die fih in voller Jugend und jdyöner 
als je in ihrer Zurüdgezogenheit verzehrte und 
ih jelbjt zur Tragung des Kreuzes auf den 
Schultern verdammte. 

Als er an diefem Punkte einer Betrad: 
tungen angelangt war, fühlte er, daß es mit 
jemer jo oft erprobten Kraft zu Ende war. 
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Eugenia frei zu willen! Sie jo nahe zu haben, 
und doch abreifen zu müffen, ohne Hoffnung auf 
Wiederkehr! ... Welch entſetzliches Geſchick! 


Und doch beugte er ſich vor dieſem Ur— 
teilsſpruch. Nach tiefem Überlegen fah er ein, 
daß der Ausgang dieſer jo traurigen Geſchichte 
logiſch war. Eugenia hatte in ihrem unendlichen 
Schmerz eine Zufludt in myſtiſchen Höhen ge— 
funden und war nun gewohnt, mit Gott ſich 
auszujprehen. Wie konnte fie nun mit einem 
Manne verlehren? 


Die Stunden ſchwanden mit der Schnelligfeit 
von Minuten. Die Naht war falt zu Ende, 
und noch immer ſah man das Liht in den 
Gemädern Eugenias. Dieſe betete wahrjcheinlid) 
für Arnaldo, damit der Friede und die Ergebung, 
die ihren Geilt erfüllten, auch bei ihm heimild) 
würden. 


Es tagte. 
und Singen, Duft und Lit; Leben und Be: 
wegung traten wieder in ihre Rechte. Nun galt 
es, das verzauberte Land der Träume zu ver: 
laſſen, in die Wirklichkeit zurüdzufehren, pro- 
ſaiſch den Eilenbahnzug zu benußen, ſich mit 
allen Kleinlichfeiten des Lebens abzugeben und, 
um feinen Spott hervorzurufen, die leßten 
Tränen zu trodnen und das leßte Aufſchluchzen 
zu unterdrüden. | 


In dieſem Wugenblid ließ fi auf dem 
Balkon die geliebte Geſtalt fehen. Arnaldo ſtieß 
einen Schrei närrilher Freude aus; es jdien 
ihm, daß Eugenia ein Zeichen madıte, ihn rief. 
Er meinte, daß jene Stunden tiefer Betradytung 
ihre Entihlüffe wantend gemadt und fie id 
nun beeilte, den ſchreclichen Sprud) zu wider- 
rufen, der fie beide zu ſtetem Unglüd ver: 
dammte, während lie das höchſte Glüd vor ſich 
hatten. 


Arnaldo lief gegen das Schloß ... Aber 
nein, jene düſtere Gejtalt wehte bloß mit dem 
weißen Taſchentuch. Es war das leßte — 
des Abſchieds. 


Aus fremden Zungen. 


Die Felder umwogte Murmeln - 


1907 


Zehntes Kapitel. 
J. 


Der Herzog von Planarroya ſaß um zehn 
Uhr morgens in ſeinem Palaſte in Paris, und 
ſein vertrauter Kammerdiener unterzog ſich der 
wichtigen Aufgabe, die indiskreten grauen Haare 
des edlen Gebieters, die ſich mehr oder weniger 
freh berpordrängten, zu färben. Da etſchien 
plößlih, wie ein Geilt, Cantaridilla. 

Sie ſchien ermüdet und heftig erregt, lieh 
jid in einen Seſſel fallen, rang nad) Atem 
und begann erſt nad einigen Minuten zu 
ſprechen. 

„Ad Nene!... was mir für Dinge ge: 
ſchehen!“ rief fie mit zitternder Stimme. 

Der Kammerdiener hatte ſich zurüdgezogen, 


Planarroya hielt Yarbe und Pinſel in Händen, 


und Cantaridilla begann zu erzählen: 

„Felix ift tot! ... Armer Felix! .. 

Und fie trodnete zwei dide Tränen. 

„Bah!“ erwiderte Planarroya. „Das wun: 
dert mid) nicht. Das letzte Mal, als ich ihn ah, 
ging es ſchon fehr abwärts mit ihm ...“ 

„Er ift aber teines natürliden Todes ge: 
ſtorben.“ 

„Was heißt das?“ 

„Er hat ſich umgebracht.“ 

„Heilige Maria, Muttergottes!“ 

„Mein armer Herzensfelix! ... ich werde 
ihn nicht mehr jehen! :.. Aber das tft ja nidt 
das Schlimmite dabei,‘ fügte Cantaridilla offen: 
herzig und weinerlid hinzu. 

„Gibt es nody etwas Sclimmeres ?' 

„Nun ja... Ichließlid der Tod... fommt 
für den einen früher, für den anderen |päter... 
aber das, was mir dadurch geſchieht ... iſt 
allerdings beilpiellos ... Dente dir — ich weih 
nit, ob es dir befannt iſt — als ich zuerit 
einfah, daB es mit dem armen Yelix abwärts 
ging, da entſchloß id) mich, auf folgende Weiſe 
mit ihm zu fpreden: „Höre, Nene .. .“ 

„Ihn nanntelt du alfo aud Nene ... 
wie mih? ... Ab, Falle!“ 
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„Shweig, Ziegenbock. Nun, id Jagte: 
„hau, Felix, du kannſt jterben an einem Tag, 
an dem du es am wenigiten erwartelt ... wie 


rir ja alle jterben fönnen ... Und wenn’ das 
geihähe, was würde aus deimem armen Töchter: 

. sen? Es bliebe im Elend, ohne weitere Stüße 
als die meine, die ihm, wie du begreifit, nicht 
viel nutzen wird, denn in Wirklichkeit fehlt es mir 
jan Geld und Gut ... Warum verfiderit 
:u dein Leben nicht bei der nordamerifanildyen 
Geſellſchaft? Du Hätteft einen geringen Betrag 
shrlih zu bezahlen und am Tage deines Todes 
‚Dirde unjere Tochter in den Beſitz einer an- 
hnlihen Summe gelangen, die es ihr erlaubte, 
Eine Sorgen in die Zutunft zu fehen.“ Gefagt, 
tan. Obwohl Felix [don damals nicht mehr 
im Glüde begünftigt war, verjicherte er wenige 
dage nach diefer Unterredung fein Leben zu 
zenen Gunjten um eine Biertelmillion. Das 
it nidt gerade viel, aber ſchließlich ... es 
:gbt Gelegenheiten, wo aud eine fo bejcheidene 
Zumme nüßlid fein kann ... Nun, als id 
geitetn erfuhr, daß der Ärmſte tot fei, da kam 
‚mr fogleih” der Gedanke, ob er wohl, da er 
zdoch ſchon ganz zugrunde gerichtet war, den 
sten Termin der Einzahlung eingehalten hatte? 
‚m verneinenden Fall verlor man alle Redjte 
.. Ad, die ganze Nacht verbrachte ich ſchlaflos 
hind dachte immer nur an dasjelbe: ob er wohl 
eingezahlt hat oder nicht? Diefen Morgen war 
ih fogleich, als man die Bureaus der Gefellihaft 
‚net, dort. Es empfing mid ein alter Herr, 
ih... uff! wie widerlic” war er mir, als 
ih vor mid hinftellte! ... und... mid 
luuſcht das Herz niemals, Nene; ich ahnte, daß 
ich einen Häſcher vor mir hatte.“ | 
„JZur Sade, meine Todter, zur Sade!“ 
„Run, ich trug ihm meinen Zall vor. Man 

ar dort ſchon von dem Tode benadridtigt. 
Ich ftelfte die entfeglihe Frage... Ad, wie 
nr das Herz MHopfte! ... Weldy ein Tiden 
nd Taden! ... es war förmlich beängitigend. 
der Alte blätterte in einem großen Bud, und 
neh zwei Minuten genauer Prüfung fagte er 


zu. 
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mir, daß alle Zahlungen pünftlid erfolgt ſeien 
Ih mußte mid zujammennehmen, um 
nicht laut vor Freude aufzuſchreien; mit Ver— 
gnügen hätte ich jet jenen. überaus häßlichen 
Didfopf zwijden meine weißen Hände genom-= 
men und ihn mit Küſſen bededt ... Uber ad, 
Nene! wie furz währte mein Entzüden! . 
Denfe dir, jener Mann, nahdem er mid von 
oben bis unten gemultert — id) jehe Heute 
gerade danach aus, id bin ja in folder Auf- 
regung vom Haufe fortgegangen, daß id mir 


nicht einmal Zeit zum Friſieren nahm — frug 


mid) ganz unverjhämt, ob id) die Gattin oder 
Schwelter des Berjtorbenen jei? Ich wollte ihm 
antworten: „was geht das di an, Du ver- 
drehter Alter?‘ aber ih hielt mid) zurüd, in- 
den ih an die gute Nachricht dadıte, die er 
mir joeben mitgeteilt, und antwortete artig, daß 
ih nichts weiter als eine Freundin wäre ... 
feine bejte Freundin. Hierauf teilte er mir... 
ob, der Gauner, der Schurke! ... mit der 
größten Geelenruhe mit, daß die Gejellfchaft 
nit einen Centime bezahlen würde, denn es 
handelte ji um einen Selbſtmord ... Ob, wie 
freiichte ich hierauf! ... Und wenn man mid 
nicht zurüdgehalten hätte, jo würde id) dieſem 


‚alten Scheufal noch die wenigen Haare, die er 


auf dem Kopf und im Bart hat, ausgeriljfen 
und beide Augen ausgetragt haben. Wo bleibt 
denn da die Geredtigfeit? Wie fann man meine 
Tochter für ein Verbrechen beftrafen, das ihr 
Vater begangen? ... Hatte er nit etwa jede 
Quote bezahlt? ... Um das Weitere hat man 
fein Recht, ji) zu befümmern .,. Alles das 
babe ich gejagt, und zwar ſchreiend, jchreiend, 
in höchſter Berzweiflung .. .“ 

Cantaridilla hatte den Vorgang fo lebhaft 
erzählt, daB fie ganz außer Atem geriet und 
die Stimme ganz heijer lang. Nach einer Heinen 
Ruhepauſe fuhr fie fort: 

„Du mußt doch aud etwas von Geſetzen 
verjtehen, da du doch Senator bilt. Rate mir, 
Nene. Was joll id} tun, um diefe Dummföpfe zu 
zwingen, mir meine Biertelmillion auszubezahlen ?“ 
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„Run, mein Schat, der Fall iſt Har. Sie 
haben es dir ja ſchon gejagt, dak fie nur 
Todesfälle, aber nicht Selbjtmorde verjidern... 
Und da es feinen Paragraphen in den. Sta- 
tuten gibt, der .. .“ 

„Alſo ſchulden fie mir gar nichts?“ 

„Keine fünf Centimes.‘ 

„Jeſus!“ ... Und fie begann zu weinen 
und jtieß herzbrechende Seufzer aus. 

„Siehſt du, Nene, ſiehſt du!“ rief fie dann, 
indem ſie ihre Tränen trodnete. „Wie recht 
wir hatten, ihn einen Einfaltspinfel zu nennen... 
Sid) das Leben zu nehmen! Wem fällt jo etwas 
Ungebeuerlidhes ein? Iſt das Leben nicht ohne- 
dies kurz genug? War er nit ſchon krank? 
Und konnte er ſchließlich nicht eine andere 
Zodesart wählen? Aber fi) aufhängen, wie 
Judas! ... Uff! wie eflig!“ 

„Ja, in diefem Punkte halt du recht. Wenn 
er ſchon entihlojfen war, ji das Leben zu 
nehmen, jo fonnte oder, beſſer gejagt, mußte er 
li mit einer Kugel töten. Yür ihn wäre es 
dasfelbe gewefen und dir hätte es feinen Nad)- 
teil gebradt, denn man könnte das PVerbreden 
leugnen und den Tod einem Zufall zuichreiben: 
Ipielend mit einem Revolver, ilt derfelbe los— 
gegangen ... Und wenn er ji von emem 
Balton heruntergejtürzt hätte, dann bliebe die 
Ausfludt, er ſei gefallen. Kurzum, jede andere 
Zodesart würde die Erhebung der verlicherten 
Summe vielleiht ermögliht haben, mit Aus— 
nahme diefer, die er erwählte. Denn wie willft 
du die Leute zu überzeugen ſuchen, daß einer, 
der den Kopf zwiſchen eine Schlinge jtedt und 
darin hängen bleibt, dies nur getan habe, um 
mit der Schnur zu Ipielen, wie die Katzen?“ 


II. 


Dlanarroya wurde ungeduldig. Es nahte 
lid) die Frühſtücsſtunde, und nod) lag in feinem 
\hönen Bart das Salz mit dem Pfeffer im 
Kampfe. Uber er durfte fi nidyts merken lafjen; 
denn jederzeit war er ritterlich und galant, und 
gerade jet feine tleine Freundin, wo Jie einen 
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wirflihen und tiefen Kummer hatte, im Stide 
zu laſſen, wäre abſcheulich gewejen. 

Nachdem fie ihre Tränen halb getrodnet, 
erhob Lantaridilla den Kopf und rief: 

„Das ilt noch nit alles, Néné; auch ein 
anderes Unglüd droht mir, und dazu brauche 
ih deine Ratſchläge.“ 

Planarroya horchte auf und verbarg jo gut 
es ging ſeine ſchlechte Laune. | 

„Arnaldo ilt in Paris,‘ fagte fie. „Geſtern 
war er bei mir. Hätte id den Fall vorherge 
leben, würde ih mid mit hundert Schlüſſeln 
verjperrt haben, denn, id) geſtehe es dir, Nene, 
ih babe Furcht vor dem Menſchen ... Abe 
er erjhien, ohne ſich anzumelden, wie durd 
eine Verſenkung. Gleich mit den eriten Worte 
meldete er mir das tragiiche Ende feines Bruden. 
und fügte Hinzu, daß id die Urſache feine 
Todes wäre. Als id dies hörte, war id) gan. 
entjeßt, und mein erjter Gedanke war, mit de. 
ganzen Kraft meiner Lungen um Hilfe zu rufen. 
und mein zweiter, mid beim Fenſter hinaus . 
ftürzen, aus Yurdt, daß er mid, bis eine 
heran käme, ſchon erdrofjelt haben würde, dem 
dazu, dachte id) mir, wäre er gefommen. Nat 
dem er gejhworen, mir nidhts zuleide zu tun 
lagte er in einem Ton, der. feine Widerred 
zuließ: ‚Sch will deine Tochter fehen, laß ih 
fommen.‘ Nun meinte id, er wolle fie mi 
rauben, und weigerte mid); da wurde er wütend 


und da id) überzeugt war, daß man in Parit 


und in der Avenue du Bois feine Kinder ftehler 
fann, jo entfhloß id) mid, zu gehorden .. 
Außerdem hat diejer Dämon von einem Mann 
eine Art der Behandlung, daß man ihm fdlich 
lich ftets feinen Willen tut. Mein kleiner Engel 
zeigte ji und ging ſchnurſtracks auf Arnaldo zu. 
indem er ihn offenbar mit Felix verwedjlelte, 
feßte fi) auf feine Knie und richtete tauſend 
Fragen an ihn: von wo er komme? waull 
er jo lange abwejend geblieben? Wie viel: 
Überrafhungen er ihm mitgebraht? Arnaldo 
fielen zwei dide Tränen über die Wangen, 'e 
did wie Erbjen. ‚Willit du mit mir fommen” 


Tusquets 


jrug er ſie. Und die Entartete erwiderte ohne 
Zögern: ‚Sa, ja, SJogleih!‘ und gab ihm 
feinen anderen Namen als Papa. So verging 
eine gute Weile. Sie ſchwätzte wie eine Eliter, 
und er laujchte ihr ganz entzüdt. Als das Kind 
ih zurüdgezogen — und fie tat es nidht gerne, 
denn immer und immer wieder küßte und herzte 
lie den, den fie für ihren Vater hielt — ſprach 
der Unverjhämte in diefer Weile zu mir: ‚Als 
ih erfuhr, daß mein Bruder fich einbildete, eine 
Tochter zu bejißen, legte id der Tatſache feine 
Bedeutung Sei, denn Kinder von Frauenzimmern 
wie du Haben Leinen Bater. Nachdem id) aber 
das Kind gejehen, dente ich anders. Höre, was 
ih dir in bezug darauf vorihlage: wenn bu 
es wirklich liebſt, überlaß es mir; id) werde es 
Hrijtlid) zu einem ehrbaren Weibe erziehen, und 
wenn ijt ſterbe, zu meiner Erbin maden.‘ 

„Und du antwortetejt?“ 

„Daß er ein Schuft, ein Dieb, ein ... 
ıh weiß ſchon nit mehr was it ... Nun 
hatte ich feine Furcht mehr; ih dachte nur an 
meine beleidigte- Mutterwürde ... Ich drohte, 
ıhm die Augen auszufragen, wenn er den Vor: 
ſchlag zu wiederholen wagte... Und id) hätte 
es getan, Nene, ich hätte es wahrhaftig getan 
... Er fuhr fort, mid; zu beleidigen ... Er 
drohte mir ſogar mit der Polizei, um mid) zu 
zwingen, ihm das Kind zu übergeben... Uber 
ih... nidhts da! wurde immer wütender, ver- 
doppelte Die Beleidigungen und zeigte ihm die 
Nägel ... Niht wahr, id) tat doch gut daran, 
Nene ?“ 

„sch werde dir etwas jagen: hätteft du feinen 
Vorfhlag angenommen, wärjt du freier geblieben 
und Deine Roſita wäre feine Erbin geworden, 
was nicht zu veradten ilt. Denn da du nun ſchon 


eine Biertelmillion auf der anderen Geite ver- 


«“ 


loren Halt ... 

„Bab! auf feinen Tod warten! Ein junger 
Dann, ſtark wie eine Eiche, der Sohn einer 
Raſſe, wo alle über adhtzig Jahre alt werden! 
... Wenn er mir wenigitens fein Ehrenwort 
gegeben hätte, ji) zu erhängen wie der andere.‘ 
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Der Scherz machte Eindruck, denn Planar— 
roya lachte herzlich. 

„Jetzt kommt meine Konſultation,“ ſagte 
Cantaridilla und wurde dabei ernſt und ge— 
dankenvoll. „Iſt es wahr, was mich jener 
Dummkopf verſicherte? Wenn er die Gerichte 
zu Hilfe riefe, müßte ich ihm mein Täubchen 


ausliefern?“ 


„Beruhige dich. Die Kleine gehört dir, ganz 
dir, und niemandem ſonſt als dir. In dieſen 
Fällen gilt der Satz: ‚Das Kind folgt dem 
Bauh!‘ Das ilt ein Gejeß des römiſchen 
Rechtes, das alle Gefeßgebungen angenommen 
haben.“ | | 

Und der Herzog wiederholte mit gewiſſem 
Nahdrud: 

„Das Kind folgt dem Baud.‘ 

„Und was ſoll das heiken ?‘ | 

„Das ſoll heißen, meine, geliebte Cantaridilla, 
dab, wenn zum Beilpiel eine Ziege ein Zideldyen 
zur Welt bringt, diejes ſtets als ausſchließliches 
Eigentum des Belißers der Mutter gilt, während 
der Beliter des Tieres, das die Funktionen des 
Papas ausübte, nit das geringite Anrecht dar- 
auf hat. Etwas Ähnliches geſchieht bei euch. Und 
wenn id) mic) auf den gegenwärtigen Yall be- 
Ichränfe, werde id) jagen: das reizende Zickelchen 
it deine Tochter, als folde haſt du fie an- 
erfannt, mag nun der Vater Ddiejer oder jener 
oder der Allerentferntelte jein, wer weiß es? 
Mer beweilt es? und was geht es das Ge- 
je an? ...“ 

„Genug, genug, ich verjtehe ſchon ... alle 
Rechte ſind auf Seite der Ziege, unterbrad) 
Cantaridilla und hüpfte vor Freude. 

„And der ZFiegenbod ...“ fing Planar: 


toya an. 


Aber er fonnte den Sat nicht vollenden, 
denn beide braden ſie gleidygeitig in ein 
\hallendes Gelädter aus. 

. Als Cantaridilla |hon nahe an der 
Türe war, fiel ihr noch einmal die Verſicherungs— 
jumme ein und fie wandte ſich ganz melan- 
Holiih zu Planarroya: 
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„Demnach, Nene,“ rief jie, „läßt ſich be— 
züglih der zwei Mal Hundertfünfzigtaufend 
Franken wirklich gar nichts maden ?“ 

„Nichts, mein Töchterlein, nichts!“ 

„Ach!!“ 

Der Seufzer drang ihr aus tiefſter Seele. 


Es war der aufrichtigſte ihres ganzen Lebens. 


Epilog. 
J. 


Cantaridilla, die elegante Beſitzerin des 
Palaſtes in der Avenue du Bois, bewohnte viele 
Jahre ſpäter ein paar beſcheidene Zimmer im 
dritten Stock der Rue Maubeuge. Vorher hatte 
ſie verſchiedene andere Behauſungen bezogen, 
bald vornehme, bald recht dürftige, aber ſo viele 
an der Zahl, daß es ſchwer halten würde, ſie 
alle feſtzuſtellen. 

Ihre Tochter, die erſt jüngſt aus einer Er— 
ziehungsanſtalt kam, lebt bei ihr und iſt ein 
wunderſchönes Mädchen geworden. Wahrhaftig 
wunderſchön! Kaum ſiebzehn Jahre alt, die 
ſchneeweiße Haut ſanft durchrötet, große, feelen- 
volle, blaue Augen, wie diejenigen ihres Vaters, 
eine hohe Stirne und eine Adlernaſe — Zeichen 
der Raſſe der Puigsegur — ein vorteilhafter 
Wuchs und eine unvergleichliche Geſtalt. Wer 
lie nur fieht, Männer oder Frauen, weihen ihr 
Worte der Bewunderung und Sympathie. 

Sie war in verjdiedenen Erziehungsan- 
Italten ; zuerft in der Schweiz und: dann in Eng: 
land. Ihre Mutter hatte jie dahin getan, weniger 
aus Liebe oder dem Wunſche, ihr eine gute 
Erziehung angedeihen zu laſſen, fondern um ſich 
jelbjt freier zu fühlen. So war die Sache für 
beide Teile mit zwei- bis dreihundert Franken 
monatlih auf das bejte erkedigt. 

Aber da Cantaridillas Angelegenheiten täg- 
lid) verwidelter wurden, fam der Augenblid, wo 
es ihr nit mehr möglich war, die fo geringe 
Penfion für das junge Mädchen weiter zu be— 
zahlen. Mit Hilfe von gefühlvollen Briefen 
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und Verſprechungen von baldiger Bezahlung er: 
reichte fie einen Aufſchub von vielen Monaten 
und ſogar einigen Jahren; aber ſchließlich rik 
der Boriteherin die Geduld, und die Tochter 
wurde ihr zurüdgejdidt. 

Die Lage wurde jchwierig: ſchon jeit Tange 
war nichts mehr da von dem Erlös des Palaltes 
und der herrlichen Bronzen und Bilder von den 
allererften Meiltern. Hierauf verſchwanden aud 
die Schmudjadhen: das berühmte Kollier, die 
unvergleichlichen GSolitärs, alles, alles, ohne da} 
auch nur ein einziges Stüd, als Zeichen einjtiger 
Größe, übrig geblieben wäre. 

Undererleits waren ſchon Jahre vergangen, 
jeit die Unglüdlide das letzte ſchmeichelhafte 
Wörtchen gehört. Wenn ſie zwilhden Tag und 
Duntel einen Spaziergang auf dem Boulevard 
des Italiens madıte, noch immer mit einer ge: 
willen Vornehmheit gefleidet, feit geſchnürt und 
gut beihuht, dann 309 fie wohl noch manchmal 
einen Blid auf ſich, dank einem gewilfen Glanz, 
den fi ihre Schwarzen Augen bewahrt Hatten; 
aber wenn dann bei näherer Bejihtigung die 
gejhmintte Hautfarbe, die verdorbenen Zähne 
und die dünnen Haare zum Vorſchein Tamen, 
da ergriff der entſchloſſenſte Galan die Flucht. 
Das Elend zeigte fid) ihr mit allen 
und zwang jie, als äußerjtes Mittel, 
auf ein anderes Gewerbe zu richten, 
häßliher als dasjenige war, dem fie 
ganzes Leben gewidmet. 

Salt alle alten Freunde waren vom Schau: 
platz verſchwunden. Der Doktor Midi iſt eine 
europäilde Berühmtheit geworden und will ſich 
nicht entlinnen, daß er Cantaridilla gefannt. Der 
Diktator war, von Sehnſucht getrieben, nad 
Coftabella zurüdgefehrt. Juan Jofe Diaz rührt 
ih von Madrid nit weg, wo ihn die Regierung 
mit einer der erjten Stellen betraut bat. Nur 
Planarroya verblieb nod) in Paris, ftramm wie 
eine Eiche und das |pärlihe Haar immer ſchwarz 
und glänzend. 

‚Zu ihm fam Cantaridilla unzählige Male 
mit der Bitte um Hilfe, aber der Palaſt blieb 


den Blid ° 
das nod 
felbit ihr 
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für ſie verſchloſſen, und auf demütige und 
rühtende Briefe, in denen fie um eine Banknote 
von fünfhundert Franken bat, tam keine Antwort. 

Rolita, das entzüdende Mägdlein, ertrug 
die Armut mit der Ergebung oder Gleichgültig- 
leit der ſiebzehn Jahre. Ihre Mutter geitattete 


ihr den Luxus eines gemieteten Pianinos — 


damit ſie das Erlernte nicht vergeſſe — und 
dabei verbrachte ſie Stunde um Stunde, 
ahnungslos, was um ſie her vorging. 


II. 


Planarroya ſaß in feinem Lehnſtuhl zurüd- 
gelehnt und befand ſich in jener behaglichen Ge— 
müts- und Geiſtesverfaſſung, wie ſie ein guter 
Magen und eine leichte Verdauung nach einer 
üppigen Mahlzeit gewähren. 

Nach einem leijen Klopfen an der Tür er- 
ihien der vertraute Kammerdiener mit der Mel- 
dung, daß Cantaridilla ſich eine Unterredung 
erbäte. 

Deutlihe Anzeihen von Überrafhung und 
Zorn fpiegelten fid) in dem Antlitze des Herzogs, 
troß des Zuſtandes der Seligkeit, in dem er ſich 
befand. 

„Dummtopf, wie wagjt du es, mir unge: 
horfam zu fein? Weikt du es denn nicht, daß 
ih für diefe .... Perfon ein für alle Mal nit 
u Haufe bin?‘ 

Der Kammerdiener wagte ein Lächeln, das 
ih vielleiht als malitiös bezeichnen ließe, und 
jagte, während er den Kopf neigte: 

„Da Yräulein Cantaridilla in Begleitung 
tommt und ih den Auftrag nur für fie allein 
hatte, fo war ih nit ganz fiher, ob id) es 
niht dennody wagen dürfte, Euer Gnaden zu be- 
läftigen.‘‘ 

Blanarroya erriet, daß Cantaridilla trach— 
tete, ihm ihre Tochter, die fürzlid) aus der Pen- 
ſion gekommen war, vorzuftellen. Einige Yreunde 
hatten ihm mit großer Begeijterung von dem 
Mädchen geiproden ... und er war neugierig. 

Einige Minuten ſpäter traten Mutter und 
Iodter in das Zimmer; leßtere ganz verjhämt 
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und jhüdtern. Sie wußte faum, wie ihr ge- 
Ihab, als fie die weihen Teppiche betrat und 
ji vor den herrlihen Bildern und wunderbaren 
Bronzen befand. Sie war äußerſt einfady ge— 
Heidet: ein Hut noch aus der njtitutszeit, ein 
dunfles MWollfleid und ein graues ädden, 
weldes das Ebenmaß ihrer Geftalt in das 
beſte Licht jeßte. 

Planarroya betradtete Jie erjtaunt. Einer 
ſolchen Bereinigung von entzüdender Grazie und 
idealer Schönheit war er noch niemals gegen- 
über geltanden. Und der Eindrud war ein um fo 
mädjtigerer, weil jid) der Herzog feit etwa dreißig 
Fahren nur mit fünftlihen Weibern abgegeben. 
Als er nun plößlid ein jo natürlihes Wejen 
vor. ſich fah, geriet er in Berzüdung, denn er 
war der Meinung, daß diefe Gattung ſchon 
längjt ausgejtorben jei. | 

Rofita, anfangs ganz purpurrot vor Ber: 
legenheit, fam bald in die gewohnte Ruhe, dant 
der Liebenswürdigleit des Herzogs, der Jie fo 
vertraulich behandelte, als ob fie ſchon feit un— 
dentlihen Zeiten miteinander bekannt wären. 

„Welch ritterliher Mann!‘ dadte fie. „So 
leutjelig, troß feines Reichtums!“ 

„Wenn Sie fie Klavier fpielen hörten!“ rief 
Cantaridilla. - 

Hierauf bat Planarroya die beiden, in ein 
Nebengemadh einzutreten, wo ein wunderbarer 
Flügel ftand. Rolita näherte ſich ihm, und ohne 
fi) bitten zu laffen, begannen ihre zarten Finger 
mit überraſchender Geläufigfeit über die Tajten 
zu gleiten. Himmel! Weld ein Klavier! Welche 
Töne! ... Sie ahnte gar nidt, dab es ſolche 
Inſtrumente gab, denn bisher fannte fie bloß 
ihr armjeliges Pianino und die anderen, nicht 
viel befjeren aus dem Inſtitut. Und voller Enthu= 
ſiasmus erjhöpfte fie ihr ganzes Repertoire 
und vergaß falt, daß ihr ein fremder, vornehmer 
Herr zuhörte. 

Nahdem Planarroya einigen Stüden auf: 
merfjam gelauſcht und die Ausführende mit Lob— 
ſprüchen überhäuft hatte, fette er ſich in einiger 
Entfernung nahe zu jeiner alten Freundin. 
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„Was gedentit du aus diefem Wunder zu 
machen?“ frug er fie mit leifer Stimme. 

„un,“ erwiderte Cantaridilla, „fie mit 
einem Prinzen zu verheiraten.‘ 

„Und wenn id) fein Prinz einjtellt ?“ 

„Werde id mid) mit einem Banlier be- 
gnügen.“ 

„Wenn fie dir nur nit vorher mit einem 
Studenten durdbrennt.‘ 

Cantaridilla, die angelidhts der Freundlichkeit 
des Herzogs wieder Mut befam, antwortete mit 
einer entjeglihen Schamlojigfeit. 

„Aber du mußt doch bedenken,‘ fagte er, 
„daB es eine Gewiſſensſache ijt, ſie bei dir zu 
behalten.‘ 

„Weißt du etwa nicht, daß meine Aufführung 
heute eine tadellofe iſt?“ 

„Von einem gewiſſen Geſichtspunkte aus, 
vielleiht; von einem anderen bezweifle ich es.“ 

„Und wenn aud nidt alles in Ordnung 
wäre, fie fieht nichts ... und wenn fie es fähe, 
jo würde es fpurlos an ihr vorüber gehen . 
lie ift ein Engel!“ 

Der Herzog machte eine Bewegung des 
Kopfes, die andeutete, dab er durchaus nicht 
überzeugt war. Hierauf fügte jie hinzu: 

„So gib mir einen Rat!“ 

„Was joll id) dir raten ?“ murmelte Planar- 
roya und zupfte ſich am Ohr, „ich meine nur, 
wenn das Mädchen fallen Soll, jo Jorge dafür, 
daß es in möglidjt wenig ihledter Weiſe ge- 
ſchieht.“ 

Und er begleitete den Rat mit einem be— 
deutungsvollen Blick. 

„Satyr!“ rief Cantaridilla mit einem 
Lächeln, das die Härte des Ausdruds ab— 
ſchwächte. 

Hierauf fingen die Klagen an: ſie war dem 
Hausherrn drei Monate Miete ſchuldig, und von 
einem Augenblick zum anderen konnte er ſie auf 
die Straße werfen und ihr die wenigen Möbel, 
die ſie noch beſaß, verkaufen. Stünde ſie allein, 
ſo wäre das weniger ſchlimm; aber mit dem 
armen Kinde, das ihr Elend teilen mußte! ... 
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Armes Ding! ehe noch drei Monate vergingen, 
würde ſie aus Mangel an ———— bleichſüchtig 
werden. 

Planarroya befand ſich in ausgezeichneter 
Stimmung und jtellte die Frage: 

„Wieviel?“ 

Cantaridilla braudte nit erjt zu rechnen, 
ehe jie antwortete; fie hatte alles vorausgefehen; 
für den Wugenblid genügten ihr fünftaujend 
Franken. 

Der Herzog entnahm feiner Brieftaſche fünf 
Scheine zu taujend Franken und übergab jie ihr 
ohne Zögern. 

Dann überließ er feine Freundin der Freude 
und den Wustechnungen, wie Die empfangene 
Summe am beiten zu verwenden jei, wandte jid 
zum Klavier und jegte fi an die Seite Rojitas. 
Dort hörte er mit lebhaften Vergnügen die 
zarte Ausführung eines duftigen Walzers, und 
dann, als er ſah, daß fie doch etwas ermüdet 
war, bat er fie, aufzuhören, und fing mit ihr 
zu plaudern an. Zuerſt von Beethoven und 
Chopin, und dann von den blauen Seen der 
Schweiz und den grünen Bergen Schottlands. 

Hierauf drüdte er an einen Knopf und in 
wenigen Augenbliden kam ein Diener mit Sand: _ 
wiches, Süßigkeiten und Weinen. Rolita war 
ganz entzüdt von diejer improvijierten Feſtlich— 
feit, und bik fräftig in den Schinken und das 
Badwert; nippte an dem Xeres und jdnitt 
dabei köſtliche Gejichter, denn ihr Gaumen war 
den Altohol nicht gewohnt. Als fie auf Bitten 
des Herzogs ſich entihloß, ein Glas eisgefühlten 
Champagner zu verjuden — etwas ganz Neues 
für fie — da ladıte fie wie toll bei jedem Schlud 
und jagte, daß es ihr vorfäme, als ob dieler 
Mein aus Nadeln bejtände, die — Stiche in 
die Kehle verſetzten. 

Es war ſchon ſpät, als Mutter und Tochtet 
den Palaſt verließen. Auf dem Wege nach der 
Rue de Maubeuge frug Roſita, ob jener ſo feine 
und liebenswürdige Herr, der einen jo pracht— 
vollen Palajt bewohne, ein König oder etwas 


Ähnliches fei? 





Tusquets: Das Weib 


„ja... jo etwas Ähnliches,“ erwiderte die 
Hama. 
Dann frug die Kleine ganz offenherzig: 
„Sit er jung oder alt?“ 
„Aber, Närrchen, ſiehſt du denn das nicht?“ 
„Ja, id will dir etwas jagen: das Geſicht 
it voller Rungzeln, aber die Haare ſind ganz 
ihwarz; ich fenne mid gar nicht aus.‘ 


II. 


Der Beſuch wurde wiederholt. Der Herzog 
zeigte ji) immer äußerjt liebevoll gegen das 
Madchen, das er mit Aufmerfjamteiten und 
Shmeiheleien überhäufte. Was Cantaridilla be- 
traf, jo verfolgte er jedesmal, wenn ſie es wagte, 
in in einem beijeite um Geld anzujpreden, 


ke vie Taktik, den Tauben zu jpielen und den Ge- 
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ſprächsſtoff zu wecdjeln. Wenn jie trogdem auf 
ihren Forderungen beharrte und jchlieklic, jogar 
Worte wie „Knicker“ und „Geizhals“ ent- 
\hlüpfen ließ, da ſchob er alles auf die ſchlechten 
Zeiten; auf die jpanifhen Werte, die ganz am 
Boden lägen, auf die Anleihen, die in der Luft 
\hwebten, und dab er ſeine Renten in Peſetas 
erhielt und in Franken verausgabte, und dab 
es ihm aus Dielen und jenen Gründen une 
möglich jei, die Börje zu öffnen. 

„Nicht einmal taujend Franken?“ frug Can- 
taridilla weinerlid. 

„Richt einmal fünfhundert,‘ erwiderte er 
mit Bejtimmtheit. | 

Aber der Ton, in dem die Verneinung ge- 
fleidet war, lieg durchſchimmern ein gewilles.... 
ich unterjcheide. 
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Fabliau von der Schloßherrin von Vergi, 
welche ſtarb aus treuer Liebe zu ihrem Freunde. 


Aus dem Alltfranzöſiſchen von Luiſe Ernſt.. 


Hierzu war ſie ſofort bereit; 
„Nie werde id jo Böfes tun, 


Lab,“ ſprach fie, „dein Gewiljen ruhn.“ 
Und der fie liebte, glaubt dem Wort, 


Verriet, was er erlebt, jofort; 
Was ihm der Ritter anvertraut, 
Mie feine Nichte er gefchaut 

Im Garten, wo jie nur zu zmwein, 
Und wie der Hund Jid) Itellte ein, 


Bom Kommen und vom Gehen |prad) 


Er nun getreulid nad und nad). 
Und was er hörte, was er jah, 
Erfuhr ſie — alles, was geſchah. 
Und als die Herzogin nun weiß, 
Daß er erglüht in Liebe heih, 

Um eine andre jie verjchmäht, 

Bor Zorn und Haß fie fait vergeht. 
Doch jtellt jie jih im Gegenteil, 

Als wünjhte fie ihm alles Heil; 
Und jhwört dem Herzog wiederholt, 
Da, wenn man je erfahren follt 
Von ihr die Wahrheit, ſie den Tod 
Erlitte, wie er ihr gedroht. 

Doch heimlich harrt jie jener Stund, 
Da zum Verräter wird ihr Mund. 
Seit jener fie in Schande lieh, 
Dem jelbjt jie ihre Gunſt verhieß, 
Um jene Freundin fie verjchmäht, 


(Schluß.) 
Ihr Sinnen nur auf Rache geht. 
Lang fehlt es an Gelegenheit; 


Es findet ſich nicht Ort, nicht Zeit. 


Doch als das Pfingſtfeſt ſich genaht, 
Da ſchien der Augenblick zur Tat. 
Verſammelt wurden viele Gälte, 

Und bitten ließ zum frohen %eite 

Der Herzog Damen ohne Zahl; 

Die Ihöne Schloßherrin zumal, 

Die in Vergi ihm war verwandt. 

Die Herzogin vor Zorn entbrannt 
Bei ihrem Anblid, fühlt eritarrt 

Ihr Blut, dody ihre Haltung wahrt, 
Berbirgt ihr Innres in Geduld, 
Zeigt eine Miene voller Huld, 

Wie ſie ihr nie zuvor gezeigt. 

Es wird ihr ſchwer, allein fie ſchweigt. 
Und bis die Tafel abgededt 

Sie ihren wahren Sinn verjtedt, 
Dann folgen ihr die Damen nad 

In ihr verihwiegenes Gemadı, 

Zu Jhmüden fih in neuem Glanz 
Zum Pfingitfeit für Mufif und Tanz. 
Als nun Gelegenheit ſich bot, 

Sprad) fie zur Schlioßherrin voll Spott: 


„Ihr müßt Eudy ganz befonders [hmüden, 


Den jhönen, fühnen Freund beglüden.‘‘ 
Dod dieſe einfah: „Was hr meint, 
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Verſtehe ich nicht, keinen Freund 
Beſihe ich, der meiner Ehr’ 

Und meines Herrn verderblich wär'.“ 
„Mag ſein,“ ſprach nun die Herzogin, 
„Doch ſeid ihr große Meiſterin, 

Wahrt das Geheimnis unverſehrt 

Von Eurem Hündchen hochgelehrt.“ 
die Damen hören ſolche Red', 

Doch keine ihren Sinn verſteht. 

Zie kehren mit der Herzogin 

zum Saal zurück mit heitrem Sinn. 
Tie Schloßfrau aber bleibt allein; 


| Jr Herz erbebt in Zorn und Bein; 


Ten ganzen Leib durchzittert Gram, 

sie fennt fih nidt vor Wut und Scham. 
sie tritt in eine Kammer em, 

Im ohne Zeugen hier zu fein; 

m Kummer ward Sie nicht gewahr, 

Tab eine Magd entihlafen war 

‚u Füßen eines Lagers dort. 

= warf ſich in dem ftillen Ort 

Uufs Bett und Hagte bitterlid 


| nd ſprach in heftgem Schmerz zu ſich: 


„Nein Gott, was habe id; gehört! 
‚tem Hündchen hätte id) belehrt, 
Zprach meine Herrin heut zu mir, 
Le drang die Kunde denn zu ihr? 
An einz'ger nur war eingeweiht, 
den id geliebt zu meinem Leid. 
it übte doppelten Verrat, 

Zur fähig war er folder Tat, 

Senn Liebe ihn mit ihr verband; 


tr hat von mir Sid) abgewandt 
Und gab ihr mein Geheimnis preis, 


Indeſſen ich ihn liebte heiß. 

Ih, lieber Gott, jo Tag wie Nacht 

Sab’ ih nur ſtets an ihn gedad)t, 

St war mein Troſt, er war mein Glüd, 

‘Sat meine Wonne, mein Geidid, 

ar mein Entzüden, war mein Heil, 

In ihn zu denten war mein Teil! 

Todurd, mein Freund, wardft du mir fremd, 
Vodurch ijt deine Luft gehemmt? 

Nie lam dir Falſchheit, wo id) Treu 
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Erwartete, die immer neu, 

Und doch gefeltigt, Treu wie Gold, 
Mie Triſtan fie geſchenkt Iſold?! 
Ich liebt' Euch wie mein eigen Ich, 
Ja, weit darüber ſicherlich. 

Und nie, ſeit ich mich Euch geweiht, 
Ja, nicht einmal vor dieſer Zeit, 
Hab’ in Gedanken, Wort noch Tat 
Ich ausgejäht jo böje Saat, 

Die Euren Haß mir trüge ein! 
Nicht die Betrogene zu fein 
Berdiente id), noch daß zerjtört 

Das ſüße Band und hr betört, 
Verraten einer andern jet, 

Was ih gehalten unverleßt. 

Sp Gott mir helfe, war mein Herz 
Nie fähig, Euch zu bringen Schmerz. 
Menn Berg und See und Paradies, 
Die ganze Welt mir Gott verhieß, 
Mit Yreuden gäb’ ich fie dahin 

Für Eurer Zuneigung Gewinn. 
Mein Reihtum wart Ihr, Yrohlinnsquell, 
Kraft fühlte id), und ſonnenhell 

Das ganze Leben vor mir lag, 

Nie fand id einen Grund zur Klag! 
Eins gibt es nur, was mid zerbricht, 
Wenn Eure Liebe mir gebridt. 

Wie hätt’ ih Arges je gedadjt 
Bon jenem Manne, deifen Madıt 
Ich gern mid) fügte, deſſen Willen 
Sc jtets bereit war, zu erfüllen, 
Und der an meiner Seite |hwur, 
Daß er mir angehörte nur, 

Daß er mid einzig ausgewählt, 

Die Leib und Seele ihm vermählt. 
So Janft war feiner Stimme Laut, 
Daß id ihm kindlich voll vertraut, 
Daß fein Gedante mir erwadt, 
Daß über ihn gewänne Madıt 

Je Fürſtin oder Königin, 

Daß umgewandelt nun fein Sinn, 
Mir Hak und Feindſchaft ward zuteil. 
Ihn lieben war mein einzig Heil, 
Er nahm mein ganzes Welen ein, 
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Und er gehörte mir allein; 

Uns trennen fonnte nur fem Tod, 
Und hätte joldyer mid bedroht, 
Sp war mein Leben aud dahin, 
Und mit ihm fterben ſchien Gewinn, 
Statt einjam fein, ihn nimmer jehn. 
D, mußte mir fold) Leid gefchehn, 
Daß das Geheimnis er verriet, 
Und mid auf ewig von ihm f[died! 
Da meine Liebe id) gewährt, 

Hab’ als Bedingung id) erklärt, 

Zu trennen mid zur jelben Stund, 


Da nur ein Wort verriet fein Mund. 


Und da er nun die Treue brad), 

Ich nimmer leben fann noch mag; 
Ich kann nidt ohne jenen fein, 

Der ſchuld an meiner Herzenspein, 
Mein Leben ift mir nit mehr Lult, 
So bitt' ih Gott aus voller Bruft, 
Daß er mid) durch den Tod befreit! 
Sei meine Scele ihm geweiht! 

In Gnade nehme er fie an, 

Die ih auf Erden recht getan 

Und wahr und ehrlid; den geliebt, 
Der nun mid in den Tod betrübt. 
Aud er dem Herrn befohlen jei, 
Und alle Schuld id) ihm verzeih, 


Der Tod, der mid durch ihn erreidt, 


Wird mir, an ihn gedenfend, leicht.‘ 
Nun ward die Stimme leijer ſchon: 


„Mein ſüßer Freund,“ verflang der Ion, 


„ch gebe did in Gottes Hand.“ 


Ein Seufzer, und die Kraft entihwand. 


Die Arme bebten todesbang, 
Das Haupt ermattet niederjant; 
Dem Antli alle Farbe wid, 
Dies zarte Leben janft verblid). 


Ihr Freund ahnt davon nidhts, im Saal 


Nimmt er inzwilhen teil am Ball. 
Doch nichts erheitert fein Gemüt, 
Meil er nicht gegenwärtig Jieht 
Die Dame, die. er innig liebt. 

Er bittet, daß ihm Auskunft gibt 
Der Herzog, da ihn überrafdt, 


Daß er nod feinen Blid erhaſcht. 
„Wo fie fo lange nur verweilt?“ 
Der Herzog dur die Säle eilt, 
Mo fie zu finden nit gelingt, 
Darauf er mit dem Kitter dringt 
Bis in der Herzogin Gemad. 
Auch diejes leer; fo [hidt er nad) 
In die Gardrobe feinen Freund 
Allein; er hofft fie Dort vereint, 
Und hofft, daß Kuß und Zärtlichkeit 
Sie tröfte für die bange Zeit. 

Der Ritter weiß ihm Danf dafür, 
Tritt eilig durh die Kammertür 
Und Sieht die Liebite Hingeftredt, 
Die Teine Liebe mehr erwedt. 

Er füßt fie auf den bleihen Mund, 
Erihauert dod im ticfiten Grund; 
Ihr Untli kalt und hart erjcheint, 
Und wenn er auch zu [püren meint, 
Daß jid ihr Körper leije regt, 
Dod ruht fie tot und unbewegt. 
Und voll Entfeßen ruft er laut: 
„Unmöglid ijt, was id) erſchaut!“ 
Auf einmal jid die Magd erhebt, 
Die jenen Vorgang mit erlebt, 
Und Ipridt: „Mein Herr, es iſt gewiß, 
Daß jene Yrau das Leben ließ. 

Sie wünſchte weiter nichts jo fehr, 
Seit treulos ihr geliebter Herr, 
Womit die Fürſtin fie verhöhnt, 
Ein Hündchen ſpöttiſch aud erwähnt. 
So tötete fie bittre Schmad).“ 
Der Ritter ganz zufammenbrad). 

Ste war dahin, weil er gejproden 
Und ihr fein heilig Wort gebrodyen. 
„OD, ſüßes Lieb,“ er bitter Tlagt, 
„Die über alle andern ragt, 

Un Güte, Anmut, Recdtlichkeit, 

Du mußtejt jterben vor der Zeit 
Durch meinen jhändlihen Verrat! 
Recht wäre es, daß meine Tat 
Sid jtrafte an mir felbit allein, 
Dod du, jo ohne Schuld und rein, 
Nahmſt alle Strafe auf dem Haupt. 
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Der ich das Leben dir geraubt, 

Ich übe ſelbſt Gerechtigkeit 

Und folge dir zur Ewigkeit!“ 

Nahm einen Degen von der Wand 
Und führte ihn mit ſichrer Hand. 

Er jtürzte auf den Leichnam ſchwer; 


Kein Wort, fein Laut, fein Seufzer mehr. 


Die Magd ſprang voll Entfegen auf, 
Erreiht den Herrn in Schnellem Lauf, 
Zeilt alles mit, was hier geſchehn, 
Genau, was ſie gehört, gejehn. 

Auch wie voll Spott die Herzogin 
Mies auf das Tluge Hündchen Hin. 
ter Herzog, falt dem Wahnfinn nah, 
Zrat in die Kammer, wo er fah 

den Nitter, tot in feinem Blut. 

Rih aus der Wunde voller Wut 

Tas Schwert und lief zurüd zum Saal, 
Und wortlos trifft mit ſcharfem Stahl 
Tie Herzogin, wie er verjprad), 

Ta fie ihr Heilig Wort ihm brad). 
Tie Herzogin zu Boden fintt,. 

die Feſtmuſik ihr nod erklingt; 

Ihr brechend Auge nimmt noch wahr 
Ter Gäſte wohlgeſchmückte Schar, 


Die große Freude hergeführt, 

Die nun des Schickſals Ernſt berührt. 
Der Herzog madt bekannt ſogleich, 
Mas jetzt gefchehn in feinem Reid). 
Da bleibt tein Hörer ungerührt, 
Beionders als man vorgeführt 

Die Liebenden, im Tod vereint, 

Wohl jeder Mitleid fühlt und weint. 
Doch wo der Fürftin man gedentt, 
Wird Mitleid durch den Zorn verdrängt. 
Den Liebenden in Glanz und Pradt 
Ward lebte Ehre dargebracht. 

Den Herzog litt es dann nidyt mehr; 
Er nahm das Kreuz, 309g übers Meer. 
Kam nie zurüd. Es wird gejagt, 

Er habe niemals mehr geladt. 


Aus diefem Vorgang läßt fich zeigen, 
Wer ſich verpflichtet hat, zu ſchweigen, 
Mu halten Wort um jeden Preis. 
Menn um geheime Liebe weiß 

Ein andrer, Schaden nur entiteht 
Und Rade deſſen, der verfhmähßt. 

In jedem Stand, ob body, ob ſchlicht, 
Verichwiegenheit ijt erite Pflicht. 








Die blinden Knaben. 


- Bon 
Martinez Sierra. 
Aus dem Spanifchen von Dlga Lichtenftein. 


F 


D- Heim der blinden Knaben liegt in 
> einem Landhaus, das einjtmals Eigentum 
einer nun bereits verjtorbenen Königin war. 
Der Garten ilt lieblich; herrlihe, mit Pappeln 
bepflanzte Alleen, ländlich ungepflegte Wege, 
lauihiges Didiht und reizende Lauben laden 
zum Genujje der Natur ein; man ſieht Blumen- 
beete und vielverzweigte Stege, große Bud)s- 
bäume, furz, den üppigen NReihtum eines Gar- 
tens des Südens. Quellen, Kanäle und Spring: 
brunnen murmeln mit flarer, findlicher Stimme; 
ein Fluß wird jichtbar, auf dem ſich einjtmals 
ein Boot ſchaukelte; zwilchen jeinen Armen liegt 
gleich einem Sterne ein Inſelchen, das mit Rojen- 
töden bepflanzt it. 

Das eigentlihe Heim der blinden Knaben 
befindet ji in einem Häuschen, das, wie man 
erzählt, ehedem von der Dienerihaft bewohnt 
wurde; jeine Hauptfaljade blidt gegen Norden. 
Es enthält große und kalte Säle, mit weißen 
MWänden. 

Im Innern des Häuschens — Jollten jie 
leine Seele jein? — ſtehen Klaviere; ſie haben 
gelbe Taſten. Ihr Ton ilt gebrochen, und troß- 
dem Kinderhände auf ihnen jpielen, jo habe ich 
dod immer nur uralte Melodien vernommen, 
jene gefühlvol!l ſüßen Melodien, die von ver- 


träumten Seen, von jchlafenden Schönen und 
Iroubadouren erzählen, weldye am Fuße eines 
Turmes von den Leiden der Liebe fingen. — 


II. 


Es ijt ein Harer Apriltag. Nachmittag ver: 
lajjen die blinden Knaben das Haus. Sie gehen 
in traurigen Gruppen zu je ſechs oder jieben und 
werden teils von einem Krantenpfleger, teils von 
einem der Zöglinge geleitet, „die noch etwas 
lehen“. Fünf oder jehs unter ihnen Jind voll 
fommen blind; einige ſahen einit und haben nad) 
und nach) das Augenlicht verloren, anderen er: 
\hien das Licht nur als ein unllarer Schimmer, 
und jie haben von den Dingen diejer Melt 
nur den Schatten begriffen. Dies jind die Führer 
der übrigen. 

Einer diejer Führer, Joje Luis, ein Knabe 
von vierzehn Jahren, ijt ſtark und fräftig, 
das aufgedunjene Geſicht hat einen unjicheren 
Ausdrud, es jcheint, daß jeine Seele ſchläft 
und daß der Körper jenen Schlummer benützte, 
um jih um fo bejjer zu entwideln. Die Reihe, 
welche er anführt, beiteht aus jehs Unglüd— 
lihen, und in den Zügen jedes einzelnen hat 
die allen gemeinfame Traurigteit ein entjtellendes 
Grinfen geprägt. Man entdedt zwei große 
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Anaben, die wahrſcheinlich Brüder find; ihre 
Yugen jind dunkel und ſchön, und ſie reiken 


diefelben von Zeit zu Zeit weit auf, als riefen 


fie nad) dem Lichte, das fie entbehren müffen; 
ihre blaſſe Stirne, ihr verzerrter Mund verleihen 
dem Geſichte einen angſtvollen Ausdrud; ein 
anderer hat die- Augen geidhloffen, und feine 
Bewegungen ſprechen von tiefer Entfagung; 
wieder ein anderer öffnet und ſchließt die Augen- 
ver und bewegt unaufhörlid” die unruhigen 
Hände mit der Gebärde eines Sudenden; ein 
Heiner Dider von ſinnlich glücklichem Aus— 
ihen ſpricht und lacht beſtändig; endlich ſehen 
wir einen Knirps, der goldblond iſt wie das 
Hetreide und blaue Augen haben ſollte, wenn— 
gleich ſie weiß, erloſchen und unbeweglich ſind. 
Tiefer heißt Antonio, aber die Nonnen, Die 
Kranlenwärter und die Lehrer rufen ihn jtets 
bei dem Koſenamen Tonin; er Joll ſchon dreizehn 
Sahre alt fein,  Ihaut aber kaum zehnjährig 
aus, jo klein it fein Körper, fo findlich fein 
Gelihtsausdrud, fo ſchwach fein Geil. Wenn 
er um id) haut — und jeine unbeweglidyen 
Augen fcheinen umher zu bliden — dann ruhen 
eine Blide liebevoll auf allem und jedem — 
ſeine Hände, feine Lippen, fein. ganzes Wefen 
iheint eine Lieblofung zu judhen; er betaltet 


alles fanft und freut fi der Schönheit aller 
Tinge, denn er liebt das Reine, Silberne. Er 


hat das Geheimnis der Töne erlaufht und all 
te alten Klaviere find feine Freunde; er kennt 
jede Schwingung ihrer gebrodyenen Töne und 
veiß genau, welden Ton man anidlägt; er ilt 
aud ein Freund der Vögel und aller Wohl- 
gerühe des Gartens, er weiß, wie viel Töne in 
den Klavieren liegen und fennt die Urt der Düfte 
der Roſen und Beilden, die ins Schlafzimmer 
dringen. Er liebt Schweiter Gracia, weil ſie 
Hracia heißt und diefer Name fo liebenswürbdig 
!lingt, weil ihre Stimme friiher und klarer iſt 
els die Stimme der Quelle und weil fie Lleine, 
zarte, laue und zudende Hände hat. Tonin be— 
rührte eines Tages einen verwundeten Vogel, 
den ein Krantenwärter am Fuße eines Baumes 


handen; 
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gefunden Hatte, und ſeit dieler Zeit denkt er, 
jo oft er die Hände der Nonne fat, daß ſie 
gefangenen Vögeln gleihen, und oft jpricht er 
mit oje Luis, feinem Führer und Yreund, von 
den Händen der Scwelter Gracia. — 

Der Abend ſcheint heute in der duftenden 
Zauheit des Yrühlings zu jchlafen; die Luft it 
ruhig; einige Bäume zeigen junge, zartgrüne 
Blätter; viele Blumen — rote auf den Bäumen 
der Liebe, weiße auf’ den Obſtbäumen; in einer 


Allee von Ulmen wandert eine Glycine von 


Stamm zu Stamm; ihre violetten Blüten atmen 
einen exotiihen Duft aus; etwas weiter der 
friijhde und Sinnlide Atem des Ylieders. Die 
nody etwas blaſſen SHedenrojen wetteifern an 
Liebreiz mit ihren ſtolzen Schweltern in den 
Beeten; ihnen zu Füßen eine ftattlihe Ver— 
Jammlung von weißen und roten Nelten, und 
zwiſchen den Nelten Iugen die heiteren Köpfchen 
der Vergißmeinnichte und blauen Glodenblumen 
hervor. 

Die blinden Knaben gehen Inapp an de 


- Blumen vorüber und jehen jie nicht. Viele unter 


ihnen wilfen nicht, wie Blumen ausjehen, aber 
lie willen, daß ſie Tnapp neben ihnen leben und 
ihnen janfte Düfte jchenten, daß jie leicht und 
friih find und daß einige unter ihnen ganz tief 
in ihrem Innern einen Tropfen Honig bergen; 
und darum lieben jie Die Blumen. — 


II. 

Die Blinden gelangen zur Allee, die ſich 
dem Gitter entlang erjtredt; dort löſen ſich die 
Reihen auf und bilden Gruppen zu zwei und 
drei Kindern, denn es ilt feine Gefahr vor- 
der Boden ilt weid, Bäume und 
Mauern jind weit entfernt und jelbit Blinde 
fönnen bier gehen, ohne zu ftolpern oder zu 
fallen. Die Milde der Luft, in weldye die April- 
\onne ihr junges Licht ergieht, gleicht einer Lieb- 
fojung, die das Herz der Kinder erfreut, und fie 
plaudern und laden unter dem Eindrude dieſes 
unbewuhten Genujjes. Einige pflüden, von 
liheren Inſtinkten geleitet, Blumen, die fie durch 
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ihren Duft entdedten, andere nähern ſich dem 
Gitter und belujtigen ji damit, dem Schritte 
der Borübergehenden, dem Knirſchen der Räder 
einiger Wagen, dem NRütteln der eleltrifchen 
Bahn, ihrem ſchrillen Läuten zu laufen und 
nennen alle, die jie hören, als würden fie die— 
jelben vorübergehen jehen —: 

Ein Mann — wie [chnell er geht! — 

Ein Hund — zwei Pferde. 


Ein kleines Mädden, das einen Korb 
mit Orangen trägt, grüßt fie am Wege 
„Guten Tag!“ und die Knaben, erfreut 


durdy den Ton der ihnen befreundeten Stimme, 
türzen alle zum Gitter, als fönnten fie Die 
Kleine ſchauen und antworten im Chor: 
„Grüß Gott, grüß Gott!“ Sie entfernt ſich, und 
die Kinder jind einen Augenblid ftill; dann fagt 
einer: „Das ilt Juanita, das DOrangenmädden !“‘ 
und die andern lädyeln, als wäre der Name, den 
lie alle Tennen, eine unerwartete Erleuhtung. — 

Tonin und Joſé Luis fegen ſich auf einen 
Baumjtamm, der in der Nähe des Gitters als 
Banf dient. Lange bleiben jie [hweigjam und 
unbeweglich, jid) vollkommen den Liebfojungen 
der Sonne überlajjend; in der Stillen Luft [deinen 
alle Geräujche dahinzuſchmelzen, die Stimmen der 
anderen Knaben, das Rumpeln der Wagen, der 
unaufhörliche Gejang der Vögel, das aaNr Mur: 
meln des jungen Grüns. 


„Wie die Luft duftet!“ jagte hierauf Tonin. 
„Die Roſen der Inſel müſſen ſchon in voller 
Blüte ſtehen.“ 


„Nein; was hier duftet, iſt der Lebensbaum. 
Iſt es nicht ein Geruch, der dem Honig gleicht, 
den wir ſo gerne eſſen? Möchteſt du nicht auch 
die Blumen eſſen?“ 

„Ich rieche ſie gerne, um ſie dann ſehr leiſe 
zu küſſen, denn wenn man ſie ſtark drückt oder 
küßt, verlieren ſie ihren Duft.“ 

„Die Rojenblätter fchmeden ſehr gut, und das 
Innere der Ühren, der Nelfen, der Stiefmütter- 
hen und des Jasmins ilt ſüß. Sollen wir eine 
Alazie pflüden 7“ 
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„Rein, ih will nit. Was ilt denn das, was 
mir jet über die Hand läuft?‘ 

Es ilt ein Marienläfer, mit feinem roten, 
Ihwarzgefledten Panzer. 

Tonin wendet ihm feine lihtlofen Augen zu; 
dann betaftet er ihn fanft mit der Fingerfpiße. 

„Es it ein Marienfäfer,‘ ruft er aus, „wie 
hübſch er ift! Greif’ ihn doch an, Joſé Luis.“ 

Joſé Luis betajtet ihn. „Ein Marientäfer: 
chen,‘ wiederholte er, „die jind gefärbt, und zwar 
blutrot.‘ 

„Wiefo weißt du das?“ 

„Weil ich früher alles ſah — als idy nod) 
Hein war — und du?“ 

„Ich habe nie etwas geſehen... Wie iſt das?“ 

„Das Tann man nidjt erflären: Schau, wenn 
jemand Sieht, dann weiß er, daß die Marien: 
fäferdyen rot find, daß der Himmel blau ijt und 
die Bäume grün.“ 

„Und das Licht, wie fieht.das aus?“ 

„Das Licht hat feine Farbe.“ 

„Und wo ilt es?“ 

„Man jagt, es jei in der Sonne; 
überall.‘ 

Tonin hört aufmerffam zu. Seine weihen 
Augen öffnen fi in verzweifelter Anftrengung. 

„Das Tann man nidht erllären,‘ wiederholt 
Joſé Luis. 

„Wie ſtellſt du dir es vor?“ 

„Ich? Wie Blumenduft, der in die Augen 
dringt.“ 

Nadydem der Marienläfer der Reihe nad) 
über alle Finger des Kindes gelaufen war, fliegt 
er davon. 

„Du, was jiehft du ?“ fragt Tonin nad) einer 
langen Pauſe. 

„Ich jehe eine Klarheit und den Schatten 
der Menſchen und Dinge, wenn es fonnig ill. 
Schau, dort, rechts fteht ein ftarfer Baum und 
links ift ein Schatten, der das Haus des Wächters 
daritellt; aber wenn es beinahe Nacht iſt, ſehe 
ich manchmal beſſer; als wir geſtern im Refel— 
torium waren, ſah ich Schweſter Gracia, die ge— 
rade den Suppentopf hereintrug.“ 


aber es iſt 


+ u. — 


— 


Sierra: Die blinden Knaben 


Schweſter Gracia! Tonins Geſicht wird von 
emem Lächeln erhellt, das aber bald einem trau— 
rigen, entfagenden Ausdrud Pla madt. Wie 
viel gäbe er darum, wenn er Schweſter Gracia 
einmal ſehen könnte! Jede Stunde [chwelgt er 
im dem Bergnügen, ihre unbeltimmte Gejtalt in 
einem Geiſte heraufzubeſchwören, ſie jeiner 
eigenen Form ähnlich wähnend, überdies jedoch 
alle Düfte, alle lieblichen Töne, alle Friſche, alle 
Lauheit, alle Köjtlichfeit der Dinge in ſich ver- 
emend. Schwelter Gracia müßte wie die Roſen 
jem, wenn die Rofen zu ſprechen verjtünden, oder 
wie eine Quelle, wenn die Quelle janfte und 
friihe Hände hätte, oder wie ein Bogel, wenn id 
die Vögel auf die Stirne der blinden Knaben 
ſetzen könnten, jo oft dieje Stirne heiß ilt. 


Schweſter Gracia! Bei dem Gedanten, daB 
er jie gefehen hat, errötet Joſé Luis, aud) er hat 
die Nonne jehr gerne; viel lieber als Tonin, denn 
er kann ſich das ſchöne Weib vorjtellen und jein 
tyranniihder Körper hat Ihon das Wünfchen ge- 
lemt. Er verbringt ſchwüle Nächte, aber Die 
Hände der Schweiter Gracia ruhen nit auf 
ieiner Stirne, denn Schweiter Gracia, die ſogar 
in den Augen zu leſen verjteht, die nicht bliden 
tönnen, fürdtet ihn. Wenn er erihridt und 
grollend an all dies denkt, dann ijt es, wie wenn 
jein Blut vergiftet wäre. Mit elf Jahren er- 
blindete er. Wer nahm das Augenlicht in der- 


jelben Stunde von ihm, in der er, um ſich blidend, _ 


zu genießen lernte? Die Karben! Nach und nad) 
vergikt er die Yarben; als er Schweiter Gracia 
m der letzten Nacht Jah, Ichien ihm, daß fie 
‚hwarz und weiß gelleidet war; und das Ge— 
iht? Ja, alle hübſchen Frauen haben ein rofiges 
Geſicht. Was iſt rofenfarben? Er hatte aud) die 
Farbe der Roje vergeffen ! 


„Woran denkſt du?“ fragte Tonin, den fein 
Schweigen intereffierte. 

„An gar nichts,“ erwiderte diejer rauh. 

Uber der Kleine, als leſe er feine Gedanten, 
die den jeinen jo ähnlid) waren, von der Stirne, 
\eßte das unterbrochene Gejpräd fort. 


363 


„Scweiter Gracia hat Hände, die klar find 
wie Kriltall, und fie jhmeden ein wenig fäuerlid) 
und jehr friſch.“ 

„Was weißt denn du?‘ 

„Natürlich weiß ich es. Seit drei Nädjten iſt 
lie Aufjeherin, und als fie in mein Zimmer kam 
und meine Saden ordnete, erfahte ich ihre Hände 
und füßte jie und berührte ihre Finger mit 
meiner Zunge; da jagte fie, ich fei närriſch und 
gab mir einen Badenltreidh; aber fie lachte, und 
es tat niht weh ... wo bilt du, Joſé Luis, 
wohin bilt du gegangen?“ 

Joſé Luis war heftig aufgejprungen, jtand 
nahe beim Gitter, das Geliht an das Eilen ge- 
drüdt und weinte vor Wut. Der Kleine hörte 
darauf refigniert dem Geplauder der Spaßen zu, 
das ji zwilhen den Zweigen einer Ulme ver- 
nehmen ließ. 


IV. 


Im Schulzimmer, einem großen Gemach mit 
Ihmalen %enitern, erklärt der Lehrer foeben die 
Lektion. 

Der Lehrer mag zwijhen vierzig und 
fünfundvierzig Jahre alt fein, iſt unterfett, 
von nadläjligem und gewöhnlihem Aus— 
leben; er raudt unaufhörlich eine etelhafte 
Zigarre, die er zwilhen den Lippen Taut, 
und die Umſchläge der Weite, jowie die Weite 
jelbjt it voll Tabak und Aſche; immer zündet 
er eine neue Jigarre an, er ſaugt unaufhörlid), 
jo daß die Säße in jeinem Vortrag abgerijjen 
und ſchwankend Tlingen, als fämen fie nur ungern 
von jeinen Lippen, und das Zimmer ilt von 
einem Dichten, ſcharfen Qualm erfüllt, der den 
armen Augen der blinden Kinder Tränen erpreßt. 
Der Bortrag an dieſem Tage ilt vielleicht jehr 
weile, aber er ilt einförmig, man langweilt ſich; 
er |pricht mandmal von entfernten Dingen, von 
Sternen oder Meeren; aber was bedeuten Sterne 
und Meere jenen, die ſie niemals jehen follen ? 

Die Zöglinge werden unruhig und plaudern 
in ihren Bänken aus [hwarzbemaltem Holz, die 
den Eindrud von Särgen maden. Die Unruhe 
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der Knaben beläjtigt den Lehrer, und er tadelt 
lie |trenae; man jieht wohl, daß feine Seele, die 
in einem jtarfen Körper wohnt, nichts mit jenen 
anderen Seelen gemeinfam hat, die in kranken 
Körpern gefangen find; die Geſundheit ijt eine 
Feindin des Schmerzes, weil fie ihn fürdhtet und 
id) daher im vorhinein an ihm rädjt. Der raube 


Tadel Stellt die Ruhe wieder her, und man hört. 


nur, wie die Vöglein im Garten fingen. Der 
Unterrit wird fortgefeßt, der Lehrer ſpricht un- 
ermüdlich. Die Zöglinge, weldhe fid) an den Klang 
jeiner Stimme gewöhnen, hören ihm zum Schluſſe 
gar nicht mehr zu; einige gähnen, andere ſchlafen; 
alle erwachen erſchreckt durch ein unerwartetes 
Schweigen. Der Lehrer madt eine Pauſe; dann 
ſagt er mit furchtbarer Betonung: 

„Antonio Menendez, willit du mir nidt 
wiederholen, was id} dir joeben erklärte ?‘ 

Zonin Steht auf, als er feinen Namen hört, 
aber er antwortet nicht, feine Bank ſteht näm— 
lid) knapp bei einem Fenſter und gerade bei jenem 
Fenſter, das auf denjenigen Teil des Gartens 
blidt, in weldem ein Afazienbaum fteht; heute 
früh, an einem lauen und duftigen Maienmorgen, 
hat ſich ein fanftes Lüftchen erhoben, und der 
Baum wiegt majejtätijh jein Haupt. Tonin, 
der ein feines Gehör hat, hat durch das Fenſter— 
glas hindurch das Geräuſch des von der Luft 
bewegten Baumes vernommen, und, was mehr ilt, 
er hat durch die zeitweilige Friſche und Lauheit 
erraten, daB der Schatten von den Zweigen über 
jeine GStirne, feine Wangen, feine Lippen und 
leine Hände geglitten war, die er auf dem ſchwar— 
zen Pult ausgeitredt hatte. Tonin hat die weile 
Erflärung des Lehrers nicht gehört und weiß nun, 
jeine armen lihtlofen Augen weit aufgeriljen, 
errötend vor Schreden und Überrafhung, nicht, 
was er jagen foll. Der Lehrer wiederholt Die 
Ihredlihe Frage: 

„Willſt du mir jagen, was du von der 
Sonne weißt?“ 

Bon der Sonne? Wie viel Tönnte Tonin 
über die Sonne jagen! Über ihre Hiße, ihre 
zarten Lieblojungen, von der ſüßen Schläfrigkeit, 
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die jie der Luft verleiht, wenn die Sommernädte 
herniederjteigen, wie ſie Körper und Geele 
erfreut, wenn jie im Winter des Mittags die 
Schneekruſten ſchmilzt; aber Tonin weiß inſtink— 
tiv, daß die Dinge, die er von der Gonne 
lagen würde, nicht diejenigen find, die den Lehrer 
intereljieren. Der Lehrer ijt ein Yreund von 
Ziffern, die das Volumen der Entfernungen aus: 
drüden; er wünſcht, daß man fage, die Sonne 
jei das Zentrum irgend einer Sache, daß [ie 
ji bewegt oder nicht bewegt, daß ſie Flecken 
bat. Tonin glaubt nidyt an die Jleden der Sonne, 
troßdem der Lehrer deren Borhandenlein feſt— 
ftellt; er weiß nit, was Flecken find, aber er 
hatte Schwelter Gracia jagen hören, daß fie 
etwas ſehr Hählihes und Abſtoßendes jeien; 
nein, dann fann die Sonne feine Flecken haben. 

Tonin jhweigt noch immer. Da fährt ihn der 
Lehrer mit zorniger Stimme an, er |pricht von 
Ungehorfam, von Faulheit. Ganz erjchredt be- 
ginnt Tonin zu weinen. Die Schatten der Bäume, 
die jich wie eine Freundeshand auf fein Geſicht 
legen, trodnen feine Tränen. — 


V. 


Tonin erzählt dem Klavier ſeine Leiden. 
Es iſt Abend, und durch die offenen Fenſter 
dringt der Duft der Akazienbäume, der Weih— 
rauch des Monats Mai; die Sonne geht unter, 
und der Garten wird begoſſen; man hört das 
Rieſeln der Gießkannen und den friſchen Regen, 
der über die Blätter der Sträuche herabfällt; 
eine erquickende Friſche entſteigt der durchnäßten 
Erde. Tonin atmet regelmäßig und tief, als 
ſchlürfe er die Luft in ſich ein, während ſeine 
Hände über die Taſten gleiten. Die Melodie, die 
unter feinen Fingern entſteht, iſt fhmerzlidh. Un— 
geijhidt und beredtjam erjtehen Töne, die lagen, 
die brechen, gleidy einem Schluchzen; dann heben 
die Klagen aufs neue an, dann wieder fcheinen 
lie einer beidauliden Ruhe Pla zu maden; 
\päter verwandelt fid) die Traurigkeit in Melan- 
holie, die Töne werden weid) und liebkoſend. 


—— 


Sierra: Die blinden Knaben 


Die Sonne muß wohl ſchon untergegangen ſein, 
denn ein ferner Wind hat ſich erhoben, der 
die Zweige der Bäume ſchüttelt. Der Duft der 
Aazien wird ſtärker, die Luft ift von jener 
Reinheit der Abenddämmerung geſchwängert, in 
welder die Töne fo ferne und gedämpft Tlingen; 
die Stimmen |cheinen frijtallenen Kehlen zu ent- 
teigen, und über all den unbeftimmten Ge— 
räuſchen jchwebt der jeltjame Friede des Schwei- 
gens. Die alte Stimme des Klaviers wird dünn, 
wie eine Kinderſtimme, die Melodie bejcdhreibt 
klare, deutliche Spiralen, bald weint jie, bald 
Iheint fie zu beten. Tonin feufzt, und auf feiner 
Stirn leuchtet ein Freudenftrahl; dann beginnt 
er langjam Worte nad) dem Takte der Mujit 
auszulpredhen; unzujammenhängende Worte, bie 
irgend jemandem fein Leid klagen. Dieje abge- 
rilfenen Melodien fin Tonins Troß. Das Klavier 
iſt ſein Freund in traurigen Stunden, wem ſonſt 
als ihm könnte man all jene namenloſen Dinge 
erzählen, die dem Herzen jo weh tun? Joſé Luis 
it ohne Zweifel ein guter Kamerad, aber er haft 
das Leid und weiß feine fanften Worte, um es 
u lindern. Wenn man ihm etwas Böſes antut, 
dann weint er niemals, jondern ſtößt harte 
Worte hervor, die Ungft einflößen, und wenn er 
Iann, rächt er ih. Aud zu Schweſter Gracia 
fann man niemals von feinem Kummer ſprechen, 
weil jie immer gerne lat. So oft Tonin vor 
ihr weint, jchilt fie ihn einen Narren; es ilt 
eigentli .rihtig, dak man beinahe ebenfoviel 
Ttoſt empfindet, als beim lange des Klaviers, 
wenn man Schweſter Gracia laden und ihre 
ianften Zurechtweiſungen hört. Ja, dentt Tonin 
ſchließlich, Schweſter Gracia trägt gewih ein 
ihlafendes Klavier im Herzen! | 

Es muß [don Nacht fein, denn man hört feine 
Bögel und die Grillen haben zu zirpen begon- 
nen; aber noch qualen die Fröſche im Teiche, 
und der Duft der Stiefmütterden wird immer 
tärfer und beraufhender. Das Klavier ver- 
tummt feufzend. Eine Glode ertönt und bald 
darauf Joſé Luis Stimme. 

„Aber Tonin, wo bilt du? Schon vor einer 
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BVierteljtunde Täuteten jie zum Wbendbrot. Du 
wirjt nody ganz dumm durd deine Muſik.“ 

„Du halt die Mufit nicht gerne?“ 

„Nein.“ 

„Warum ?‘ 

„Weil jie mid traurig macht.“ 

„Und bilt du nicht gerne traurig? Ich meine 
nur mandmal, ein wenig traurig ?“ 

„Ob id gerne traurig bin?‘ 

„Ja.“ | 

„Geh’ Kind, du bilt verrüdt.“ 


VI. 


Der Wäſcheſchrank iſt friſch und duftet nach 
reinem Linnen und reifer Quitte. Es iſt beinahe 
Mittag, aber die Hitze draußen kann die lauſchige 
Dämmerung nicht beläſtigen, die dank der klugen 
Sorgfalt der Schweſter erhalten blieb. Dieſen 
Monat iſt Schweſter Gracia Wäſchebeſchließerin. 
Man hört ſie raſch über den glänzenden Eſtrich 
kommen und gehen, während ſie mit Tonin 
plaudert. 

„Was machen Sie jetzt, Schweſter Gracia?“ 

„Ich lege die Leintücher zuſammen; wenn 
du ſehen könnteſt, wie ich ſie hübſch geordnet 
in den Kaſten lege. Komm', hilf mir — nimm 
dieſes Ende und jetzt das andere — und ſpan— 
nen — aber ſtärker, Freund, ſtärker. Herrgott, 
wie ſchwach der Burſche iſt! Jetzt läßt er ſogar 
das Leintuch fallen! Schämſt du dich nicht, 
Kind?“ 

Und zur Muſik ihrer Worte lacht die Nonne, 
und der Knabe lacht auch. Nachdem das erſte 
Leintuch zuſammengelegt iſt, wird Tonin im 
Handhaben des friſchen, weichen Linnens immer 
geſchickter und die anfangs jo ſchwere Arbeit 
geht prädtig vorwärts. Ein Leintud), ein zweites 
und wieder eines liegen ſchon nett geordnet im 
Kalten. 

„Wie geichidt diefer Junge ift! Weißt du, 
Tonin, daß du ein fehr guter Gehilfe bijt? 
Bon heute an fannjt du jeden Donnerstag, wenn 
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ih die Wäſche ordne, mit mir kommen. Jetzt 
werden wir mal fehen, ob du aud die Bänder 
der Kilfen ausitreden kannſt; das madt man 
jo, paß auf.“ 

Die Yinger der Nonne verfledten fi) mit 
denen des Stnaben, um 
des Dehnens zu lehren. Und wie herzlid lacht 


lie, während er die Bänder etwas ängftlid 


aufwidelt! 

„So, fo ift’s recht. Ich ſage ja, du ein 
weiſer Salomon.“ 

„Schweſter Gracia,“ fragt Tonin, „wie alt 
ſind Sie?" 

„Was geht denn das dich an, Bürſchlein? 
Im Auguſt bin ich zweiundzwanzig Jahre alt 
geworden.“ 

„Und Sie ſind immer, immer Nonne ge— 
weſen?“ 

„Gott bewahre! Glaubſt du, daß die Nonnen 
aus der Erde ſchießen wie die Pilze? Vor fünf 
Jahren habe ich das Gelübde abgelegt.“ 

„Das Gelübde?“ | 

„Ja, vor fünf Jahren nahm id) den Schleier 
und bin Nonne, wie du faglt.“ 

„Und warum find .Sie nit ſchon früher 
zu uns gelommen ?“ 

„Weil man es mir nidyt befahl. Schau, bevor 
ih hierher fam, war id in einer Schule für 
Taubſtumme.“ 

„Taubſtumme?“ 

„Ja, Junge, die nicht ſprechen und nicht 
hören.“ 

„Die nicht hören; dann haben ſie alſo 
nichts gehört, wenn Sie zu ihnen ſprachen?“ 

„Natürlich.“ 

„Auch die Vöglein im Garten nicht?“ 

„Auch die Vöglein nicht.“ 

„Nicht das Klavier, das Waſſer der Quelle, 
die Luft, wie ſie durch die Bäume ſtreicht?“ 

„Weder das Klavier, noch die Luft, noch 
das Waſſer; die taubſtummen Kinder hören 
niemals.“ 


Aus fremden Zungen. 
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Tonin jhweigt; er fühlt tief im Herzen, daß 
jene Kinder, die niemals weder Muſik nod 
Laden hören werden, jehr unglüdlich fein müljen, 


und er mödte es gerne feiner Freundin, der 


Nonne jagen, aber er findet leine Worte, denn 
diefe ernften Dinge find jo ſchwer zu fagen. 

„Sie Jagen ‚niemals‘.‘ 

„niemals in dieſem Leben; aber wenn jie 
jterben, dann löſen ſich, wenn ſie gut waren 
und in den Himmel eingehen, die Zungen der 
ftummen Kinder.“ 

„Es löfen jih ihre Zungen? ... 
wirklich?“ 

Gierig ſcheint der Knabe ein Geheimnis 
lüften zu wollen; ſcharfſichtig hat die Nonne 
den Hoffnungsſchimmer in ſeiner Stimme er— 
kannt. 

„Ja, Kind, ja... und es öffnen ſich die 
Augen der blinden Stinder.“ | 

„Die Augen!“ 

„Gewiß. Du wirjt im Himmel jehend jein. 
Du witjt die Blumen fehen, die dir jo gut ge 
fallen, und die Sonne und die Bäume.‘ 

„Und das Waller der Quelle und die Bög- 
lein ... Glauben Sie, daß ih aud Sie im 
Himmel fehen werde, Schwelter Gracia ?“ 

„Dertraue auf Gott, Liebling. Sp, nun it 
unjer Tagwert vollbradt. Da haſt du Deinen 
Lohn. Öffne den Mund!“ 

Man hört das rajhe Geklirr des herab: 
hängenden Rofenfranzes ſowie einiger Anhängſel 
und Medaillen in der tiefen Taſche; dann wird 
etwas Süßes in Tonins Mund gejhoben, dann 
das Geräujd eines leihten Badenftreiches, dem 
ein übermütiges Lachen folgt. 

„Ja, Kind, du wirſt das Augenliht wieder- 
gewinnen. Da halt du noch einen Karamellen: 
zuder, damit du nidyt mehr jold) ein trauriges 
Geſicht machſt. Jeſus, ſchon läuten fie zum 
Gebete!“ 

Die Nonne entfernt ſich raſch, und Tonin 
hört ihre Schritte auf dem getäfelten Gange 
ſchleifen; wie ſie ſich entfernt, nähert er ſich 


Wirklich, 


— — 
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dem Wäſcheſchrank und verbirgt ſein Geſicht im 
duftenden Linnen; und ſich der erfriſchenden 
Lieblofung erfreuend, weint er lange vor un— 
bewußter Geligteit. — BE 
VI. i 
Mit den erſten Regenichauern des Oktobers 
wird es aud traurig im Herzen der" blinden 
Knaben; ſchon gibt es feine Spaziergänge mehr 
m Garten, die Sonne will nidt mehr in das 
Schulzimmer treten, und die Weisheit des Lehrers 
wird immer ſchärfer und ftrenger. Das Niejeln 
des herabfallenden Regens iſt langweilig und 
andauernd — „dieſer graue Himmel bringt uns 
dem Weinen nahe“, hat Schweiter Gracia 
geiagt, als fie durh die Galerie ſchritt. Es 
iheint, daß das Einatmen der feudhten Luft 


‘ eme unangenehme Arbeit ijt, und die Wände 


des Haufes atmen Traurigleit und Weltſchmerz. 


Es hat den ganzen Nadymittag geregnet. 
Am Abend wird im Refeltorium beim Abend- 
een eine düſtere Legende gelejen. Tonin hat 
das Gefühl, dak die Worte glei) Hammer- 
ihlägen unaufhörlid fein Gehirn martern, und 
dies Gefühl wird jo Stark, daß er, als das 
Abendejfen und die Leftion vorüber find, im 


; Begriffe aufzuftehen, beinahe ohnmädjtig wird; 


zum Glüd fonnte Joſé Luis ftarfer Arm redt- 


witig den Fall verhindern. Jetzt um Mitternadt 
jühlt er nod immer im fchweigenden Frieden 
des Schlafgemadres das läftige Hämmern in 
mem Gehirn. Wie Hebrig ihm nun das Linnen 
des Bettes erſcheint! Die Feudtigfeit durch— 
dringt feinen ganzen Körper und ſcheint das 
Fleiſch mit langſam ſchleichender Kälte aufzu- 
sten. Tonin fühlt, wie fein Körper ganz hohl 
und der Kopf wie Blei wird; dann glaubt er 
auch feinen Kopf nicht mehr zu fühlen, und nidts 
bleibt zurüd als ein eijener Reifen, der ſich felt 
an die Schläfen drüdt. Woraus find die Schläfen 
gemadt, daß ſie eine ſolche Widerjtandstraft 
beiten ? Der eiferne Reifen wird immer heiber; 
erſt war er lau, nun ilt er glühend, und feltfame 
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Gerüche umjhweben ihn, die Brechreiz erregen; 
er riet den Tabat des Lehrers, die Bänfe der 
Kapelle, die vor zwei Monaten geftrichen wur- 
den, und dann liegt es wie Weihraudyduft in der 
Luft, der ihn an gejhmolzenes Wachs erinnert. 
Diefe Gerühe müſſen wohl Zangen haben, denn 
wenn fie bis zur Nafe dringen, dann klammern 
lie ſich zwiſchen die Brauen feſt und zwiden. 
Heiliger Gott, wie jie zwiden! Wo iſt der zarte 
Duft der Maienrofen und die wohlriehende 
Friſche der Regenſchauer im Auguft und der 
Geruh nad Quitten im Wäſcheſchrank? Tonin 
hat die unklare Empfindung, daß jener fürdter- 
liche Schmerz zwiſchen den Augenbrauen geheilt 
würde, wenn er Quitten riedhen fönnte. Wenn 
ihn Schweiter Graca zum Wäſcheſchrank führen 
würde ... Der Knabe [dreit wie ein hilf: 
loſes Tieren. „Was iſt dir, Tonin?“ fragt 
Joſé Luis, der im Zimmer nebenan |dläft. 
Tonin mödte antworten, aber er iſt es nidt 
imjtande. Der Reif, der auf feine Schläfe drüdt, 
erjtidt jeine Worte, und er ſchreit weiter. Da 
hört man im SHintergrunde des Sclafzimmers 
ein Geräuſch, wie von Schritten, die ſich nähern 
— und das Geräuſch, das immer deutlicher wird, 
hält beim Zimmer ein. 

„St dir ſchlecht, Tonin?“ Es iſt Die 
Stimme der Schhweiter Gracia. Bald ruhen ihre 
friſchen, weichen Hände auf feiner Stirne und 
ihre ruhigen Worte erleichtern das Gewicht der 
verdünnten Luft. Tonin jchweigt; die Nonne 
fommt und geht; man vernimmt das Klingen 
von Silber auf Glas. „Trink, mein Kind, 
trink!“ Warum it die Stimme der Schwelter 
Gracia dieſe Naht Jo ernjt, warum lacht fie 
nit? „St dir beifer? Du ſollſt jehen, wie 
gut du nun ſchlafen wirft.‘ Die weichen Hände 
rihten jein Bett und die Lippen ruhen auf 
der jchmerzenden GStirne, um fie mit einem 
Kuſſe zu heilen. 

Da hört man einen Schrei vom Bette 
nebenan. Schweſter Gracia wendet ſich um 
und lauſcht. Es iſt Joſé Luis; er ſcheint jedoch 
zu ſchlafen. 
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Der Regen, weldyer wieder eingejeßt hat, 
Hagt eintönig an den Fenſterſcheiben. 


VII. 


Heut Hat ſich endlih ein GSonnenftrahl 
gezeigt, und die blinden Knaben ftürmen ins 
Freie, um ſich desfelben zu erfreuen, wie eine 
Schar frierender Bögel. 

Der Boden iſt feuht und jchlüpfrig, und 
der Erde entiteigt ein Totengeruch — er |tammt 
von den Blättern, die verwejen. Es iſt nit 
falt; aber die durd) die Feuchtigkeit förmlich 
greifbar gewordene Luft umbhüllt den Körper 
mit einem ſchleimigen Flor; die Loden Tleben 
feft an den Stirnen. 

Die Knaben jprehen leiſe und jchmiegen 
jih aneinander, gleichſam wie um ſich gegen 
den lähmenden Einfluß der Luft zu ſchützen. 
Allen voran gehen Tonin und oje Luis. 
Tonin fühlt in den Augen und bei den Schläfen 
Spuren von den Leiden der vergangenen Nacht; 
fein Geſicht ſchmerzt, und ihm ilt, als hätte das 
Leiden, das jih durch das Tränklein, weldes 
ihm Schweſter Gracia bereitete, verflüdtigt 
hatte, gleichzeitig ſein Gehirn leer gebrannt. 
Er geht wie im Traume, denkt unbewußt an 
undeutlihe und unzujammenhängende Dinge. 
Melde Arbeit, welder unfühlbare Schmerz, die 
Teile einer dee zu vereinigen, die Worte zu— 
Jammenzufegen! Deswegen ſchweigt er. oje 
Luis [hweigt aud. Er hält die Hand des 
Freundes feit in der feinen und bringt ihn durch 
rohe Stöße, die mandmal fehr raſch, mandymal 
verzweifelnd langſam erfolgen, zum Geben. 
Tonin bemerft etwas Sonderbares an ihrem 
Gange, aber er hat nidjt die Kraft, feinen Yührer 
um den Grund feines launenhaften Wejens zu 
befragen. Sie gehen unter einer Gruppe Bäume 
vorüber; vielleiht ijt es ein zurüdgebliebenes 
Vöglein, vielleiht ein Windjtoß, der die halb 
entlaubten Wipfel bewegt, und ein Wirbelwind 
feuchter Blätter fälli herab, und einige Waſſer— 
tropfen beneten das Geſicht des Knaben. Heilige 
Sungfrau, wie wonnig ilt diefe Friſche! Auf 
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der nody immer glühenden Stirne Tonins, auf 
jeine ermüdeten Augen wirlen die fterbenden 
Blätter und die Regentropfen, die die Nadt 
unter freiem Himmel auf den Bäumen ver: 
brachten und die Friihe des herandämmernden 
Tages tranten, glei Balfam, gleich einer Pro: 
phezeiung. Wenn fie ewig fo fallen würden, 
wenn dieje Erfriihung andauern Tönnte, bis 
das ganze Leben erlofhen wäre! Tonin taltet 
nad) dem Stamme eines der Bäume und ſchüttelt 
ihn heftig. Ein leicht raſchelnder Plaßregen fällt 
hernieder; jein Körper jchüttelt ſich in wohligitem 
Behagen, und er öffnet die Lippen, um die 
Tropfen zu trinfen, die über jein Geſicht fliehen. 
Diele falten Tropfen, die fi auf der Junge 
wie Gefrornes löſen, ſchmecken köſtlich .. und 
er ſchüttelt den Stamm. 

Joſé Luis brummt ſchlecht gelaunt: „Bit 
du verrüdt! Wir find ſchon ganz durchnäßt. 
Willſt du wohl diefen Baum in Ruhe lajjen?“ 

Zonin hält ein; die Stimme feines Yreundes 
Hingt ungewöhnlich rauh, grollend und gehälfig! 
Er läßt den Stamm los und geht langjam 
weiter. 

Die blinden Knaben gehen wie immer au! 
dem Wege, der dem Gitter entlang läuft, in 
der Allee, wo es ganz ungefährlid) iſt und man 
nad Belieben laufen und |pringen fann. Alle 
fennen den Weg auswendig, kennen die Lieb: 
fofung des Himmels, der ſich über ihren Häuptern 
wölbt, das Knirſchen des Sandes auf Dem wohl: 
gepflegten Weg, das ſanfte Raſcheln des Ge: 
büjches, die zu beiden Geiten des Weges ge: 
pflanzt find, ‘den ſcharfen Duft der Wälder. 
Deswegen ift Tonin fehr erjtaunt, als er nadı 
einer Weile unter den Füßen eine weiche und 
Hebrige Erde fühlt, in der man geräujdlos 
immer tiefer zu waten jcheint, und als ihn eine 
mit den ſeltſamſten Gerüchen gelättigte Luft ein: 
hüllt, wie von einer Pflanze herrührend, die 
im Schatten eines üppigen Gebüſches kümmerlich 
gedeiht. Er bemerkt aud, daß fi die Stimmen 
feiner Kameraden entfernt haben und entodedt, 
daß ihn tiefe Einjamteit umgibt. 


De 
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„Bohn gehen wir?“ ruft er in einer un— 
ergründlihen Regung des Entjeßens. 
Zofe Luis antwortet nid. 


„Wohin führft du mid?“ wiederholt der 


Knabe. 

Da vollzieht ſich eine tiefe, ſchweigende Tra- 
gödie. Joſé Quis padt feinen Freund heftig an, 
dieſer verliert das Gleihgewidt, rollt die Böſchung 
herab und verſchwindet in den fchlammigen Ge- 
wäljern des Fluſſes. — 


IX. 


Im tiefen Schweigen des Schlafzimmers 
weint Joſé Luis verzweifelt, von Fieber und 
Gewiljensbilfen geplagt. Sie zogen Tonin aus 
dem Fluſſe, weil er zu |chreien begann und Leute 
berbeiliefen, aber er war [don tot. Heiliger 
Himmel, wie entjeglid it der Tod im Haufe! 
Die jungen Nonnen weinten, und die blinden 
Anaben waren ganz krank vor Angſt. Jetzt, da 
ie eingeſchlafen jind, hört man ihr jchweres, 
feuhendes Atmen; allen erfheint im Traume 
das furchtbare Bild des ertrunfenen Knaben. 
oje Luis glaubt zu erjtiden, fein Mund ift 
troden, feine Kehle wie ausgebrannt, die Augen 
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brennen vom vielen Weinen. Zeht jehmt er ſich 
leidenjchaftlidy nad) feinem Freunde, nad) Tonm, 
dem Kinde, das fanfte Mufit und zarte Wohl- 
gerüche jo fehr liebte; er liebt ihn wie nidts 
auf der. Welt und fürdhtet ihn gleichzeitig. Was 
träumt er? Das ſchlammige Waſſer des Fluſſes 
jteigt und fteigt, dringt in das Bett, über- 


ſchwemmt es, jo daß fie ihn jeßt aud) begraben 


werden. „Zonin, Tonin.‘ Bei diefen angitoollen 
Rufen nähert fi wie in der vorhergehenden 
Naht Schweiter Gracia; man hört fie weinen. 
„Was ilt dir, Yoje Luis?“ Und heiliges 
Mitleid läßt ihre Hände auch auf dieſer Stirne 
ruhen, die glüht. 
Über in einem plößliden Anfall 
Haß ergreift Joſe Luis ihre Hände, 
ob er jie zermalmen wollte, und beikt wie 
ein Wütender. Die "Nonne jhreit und will 
flüchten, aber er beißt immer ftärter, das zarte, 
friſche Fleiſch zerjtüdelnd, bis das warme Blut 
jein Gefiht badet, dann bridt er ohnmädtig 
zulammen. Schweſter Gracia flüchtet, und ihre 
verzweifelten Rufe, die prophetiihden Stimmen 
der Nacht, liegen gleich einem ſchweren Alp— 
drücken auf den Herzen der ſchlafenden Knaben. 
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Aus dem NRuffifchen überfegt von ©. Lindorf. 


G 
R, alten Zeiten, in fernem, unbelanntem 
Lande war’s. 

Über diefem Lande thronte ewige ſchwarze 
Nacht, fauligte Nebel erhoben ji auf dem 
ſumpfigen Boden und breiteten ſich in der Luft 
aus. In feuchter Finiternis wurden die Men— 
\hen geboren, wuchjen heran, liebten und jtarben. 
Aber zuweilen trieb des Windes Haud Die 
ſchweren Erdendünjte auseinander, und da blid- 
ten vom weiten Himmel lichte Sterne auf die 
Menſchen herab. Allgemeiner Feiertag hub an. 
Die Erdenwohner, die in ihren gleich Kellern 
dunflen Wohnungen in Emfjamtfeit hauſten, 
traten auf den Pla heraus und jangen dem 
Himmel Hymnen. Die Väter lehrten die Kin- 
der, auf die Sterne weijend, daß nad ihnen zu 
itreben das Leben und das Glüd der Menſchen 
bedeute. Die Jünglinge und Nungfrauen blidten 
gierig in den Himmel, zu ihm hin ſchwebten ihre 
Seelen aus der Dunfelheit, die die Erde um- 
fHammert hielt. Zu den Sternen. beteten Die 
Priejter, die Sterne bejangen die Dichter; Die 
Gelehrten hatten der Sterne Bahnen, ihre Jahl 
und Größe jtudiert und folgende wichtige Ent- 
dedung gemadt: Es hatte jidy erwiejen, daß ſich 
die Sterne allmählid, aber ununterbroden der 
Erde nähern. Zehntaujfend Fahre zurüd, Jo be- 
richteten volllommen glaubwürdige Quellen, da 
fonnte man das Lächeln auf dem Kmderantlit 
mit Mühe auf anderthalb Schritt wahrnehmen, 


jeßt aber unterſchied es jeder leiht auf ganze 
drei Schritt. Es war außer allem Zweifel, dak 
nad einigen Millionen Fahren der Himmel im 
hellen Feuern glänzen und auf der Erde das 
Reih ewig jtrahlenden Lichtes herrichen wird. 
Und alle warteten geduldig Ddieje Jelige Jeit 
und jtarben mit der Hoffnung auf jie. 


Sp ging das Leben der Menſchen viele 
Jahre ruhig und jturmlos dahin, erwärmt dur“ 
den janften Glauben an die fernen Sterne. 


Einjt brannten die Lichter am Himmel be 
ſonders hell. Die Menſchen jtürzten auf die Plähe, 
und in jtummer Andacht ſchwebten ihre Seelen 
zum ewigen Schein. Und plößlid) erhob ſich aus 
der Menge eine Stimme: 


„Brüder! wie hell und wunderbar it « 
dort, in den hohen himmliſchen Sphären, wid 
bei uns bier wie feucht und düſter. Gepeinigt 
wird meine Geele, ſie hat fein Leben, feine 
Freiheit in diejer ewigen Yiniternis. Was gilt 
es uns, daß nad) Millionen von Jahren das 
Leben unjerer fernen Nachkommen von unver: 
gängliher Helle erleuchtet wird! Uns, uns iſt 
diefes Licht nötig, nötiger als Luft und Speile, 
nötiger als die Mutter und Geliebte. Wer weih, 
vielleiht gibt es einen Weg zu den Sternen, 
vielleiht jimd wir imjtande, fie vom Himmel 
berabzureißen und ſie bier unter uns aufzu— 
richten, zur Freude des ganzen Landes! Laßt 
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urs denn gehen, dieſen Weg zu erforſchen, laßt 
uns gehen, Licht für das Leben zu ſuchen!“ 

In der Verſammlung herrſchte Schweigen. 

„Wer ſprach dieſes?“ fragten die Leute ein— 
ander im Flüſtertone. 

„Das iſt Adeil, 
trogiger Jũngling.“ 

Und wieder war einige Zeit Stillſchweigen. 

„Mein lieber Jüngling!“ ſprach endlich der 
alte Tzur, der Lehrer der Verſtändigen, die 
Leuchte der Wiſſenſchaft. „Uns allen iſt dein 
Zehnen begreiflich — wer krankte nicht ſeiner 
Jeit daran? Aber nicht möglich iſt es dem Men— 
ſchen, vom Himmel einen Stern zu reißen: Das 
Erdengebiet endet in tiefen Abgründen und maß— 
oien Klüften, und durch fie zu den ſteilen Stufen, 
die zu den Sternen führen, gibt es feinen Weg. 
<o Sprit Erfahrung und Weisheit.“ 

„Richt an euch, ihr Weijen, wende id) mid), 
entgegnete Adeil. „Eure Erfahrung bededt eure 
Augen mit Blindheit und eure Weisheit blendet 
euh. Ich rufe euch, die ihr jung und kühnen 
Herzens jeid, euch, auf denen noch nit Wlters- 
hwäde und greilenhafte Weisheit laſtet.“ 

Und er harrte der Antwort. 

Die emen fagten: 


ein unbejonnener und 


„Gern würden wir mitgehen, aber wir ſind 
das Licht und die Freude in den Wugen un- 
jerer Eltern und wir wollen ihnen niht Rum- 
mer bereiten.‘ | 

Andere ſprachen: 

„Wir würden mit Freuden mit dir ziehen, 
aber wir haben eben erſt begonnen, unjere 
Häufer zu bauen und wollen fie vorher beenden.“ 

Die dritten Jagten: 

„Heil dir, Adeil! Wir gehen mit dir!" 

Und viele TFünglinge und Jungfrauen er- 
boben ſich und fohritten hinter Adeil in die 
dunfle, drohende Ferne, und die Finfternis ver- 
ſchlang fie. 


* * 
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Viel Zeit verrann. Von den Weggegangenen 
ward keine Kunde. Die Mütter beweinten ihre 
unbedachten, umgekommenen Kinder, und das 
Leben floß wie früher dahin. Wieder wurden 
die Menſchen in feuchter Finſternis geboren, 
wuchſen auf, liebten und ſtarben mit der ſtillen 
Hoffnung, daß nach tauſend Jahrhunderten das 
Licht auf der Erde Einzug halten würde. 

Aber einſt leuchtete über dem dunklen Hori— 
zont der Himmel in glitzerndem, zitterndem 
Scheine auf. 

„Was iſt das?“ fragten die Menſchen ver— 
wundert, ſich auf Straßen und Plätzen drängend. 

Der Himmel über dem Horizont wurde mit 
jeder Stunde lichter. Hellblaue Strahlen ſchlichen 
ſich durch den Nebel, drangen in die Wolken 
und übergoſſen die Himmelsflur mit breitem 
Licht. Die mürriſchen Wolken ballten ſich er— 
Ihredt zuſammen und wälzten ſich ſtoßend in 
die Ferne. Immer ſtärker ergoſſen ſich die feſt— 
lichen Strahlen am Himmel, und die Erde durch— 
hitterte mächtig ein freudiges Beben. 

„Ein ſolches Licht kann nur von dem ewigen 
Himmelsſtern herrühren,“ brachte der alte 
Prieſter Szatoij nachdenklich hervor. 

„Aber wie kann er ſich zur Erde herab— 
laſſen ?“ entgegnete Tzur, der Lehrer der Ver— 
ſtändigen, die Leuchte der Wiſſenſchaft. „Für uns 
gibt es keinen Weg zu den Sternen, für die 
Sterne keinen Weg zu uns.“ 

Der Himmel wurde immer lichter und lichter, 
und plötzlich zeigte ſich in der Ferne über dem 
Horizont ein blendend heller Punkt. 

„Ein Stern! es kommt ein Stern!“ Mit 
freudigem Ausruf ertönte es in der ganzen Stadt, 
und die Menſchen liefen dem von weitem glän— 
zenden Punkte entgegen. | 

Taghelle Strahlen jagten die fauligten 
Nebel vor fi her. - Zerfeßte und zerzaufte 
Schwaden wurden umhergejd.eudert und drangen 
zur Erde; aber die Strahlen f[hlugen auf ſie 
ein, riljen jie auseinander und trieben jie in 
den Boden. Die ganze Weite der Erde wurde 
beleuchtet und geflärt, und die Menſchen fahen, 
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wie unermeßlich dieſe Weite it, ihre unendliche 
Ausdehnung und wieviel Mitbrüder allüberall 
wohnen. 

Und jie eilten dem vorwärts ſchreitenden 
Stern entgegen. 

Auf dem Wege ging Adeil ruhigen Schrittes 
und hielt body als Fachel den vom Simmel 
gerilfenen Stern. Der TFüngling war allein. 

„Wo jmd die übrigen ?“ fragte man ihn. 

„Sie alle find umgelommen,‘ antwortete 
Adeil mit jtammelnder Stimme. „In den Ub- 
gründen und Klüften find fie, Wege zum Him- 
mel bahnend, umgelommen.‘ | 

Die jaudjzende Menge umgab den Stern» 
träger. Mädchen überjhütteten ihn mit Blumen, 
überallhin wurde der verzüdte Ruf getragen: 

„Ruhm Mdeil, Ruhm ihm, der uns das 
Licht geſpendet!“ Er zog in die Stadt ein und 
blieb auf dem Plate jtehen, hoch in der Hand 
den glänzenden Stern. Und über die ganze 
Stadt ergoß id) Jauchzen. 


* * 


x 


Die Tage vergingen. Wie früher glänzte 
ſcharf der Stern auf dem Platze in der hoch— 
erhobenen Hand Adeils. Aber längſt ſchon hatte 
das Jauchzen ein Ende genommen. Die Menſchen 
gingen böſe und finſter einher, mit ſtumpfem 
Blick, und vermieden es, einander anzuſchauen. 
Wenn fie den Platz zu betreten hatten, loderten 
ihre Augen beim Anblid Wdeils in dunklem 
Ha auf. Nicht waren Gejänge zu hören, nicht 
vernahm man Gebete. An Stelle des durd) 
den Stern auseinander getriebenen fauligten 
Nebels hatten fih über der Stadt zu unjidht- 
barer Wolte ſchwarze, mürrifhe Bosheit ver- 
dihtet — Hatte ji verdichtet und wuchs und 
drohte zu beriten, und unter ihrem Drud konnte 
man nidt leben. 

Und mit Wehflagen rannte auf den Plat 
ein Menſch. Seine Augen brannten, fein Ge: 
ſicht war entjtellt von Bosheit, die feine Geele 
durchtränkt hatte. 
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„Nieder mit dem Stern! Verfludt de 
Sternträger!" rief er in wahnjinniger Rajerei. 
„Brüder, wehllagen nit etwa euer aller Seelen 
durch meinen Mund? Nieder mit dem Stern, 
nieder das Liht — es hat uns das Leben und 
die Freude geraubt! Friedlih und ohne Hader 
lebten wir im Finſtern, liebten unjere anmutigen 
Wohnungen, unfer ruhiges Leben. Und feht — 
was ilt daraus geworden? Das Lit iſt ge 
fommen, und es gibt feine Labjal in ihm. 
Gleich ſchmutzigen, unförmigen Haufen drängen 
fih die Häufer, die Blätter der Bäume jind 
bleih und jchleimig wie die Haut auf dem 
Leibe des Froſches! Seht auf die Erde: fie 
iſt ganz bededt von blutigem Schmutz. Woher 
das Blut, wer weiß es? Und es klebt an 
den Händen, fen Gerud verfolgt uns beim 
Eifen und im Schlafe, es vergiftet und ent- 
fräftet unfere fanften Gebete zu den Sternen. 
Nirgends iſt Rettung vor dieſem frechen, 
alles durchdringenden Lichte! Es gräbt ji m 
unjere Häufer, und da jehen wir, alle ſind fie 
mit Schmuß beladen. Schmuß hat jih in die 
Wände eingefrejlen, hat die Fenſter überzogen, 
ih m den Winteln in jtinfenden Haufen auf: 
getürmt. Wir können nicht mehr unfere Ge: 
liebten Tüjfen, bei dem Sternenlidt des Wdeil 
Imd fie widerwärtiger geworden als Grabes- 
gewürm; ihre Augen find bleih wie beim 
Taufendfuß, die weihen Körper mit Yleden be- 
dedt und Grinden überzogen. Und wir können 
nit mehr einander anjehen — nidyt den Men— 
Ihen bliden wir vor uns, fondern ein menid- 
lihes Schmähbild jeden unjerer heim— 
lihen Schritte, jede verborgene Bewegung be 
leuchtet diejfes graufame Licht ... es ijt nidt 
möglid, zu leben! Nieder der Sternträger, ver: 
fludt fei das Licht!“ 

„Nieder!“ ſtimmte die Menge ein. „Es 
lebe die Finiternis! Nur Gram und Fluch 
bringt dem Menjhen das Lit der Sterne 

. Zod dem Stermträger!“ 

Drohende Erregung ergriff die Menge. In 
raſendem Gebrüll Juchten fie fid) zu berauſchen 


— 
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und erſticten das eigene Entſetzen darüber, 
daß ſie das Licht zu ſchmähen wagten. Man 
wölzte ſich auf Adeil zu. Aber tödlich ſcharf 
leuchtete der Stern in der Hand des Stern— 
trägers, und die Menſchen vermochten nicht 
an ihn heranzukommen. 

„Brüder, haltet ein,“ ertönte plötzlich die 
stimme des alten Prieſters Szatzoij. ‚Eine 
ihwere Sünde nehmt ihr auf die Seele, indem 
hr das Licht verfludt. Was beten wir an, 
nodurd) leben wir, wenn nidyt durch das Licht? 
Aber aud) du, mein Sohn,“ — er hatte fid 
u Mdeil gewandt — „haft eine nidyt minder 
große Sünde begangen, da du den Stern auf 
ve Erde brachteſt. Es ift wahr, der große 
Stahma hat gejagt: Selig, wer zu den Sternen 
trebt! Aber die in ihrer Weisheit vermeffenen 
Nenihen haben das Wort des über die Welt 
erhabenen nicht richtig gedeutet. Die Schüler 
mer Schüler ertlärten den wahren Sinn 
des allweifen duntlen Wortes: Zu den Sternen 
darf der Menſch nur in Gedanten ftreben, und 
auf der Erde ijt die Finfternis ebenfo Heilig 
ve am Himmel das Lit. Und da — dieſe 
Lahrheit Haft du hochmütigen Sinnes ge- 
händet. Tue Buße, mein Sohn, wirf den 
Stern von dir, und es herrfhe auf der Erde 
der ehemalige Friede!‘ 

„Und du denkſt, wenn ich aud) den Stern 
abwerfe, daß der Friede auf der Erde nidt 
bon für Jahrhunderte vernichtet ift?“ fragte 
mit emem Lächeln Adeil. 

Und mit Schreden fühlten die Menſchen, daß 
Deil die Wahrheit ſprach, daß das alte Heil 
niemals mehr zurüdtehren würde. 

Da trat der alte Tzur hervor, der Lehrer 
der Verftändigen, die Leuchte der Wiſſenſchaft. 

„Unbefonnen biſt du verfahren, Adeil, und 
du lannſt felbft die Yolgen deines Unverftandes 
nicht ermeſſen. Nach dem Geſetze der Natur 
entwidelt ſich das Leben allmählich, und all— 
maählich nähern ſich dem Leben die fernen 
Steme. Bei ihrem langſam vorwärtsdringen- 
den Lichte wird das Sein nad) und nad) um- 
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geitaltet. Aber du wolltejt nicht warten, du haft, 
dir felbjt ein Schreden, den Stern vom Himmel 
gerijfen und damit das Leben grell beleudttet. 
Was bot fih dar? Seine Mikemridtungen 
warfen ji) [harf in die Augen, es ſieht ſchmutzig, 
bedauernswert, formlos aus. Aber hatten wir 
nit etwa früher geahnt, dak es Jo iſt, und 
lag etwa darin ein Rätjel? Nicht groß ijt die 
Weisheit, vom Himmel den Stern zu breden 
und mit ihm des Lebens Mißlichkeit zu be— 
leuchten. Nein, madje did an die grobe, mühe- 
volle Arbeit, das Leben zu ändern; dann wirit 
du fehen, ob es leicht iſt, es zu reinigen von. 
Jahrhunderte angelammeltem Schmuße, ob man 
ihn abwaſchen Tann, wenn aud mit dem ganzen 
Meere hellitrahlenden Lichtes. Wieviel kindliche 
Unerfahrenbeit liegt darin, wie wenig Verjtänd- 
nis für die Bedingungen und die Gejeße des 
Lebens — und da, an Stelle der Freude hajt du 
Gram auf die Erde gebradjt, an Stelle des Frie— 
dens — Hader. Aber aud du könnteſt jet 
noch dem Leben nütlid fein! Zerjchmettere den 
Stern, nimm aus ihm nur einen Tleinen Splitter 
und dieſer Splitter wird das Leben gerade fo 
weit erleuchten, als für frudytbringende und ver- 
nünftige Arbeit nötig it. 

„Du Halt wahr geſprochen, Tzur!“ er: 
widerte Adeil. „Nicht Freude hat der Stern 
hierher gebradt, jondern Gram, nit Frieden, 
ſondern Hader. Nicht erwartete id es, als id) 
mid auf jteilen Stufen zu den Sternen rang, 
als um mid) herum die Genofjen in die Untiefe 
wanftten und jtürzten. Sch dadhte: Mag nur 
einer von uns das Ziel erreihen, den Stern 
zur Erde zu bringen, dann wird in der leudhten- 
den Helle auf der Erde aud helles Tichtes 
Leben beginnen. Uber als ih auf dem Plaße 
tand, da ih bei dem Lichte des himmliſchen 
Sternes euer Leben betradjtete, veritand ich, 
daß meine Phantalien Jinnlos waren, daß das 
Licht euch nur am unerreihbaren Himmel nötig 
ilt, damit ihr euch vor ihm im feierlihen Minuten 
beugen könnt. Euch ilt teurer als alles die 
Finſternis auf der Erde, in der man ſich vor- 
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emander verbergen fann und wo ihr vor allem 
m Gelbitzufriedenheit euer dunkles, von Fäulnis 
zernagtes Leben friſten könnt. Uber noch mehr 
als früher fühlte id} es, daß Ddiefes Leben zu 
führen nit möglih iſt, daß es mit jedem 
Tropfen feines blutigen Schmußes, mit jedem 
Flechken der grauen Fäulnis unaufhörlid) weh- 
Hagt zum Himmel ... Jm übrigen, ih Tann 
euch tröften: Nicht Iange hat mein Stern zu 
leuten. Dort am fernen Himmel hängen die 
Sterne und glänzen von felbjt! Aber der vom 
Himmel abgerijjene, der auf die Erde gebradt 
it, fann nur ſcheinen, wenn er fi nährt vom. 
Blute jemes Trägers. Ich fühle es, wie fi 
mem Leben gleid) wie an einem Dodt vom 
Körper zum Sterne emporjaugt und ſich in ihm 
verzehrt; nicht lange, und es verbrennt vollends. 
Und es geht nidt an, jemandem den Stern 
zu übergeben; der erlijht zufammen mit dem 
Leben des ihn Tragenden, und jeder muß feinen 
Stern von neuem erwerben. An euch wende id) 
mich, die ihr ehrenhaft und fühnen Herzens ſeid, 


an eud, die ihr das Licht Tennt und nit mehr 


m Finſternis leben wollt. Beſchreitet die weiten 
Bahnen und bringet neue Sterne herab! Lang 
und beſchwerlich ijt der Weg. Dod) er wird für 
euch leuchter ſein als für uns, die zuerit auf 
ihm umgelommen find. Die Stege find kenntlich, 
die Wege bezeidmet. Und ihr werdet mit Sternen 
zurüdtehren, und ihr Licht wird auf der Erde 
nit mehr verſiegen; bei ihrem unverlöſchlichen 
Glanze wird ein ſolches Leben nicht möglid 
lem wie jeßt; die Sümpfe werden trodnen und 
verſchwinden die ſchwarzen Nebel, hell ergrünen 
die Bäume. Diejenigen, die jet in Wut über 
den Stern herfallen, jie werden wohl oder übel 
an die Umwandlung des Lebens ſchreiten; kommt 
doh ihre ganze Wut daher, daß es bei Licht 
— fie fühlen es ſelbſt — nicht möglich iſt, jo 
zu leben wie jie. Und groß und rein und ſchön 
wird das Leben bei dem Helljitrahlenden Lichte 
der mit unferm Blute ernährten Sterne fein. 
Wenn ſich aber endlid) zu uns der Sternenhimmel 
herablaffen und das Leben erleudten wird, da 
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wird er es des Lichtes würdig vorfinden, und 
dann ilt unjer Blut nit nötig, um dieles 
ewig unvergänglidhe Feuer zu fpeifen.“ 

Die Stimme Adeils brad ab; die letzten 
Blutſpuren ſchwanden auf feinem bleihen Geſicht. 
Und die Knie des Sternträgers wantten; er 
ſank, und zujammen mit ihm fanf der Stern — 
lant, ziihte in dem blutigen Schmuß und ver: 
blich. 

Und von allen Seiten ſtürzte ſchwarze 
Finſternis einher und ſchloß ſich über dem er— 
loſchenen Stern: Es erhob ſich aus der Erde 
erwachender Nebel und verdichtete ſich in der 
Luft. Und mit mitleidig ſchüchternem Feuer 
erglänzten durch ihn hindurch am fernen Himmel 
weite, bleiche, harmloſe Sterne. 


* %* 


Die Jahre vergingen. Wie früher wurden 
in der feuchten Finſternis die Menſchen geboren, 
wuchſen auf, liebten und ftarben; wie früber 
erihien das Leben friedlid) und ruhig. Aber 


eine tiefe Unruhe und Unzufriedenheit unter 


Ipülte es im Dunteln. So fehr fid) die Menſchen 
bemübten, fie tonnten es nicht vergefjen, daß 
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mit feinem vorbeifliegenden Licht der helle Stern _: 


geleuchtet hat. Die früheren ruhigen Freuden 
waren verbittert, Züge hatte fid) in alles hinein- 
gefreffen. Den fernen Stern andädtig anbeten?, 
begann der Menſch zu denten: „Vielleicht wird 
li) ein anderer Wahnwißiger finden und dieſen 
Stern zu uns hierher bringen.‘ Und die Sprade 
fing an ſich zu winden, und hehrer Flug löſte 
lid ab mit feigem Zittern. Der Vater lehrte 
es dem Sohne, dak in dem Streben zu den 
Sternen das Leben und Glüd des Menſchen 
liegt, und da zudte plößlid der Gedanfe auf: 
„Und wie, wenn in dem Sohne wirklich das 
Streben zu dem Sternenlidt entfaht wird und 
er glei Adeil gehen und den Stern auf bie 
Erde bringen wird!" Und der Bater eilte, dem 
Sohne zu erklären, daB das Licht natürlich qut 
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it, aber jmnlos zu verfudhen, es auf die Erde gewiejenen Wege? Und mit Schreden fühlten 

4 verpflanzen, daB es ſolche Wahnwitige gab, die Menſchen, wenn wieder auf der Erde das 

| und daß fie ruhmlos umgelommen find, ohne Licht erglänzt, heißt es wohl oder übel, daran 

Auen für das Leben gebradht zu haben. zu jchreiten, endlih die ungeheure Arbeit zu 

Das gleihe lehrten die Priejter den Men: beginnen, von der es kein Entrinnen gibt. Und 

ihen, gleihes bewiejen die Gelehrten. Aber ver- mit aufgeregter Unruhe blidten fie nad) dem 

geblih tönten ihre Predigten: Hier und da fernen, dunflen Horizont, und es ſchien ihnen, 

erfdoll die Kunde, daß ein gewijler Jüngling dab es in ihm ſchon zu ſchimmern begimi. 

oder eine Jungfrau das heimatlihe Neſt ver- der zitternde Widerſchein der fi) nähernden 
laffen habe. Wohin? Nicht auf dem von Adeil Sterne. 








Eſtniſche Lyrik m. 


Ins Deutſche übertragen von C. Hermann. 


Hochzeitskuſt. 
(Voltslied.) 
O, welche Freude und Wonne, O, was haft du für herrliche Augen, 
j O, welde Luft ohne Ende, Viel bewegter iſt aber mein Herze; 
Wenn des Dudeljads**) Pfeifen ertünen Auf den Händen will id did tragen — 
Und uns laden zum fröhlichen Tanze: Süße Küſſe will ih dir geben! 
Trillalla — trallalla — —5 Komm’, o fomm’ zum Tanze: 
Was jtehit du traurig da; Mer Jieht’s zu Haufe, 
Nimm den Dudeljad, bitte, Wer hört's zu Haufe — 
Und tritt in unſ're Mitte! — Was das Herz erfreuet! — 


— — —. —— — — — 
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Schöne Hochzeitsweiſen und Tänze 

Bleibt das allerbeſte auf Erden! 

Kätzchen und Mäuschen 

Tanzten um die Wette, 

Petz ſchlug die Trommel — 
— Floh ſprang zum Fenſter ... 
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) Bat. Heit II, S. 93 und ©. 119. »*9) Alteſtniſches Mufitinftrument. 





Jamaikaniſche Negerlegenden. 
AUnancy-Erzählungen. IV. 


Gejammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überjegt von I. v. Quiſtorp. 


Anancy und der Leuchtfäfer. 


Als Anancy eines jhönen Tages vor jeiner 
Hütte ja, trug der Wind von dem Nadbarhaus 
einen föjtlihen Gerud zu ihm herüber. Drüben 
wohnte Bruder Leuchtfäfer, mit dem Anancy 
zurzeit auf gutem Fuße ſtand. Der Gerudy aber 
fam aus jeiner Kühe und verriet, daß dort 
Spiegeleier gebraten wurden, und das war 
Anancys Leibgericht! 

Er rüdte unruhig hin und her. Endlidy lief 
er gar bis zur Tür, um den prädtigen Gerud) 
einzuatmen. Das wedte nun wieder die Luſt zu 
Ihmeden, jo daß jein Mund vor Berlangen 
wäjjerte, an der herrlichen Speije teilzunehmen, 
die für jeinen glüdliheren Nachbar beitimmt war. 
Zuletzt reifte der Entihluß in ihm, ſich jo oder jo 
etwas davon zu verihaffen. Er rief eines jeiner 
Kinder: 

„Komm ber, Junge; lauf mal 'nüber zu 
Bruder Leuchtkäfer und laß dir eine glühende 
Kohle geben. Dabei qgud’ in die Pfanne, ob er 
Eier bädt. Tut er’s, jo bitte ihn, mir eines davon 
zu geben, und komm geſchwind zurüd. 

Der Junge flog davon und überzeugte Jid) 
glei, dab jein Vater richtig vermutet hatte. Er 


richtete jeinen Auftrag aus und bat, nachdem er 
die Kohle erhalten hatte, um ein Ei. Das gab 


ihm Bruder Leuchtläfer aud) bereitwillig. Aber 


zum Schaden Anancys hatten alle Kinder die 
Vorliebe für Eier geerbt. Darum war es nidt 
eritaunlich, daß der Junge zurüdtehrte und wohl 
eine Kohle, aber fein Ei in der Hand hatte. 

„Billit du behaupten, dak du gar nicht um 
ein Ei gebeten halt?“ jchrie ihn der Vater an. 

„Doch, Vater, ih bat darum; aber er gab 
mir nur ein paar Bröddyen auf meine Finger: 
\pißen,‘ antwortete der vielverjprehende Knabe, 
jeine Finger vorzeigend, an denen noch ein paar 
Reitchen lebten. Anancy verſchlang die Stüdden 
gierig, ohne daß ſie feinen Appetit befriedigen 
fonnten. 

„sd hätte Luit, bei Bruder Leuchtläfer zu 
frühltüden,‘“ dachte er bei jich jelbit. Gedadt, 
getan! Schon war er drüben. „Aber wenn ich nur 
herausfriegte, wo er die Eier her hat,‘ dachte 
er weiter. „Denn dab Jie geltohlen jind, das 
ſteht feit.“ 

Als er in die Hütte eintrat, bemerkte er als 
erites, dak jedes Gefäh mit Eiern gefüllt war 
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und daß die ganze Erde voller Schalen lag. 
Leuchtiäfer forderte ihn richtig zum Frühſtück auf, 
md Ananch nahm ſelbſtverſtändlich mit Eifer an. 
jede Shüffel war bededt mit Eiern, die gerade 
io gebaden waren, wie er fie am liebiten aß. 
Tod war er zu Hug, ſich zu verraten, troßdem er 
vor Vergnügen und Berwunderung beinahe barit. 
Anancy jhlang, was er nur fonnte, und bat 
hlieklih no), daB er Crooty und den Kleinen 
zeihe mitnehmen dürfe; — unnötig hinzuzu- 
fügen, daß er fie felber verzehrte. 

Am nächſten Morgen ging er um die Früh— 
tüdszeit wieder hinüber, nahm aber ein groß- 
attiges Geſchenk mit. Durch geſchickt geſtellte 


ätagen und Vorausſetzungen kriegte er heraus, 


‘ak Leuchtkäfer die Eier auf einer nahen Farm 
übigte; aber obgleich jie dort zu Taufenden lagen, 
väre es Ihwierig, daran zu kommen, weil ein 
deſoldeter Wächter Tag und Nacht herumfpaziere. 

„Ich kann fie nur im Dunklen holen,‘ endete 
xt Leuchtkäfer. 

„Da muß es wohl ganz dunkel fein?“ fragte 
nancn aushordend. j 

„Ratürlid, Bruder Anancy,“ lachte der 
uhtläfer. „Außer mir fann jie feiner ftehlen; 
denn, Jiehlt du, ich trag’ mein feines Licht immer 
dei mir, und das genügt in der tiefjten Finfternis.“ 

Anancy mußte einjfehen, daB es für ihn ganz 
nußlos wäre, die Farm allein aufzufuhen. Er 
dat Yeuchtläfer inftändig, ihn dod einmal mit- 
nehmen, wenn er nad der Farm flüge. Das 
lehnte der aber energiſch ab. 
| „Lu weißt felbit am beiten, dak du er- 
hredli gierig bilt, Bruder Anancy,“ ant- 
Dortete er ihm. „Du würdeſt einen großen Beutel 
Mitnehmen und fo viel Zeit zum Füllen brauden, 
Dis der Wächter uns beide ertappte.“ 

Dagegen verſchwor fid) Anancy hoch und 
euer. Er wolle einen Beutel nehmen, nicht 
töfer als der von Leuchtfäfer, und aufbrechen, 
ſowie er gefüllt wäre. — Leuchtkäfer möge ihn 
Rur diejes eine Mal mitnehmen. So ließ fid) der 
Käfer beihwaßen und gab, wenn aud wider- 
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willig, zu, daB Unancy ihn in der fommenden 
Nacht begleite. 

Sobald der nun mit jeinem Verſprechen zu 
Haufe war, ſuchte er einen Gummibeutel hervor, 
der ihm fchon bei früherer Gelegenheit wertvolle 
Dienjte geleiltet hatte. Nachdem er ſich überzeugt 
hatte, daß er heil fei, erwartete er in glüdlidjjter 
Stimmung Leudtläfers Ankunft. Der erjchien 
pünktlich und ließ ſich Anancys Beutel vorzeigen. 
Anancy überreichte ihn bereitwillig, ſchwatzte aber 
lebhaft auf Leuchttäfer ein, damit der bei Unter- 
ſuchung der Größe ja nit dazu käme, den Etoff 
genauer zu betradten. 

Beide madten ſich nun auf ihren Beutezug 
und langten bald am Ziele an. 


Nahdem Leuchtkäfer Anancy nod einmal 
klargemacht, daß lautloje Stille und Geſchwin— 
digkeit die Bedingungen für einen glüdliden Er- 
folg wären, fing er felber an, Eier einzuheimfen. 
Dabei jtellte er fi) Jo, daß jein Licht Anancys 
Platz miterhellte. Der aber war jehr eifrig. 


„Bruder Anancy,“ ſagte der Leuchtkäfer nad) 
furzer Zeit, „du wirlt doch gleidy fertig fein? 
Mein Beutel iſt faſt voll, und deiner iſt noch 
kleiner.“ 

„Gewiß,“ antwortete Anancy, ohne aufzu— 
ſehen. Sein Blick hing liebevoll an dem Beutel, 
der ſich allmählich zu einem langen Schlauch aus— 
dehnte. 

„Eil' dich,“ drängte der Leuchtkäfer wieder, 
„ſonſt fafzt uns der Wächter.“ 

„J bewahre, alter Freund,“ beruhigte 
Anancy; „für den bin ich zu ſchlau! Haſt du 
mich ſchon mal in einer Klemme geſehen, ohne 
daß ich geſund herauskam? Wart' noch ein 
bischen!“ 

Alſo ſetzte ſich der Leuchtkäfer auf einen 
nahen Stein. Aber alle paar Minuten fragte er, 
ob der Beutel nicht voll wäre, und immer 
wieder antwortete Anancy: „Ja, gleich!“ 


Endlich riß ihm die Geduld. „Ob dein 
Beutel voll iſt oder nicht, komm!“ ſagte er 
ärgerlich. 
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„Fällt mir nicht ein,‘ antwortete Anancy. 
„Du halt mir verjprodyen zu bleiben, bis mein 
Beutel voll ijt!“ 

„Er muß voll fein,‘ grollte der Leuchtfäfer. 
„Das wäre ein wunderbarer Beutel, der bis jeßt 
noch nidyt voll wäre! 

„Dann fieh ihn dir doch an!“ ſchrie Anancy 
wütend. Das tat der Leudjtläfer und war ganz 
verblüfft über den halb leeren Beutel. 

„Das iſt nicht derjelbe, den du mir vor- 
zeigtejt,“ rief er entrüjtet. Aber Anancy beitand 
darauf. 


„Einerlei,‘ jagte der Leuchtläfer. „Denn 
wenn der Beutel voll wäre, könnteſt du ihn 
garnicht nad) Haufe Ichleppen. Wir haben ſchon 
zu lange geläumt. Komm!“ 

Aber Anancy war niht von der Stelle zu 
bringen. Da hob Leudtläfer feinen Beutel auf 
und flog davon. 

„Bruder Leuchtkäfer,“ ſchrie Anancy, der ſich 
nun jeiner gefährliden Lage bewukt wurde, 
„lieber, guter Bruder Leudtfäfer, fomm zurüd 
und zeige mir den Weg.‘ Umſonſt. Er wollte, 
oder konnte ihn nicht mehr hören, und Unancy 
Jah ſich verlajjen in einer verzweifelten Lage. 
Unbeholfen jtolperte er zwiſchen zahllofen Eiern 
umher und jchrie und jchimpfte ſich heiler. Aber 
was nüßte es ihm?! Er madıte ſeine Lage nur 
ſchlimmer. 

Endlich ſah er ein Licht geradeswegs auf ſich 
zukommen, und weil er glaubte, Leuchtkäfer ſei 
nun doch zurücgekehrt, ſtürzte er freudig darauf 
zu. Uber, oh Screden! Er fühlte ſich von den 
Armen eines gewaltigen Mannes erfaßt, der fein 
Licht nun voll auf fein Gefidht richtete und dabei 
jo grimmig froh drein fchaute, als hätte er 
Unancy mit Vergnügen den Garaus gemadjt. 

„Du bilt es, du Schlingel,“ brüllte er, ihn 
\hüttelnd, „du, du! Daß id) aud nie auf did) 
verfallen bin! Das hätt’ ich mir gleich denten 
fönnen, daß du dahinter jtedtejt! Fett kommſt 
du mit! Und wenn du jo glatt bilt wie eine 
Schlange, dieſes Mal jolljt du mir nicht aus den 
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Händen gleiten. Morgen kriegſt du, was du 
verdienft, du alter Sünder! Morgen jollit du 
baumeln, du Halunte!‘ Dabei ſchleifte der Nadıt: 
wächter Anancy in jeine Hütte, wo er ihn an 
Händen und Füßen fnebelte und an ſeinen Bett: 
pfojten band. So mußte er bei der geringften 
Bewegung, bei dem leijeiten Knarren gewedt 
werden. Müde und angeltrengt wie er war, warf 
er ji) dann jelber aufs Lager und [lief jofort 
ein. 

Anancy fonnte nun jeine Knebelung unter 
ſuchen, aber nur um id) zu überzeugen, daß ein 
Löjen der Knoten ausgeſchloſſen war. Einmal 
verjudgte er ji) jahte zu bewegen; da fnartte 
der Pfoſten und mit einem Satz war der Wächter, 


jein Mefjer ergreifend, aus dem Bette. Erit als : 


er id) von neuem verliert, daB alles in Orb | 


nung ſei und Anancy ſich unmöglidy befreien 


fönnte, legte er fi wieder aufs Ohr und fing ! 


aud) gleich an zu ſchnarchen. 


„Kratz, kratz“, ging’s in einer Ede der Stube 


an. Anancy bordte auf. „Bilt du's, Schweſtet 
Ratte ?' flüjterte er behutjam. — Keine Antwort. 
„Ratte, Ratte, liebite, beite Ratte, deine Ale 
läßt dich grüßen. Ich habe dir was Wichtiges 
von ihr auszuridten; nur hüte did, daß du 
den Wächter nit wedit! Er band mid) feit, 
damit id ihn warnte, wenn du fommen follteit, 
um Eier zu jtehlen, denn er behauptet, daß du 
lie immer wegholteft.“ 

„dann mad’ id) mi aus dem Staube,“ 
flüjterte die Ratte, und weg war ſie. 

„Ratte, Ratte, deine Alte läßt dir jagen“ 
— tief ihr Anancy ganz leile nah — 

„Still! Dak du den Wächter nicht wedit,' 
flüjterte die entjegte Ratte zurüd, die tatſächlich 
im Kleinen Eier Stahl. 

„So hör’ nur!“ drängte Unancy. „Es it 
eine eilige Bejtellung; wenn ih mich aber be: 
wege, wacht der Wädhter auf.“ 

„Rühr’ did nicht,‘ bat die Ratte. „Sag's 
gelhwind, aber rühr’ dich nicht.“ 

„Nage meine Seile durch,“ flülterte Anancy; 


Keals 


„dann ſchlüpfen wir raus und ich ſag' dir's 
draußen." 

Das leuchtete der Ratte ein. Sie madıte ſich 
in! an die Arbeit und nagte, bis Anancys 
hände frei waren und er ſich ſelbſt weiter helfen 
Imnte. Sehr bald waren alle Schlingen gelöft. 
Anancy ſchlich ſich aus der Stube und die Ratte 
folgte ihm auf dem Fuße. 

„Was läßt mir meine Alte Jagen?‘ fragte 
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fie gejpannt, jobald. fie in ſicherer Entfernung 
waren. 

„Sie läßt dir jagen,‘ erwiderte der undank— 
bare Anancy, „daß du der größte Dummkopf 
wärelt, der ihr je vorgefommen.‘ Damit rannte 
der graulame Wicht davon und überließ Die 
arme Ratte ihrem Schichſal. 

Sad Mondory, du denkſt wohl, id 
\hnurre! 





Ballade. 


La Belle Dame sans Merci. 


Nach dem Englischen des John Reats. 
Ind Deutfche übertragen von Hedwig Filaus. 


Was Härmt Dich jo, Herr Ritter, daß 
Du einfam irreft, bleich und müd? 

Es dorrt das Schilf im See, es ſchweigt 
Der Vöglein Lied. 

Was härmt dich jo, Herr Ritter, daß 
So hohl dein Blick und voller Weh? 
Des Hamjterd Scheune ift gefüllt, 

Und geerntet der Klee. 

Wie Lilien weiß ift deine Stirn 

Bon Fiebertau benegt und feucht 

Und einer Rofe, welt und blaß 

Deine Wange gleicht. 

„3 traf ein Mädchen auf der Flur, 
Langlodig, — ſchön, — ein Feenkind, — 
Ihr Fuß ift leicht, und funfelnd wild 
Ihre Augen find. 

Zum KRranze wand ih Blumen ihr, 

Ich ſchmückte Arme ihr und Leib 

Und jeufzend, liebend ſah mich an 

Das ſüße Weib. 

Ich bob fie auf mem ftampfend Roß, 
Ih ſah ringsum nicht Wald noch Ried, — 
Cie neigte fih zu mir und fang 

Ein Feenlied. 


Sie bot mir wilden Honig, grub 

Mir Wurzeln füß, — und ficherlich 
In fremden Lauten jprad) fie leis: 
„Ich liebe Dich! 

In ihre Grotte führt‘ fie mich, 

Und ihre heiße Träne floß, 

Bis ich Die wilden Augen ihr 

Mit Küffen ſchloß. 

Sie wiegte leife mich in Schlaf, — 
Weh mir! — dort träumt’ ich ſchwer und bang 
Den legten Traum, den ich geträumt 
Am Hügelhang. 

Todbleiche Ritter, Könige 

Mit Hohlem Auge fahn mich an: 
‚eh dir! La belle Dame sans Merci 
Hält dich in Bann! 

Von dürren Lippen hörte ich 

Die Schaudervolle Warnung bang, — 
Und ich erwacht‘ und fand mich hier 
Am Hügelhang. 

Und darum weil’ ich einfam bier 

Und irre’ umher, fo bleich und müd, — 
Ob welt auch das Edhilf im See und ſtumm 
Der Pöglein Lied.“ 





Kalifornifche Autoren der Gegenwart. 
on U. v. Ende. 


Es liegt etwas faszinierend Widerfprudjs- 
volles in der Phyjiognomie Kaliforniens, das 
die Phantaſie beflügelt und zu fünitlerifcher Ge— 
Haltung drängt. Nicht das wechſelvolle, fieber- 
hafte und troß aller materiellen Realität von 
einem Schimmer der Nomantit verflärte Leben, 
das mit dem Jahre 1849 begonnen und deſſen 
ſympathiſche Spiegelung durch Bret Harte Kali- 
fornien in die Literatur eingeführt hat, Jondern 
Klima und Atmojphäre und das malerifche 
Bielerlei jeiner Volkstypen üben einen Zauber, 
der in der Sprache des Alltags kaum zum 
Ausdrud gelangt. Die Begetation des Landes 
it eine halbtropiiche, die Bevölkerung zeigt einen 
ſtarken Zujaß jüdlidyer und orientaliiher Ele— 
mente, auf Schritt und Tritt ftößt man auf 
exotiihe Erjcheinungen — und doch entjpridt 
das Alltagsleben durchaus dem regen, auf die 
nächltliegende Wirklichkeit gejtellten Treiben der 
Kulturländer gemäßigter Zonen. Die Landidaft 
ſchmeichelt den Sinnen und ladet zu weichen 
Träumen, aber das Leben ift hart und ftreng 
wie überall und fordert vom Menſchen Gelbit- 
zuht und Selbjtbetätigung. PVielleiht ift es ge— 
trade Ddiejer MWiderjpruh von Sein und Schein, 
der Konflikte und Situationen hervorruft, wie 
der Dichter, der Menſchenſchickſale .darjtellt, fie 
braudt. Jedenfalls hat Kalifornien jeit dem Er- 
Iheinen Bret Hartes der Literatur Amerilas 
wiederholt ſolche jtarte Talente geſchenkt, daß 
die Hoffnungen, die man auf einen aus dem 


Weiten fommenden Aufihwung derjelben gejeht 
hat, einigermaßen beredhtigt find. Denn daR 
der Oſten unter dem Drud bejtändig erneuerter 
fremder Einflüjfe feine amerifanifhe Eigenart 
nur unter den größten Schwierigleiten behaupten 
und weiter entwideln fann, iſt nur zu natürlid. 
Unter den kaliforniſchen Autoren der Gegen: 
wart, die in weiteren Kreiſen Aufmerfjamleit 
erregt, hat Gertrude Atherton wohl am meilten i 
von id} reden gemadjt. Ein mädtiges Tempera: ; 
ment, eine ſtarke Erfindungsgabe und ausge: 
prägten Sinn für dramatifhe Verwidlungen be- 
fundete fie ſchon bei ihrem erjten Erjcheinen. _ 
Es war etwas Draufgängerilcdhes und Streitbares : 
in der rau, deren Feder die Gejtalt Der 
„Patience Sparhawk“ gezeichnet und ſich nidt 
geſcheut, fie mit unerbittliher Logik ihrem 
Schichſal zu überliefern. War es ihr durch ihre 
ruhiger gehaltenen Eritlinge, Yebensbilder aus 
der Zeit der ſpaniſchen Granden Kaliforniens, 
nit gelungen, Aufmertjamfeit zu erregen — 
einer rau, die es gewagt, ihre Heldin dem 
elektriſchen Stuhl zu überliefern, fonnte man Be: 
achtung nicht verjagen, modte fih diejelbe auch 
auf bloße Neugier gründen. Überdies ſiedelte 
Gertrude Atherton bald nad England über, wo 
gerade die Yrauenliteratur der Sarah Grand und 
George Egerton aufgeblüht war, und was von 
literariſchen Neuerſcheinungen über England nad) 
Amerila fam, war damals — und ilt auch heute 
noch — Sicher, Gehör zu finden. So erzwang ſich 
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Gertrude Atherton ihre Stellung in der ameri— 
laniſchen Literatur, und erjt als Diejelbe ge— 
jeltigt war, fehrte jie wieder in ihre Heimat 
wrüd. 

In diefen Jahren entitand eine Reihe von 
ı Romanen, die durch eine gewiſſe Kühnheit der 
' Auffaffung und der Daritellung in der Belletriftif 
des Landes einen Pla für ji beanfpruden. 
Einen naheliegenden RO — ſie in 





Eat Norris 








„American Wives and English Husbands“. Sn 

„Ihe Daughter of the Vine‘ geitaltete jie das 
—Schichal eines durch erblihe Belaſtung zur 
Übertretung der Tonventionellen Satungen der 
Gefellihaft getriebenen jungen Weibes. Dann 
etſchen ein Roman aus der Gejellihaft der 
‚ Bumdeshauptitadt, „Senator North“, der feiner 
iroffen Tendenz halber ſehr unſympathiſch be- 
tührte. Ein Band Novellen folgte, Arbeiten 
aus ihrer eriten Periode, da jie noch feine 
Gnade gefunden hatte bei amerikaniſchen Ver— 


legern, und endlih ihr biographiſch-hiſtoriſcher 
Roman „The Conqueror‘“, in dem jie die viel- 
umjtrittene Perſönlichkeit Mlexander Hamiltons 
verherrlichte. Aber der Schwerpunft ihres Schaf: 
fens ruht dody in heimatlidem Boden, in der 
Behandlung der Konflikte zwiſchen ſpaniſcher 
Grandezza und angelſächſiſcher Energie, deren 
Schauplat das Kalifornien ihrer Jugend ge— 
wejen. 





Bret Harte 


| 
| 
| 
| 


Gertrude Atherton it feine feinfühlige 
Seelenforjherin und =jhilderin wie Edith 
MWharton, jie liebt die jtarfen äußeren Wir- 
tungen und einen etwas Jenjationellen Verlauf 
der Handlung. Sie nimmt mit ihrem Tempera— 
ment entihieden Partei für und wider ihre 
Menſchen. Für jie gibt es feine Nuancen und 
feine Kompromilje. Bon ihrem Heim in Beta: 
luma aus verfolgt jie eifrig die Entwidlung 
des amerikaniſchen Schrifttums und Hat der 
Klage über die Blutarmut und die Bourgeois— 
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moral der amerikaniſchen Belletrijtil wiederholt 
ihre Stimme geliehen. 

Nur wenige Jahre nad) dem Erfcheinen 
Gertrude Athertons fam das glänzende Debüt 
Frank Norris’, deſſen Schaffen der Tod jo früh: 
zeitig abgejdhnitten. In feinem Roman „Me 
Teague“ zudte und flammte nod) etwas von dem 
Goldfieber des Jahres 1849. Wohl ſpielte er 
viele Jahre jpäter, aber in dem San Francisco, 
das dort gejdildert it, glimmte die Glut der 
Goldgier noch lange fort, nachdem fie für Die 
übrige Welt erlojhen jchien. Der golden glän- 
zende Zahn, durch den der Held jeine Kunden 
anlodte, war ein ewiges Symbol. Die Hab- 
judt, die fih des Zahnarztes allmählid) be- 
mädtigte, nahdem er die erite Staffel feines 
Ehrgeizes erreiht, — was war ſie, als eine 
Variante des in einer früheren Generation 
brennenden Goldfiebers und der fixen dee von 
einem verborgenen Schaße, der eine Nebenperjon 
des Romans zum Opfer gefallen? Wahrhaft 
zolaest ilt die Wirklichkeitskunſt diefes Buches, 
unheimlich deffen Suggeltionstraft. Einem glän- 
zenden Phantom gleich huſcht das Gejpenit des 
Mammons durd die Blätter des Buches, bis 
es bejtändig darin gleißt und glüht wie von 
Ipulhaften Schäßen, die mit Händen zu greifen 
und die dem Griff doch entgleiten. „Mc Teague“ 
war ein Denfmal, das Künftlerhand dem Dämon 
geweiht, der die Taulende nah Kalifornien 
gelodt. 

Uber Kalifornien war nidyt nur die Gold— 
grube der weitlihen Welt, jondern auch eine 
Getreidelammer derjelben. Eine Riejenidee kam 
Norris in den Jahren nad Erjcdeinen feines 
„Mc Teague“, da er ſcharfen Blides auf das 
ökonomiſche Gewebe des Lebens um ſich her 
\haute und den grauenhaften Kampf um das 
täglide Brot Jah. Ein Epos des Weizens wollte 
er [chreiben. Der Krieg, den die Weizenbauer 
des San Joaquintales gegen die Eijenbahnen 
geführt, gab den Anſtoß zu dem Plan. Durd) 
das von der Watur jo reidy gejegnete Tal 
Itredten gewinnjühtige Korporationen ihre Po- 
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Iypenarme, umtrallten die Pflanzungen, brachten 
den Ertrag der Ernten durch unjinnige Fracht— 
raten an ſich und madıten die Menjchen, die den 
Boden durd ihrer Hände Arbeit all den Reid). 
tum entlodt, zu Bettlern. Dieje der Geſchichte 
des Staates Kalifornien angehörende Tragödie 
geltaltete Norris. Gie liegt dem erjten Teil Jeiner 
Romantrilogie zugrunde, dem „Octopus“. In 
dem zweiten Teil folgte er dem Weizen des 
fernen Weitens nad) Chicago, der großen 
Meizenbörfe Ameritas. „The Pit“ behandelte 
im Rahmen eines Romans das Cpefulations: 
fieber, das in der Chicagoer Weizenbörje die 
tolliten Orgien feiert. Der dritte Teil dieſes 
Epos des Weizens, „The Wolf“, jollte ven. 
Meizenexport nad dem Ausland in Zeiten der 
Hungersnot zum Hintergrunde haben. Aber es 
war dem Dichter nicht vergönnt, fein Wert zu 
vollenden. Er hatte mehrere Jahre im Oſten 
gewohnt, ſich verheiratet und fehnte ſich mit der 
dem echten Amerikaner eigenen Vorliebe für das 
Zandleben nad) einem Heim fern von der Welt. 
überlautem Gewühl. Er Tieß fih in der Nähe 
von Dalland nieder, rühmte ſich feinen freunden 
in öjtlihen Großjtädten gegenüber, daß er nur 
Bären zu Nahbarn habe, und jtarb, nur wenig 
über dreißig Jahre alt. 

Für die amerikaniſche Literatur bedeutete jein 
Tod einen unerjeglihen Verluſt. Die junge Gene 
ration kann feinen zweiten Schriftjteller auf— 
weijen, zu deſſen ethiſchem Ernit fi fo viel 
modernes Empfinden und ein gleides fünit- _ 
leriſches Können gejellt hätte. | 

Eine dritte hervorragende Erſcheinung im 
zeitgenöſſiſchen Schrifttum Kaliforniens it Jod 
London, mehr als irgend eine andere literariice 
Kraft des Landes ein echtes Produft des hei: 
matlihen Bodens und der Berhältnijje Kalı 
forniens. Sohn eines wandernden Trappers und 
Grenzlers lebte er bis zu jeinem zehnten Jahre 
auf kaliforniſchen Ranches. Dann zog die Familie 
nad) Oakland, wo er vier Jahre lang die Volls 
ſchule beſuchte und in der öffentlichen Bibliothef 
Bud) um Bud) veridyjlang. Dann begann für ihn 


"Kim Rüden aus, 
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eine io abenteuerliche Yaufbahn, wie man jie nur 
in Senlationsromanen zu begegnen erwartet. Er 
murde naheinander Ladys» und Aulternfilcher, 
Fiſchereiwächter, Werftarbeiter und ſchließlich 
Matrofe. Das arbeitsreihe Leben, meijt im 
sreien, jtählte jeinen Körper und entwidelte 
aud in jeinem inneren Menſchen eine gewilfe 
brutale Robujtheit, die ihm im Kampf um das 
täglihde Brot immer mehr zultatten Tommen 
ollte. Denn der Verſuch, fid) akademiſche Bil- 
ding anzueignen, ſchlug, nahdem er ein Jahr 
long die Univerjität von Kalifornien beſucht 
tatte, aus Mangel an Mitteln fehl. Das war 
m Jahre 1897. Da taudte das Klondyfephan- 
tom auf. Auch London zog mit einem Bündel auf 
fein Glüd dort zu ſuchen. 
Aber während er neben feinen Weggenofien 
apfer dahinfchritt, nahm ihn die arktiſche Natur 
ınd das menſchliche Treiben in derfelben ge- 
- | fangen. Die Eindrüde wedten in ihm den 
+ Wunfh, das Geſchaute und Gedachte niederzu- 
| ihteiben. Nachdem er ſich gerade lange genug 
dort umhergeſchlagen, um feines Gegenftandes 


.p doll zu fein, befchleunigte feine Erkrankung am 


Slorbut die Rüdtehr. Raum genefen, fchrieb er 
me Reihe von Erzählungen, die er in dem Bande 
‚The Children of the Frost‘ vereinigte, dem 
'päter no „The. Faith of Men“ folgte. 

Das waren Einblide in eine neue, fremde 
J Xelt; dem ftummen eiserjtarrten Norden hatte 
‚| dieder junge Schriftjteller aus dem wildelten 
Weiten Stimme verliehen. Eine überaus ftarte 
Mividualität ſprach aus diefen Büdjern mit der 
überzeugenden Macht elementarer Natur. In 
ſolhen Bildern aus dem Leben der Estimos, 
der Indianer des Nordweitens und der dorthin 
verihlagenen Weißen wurzelte die Kunſt Jad 
Sondons. In dem Roman „The Call of the 


.} Nild“, worin er an einem Hunde edler Raffe 


deranſchaulicht, wie unüberwindlid die Natur- 
ttiebe und wie fie, durch äußere Umftände aus 
ihten Schlummer gewedt, über alles trium- 
hieren, erreicht fie ihren Höhepunkt. In der 
Folge entwidelte ſich London unter dem Einfluß 


der Lektüre Nietzſches zu einem jtarren Indi— 
vidualismus, er begann mit Vorliebe die „blonde 
Beltie zu zitieren und zeichnete ſchließlich in 
jeinem Marineroman „The Sea-Wolf“ einen 
ſolchen Typus. Er verfteift ji) immer mehr auf 
ein gewiljes Kraftmenſchentum und hat zum Hel- 
den feiner letzten Erzählung einen Fauſtkämpfer 
gemadt. Inzwiſchen hat er eifrig ſoziale Studien 
getrieben, unter anderem in London, das feinem 
Bude „The People of the Abyss“ zum Schau- 
plat dient. In feinem legten Werfe „The War 
of the Classes“ hat er feine fozialiftiihen Über- 
zeugungen niedergelegt, und in der Wahltam- 
pagne im vorigen Herbit ilt er in New Port 
als Bolfsredner der Partei aufgetreten. Kaum 
dreißig Jahre alt, hat er bereits eine interejjante 


Entwiclung Hinter ſich. 


Das an Keimen einer neuen Kunſt über— 
aus fruchtbare letzte Jahrzehnt hat auf kali— 
forniſchem Boden noch einige Erſcheinungen ge— 
zeitigt, die in der Literatur des Landes einen be— 
ſonderen Platz einnehmen. Edwin Markham 
ſchrieb ſeinen durch Millets Gemälde angeregten 
„Mann mit der Hacke“, als er noch Schulmeiſter 
in Kalifornien war, und brachte damit eine neue 
Note in die amerikaniſche Lyrik, die des ſozialen 
Peſſimismus. Gelett Burgeß debütierte in der 
„Lark“, einem jener kleinen Magazine, die ſeiner 
Zeit wie Pilze aufſchoſſen und Sezeſſion predig— 
ten, als ein Humoriſt von grotesker Eigenart 
und hat ſich über das launige Eſſay hinweg zu 
einem Erzähler entwickelt, der durchaus feſt in 
heimiſchem Boden wurzelt. Sie und andere ihrer 
Kollegen haben mit ihren berühmteren Lands— 
leuten der früheren Generation, Bret Harte und 


Joaquin Miller, der noch den Zug nach dem 


Klondyke mitgemacht und noch immer rüſtig 
und regen Geiſtes in Oakland wohnt, einen 
friſchen freien Zug gemeinſam, der aus dem Ge— 


hege der geſellſchaftlichen Konventionen nad) dem 


rein Menſchlichen weiſt, und ſchließen ſomit den 
Ring der Entwicklung, der mit dem „Glück von 
Roaring Camp“ begonnen und der amerikaniſchen 
Belletriſtik neue Geſichtspunkte eröffnet. 
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Büchermarkt 





Frau Meyen. Von Hans Oſtwald. Epiſoden 
aus einem Werdegang. Berlin, Dr. Franz 
Ledermann. Preis ME. 1.—. 

Hans Dftwald fpriht in Diefer fchlichten 
Novelle ein Wort — zur Frauenfrage, und zwar 
auf eine außerordentlich feinfinnige Weife, mit 
tiefem Verſenken in Die Geele einer geiftig regen, 
warm und innerlich veranlagten Frau. Die junge 
Hella wird an einen braven Dutendmenfchen ver- 
heiratet, da er ihren unbemittelten Eltern als aus- 
gezeichnete “Partie erfcheint, und fie gibt fich Die 
redlichfte Mühe, ihrem Gatten innerlich nahe zu 
fommen. Gie achtet feine Güte, feine Redlichkeit, 
und Doch läßt er ihren innerften Menſchen ftetig 
leer ausgehen. Da klammert fie fih an ihr Rind 
und fieht zu ihrer Freude, daß Diefes ihr gleicht, 
dat in dem jungen Mädchen ein frifcher Drang 
nach geiftiger Betätigung erwacht, und fie verhilft ihm 
zum Studium. Während fie ihre Tochter nach der 
Großſtadt begleitet, vollzieht ſich ohne äußeren 
Bruch die innere Trennung der Gatten, die fo gar 
nichts Gemeinfames hatten. Es werden in Dem 
Buch nur ganz feine, jtille Töne angejfchlagen. Wir 
hören nur Die tiefiten, von ihrer Umgebung nicht 
vernommenen GSeelenlaute Diefes jungen Weibeg, dag 
ſich ganz der Pflicht hingibt und Doch nicht glücklich 
fein fann, weil jo manche Frauenſeele mehr bedarf, 
als einen „guten Mann“ und Die plattefte bürger- 
liche Behaglichkeit. AU. Brunnemann. 
„Soztalismus für Millionäre“. Don Bernard 

Shaw. Deutih von Guſtav Landauer. 
Concordia, Deutjche Verlagsanftalt, Zerlin. 
Preis ME. 1.—. 

Es ift eigentlich gar Fein fo fomifcher Eflay, 
den Shaw über Die Lleine, aber hochintereflante 
Klaffe der Millivnäre geichrieben hat. Dieſer 
wunDderliche engliihe GSchriftiteller, Der fich fchein- 
bar über alles luftig madt, iſt in Wirklichkeit ein 
braver Magijter, der den Beruf in fich fühlt, die 
Menfchen zu belehren und zu bejjern, der vor 
allem feinen Sozialismus fehr ernft nimmt. Daß 
er fi) Dabei ironijch gebärdet und Wise macht, ift 
nur eine Angewohnheit von ihm und hat mit Dem 
Anhalt an ſich gar nichts zu tun. 

Das wird man bejonders bei diefem Kifay 
finden, Durch Deilen leichte ironifche Oberfläche 
überall die Flammen einer verzehrenden Kritik 
Durchbrechen. Mit erbarmungslofer Logik werden 
die Lügen unferer Gefellihaftsmoral angegriffen. — 
Es iſt faft zum Volksinſtinkt geworden, eine jtrenge 
Moral öffentlih zur Schau zu tragen, während 
man beimlich einer lockeren buldigt, und Tluge 
Münner und Frauen der Gefellfchbaft halten nur 
deshalb jo konſervativ an den beitehenden Kin: 
richtungen feft, weil fie fie zu umgeben gelernt 
haben, und gegen neue argwöhnifch ſind, zu Deren 
Erlernung fie noch einmal in die Schule geyen 
müßten. Dann wird Die Nuglofigkeit, ja Schäbdlich- 
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feit jeder privaten Wohltätigkeit in  geiftreicher 
Weiſe dargelegt. Bermächtniffe für Die AUllgemein- 
beit jollten immer dem Luxus dienen, nie dem 
Nötigen. Für Das maß müfjfen wir von uns 
aus forgen. Wer eine Bibliothet für politifche 
Wiffenfchaften gründet, tut mehr, als wenn er in 
einem beftimmten Gtadtteil Einrichtungen trifft, 
Brot und Milch unentgeltlich zu liefern! In 
lesterem Yalle würden die Leute alle in jenem 
Stadtteil wohnen wollen und die Miete fteigern, 
bis der Vorteil der freien Milch ausgeglichen wäre. 
Gebt dem Volke nie, was e8 braucht; gebt ihm 
etwas, was es brauchen follte und nicht begehrt. 

Das Meine Büchlein gibt viele Anregungen, 
wenn auch ER e die oftmaligen Hin- 
weife auf englifche Miet- und Grundfteuerverhält 
nifje dem Deutfchen Lefer an verjtändlich find. 

| ilbelm Cremer. 
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> Angelegenheit, über die er jetzt zu Gericht 
igen follte, aus der Seele zuwider. Er hatte am 


liebiten jeine Hausbanf in der Ede, an die man 


ih in jeder Lage bequem und ſicher anlehmen 
tonnte, jeine zwei treuen Pfeifen, welche gleid) 
jüß jene Gedanfen ohne Rätjel und Träume ein- 
lullten, und ein Glas guten Mojt auf dem Tiſch— 
hen vor ji, und dann pflegte er [yon mit einer 
gewillen Noblejje zu Jagen: „Ich lebe gern in 
— eden und gutem Einvernehmen mit jeder- 
an.“ Märe er nicht gerade Jo gewejen, dann 
en ihn die St. Margaretener Bürger Jicher 
jehsmal nadeinander zum Borjteher ge— 
‚ hätten ihm vielleicht dieſen Neuerer, den 
vorgezogen, der ſich bei den Leuten mit 
‚re Ständigen wibigen Reden einzujchmeicheln 
verjtand. So blieb dem Zitud doch immer nur 
der treue Beiname: ‚ein braver Menſch“ und 
„ein braver Borjteher“. 
Der Bauer Pavec ftand hier in der Stube 
des Borjtehers fortwährend wie der Sieger bei 
ener Kirdyweihrauferei, den Hut auf die Seite 


‚ gerüdt, und wollte ji) irof aller Aufforderungen 


Jituds nicht niederjegen. 
„Das möcht' nod) fehlen, daß man in St. Ma— 
gareten jeines eigenen Belißes nicht ſicher fein 


ſollte“ — ſagte er, mit der geballten Fauſt auf 


den Tiſch Ichlagend — „ſo eine diebiſche Brut fett 
ji hier in unferer Gegend feſt, wahrſcheinlich 
hat hier den erjten Rahaın irgend ein Zigeuner 


5 angelegt.‘ 
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An der geridhtlihen Beitrafung des Stein- 
Hopfers Raham und jeiner Tochter Marica war 
dem Pavec nicht einmal gelegen, er meinte, daß 
die diebiſche Eljter zur Strafe und zum Andenten 
ohnedies die Hand gebrochen habe, und er wolle 
feine Herumlauferei in die Bezirksitadt; aber 
reht wäre es ihm, wenn der Vorſteher die die- 
bilde Yamilie irgendwohin recht weit ausweijen 
würde, damit jie nie mehr zurüdfehren dürfe. 


Der Borjteher Zitud hatte noch nie im Leben 
Zeit gehabt, ſich einmal gründlicd das „Bürger: 
liche Geſetzbuch“ durchzuleſen, und während der 
langen Jahre feiner Amtszeit war es ihm nie 
vorgelommen, daß ein St. Margaretener Bürger 
die Ausweilung eines andern von ihm verlangt 
hatte. Daher nidte er vorläufig dem Pavec mit 
jeinen halbgeſchloſſenen üngjtlihen Augen un- 
jiher zu, ohne ein Wort zu reden. 


Kryſchpa, der Knecht des Pavec, jtand aud) 
hier mit einem wichtigen Lächeln und jchien ftolz 
darauf zu jein, daß er bei der ganzen Sache dabei 
gewejen war und die Diebin eigenhändig beitraft 
hatte — und der alte Bater der Bäuerin erzählte 
\hon zum zweitenmal in redjeliger Unruhe, wie 
lid) die ganze böje Geſchichte zugetragen hatte. 


Er hatte während des Unwetters der geitri- 
gen dunflen Naht bemerkt, da auf dem Hofe 
etwas Merfwürdiges vor ji) ging, wenn aud) 
der Hund feinen Laut von fid) gab, denn er 
fannte den hier anjälligen Raham, der von Zeit 
zu Zeit für das Gut Sanditein lieferte und aud) 
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die Schafe ſchor, und Raham Hatte ihn aud 
zweifellos mit irgend etwas angelodt. Der Alte 
wedte jchnell den nächſten Schläfer in der 
Kammer, den Knecht Kryichpa, und dann liefen 
jie Shon mit der Laterne und dem Knetſcheit von 
Eichenholz, das Kryſchpa zufällig auf dem Gange 
aufgegriffen hatte, und fo, um etwas in der Hand 
zu haben — (freilid), er hätte aud) etwas anderes 
nehmen fönnen als das Werkzeug der Gabe 
Gottes, aber es war einmal geſchehen) — gerade- 
aus zum Hühnerjtall, woher dem Greije das 
Geſchrei der Hühner entgegenflang. 

„Wir dadten nit anders“ — fuhr der 
Alte wie in einem Atem fort — „als daß ein 
Iltis oder Fuchs dort böje herumwirtichaftet — 
und indellen — ein Menſch war’s, zwei Menden 
waren es ohne Scham und Gewiljen. Die männ- 
lihe Geltalt glitt nun mit dem Sad über den 
Hof, und über die Hühnerleiter Tletterte behende 
ein Weib herab — ein hochaufgeſchoſſenes Mädel 
— wie ein Wielel lam es uns vor. Bevor wir 
uns gefaßt hatten, war der Kerl mit dem Sad 
\hon über dem Zaun und wäre leiht im Duntel 
und Regen verfhwunden — aber feine Helfers— 
helferin, das Mädel, verfing ſich irgendwie mit 
dem Rod in eine Ede oder Sproſſe dar Leiter, 
und das hielt fie auf, fo daß fie der Kryſchpa 
gerade noch mit dem Knetſcheit erwildte. Das 
Mädel jtöhnte fo auf, daß der Aufſchrei das 
ganze Haus wedte, dann fiel fie gerade im Tore 
zur Erde, und da erkannten wir |chon Ddeutlid), 
daß es die Marica Raham iſt. Zuerſt erſchrak 
ih, daß fie der Kryichpa vielleiht am Kopf ver- 
legt hat, aber es war nur ein tüchtiger Hieb auf 
Arm und Schulter, das Mädel iſt Dürr wie eine 
Latte, id) weiß, daß ihr nad) einem folden Hieb 
die Knochen ordentlid) gellappert haben... .“ 

Dem Gemeindevorjteher zudten ſchmerzhaft 
die Lippen, als er mit gedrüdter Stimme fragte: 
„Mas tt nadyher mit dem Mädel geijhehen ? 
Megen einer ſchweren Verlegung hätten wir doch 
nur Scherereien mit dem Gericht. Der Gendarm 
lagt, daß eigentlidy niemand das Recht hat zu 
Ihlagen und zu Jtrafen — das alles gebührt dem 
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Geriht — und fih mit Schlägen wehren darf 
eigentlih nur ein bedrohter Menih .. .“ 
„Das Mädel hat ihr Vater Raham weg- 
getragen‘ — ergriff der Alte wieder das Wort. 
„Als er ihr Stöhnen hörte, warf er den Sad 
mit allen vier Hühnern weg (eins war erftidt, 
die übrigen find am Leben geblieben) und kehrte 
zurüd. In diefem Screden und Berwirrung 
befahl id) dem Kryſchpa, von der Mutter ſchnell 
Tropfen zu holen, damit wir das Mädel wieder 
zum Bewußtjein brädten — und da, als der 
Raham herangelaufen kam und feine Tochter 
in die Urme nahm unter Wehflagen und fünd- 


haftem Anrufen Gottes — wehrte ih ihm nidt : 
einmal, nur gejagt habe id ihm: „Ihr feid felber . 


an dem Unglüd ſchuld — mein Leben lang hätt’ 
id) nicht gedacht, daß ihr ſtehlen geht wie fo ein 
Iltis.“ Als dann die Hausleute zufammenliefen, 


meinte hier mein Schwiegerjohn, daß jemand dem ' 


Raham nachgehen Sollte, um ihm einen Dentzettel ; 
zu geben, weil er feinen und des Mädchens Ber: 


ftand fo auf Abwege führt, aber ih) habe ihm 


gefagt: „Verzeih' uns unfere Sünden, fo wie 


wir verzeihen unjern Sündigern — Söhnchen 
— und er hat ih jagen laſſen ...“ 

„Jetzt fönnen wir jhon wiſſen, wo das Schaf 
hingeraten ilt, das dem Wirt verloren gegongen 
it“ — ließ fi der junge Vorſteher Hören. 
„Darum muß man in der St. Margaretner Ge: 
meinde Ordnung maden. Die Rahams müllen 
weg.“ 

Die Augen des Vorſtehers irrten wieder in 
verlegener Angſt zum Fenſter, vor dem fi im 
Wieſengrün der bläfjere Steg abzeichnete, und 
leuchteten in plößliher Erleudtung auf. 

„Da kommt — der Gemeindeſchreiber“ — 
lagte er für feine Iangfame Redeweife ungewöhn: 
lid) lebhaft und raſch und brannte ſich mit einem 
Zündholz feine geliebte Pfeife an, ſchon wieder 
ein zufriedener Menſch, der feine ſchwere Lall 
auf andere, jtärfere Schultern abladen fann. 

Der Menſch, von dem der Vorſteher Zitud 
feſt überzeugt war, daß er alles wiſſe und nie fehl 
raten würde, trat foeben in die dDumpfige, nad 
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Zabaf, Geſelchtem und Moſt riechende Stube 
des Vorſtehers ein, und mit ihm gleichſam etwas 
aus einer andern Welt, etwas Erhabenes, Ver— 
trauen: und CEhrfurdterwedendes, etwas Ver— 
wandtes mit dem Eindrud des greilen Pfarrers 
aus dem benadybarten Pfarrbezirle. Nur daß der 
biefige neue Gemeindeichreiber ein nod) junger 
Dann war, faum jehsundzwanzig Jahr alt, von 
gelhmeidiger und hoher Geftalt und viel zurüd- 
baltenderem Reden und Lächeln als der hieſige 


. Biarrer. Sein Untliß ohne fihere Schönheit und 


gefundem Glanz, fein blajjes, ſchmales Geſicht, em- 


gertahmt von einem ungepflegten Bollbart und lurz- 


gelhnittenem Haar, mit kindlich ſcheuen Augen und 


‘ art gewellten Frauenlippen, die beim ſpärlichen 
Geſpräch zu zittern fchienen, feine zarten Hände 


—— 


nit langen, ſtets glasreinen Nägeln und fen 
ganzes Benehmen hatte gar nihts Gemeinjames 
nit den Bergbewohnern dieſer Gegend, und 


. gerade darum, weil er irgendwo aus unbejtimm- 
. ter gerne hergelommen war und ‚jo merfwür- 


dig Tieb und fiher gelehrt“ — weil er einen 
femen Anzug trug, Papiroſen raudte und in 
mer Wohnung in dem Nebenbau des Vor— 
tehers ein Pianino hatte, auf dem er ftimmungs- 
voll zu fpielen pflegte, und viele Bücher, war 
et fo ganz verfdhieden von den früheren zwei 
Gemeindejchreibern, deren gar nicht erhabenes 
Yeben die St. Margareiner gründlich durd)- 
torfht hatten. 

Dem Bauer Parvec fiel es erſt jeßt ein, den 
Hut abzunehmen, fein Schwiegervater wiſchte 


ih in der Ede Nafe und Mund ab, und dem 


Aneht verihwand plößlid) von den Lippen der 
verſchmitzt wichtige Ausdrud, wie wenn er fid) 
in diefem Augenblide vor Gericht befinden würde. 

„Buten Tag‘ — grüßte der junge Mann mit 
iemer ftets fanften, gedämpften Stimme. „Sie 
haben gewünfcht, Herr Vorfteher ?“ 

„Bir fönnen uns vielleiht zum Spreden 
und zur vernünftigen Erwägung alle niederfegen“ 
— ud der Vorſteher gleichzeitig von neuem den 
Pavec und den alten Vater ein. „Wahrſcheinlich 
haben Eie ſchon erfahren, Herr Braſch, dak uns 
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auf St. Margareten eine böje Sade paſſiert 
iſt“ — fuhr er fort, vor lauter Mut ftart Raud 
blafend — „kurz, wir haben unter uns in der 
Gemeinde einen Dieb.‘ 

Die Mundwintel des Gemeindevoritehers 
zudten, und auf feinen Wangen flammte eine 
dunkle Nöte auf. „Sie wundern fi — id) ſelbſt 
Ihäme mid deſſen“ — ſprach der Vorſteher 
wieder. „Aber laſſen Sie ſich's nur von Pavecs 
Alten erzählen — er hat alles erlebt und be— 
urteilt.“ 

Pavecs Alter erzählte geſchwind zum dritten— 
mal die ganze Begebenheit, und der Vorſteher 
ſetzte hinzu, daß der Bauer Pavec wünſche, man 
möge den Steinklopfer aus der Gemeinde aus— 
weiſen, je weiter, deſto beſſer. 

„Beſitzt er hier das Heimatsrecht?“ fragte 
der Gemeindeſchreiber Braſch leiſe. 

„Freilich, ich denk' noch ſeinen Großvater 
hier“ — bejahte der Vorſteher. „Lauter Stein— 
klopfer waren es; Großvater und Vater, alle 
haben ſie gern getrunken, aber etwas Schlechtes 
konnte man ihnen gerade nicht nachſagen ... 
Nicht einmal von dieſem Raham hätt' ich mein 
Lebtag fo eine Schande erwartet ...“ 

„Leſdet er vielleiht Not?“ fragte nod) ohne 
Entrüjtung, nur genau fo wie ein Geiltlidher, der 
Gemeindejdreiber. 

„Wenn er nichts arbeiten will‘ — miſchte jid) 
Pavec in die Unterredung — ‚„nagt er zweifellos 
am Hungertuch. Auf der Bezirksitraße nimmt 
man freilich feine. Steine von ihm — aber wenn 
er feine Beltellungen hat, fönnte er fi) für Tag- 
lohn verdingen, er, fein Weib und die Todter; 
Taglöhnerarbeit findet nıan hier immer, wo man 
niemals einen Überfluß an Arbeitern hat. Bei 
Raham will fih aber nur alles zu Haufe her- 
umwälzen, obwohl ſie fein Feld zu bearbeiten 
haben. Es gehört ihnen nur das Stüd Gtein- 
brud mit der Hütte.‘ 

„Haben fie viel Kinder?“ fagte Braſch, 
immer noch nad) einer Entihuldigung ſuchend. 

„Mit der Celigen hat er nur das Mädel 
Marica“ — erzählte Pavec weiter. „Dann abeı 
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hat er vor ein paar jahren wieder geheiratet, 
aber anitatt eines gejeßten Krauenzimmers nahm 
er eine Junge, die Tochter eines herumziehenden 
Scherenidleifers — mit der hat er jet Drei 
oder vier Tleine Kinder. Und das Weib foll nur 
jo zum Faulenzen fein — fo ein Schlampen.“ 

„Wenn Raham hier das Heimatsrecht be- 
jigt, Tann man ihn auf feine Weiſe von hier aus- 
weilen‘ — fagte Braſch; „Das Amt kann ihn für 
iedes Vergehen mit Gefängnis beitrafen, aber 
nad) dem Geſetz würde er von dort immer in die 
Heimatsgemeinde zurückehren.“ 

„Und wir follen einen Dieb unter uns dul- 
den?“ brauſte der Bauer Pavec nun ſchon uns 
geduldig auf. 

„Id werde zu den Rahams hingehen und 
mit den Leuten reden‘ — entidhied Brad) nad 
“ einer furzen Pauſe — „ich habe eine beitimmte 
Ahnung, daß fie nod) nicht fo tief geſunken find, 
daß fie ihre Tat nicht bereuen und zum ehrlichen 
Leben zurüdtehren würden. Und ihr werdet in 
diefer Hoffnung den Berirrten fidher gerne ver- 
zeihen ...“ fette er mit zitternd überredender 
Stimme hinzu — „möglid, daß fie Not und 
Hunger zum Böjen getrieben hat, und vielleicht 
hat niemand die Leute die Grundjäße des Guten 
gelehrt.“ 

„Gerade fällt mir ein, daß es jo vielleicht 


am beiten wäre‘ — jagte Pavecs Schwieger- 
vater. „Zureden — hübſch zureden, das Tann 
den Sinn wieder zum Guten führen — das 


Mädel hat ohnedies als Dentzettel eine Strafe 
für ihr Leben lang davongetragen ... . Herr Ge— 
meindeſchreiber“ — erhob der Alte bewegt jeine 
Stimme — „rihten Sie dort aus, daß id) ihnen 
aud) jagen laſſe, fie jollen hübſch zur Beidhte 
gehen und dann ſchon mit dem Guten anfangen. 
Daß unfer Schwiegerſohn ihnen verziehen hat, 
und auch ih — und der Borfteher hier. . .“ 


* * 
% 


„Ein mertwürdiges Volk“ — fagte fid im 
Geilte Egon Braſch, als er fi wieder in frijcher 
Luft befand und, nachdem er aus feiner Stube 
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ein Tleines Pächchen geholt und fid) nad dem 
Mege zu Rahams Hütte erfundigt hatte, mit 
nagender Unruhe hinſchritt — „zuerſt wollen fie 
ih durdaus rächen, und unter der erjten Ge: 
fühlsregung vergeben jie fofort ... Ich glaube, 
id) würde anderswo nidyt einmal mehr atmen 
können“ — dachte er wieder, mit den Augen den 
Meg verfolgend, der ſich in eine Felsſchlucht ver: 
engte. 
In alle Richtungen fließende Quellen hatten 
in den Kalfboden Tleine Felsrinnen gegraben, 
auf dem mit ſchwachem Grün gefärbten Rande 
des fteilen Abhanges blieb nur ein ganz enger 
Steg für Fußgänger übrig, die weitere Ausſicht 
in die Melt wurde durd) hohe und wie erftorbene 
Berge verwehrt. Keine Felder und Wiefen gaben 
dem Anblid ein weidheres Gepräge, feine menjd; 
lihe Hütte lodte den Pilger an, feine Singvögel 
nijteten hier, ja fie flogen nit einmal her, das 


ganze lebendige St. Margaretener Tal, als hätte . 
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es fi) von hier abgewendet, und er]t weiter unten 


auf der breiteren Sonnenjeite lebhaftere Karben _ 


angenommen ... 
Und gerade bier in der Nähe war vor neun 


Brig itehen geblieben, und damals hatte ihm 
diefer Harre Ausdrud der Gegend die Seele Jo an: 
gelodt ung die ſchmerzende Stirne geftreidelt, 
daß er ſich hier niederfeßte und nad) einer noch 
fo armfeligen Vuflucht fehnte, in der er id) ein- 
nijten dürfte wie win verſchollener und vergefjenet 
Menſch, der nie mehr in einen weiteren Wirkungs⸗ 
treis zurüdtehren wiN. Er fam dann fpät abends 
in die St. Margaretener Gemeinde, und dort 
hatte man ihm im oberen Gafjthaufe zufällig 
gefagt, daß bier die Stelle eines Gemeinde: 
ſchreibers frei ijt, der zuglaich während der ärgiten 
Wintermonate mit den Kindern in der Yibel 
leſen und auf Sciefertafeln.[hreiben und rechnen 
müſſe, damit fie nicht alles vergäßen, was fie 
unten in der Tribler Schule während der milden 
Monate gelernt hätten. An Gehalt bot man ihm 
50 Gulden jährlidy an — gerade Jo viel als der 
Vorjteher hatte, der aus gutem Willen und 
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weiſer Vorausſicht ſelbſt das Amt eines Ge— 
meindeſchreibers gegründet und mit ihm die 
Hälfte ſeiner Einkünfte als Vorſteher geteilt 
hatte. Dann ſollte der Gemeindeſchreiber noch 
eine hübſche Stube kriegen, mit Beheizung und 
Bedienung, in dem Nebenbau des Vorſtehers, 
ein täglihes Mittagsmahl, wöchentlich einen 


Yaib Brot, jehs Bratwürjte und täglid ein 


halbes Ma Mildy oder Moſt, nad) Wahl. Diefe 
ganze Zugabe an. Koſt gab der Borjteher groß— 
mütig aus eigenem, denn er hatte um dieſe Zeit 
jelber vierzehn ſchulpflichtige Enkel, Neffen und 
Kihten, und wünſchte, daß alle aus ſeiner Fa— 
nilte ordentlich gelehrt feien, als gutes Beilpiel 
für andere. 

Egon Brajd) genügte offenbar diejes Amt 
ınd feine Entlohnung für die Ausfüllung jeines 
vebens, er ging gleidy den nädjlten Tag in aller 
srühe zum Borjteher Zitud mit der ehrerbietigern 
Bitte um die Verleihung der Stelle eines Ge- 
meindejchreibers — und wurde nicht abgewiejen. 
ver Vorſteher alzeptierte ihn am Anfang zwar 
nur vorläufig auf Probe, „bis wie das alles 
ausfallen wird... .“ 

Aber jhon nad) vierzehn Tagen geltand er 
Brafh, daß er einen ſolchen allfeits lobenswerten 
Gemeindefchreiber noch nie gehabt hätte. Der 
erite habe die Gewohnheit gehabt, unaufhörlid) 
:telhaft aufzufchneiden, wegen nichts und wieder 
nihts hielt er die Leute zum Narren, bis der 
Borjteher wütend wurde und ihn Davonjagte. 
der zweite, ein ausgedienter Feldwebel, hatte 


auch feine Yehler, am Tiebjten hätte er fort-- 


während gejagt und Forellen gefangen und ver: 
nachläſſigte wegen jolher Dummbheiten alles, 
aber deswegen hätte fid) der Vorſteher mitjamt 
allen St. Margaretenern gut mit ihm vertragen 
bis auf den heutigen Tag, wenn der Arme nidjt 
erftanft und geftorben wäre. 

Diesmal aber fürdteten fie nur, daß ihnen 
der Gemeindefchreiber nit emmal weggehe. 
Wieviel ſchon allein feine liebe Muſik den Kindern 
und Erwachſenen Freude madte! Sie hörten ihm 
nebenan in der Kammer im Nebenbau des Bor- 
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ſtehers zu, wenn er |pielte, und Lene, Zituds 
ältelte Enkelin, Iodte jie dur) das Zeichen eines 
wehenden weißen Tuches heran. Mädel, Kinder 
und ältere Weiber ſchlichen ji auf den Fuß— 
ſpitzen heran, und das ganze weiblide Publikum 
war dort vor der Tür des Screibers mäuschen- 
till. Er Iud fie mandymal zu fih in die Stube 
und lernte nad) und nad alle ihre Kärntner 
Lieder, von denen ihn die unerjättlihen Zuhörer 
fragten, ob er fie nicht auch Tenne, da er joviel 
Merkwürdiges fünne. — Und als der Yrühlings- 
jonnenjhein das ganze, von hohen Bergen um: 
gebene Gt. Margaretener Tal durchzuwärmen 
begann, trugen Sie ihm, aus Angjt und Sehnfudt, 
daß er nicht plößlich weggehen, daß er bei ihnen 
bleiben möge, das Hübjcheite zu, von dem fie nur 
wußten. Blumentöpfe mit Beilhen und Welten, 
Holztauben, Strümpfe und dünne Wolle, Pa: 
pierrojen, wie jie die Katryna Level in der 
weiten Steirerjtadt verfertigen gelernt Hatte, 
Nußkuchen, Frühlingshühner, Kaninden und 
Tauben — er mußte es fih ſchon nachdrücklich 
verbitten und erflären, daß er nidhts mehr an- 
nehmen werde. 

Und er begann die ganze St. Margaretener 
Einwohnerfhaft mit ihren vielen Fehlern, die et 
feineswegs überjah, liebzugewinnen. Er dachte 
itets darüber nad), wie er ihnen irgendwie nüßlich 
jein fünnte, damit er felbjt in dieſem vergeljenen 
Mintel nicht fo überflüffig und umfonft vegetiere. 

Mit feiner weiten Vaterwelt hatte er Leine 
Verbindung mehr... Aus ſeinem zartejten 
Alter merfte er ſich noch, daß er als Sohn eines 
Notars in der Großltadt mit einer einzigen, um 
drei Jahre älteren Schwelter im vollen Bewußt- 
fein feiner Wohlhabenheit aufgewadjjen war. Sie 
hatten eine große, prädtig eingerichtete Woh— 
nung, eine Menge aller mögliden Spielſachen, 
einen kleinen Wagen mir einem Paar Ponys, 
eine lächelnde Erzieherin und einen gleichfalls 
lähelnden Diener. Die Mutter, eine Generals: 
tochter, die auf ihren Bilitlarten in Meinen 
Zettern ihren Familiennamen, das adelige „von 
Berezow“ zu zeichnen pflegte, war ſchwächlich und 
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blaß, trug eine Elfäjjer Sammetmaſche in dem 
Ipärliden Haar und hatte die Hände immer nad) 
vorm in die Luft gehoben, als .ob lie fürdten 
würde, etwas Niedriges zu berühren, oder die 
Hände jtets zum Küſſen entgegenhalten würde. 
So oft ihr Sohn Egon mit einem Kuß ihre 
“ Wange berührte, jpürte er den Duft von Beil- 
hen. Ihre Kinder liebte Frau Braſch leiden- 
Ihaftlid, aber während fie zu ihrer Tochter 
Blanfa immer mit fanft geglätteter Stimme 
Iprad), nahm fie beim Sohn in ihre Ausſprache 
eine gewifje Zejtigleit der Stimme .auf, während 
fie ihm oft in das ſelbſtbewußte Gedädtnis 
einprägte: „Du wirft ein berühmter Offizier 
— ein General, wie es dein Großvater gewejen 
it...“ 


Das einzige, was den Kindern im Eltern- 
haus unflar blieb, war das merfwürdige Ver— 
hältnis zwilhen Vater und Mutter. Herr Braſch 
hatte bei feiner Kanzlei in der Hauptitraße eine 
Meine Garconwohnung, in der er gewöhnlid 
über Mittag blieb und häufig auch übernadtete. 
Die erſte Yrage, welche die zwölfjährige Blanka 
an die Mutter richtete, warum der Vater mit 
ihnen nit jeden Tag mittagmahle und ſich 
abends nicht mit ihnen unterhalte, wie es andere 
Väter in befannten Familien tun, beantwortete 
Frau Notar mit einem tiefen Erröten und er- 
widerte mit einer gewiljen Berwirrung, daß 
Papa wegen lauter dringender SKtanzleiarbeiten 
und übermäßiger Sorgen oft auf die Yamilien- 
gemeinihaft verzihten müſſe, durd) die Gänge 
nad) dem eine Stunde entfernten Haufe würde 
er zu viel Zeit verjchwenden. 


„Aber er Tann ja fahren, Mama,‘ fagte das 
Mädchen, flink mit gutem Rat bei der Hand. 


„Das würde viel Geld Tojten — man müßte 
eine Equipage und Pferde Halten,‘ redete ſich 
Mama aus, „und wir müljen |paren, weil euere 
Erziehung viel fojten wird... .“ 

„Dielleiht Zönnte Papa mit dem Omnibus 


fahren ?“ meinte das Kind, um zu verfucdhen, der 
Schwierigkeit noch durch einen eigenen Einfall 
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abzuhelfen, ‚du gibjt ja der Köchin auf den Om: 
nibus immer nur zehn Kreuzer.“ 

„Das würde ih für Papa als k. k. Notar 
nit gut |diden, wenn er im Omnibus fahren 
würde,‘ entgegnete die Mutter, den Kopf 
Ihüttelnd, plößlid) aber jtand jie mit ungewöhn- 
liher Eile vom Ejjen auf und ging heraus. Als 
fie dann nad) geraumer Zeit zurüdlehrte, hatte 
lie verweinte Augen, und die Kreije unter den 
Augen waren jo dunkel geworden, daß fie völlig 
gealtert ſchien. 

„Ich werde Papa bitten, er ſoll immer bei 
uns wohnen, id) werde ihm mein ganzes erfpartes 
Geld aus der Sparbüdfe zu einer Equipage 
geben,‘ begann wieder der neunjährige Egon 
jeine weije Rede. Aber in dem Uugenblid be: 
merkte rau Braſch, dab Blanka den Bruder 
anjtieg und ihm zuzwinterte, zu [chweigen, und 
das Mädchen jelbjt ergriff ein wenig verwirrt . 
das Wort, indem es der Erzieherin gleich zwei : 
eilige Fragen vorlegte: „Läßt jid) der Ball, den 
Egon zerrilfen hat, reparieren — und werben 
wir nadmittags alle auf die Anlagen gehen?“ 

„Warum halt du, Mama, verweinte Augen?“ 
lagte Egon, alles übrige um ſich vergeſſend, 
und feßte glei) wieder entrüjtet hinzu: ‚Was 
tößt du mid fortwährend, Blanfa, und trittit 
mir auf den Fuß?“ 

„Weil du Mama” immer feine Ruhe gibit 
und fie mit lauter dummen ragen quälſt,“ gab 
Blanla zur Antwort, während aud) fie jet tief 
errötete. 

In diefem Augenblid begriff Frau Braid 
far, dab ihre Kinder groß würden und daß 
Blanfa zum erlten Male die Gefährtin der 
mütterliden Täujhungen zu werden verjudite... 
Bis jet hatte Frau Braſch mit grenzenlofem 
Taft das ganze Bertrauen und die Ehrfurdt 
ihrer Kinder zum Bater aufredterhalten; ſie 
mußte ſehr oft lügen, aber fie tat es aus er 
gebener Liebe zu ihren beiden Lieblingen, welde 
niemals erfahren durften, dak ihr Bater em 
leihtjinniger Menſch jei, der jeden Moment die 
ehelidye Treue brach und vft das Geld verſchwen— 
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dete, das ſeine Kinder einſt dringend brauchen 
fonnten. Er ſchien ſonſt im Salon und in feiner 
eigenen Häuslichkeit ein liebenswürdiger und 
hevalerester Men zu jein; unangenehme 
Worte Tonnte ihm feine Gattin nie vorwerfen, 
und die Kinder fielen ihm, jo oft er unter ihnen 
erihien, jubelnd um den Hals, als ihrem beiten 
Kameraden, der ihnen nur lauter vorzügliches 
Naſchwerk und ſchönes Spielzeug bradte, und 
wenn die Mutter oder die Erzieherin im Gejpräd) 
erwähnten, dab die Kinder ausgelaflen feien oder 
das Lernen vernadjläjfigen, fie immer entſchul— 
digte, jie Jollen nur ihre Jugend recht genieken 
und fi nicht zu jehr mit dem Lernen abquälen. 
Stets um fein elegantes, modiſches, ja beinahe 
tußerhaftes Außere bejorgt, wartete Notar 
Braſch langſam aud [hun auf die Entwidlung 
der Eitelfeit bei jenen Kindern; "rau Braſch 
begann es ſchon an Blanfa zu bemerfen, die ſich 
weigerte, ältere, ſchon gewaſchene Kleider an- 
wiehen ... | 

In einigen wenigen Tagen feßte fih in Frau 
Braſch die Abficht feit, mit den Kindern nad) 
Wien überzufiedeln und ihren Verkehr mit dem 
Gatten bloß auf Korreſpondenz und feine feltenen 
freiwilligen Beſuche zu beſchränken. Sie wußte, 
dak der Gatte ihrer Abjicht Teineswegs im Wege 
tehen werde, daß er fie nur mit einem liebens- 
würdigen Lächeln gutheiken werde. Nur nod) 
lurze Zeit war es nötig, den ihrer ganzen Natur 
widerjtrebenden Geiſt der Täufchung feitzuhalten, 
den Kindern und der ganzen Umgebung zu be- 
weilen, daß ihre Überfiedelung nad) Wien wegen 
Egons und Blantas Zukunft unbedingt nötig 
ei, man habe in Wien foviel gute Quellen der 
Bildımg und foviel Boden für Protektion ... 

Und als fie die Stadt verlieh, die fie nad) 
ihrer Heirat in ihrer ganzen ergebenen Liebe zu 
dem angebeteten Manne die fhönjte Stadt der 
Welt genannt hatte, atmete fie aus der Tiefe 
ihrer abgejtumpften Vruſt auf in der einzig 
tröftenden Hoffnung, daß jetzt die Entfernung 
wilden Vater und Kindern jede Beobachtung, 
jeden Verdacht und jede mögliche Verfolgung 
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einer traurigen, junge Seelen vergiftenden Wahr: 
heit überbrüden werde... 

Egon fam in die Militärjchule, ohne jegliche 
Sehnſucht nad) diefer Karriere, bloß weil Die 
Mutter es wünſchte, die jtets behauptete, er 
werde ein General werden, gerade wie jein Groß— 
vater. Er ſelbſt hätte Ticber griechiſche und römi- 
\he Fabeln gelernt und ſtets nur Anderſens 
Märchen gelefen. In der Schule mußten ihn die 
Mitſchüler einen Yeigling nennen, um ihn zu zwin— 
gen, Jid) den Truppen einer Hälfte „der Feinde“ 
anzuſchließen, die einander im Spiele befriegten 
— und aud) da nod) wurde er „im Kriege“ regel- 
mäßig als letzter Hafe durchgeprügelt. — Die 
ſüßeſten Stunden verlebte er noch immer zu Haufe 
an der Seite feiner Mutter, wenn ſie zulammen 
vierhändig Klavier fpielten, oder wenn er dem 
Spiel der Mutter lauſchte, indem er dabei in der 
Ede feine leidhte Zigarette raudyte. Und wenn der 
Raud) feiner zwei ihm bewilligten Papirofen ſich 
verflüdhtigte, fühlte der junge Kadett wieder 
überall im Zimmer den Beilhenduft, von dem 
es ihm ſchien, als ob ihn der Atem feiner Mutter 
verbreiten würde. Dann lafen fie gemeinfam em 
Bud) oder lernten Italieniſch, welche Sprade 
Yrau Braſch liebte, da Jie ihre Jugend in dem 
damals an Djterreid) angegliederten Nord— 
italien verlebt Hatte. 

Egon erbte die Vorliebe feiner Mutter für 
fünftlerifche Antiquitäten; fie bewunderten fie 
gemeinfam mit geläutertem Geihmad, und immer 
pflegte einer den andern mit dem Kauf irgend 
einer altertümlihen Kleinigkeit zu überrafden. 
Blanta nahm an ihrem vertraulichen Beiſammen— 
lein felten teil, fie brauchte jet ſchon viel Zeit 
für ſich, jchrieb Tagebücher und hatte eine aus— 
gebreitete Korrejpondenz: ſie jchrieb an ihren 
abwejenden Bater jehr lange, liebevolle Briefe, 
während Egon ſich die Erjcheinung ſeines Vaters 
ſtets nur als die eines lieben Gaſtes voritellte 
und wahrhaftig niht wußte, was er ihm 
ſchreiben jolle. 

Als Egon, nachdem er die Militärafademie 
mit vorzüglidem Erfolg abjolviert Hatte, zum 
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Dragonerleutnant ernannt wurde, Tam fein 
Bater nad) Wien, um ihn perjönlid) zu beglüd- 
wünjden. Er führte den Sohn in eine Weinjtube, 
und dort betranf fih Egon infolge der unaufhör— 
lihen Aufforderungen feines Baters zum erjten- 
mal mit Champagner und kam zur Mutter in 
unzurehnungsfähigem uflande, durchaus ver: 
langend, fie folle ihm diesmal auf dem Klavier 
einen ‚Tichardafch‘ vorſpielen, den er dort in der 
Meinftube gehört Hatte. 

Die Mutter bettete ihm wortlos ein Kiſſen 
auf dem Diwan, und als Egon nad) drei Stunden 
mit ſchwerem, jchmerzendem Kopfe erwadte, ver- 
nahm er aus dem Nebenzimmer eine merfwürdige 
Unterredung feiner Eltern. 

Die Mutter antwortete mit gedämpftem 
Schluchzen auf irgend einen drohenden Ausruf 
des Vaters, der Egon aus dem Halbihlummer 
aufgejchredt hatte: „Die Eltern haben mir zwei- 
undachzig Taujend hinterlajfen, und du halt mir 
alles genommen, laß mir wenigftens die paar 
übrig gebliebenen Lofe, damit id) den Kindern 
damit hie und da ein Geſchenk machen kann ...“ 

„Die Kinder haben mid ſchon genug ge- 
koſtet,“ jagte der Bater mit einem harten, Egon 
unbefannten Akzent, „id habe euch alles ge- 
\hidt, was ihr nur für eure Bequemlidleit, 
elegante Repräfentation und feine Erziehung ver- 
langt habt. — Du ſelbſt haft auch nie gerechnet, 
damit ihr euch in irgend etwas einfhräntt — 
\paren haben did deine Eltern wahrlid) nie ge- 
lehrt. Denf nur, um Gottes willen, wenigftens 
jet em bischen nad! Wenn idy mandmal über 
unjere Eintünfte lebte, hättejt du wenigjtens in 
der Wirtfhaft rehnen und [paren können. Das 
it meilt die Pfliht der Frau ...“ 

„Habe ih denn etwas umſonſt verſchwen— 
det?‘ flagte wieder die Mutter. „Ich war aus 
der Familie der Berezov und Tonnte doch meine 
Kinder nidht irgendwie ſchäbig erziehen oder furz- 
halten. Im ganzen zwei Dienitmäddhen — eine 
Wohnung von vier Zimmern — mandymal der 
Belud eines Iheaters, Konzerts oder einer 
Bildergalerie, das alles mußte ih für die Bil- 
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dung meiner Kinder opfern — und einige Reilen 
zur Belehrung haben ſie doch aud machen 
müffen.... Ich ſelbſt begnügte mid) mit einer 
Winter- und eimer Sonmertoilette, ging über: 
all hin zu Fuß — aber die Enfel des Generals 
Berezow fonnte ic) nicht farger erziehen.‘ — 


„Schon gut, ſchon gut!“ fagte wieder der 
Bater, „dieſe Noblefje und Vornehmheit des 
vertrodneten und Gott fei Danf ausgeltorbenen 
Geſchlechtes der von Berezow habe id) längſt fatt, 
und du ahnjt gar nit, wie du mir damit gleid) 
in den eriten Jahren unjerer Ehe das Leben zu 
„verſühen“ verjtanden Hult ...“ 


„Eines vertrodneten Geſchlechtes, eines aus: 
geltorbenen ?“ wehrte ſich die Mutter mit cr: 
hobener Stimme, „bin denn id, Jind denn meine 
Kinder nit aus dem Geſchlecht der, von Be: 
rezow? ...“ 

„Braſchs ſind ſie, meine Liebe, Braſchs, vor 
der ganzen Welt und vor dem Recht — aber, um 
Gottes willen, laſſen wir das überflüſſige Ge— 
ſpräch, das mich heute nicht mehr aufregt — mich 
verfolgen und erregen jetzt ernſtere Dinge — jetzt 
jolltejt-du und mußt du als treues Weib helfen... 
Du weißt doch auch, dak ih Blanka die Mitgift 
ausgezahlt habe, und das war die größte Un: 
überlegtheit von mir in diefer Lage — — jeht 
wenigltens hätte ih das nidt tun Jollen ...“ 

„Aber nur zehntaufend — id) glaubte immer, 
daß meine Tochter wenigitens die Hälfte meimer 
Mitgift befommen würde... Sie weik redt 
gut, was ich geerbt Habe, und es wird ihr leid 
tun, daß Sie jo verfürzt worden ilt. Ihr Dann, 
der Advokat, wird von uns ſicher aud) mehr er: 
warten... Er weiß wohl, daß mein Bater ein 
Gut befaß — und zehntaujend, was find zehn- 
taujend für die arme Blanka! ...“ 

„Du mödtelt immer nur an die Kinder 
denfen, und ich gelte dir nichts ... Du denfit 
an „Gelegenheitsgeſchentke“, und mid) würdeſt du 
in der ärgſten Berlegenheit untergehen laſſen ... 
Dein Tun war immer mehr als dumm und über: 
\pannt . . .“ 
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„Mein Tun laſſe im Ruhe,‘ fagte die Mutter, 
und ihre Stimme gewann jett einen fejten und 
erhobenen Klang, „ich habe ſtets die Ehre meines 
Geihlehtes gewahrt und die Kinder vor dem 
ihlehten Beilpiel, dem Anhören und der Be— 
rührung deiner Schledhtigleiten geſchützt ... Die 
werden im Leben nicht deine Wege gehen... .“ 

„Uber deine faden und widerwärtigen aud) 


nicht!“ rief höhniſch der Vater, „Blanfa liebt 
mich mehr als did, und Egon halt du heute 
gut beobadhtet, wie er’s Tann, wenn er darauf 
lommt, die Welt heiter zu nehmen ... 


Der 


od ſich jeßt nit mehr zum Gelädter aller 
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Loſe heraus! 


Sefannten an deinem Rod feſthalten ...“ 

„Du wirjt mir Egon nicht zum zweitenmal 
»rführen,‘ ſprach mit ſchmerzlicher Heftigfeit die 
Üutter, „er bat nidts von dir geerbt — id 
‚abe mir ihn erzogen. Er ilt fein Braſch, er hat in 
ich den Charalter der Berezom.‘ 

„Laß dieſe Litaneien und gib mir lieber die 
In einer Stunde muß id weg- 


fahren und Die Loje mitbringen. Ich wiederhole 


— 


Ar von neuem, wenn ich morgen dieſe Drei— 
:aufend in Mertpapieren nidht bei der Hand 
hätte, könnte mir das Ärgſte paflieren — id 


!önnte jogar meines Amtes entjegt werden. Sud)’ 


De er 
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tr alfo lieber eine treue Stüße zu fein... 
„Mein Gott, mein Gott!“ ſchluchzte Die 
‚Sutter, „alſo joweit ilt es ſchon gefommen !“ 
Der aufgeftörte und erſchrockene Egon konnte 


'ich nit mehr zurüdhalten, geräuſchvoll trat er 


In das Kabinett hinein, bereit, die Mutter rüd- 


ihtslos zu verteidigen. Er war durd) die plöß- 
he fhredlihe Erfenntnis ganz blaß geworden 
nd zitterte am ganzen Körper im Yieber. Als 
et ich aber im Zimmer vor dem Angeſicht feiner 
eltern befand, kam ihm alles, was vorher eine 


Seele erjchüttert hatte, wie ein verflüdtigter 


siebertrtaum vor. Die Eltern weilten bier ftill, 


die Mutter wandte fi) bei feinem Eintritt ab, 


indem fie etwas auf dem Toilettetilc ordnete, 
ver Bater brannte ſich mit einem Lächeln, wahr: 


haftig, mit einem Lädeln, eine Zigarre an und 


'agte wie in beiter Laune: „Run, ijt das Räufd- 
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hen ſchon überjtanden? Eigentlih aber hat es 
dir ſehr hübſch zu Geſicht geitanden, Herr Leut- 
nant!" 

„Es war aber aud) zum erjten= und le&ten- 
mal,“ antwortete Egon mit einem gewijjen Nad)- 
drud und Trauer in der Stimme, den Blid feiner 
Mutter ſuchend. Aber fie blieb abgewandt. _ 
Zürnte fie ihm und war ihre fürdterlidye Unter- 
redung mit dem Bater bloß ein böfer Traum 
gewejen? Er konnte dicjes Nätjel lange nidt 
löſen ... 

Dann in den nächſten Tagen kehrte die 
Mutter plötzlich zu ihrem Gatten an den Geburts— 
ort ihrer Kinder zurüd, entgegen ihrem Vorſatz, 
das erite Fahr feiner Selbftändigfeit mit ihrem 
Sohn und in der Nähe der verheirateten Tochter 
zu verleben. Sie wußte dem Sohne die Änderung 
ihrer Anfihten lieb zu entſchuldigen. Ihre er: 
zieheriihe Aufgabe fei nun beendet, Blanka ſchon 
ein Vierteljahr unter dem ſicheren Schutze ihres 
Gatten. Egons Charakter werde fledenlos durch 
ein hoffnungspolles Leben gehen. Jetzt gab es 
für Frau Braſch feine plaufible Ausrede mehr, 
daß ſie fern von ihrem Gatten weilen durfte. 
Ihr Gatte war ja aud) fein junger Mann mehr 
— er hatte ihre treue Pflege unbedingt nötig, 
von fremden Leuten würde ihn feiner jo ge: 
wiljenhaft bedienen ... | 

Cs war das eritemal, daB die Mutter vor 
ihrem Sohn jo bejorgt über den Vater |prad), 
und Egon fonnte diejes plößliche, pflegebedürf- 
tige Wltern feines Vaters nicht begreifen. Mit 
reif werdendem Berftand. jtellte er ſich jeßt 
alle Charalterzüge feines Vaters zujammen, Die 
Züge eines glüdlihen, chevaleresten Qebemannes, 
der das Daſein [chlürfte wie ein Glas Cham- 
pagner, der feine Kinder nie anders anredete 
als mit Scherzen und Liebfofungen — mit jener 
unvergeßlichen Unterredung in Mamas Kabinett 
— und in feiner weichen, gefühlvollen Seele 
verbarg ſich die nagende Ertenntnis, daß Die 
Mutter mit einer täufhenden Rojendede das 
unendlihe Unglüd ihrer Ehe vor den Kindern 
zu verbergen gewußt hatte — fie ließ nit emmal 
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zu, daß ihre Kinder es begriffen... Er durfte 
lid) der Mutter nit einmal mit einer beitimmten 
Stage um Aufllärung nähern — er mußte ihr 
unendlides Zartgefühl ſchonen. | 

Egon benußte jeden Urlaub zu einem Belud 
bei feinen Eltern, die ſich jeßt einen auffallend 
beſcheideneren Haushalt eingerichtet hatten als 
der, deſſen er fid) aus der.früheren Zeit jener 
Kindheit erinnerte. Er wußte freilid, daß die 
wertvolljten altertümliden Möbel der Mutter 
und ihr Familienſilber mit dem ganzen Schmud 
die Schweiter Blanka in ihre Austattung über: 
nommen hatte — nidytsdeltoweniger war die 
jegige Einrichtung des elterlichen Haushaltes 
unter der [hweigjamen und gleichſam ängitlidyen 
Bedienung einer einzigen alten Magd jo beengt 
und auf das notwendigite beſchränkt, dak er 
die Überzeugung gewann, daß feines Baters Amt 
idjer nicht mehr jo gedeihe wie früher und wenig 
eintrüge. Ohne Aufforderung begann aud) er 
eine Ausgaben auf das nötigjte zu bejchränten, 
um von den Eltern nit übermäßige Opfer ver- 
langen zu müſſen, und freute ſich ungeduldig auf 
eine Tleine Beförderung, die ihm eine Erhöhung 
jeiner eigenen Einfünfte verfprad). 

Seine zeitweiligen Sorgen und Beſchwerden, 
die das ewige Rechnen ſeinem jungen Gemüt 
auferlegten, vertraute er der Mutter nidt an 
und teilte ihr nur das Angenehme mit, das jie 
erfreuen könnte. Und jie blidte ihn dafür jtets 
mit jtolzen, aufleudhtenden Augen an, wobei fie 
oft ihren ſchönſten Traum wiederholte: „Ich 
weiß, aus dir wird ein hervorragender General, 
wie dein Großvater war. — Du bilt mit jedem 
Atemzuge ein Berezower.“ — 

Dem einfamen Fußgänger auf dem öden, 
ungaltliden Wege jtahlen ſich jeßt diefe Worte 
ins Ohr wie das entfernte, in den Wollen er- 
iterbende Lied einer Lerche. Ihre Prophezeiung 
fonnte auf menſchlichem Wege nit zur Ver— 
wirklihung gelangen. Er wird nicht mehr Ge- 
neral werden — aber in dem verborgenen 
Glauben feiner Seele lebt die Sicherheit, da 
er bis zum leßten Atemzug diejen ihm aus den 
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mütterliden Erinnerungen und Erzählungen lo 
gut befannten Berezowern treu bleiben wird, 
deren Lebensjpuren nie der Schmuß niedriger 
Leidenihaften und befledter Stützen berührt 
hatten. Er beſaß ihre Photographien und Por: 
träts: fie waren in dem Nebenbau des Borjtehers 
feine liebe, verlodend erzählende Gefellichaft. Die 
Borjtellungen von den Typen der Bralds 
(Egons Bater hatte eine Schweiter, eine Zirkus- 
balleteufe, die tennen zu lernen ſich Frau Brafdınie | 
gejehnt hatte — und von ihren Schwiegereltern, 
die in einem kleinen Kurorte Wirtshauspäditer : 
waren, |prad) ſie aud) niemals) ftörten ihm nie 
den tröjtenden Eindrud der Männer mit engen 
Kragen, hoher Beamter mit gejdheiten, wohl- 
wollenden Augen, und der Weiber ihres Ge: 
Ihledtes, die verträumte Taubenaugen hatten 
und in den zarten Fingern entweder eine Blume, 
oder ein Souvenir mit geltidter Einbanddede: 
hielten. Und mit ſchmerzlichem Erbeben erinnerte: 
er fi) an das tragifhe Ende feiner Eltern... 
Im Leben entzweit, jo unausſprechlich verjchieden, 
mit unvereinbaren Grundfäßen und Eigenjdaften . 
— mußten fie jih im Tode treu zu vereimigen 
und zujammenzufdließen. | 

Bier Tage nad) der Ernennung Egons zum 
Oberleutnant, zu der ihm feine Mutter den jelt- 
ſamen Glückwunſch telegraphiert hatte: „Gott 
ſtärke dich ...“, fand man ihre ſtarren Leichen 
im Schlafzimmer, erſtickt durch das aus allen ſechs 
Armen des nicht völlig abgedrehten Leuchters 
entſtrömende Gas... Später freilich wurde 
zweifellos bewieſen, daß die Ehegatten einen 
Selbſtmord verübt hatten; es zeigte ſich, daß 
Notar Braſch eine bedeutende Summe an 
Waiſengeldern veruntreut hatte — aber Frau 
Braſch war ſicher in der bloßen Ahnung einer 
unabwendbaren öffentlien Erniedrigung mit ber 
tröftenden Überzeugung gejtorben, daß man ſich 
ihr und ihres Gatten Ende in der Offentligfeit 
als bloßen Zufall erflären fönne, und daß das 
Andenken emes Mitgliedes des Geſchlechtes derer 
von Berezow nidyt mit Sicherheit befledt werden 
würde. (Fortſetzung folgt.) 
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Die Runftfertigfeit 
des eriten Schneiders oder Die 
geheimnisvollen Schnüre. 
N edja Butkovitſch und ih waren alte 
Freumde, es wäre jogar ſchwer zu jagen, 
am unjere Freundſchaft begann. Wir waren 
ein und derjelben Stadt geboren und wurden 
abriheinlich. in jenem zarten Alter mitein- 
nde belannt, an das feine klaren Erinnerungen 
| = iben; darauf bejuchten wir ein und die- 
— und ſaßen ſchließlich eines ſchönen 
— ein und derſelben Bank auf der Uni— 
— mich Saſcha, und id nannte ihn 
* in der großen, uns unbekannten Stadt 
n sel jt, war es nur natürlid, dab wir zuein- 
er hielten, inſtinktiv fühlend, daß es uns zu 

ien Teichter fallen würde, den Kampf ums 
dein aufgumehmen. Und der Kampf, der uns 
—* md, war wahrlich fein leichter. 

Meine Eltern hatten dieſe Welt ſchon längit 
nu in der Schule bereits wurde id), 

jöhnlichen Fortſchritte wegen, auf 
m enoaen jet aber, wo ich jelbitändig 


vom jollte, fonnte ich von feiner 
Br d welche Hülfe rechnen. Um ver 
Ep SS zu geben muß ich einge- 
daß er mit vier Rubeln in der Taſche 
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Die Gef chichte 
einer Rommune, 


(Aus den Erinnerungen eines alten Studenten.) 
Don J. N. Potapenko. 


Aus dem Ruſſiſchen überſetzt von Adele Dieckhoff. 
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in der Univerfitätsitadt anlangte und daß fürs 
erite meine ganze Zukunft in diejen vier von 
Fett und Schmuß jtarrenden gelben Banfnoten 
ausgeprägt zu ſein jchien. 

Fedja Butkovitihs Water lebte zwar noch, 
aber gerade um Diele Zeit hatte er große Un- 
annehmlichleiten irgend welder Art; idy ver: 
mocdte indejjen über diejen PBunft nie etwas 
Genaueres in Erfahrung zu bringen. Er betleidete 
irgend eimen Berwaltungspoiten am Stranten- 
hauje unjerer Baterjtadt, und es iſt leicht möglich, 
dab es in jeinen geihäftlihen Angelegenheiten 
einen dunklen Punkt gab, der das Tageslicht 
ſcheute. Fedja ſchwieg mdeljen hartnädig dar— 
über; wie mir ſcheint, war es ihm peinlich, dieſen 
Gegenſtand zu berühren. Gleich mir hatte er 
auf feine Hülfe von Haufe zu hoffen und mußte 
verjuchen, auf eigenen Füßen zu Itehen. 

Und jo richteten wir uns Denn in emem 
winzigen Zimmerden ein, in dem es aus allen 
Riten 309, deilen Wände durch Feuchtigkeits— 
flede gemuitert waren und wo nod zu allem 
Überfluß fait völlige Duntelheit herrſchte. So 
beſcheiden audy die Miete für unjer Jimmerden 
war — mir jcheint, jie betrug nur jieben Rubel 
monmatlid für uns beide —, jo befanden wir 
uns doc jtets im Rüdjtande mit derjelben und 
hatten infolgedejjen endloje Berhandlungen mit 
unſrer Wirtin, die bisweilen in Bitten, bisweilen 
aber aud in Streit und Zank endeten. Uniere 
Mirtin war genau jo arm wie wir, und ihr 
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Mund, ſich derartiger Mieter zu entledigen, 
war daher volllommen zu veritehen. | 
MWoraus beitand aber eigentlidy unfre Nah— 
rung? Es ilt falt unmöglid, diefe Frage zu 
beantworten. Wenn man jett, vom Standpunfte 
einer anjtändigen Wohnung und täglid) ge- 


liderter Mahlzeiten aus, auf die Vergangenheit - 


zurüdblidt, jo will es einem ſcheinen, als ob 
jene Zeit eine Mythe, ein Traum, eine Aus— 
geburt der Einbildungstraft gewejen fei. Man 
fann es ſich kaum voritellen, daß zwei gejunde, 


jelbjtverftändlih mit wahrem Löwenhunger ges 


fegnete junge Leute fid) während einer ganzen 
Mode mit zwei Paar Würſtchen, die fünf 
Kopeken Tofteten und den Namen ‚„Sardellen“ 
trugen, begnügen konnten. Diefe Würjtchen 
waren Gott weiß womit gefüllt und mit über- 
wältigenden. Mengen von Pfeffer gewürzt, die es 
unmöglich madten, feftzuftellen, woraus eben 
diefes Yüllfel beitand. Dazu tranfen wir eimer- 
weile ſchwachen Tee, den wir in unfern Magen 
hineingofjen, damit derjelbe feiner ihm natür- 
lihen Form nicht verlujtig gebe. 

Auf diefe Art und Weije lebten wir monate: 
lang und verloren democh nie die Hoffnung 
auf beffere Tage. Wir aßen Würjtchen, die fünf 
Kopelen das Baar fojteten, zerteilten fie vor: 
jorgli in kleine Stüde, damit fie recht lange 
zureihten und tröjteten uns mit dem Gedanten, 
daß einjt eine Zeit anbredien würde, wo wir 
fette, faftige Beefſteaks efjen fonnten. Wir 
ſchliefen auf Brettern, die mit zerfegtem Bett— 
zeug bededt waren, wurden von allen Geiten 
von Zug umweht und von Yeuchtigleit, die in 
Tropfen von der Loga auf uns herniederfiel, 
betaut und waren dabei doch felt überzeugt, 
dak wir uns dereinit zu warmen Wohnungen 
und weichen Betten durdarbeiten würden. Und 
iehe da, wir haben beides erreidt. Cs gibt 
wahrhaftig faum einen nod jo törichten Wunſch, 
deſſen Erfüllung unmöglid) wäre, wenn — wenn 
man fih auf dem Wege zu diefem Ziel nicht 
den Hals bricht, nit umfommt oder zugrunde 
geht. Yedja und ich, wir beide gelangten ans 
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Ziel, aber viele, ob, wie viele, die für den 
Ihweren Kampf zu gebredlid, zu zart find — 
bleiben weit davon zurüd! 

Ich babe nod fein Wort darüber gejagt, 
wie wir uns lleideten. Wir trafen in der Uni: 
verlitätsiftadt m alten, abgejdabten Gym: 
najiaftenuniformen ein. So erjdienen wir aud 
auf der Univerfität, um ımfere Bittgefudhe ein- 
zureihen und uns als Studenten regiftrieren zu 
lafjen. Und bier erjt begriffen wir, daß ei 
ferneres Tragen unjerer bisherigen Kleidung 


gänzlich ausgefdhloffen fei. Wir trafen eine Menge 


unſrer neuen Kameraden in mannigfaltigfter - 
Kleidung. Zu jenen Zeiten trugen die Studenten . 
nod) feine Uniform, fondern [hmüdten nad) But: 
dünfen ihren Leib. Unter ihnen jehen wir ftuher- 
haft gefleidete junge Leute in furzen, auf das 
forgfältigfte gearbeiteten Sammetrödden, in 
weiten, hellen Beintleidern, in fhneeweißen Kra- 
watten und blendend-ſchönen Halstüdhern, mit, 
Spazierjtödhen in den Händen, in eleganten 
Filzhüten und einige fogar in Geidenhüten.. 
Es waren auch arme Jungen darunter, mit zer 
riffenen, fchiefgetretenen Stiefeln, zu kurzen, 
engen Hoſen, ungejtärften weißen oder farbigen: 
Hemden und fettglänzenden Röden; es gab auch 
ſolche darumter, die nur einen Überzieher, den. 
fie über das Hemd angezogen hatten, trugen. 
Mir trafen Burſchen in toten, überhängenden. 
Blufen, mit ledernen Riemen umgürtet; auf‘ 
ſolche, die WArbeiterlleider trugen; einer war‘ 
jogar in bäuerlider Tracht; aber diejes ganz 
bunte Durdeinander [dien nur natürlid zu 
fem. Als aber Zedja und ich in umjeren blauen 
Uniformen mit den Silberinöpfen eintraten, wal 
es, als ob ſich eine völlig neue, durd uns 
perjonifizierte Welt ihren Weg in diefe Schar 
bahnte. Blaue Uniformen, weiße Knöpfe! Diele 
verhaßten Attribute einer verhaßten, acht Jahr: 
währenden Periode des Büffelns, der Reibun— 
gen, der Ungereditigfeiten, der Pedanterit 
und ſtumpfen, acht Stunden langen, täglichen 
Sitens auf Schulbänten! Jener Periode der 
Karzer und ſchlechten Nummern, vor der id 
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alle hierher flüchteten, in diejen freien Tempel 
der Wilfenfhaft! Es war geradezu, als ob wir 
Spiekruten gelaufen wären, und im unſrer 
Wohnung angelangt, ſchnitten wir die ver- 
wünfhten weißen Knöpfe in fürmlider Wut 
mit unſerm Tafchenmeffer herunter! 

Die Frage umfrer Kleidung war aber hier- 
durch noch nicht gelölt. Wir befaßen keine an- 
deren Kleider und hatten fein Geld, uns neue 
u faufen. Fedja Butkovitſchs wunderbare Fin— 
!igtert, Die mir |päterhin nod) über jo mande 
<hwierigfeit hinübergeholfen, trat jetzt zutage. 

„Das muß umgemadt werden,“ ſagte er 
hr entſchieden. 

„Umgemadt? Da müßten wir ja einen 
<hneider bezahlen?“ entgegnete id). 

„Einen Schneider! oh, du verwöhnter Prinz! 
„93u brauden wir denn einen Schneider? wir 
Sollen das ſelbſt ummaden.‘ 

„Aber id) habe noch nie in meinem Leben 
ne Nadel in der Hand gehalten!‘ 

„Sp nimm fie jest zum erjtenmal in Die 
sand! Ich Habe mid ja aud) bisher nod) nie- 
rals mit Schneidern abgegeben.“ 

„Ja, wie follen wir denn nähen?“ 

„Rufe dir 'mal den Fouviſinſchen Schneider 
ns Gedächtnis zurüd, der ſich ſtets auf den 
eriten Schneider berief. Wir werden gerade [o 
nähen wie der erſte Schneider nähte. Wir 
oerden doch nit ganz umſonſt ruſſiſche Litera- 
 hugefhichte gebuttert haben!“ 

„Ich begreife kein Wort!“ 

„Wirt ſchon allmählid) begreifen. Gtelle 
dir vor, Nadel und Schere wären eben erit 
erfunden worden und du in deiner Eigenfhaft 
als erfter Schneider verſuchteſt, aus Dir ge- 
gebenem Material etwas derartiges herauszu- 
fügen, das zur Belleidung des menfdlichen 
Körpers geeignet wäre. Verlaß did) darauf, daß 
du irgend etwas zuſtande bringen würdejt. Dod) 
halt! Bor allen Dingen müffen wir, folange 
unite Uniformen noch unzertrennt find, in einen 
Laden gehen, um allerlei Schneiderzubehör ein- 
zulaufen.“ 
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„Was für Schneiderzubehör?“ 

„Zwei Fingerhüte, vier Nadeln, — im Fall 
einige zerbrechen ſollten, Nähgarn, Knöpfe 
und Schnüre.“ 

„Wozu denn Schnüre?“ | 

„Das werde ich dir Später erllären. Wir 
haben eine Zeit zu verlieren. Morgen iſt 
Sonntag, morgen wollen wir fchneidern; Mon: 
tag findet der Danfgottesdienjt und die erften 
Borlefungen, denen wir jedenfalls beiwohnen 
müſſen, ſtatt.“ 

So machten wir uns denn auf den Weg 
zum Kramladen und kauften alles ein, was 
Fedja für nötig befunden hatte. Die Knöpfe, 
die wir ausſuchten, waren rieſengroß und ſchwarz 
wie Kohle und wurden augenſcheinlich deshalb 
gewählt, um den Unterſchied zu den weißen 
Gymnaſiaſtenknöpfen recht deutlich hervorzu— 
heben. Ferner wählten wir dicke, ebenfalls ſchwarze 
Schnur und kauften ſogar fünfzehn Arſchin 
von derſelben. Alles in allem verbrauchten wir 
ungefähr einen Rubel — eine Summe, die für 
unſere damaligen Verhältniſſe recht beträchtlich 
war. 

„Und nun laß uns noch ſoviel Wurſt ein— 
kaufen, daß wir auch morgen damit verſorgt 
ſind, denn haben wir erſt ſämtliche Nähte un— 
ferer Röcke zertrennt, jo mußt du ſelbſt zu— 
geben, daß wir uns unmöglich noch auf der 
Straße blicken laſſen können.“ 

So geſchah es denn auch, und zu Hauſe 
angekommen machten wir uns an die Arbeit. 

Ich will keine Beſchreibung davon liefern, 
wie unbarmherzig wir unſere Röcke zertrennten, 
nachdem uns unſere Hauswirtin eine Schere 
geborgt hatte; wie wir uns darauf, ſie fort— 
während einander anprobierend, bemühten, 
ihnen einen neuen Schnitt zu geben. Yedja, 
der ji bereits im Gymnalium im Zeichnen 
hervorgetan hatte, entwarf in einigen Striden 
einen muftergültigen Rod, der uns als Modell 
dienen follte. Unfere ganze Aufgabe bejtand 
darin, aus einem langihößigen Rod einen 
furzen berzujtellen, da langſchößige Röcke aus 
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duntelblaum Tuch an Gymnajialtenuniformen 
erinnert hätten, troßdem andere Knöpfe ange- 
näht worden waren. Wir zertrennten, jchnitten 
zu und nähten den ganzen Abend, fajt die 
ganze Nacht und den halben Sonntag hindurd 
und dann, endlid, waren unjere Röcke fertig. 
Zweifelsohne hatte die Geichichte bisher nod) nie 
etwas derartiges aufzuweilen gehabt. Aber nie- 
mand, der uns in unjeren Gewändern erblidte, 
fonnte jagen, eritens: dab wir nicht bekleidet 
ſeien, und zweitens: daß wir Gymnaſiaſten 
wären. Unfere Kleidung fonnte nur originell 
genannt werden. Es dauerte jet kaum Drei 
Stunden, bis auch unfere Gymnafiaften-Über- 
zieher in gewöhnliche umgewandelt waren. An 
Stelle der weißen Knöpfe nähten wir Die 
Ihwarzen an, hauptlählid” aber, und hierbei 
erfuhr id, wozu Yedja die Schnüre eingelauft, 
benähten wir die Vorderteile der Überzieher 
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II. 


Handelt davon, 
wie man um Holz bitten foll. 


Die Morgenröte eines neuen Lebens brad) 
für uns in der Perfon eines Naturfreundes, 
eines langgliedrigen Burſchen namens Nird- 
jaga, an. Augenſcheinlich war er Kleinruſſe; 
wofür niht nur fein Familienname, fondern 
auch feine ganze Spredyweije, die feſt, gewidtig 
und beitimmt war, nody mehr aber vielleidt 


fein Äußeres ſprach. Was fein Alter anbetrifft, 
jo modte er’um zwei bis drei Jahre älter 


— — — 


als Fedja und ich fen, machte aber den Eindrude 


eines wenigitens Dreißigjährigen Burfchen. Alles | 
an ihm war grob zugehauen: Hände, Füße, 
die Form des Kopfes und die Geſichtszüge. 


Naſe, Mund, Augen und Ohren ſchienen auf 
Beitellung angefertigt worden zu jein. 


mit den Schnüren nah dem Multer von 
Hufarenuniformen. Das war einfady Täppild) 
von uns; die Schnüre waren völlig unnötig, 
aber durd ihre Anwefenheit wurde jegliche Ahn- 
fihleit mit einem Gymnafiaftenüberzieher hin— 
fällig. 

Montag erſchienen wir beim Danfgottes- 
dient und beſuchten die Hörfäle, und das Aller— 
merfwürdigjte Dabei war, daß uns niemand, 


Ein dichter, ſchwarzer Schnurrbart Bing ihm: 
nad) Kojafenart herab, und falt bis an bie I 
Augen bededte ein Bart fein Geſicht. Belleidet 
war er mit einem roten, mit kleimuſſiſcher 
Durhbrudarbeit gefgmüdten Hemde und mit: 
denfbar weiten, in hohen Scaftitiefeln fteden: : 
den Pumphofen. In den Händen trug er emen 
derben, Trüdenartigen Stod und bededte m. 
Sommer jowie im Winter feinen runden Kopi 


buchjtäbli niemand, in unjeren jonderbaren 
Kleidern aud nur ſchief angejehen hätte. Hier 
war eben alles gejtattet, und unjere felbjtver- 
fertigten furzen Röde verfhmolzen in dem all- 
gemeinen Durdyeinander unbeſchreiblichſter Ge— 
wandung. 

Auf diefe Weiſe jeten wir unjer trübes 
Dafein vier Monate lang fort. Es waren harte 
Zeiten. Die Wrbeit, die wir uns verjdhaffen 
fonnten, beſtand m armjeligem Kopieren, wo- 
durh wir faum unjer Leben frilteten. Wir 
hungerten, hatten durch Feuchtigkeit und Un- 
wetter zu leiden, hielten uns indejjen doch irgend- 
wie über Waſſer. 

Eine zufällige Begegnung aber lenkte unſer 
Leben in neue Bahnen. 


mit einer |habbigen Yammfellmüße, die bereits 
zur Hälfte ihr Sell eingebüßt hatte. 

So fah Kirdjaga zu der Zeit, als wir ihn 
fennen lernten, aus. Wir Hatten uns [don 
früher getroffen, waren aber einander nid)t 
nähergetreten. Er jtudierte Naturwiljenichaften, 
wir Philologie, und bejudhten infolgedefjen ver: 
\chiedene Hörfäle. 

Es beliebte indejjen dem Schidjal, uns ein- 
ander näherzuführen. Ich kann mich nit mehr 
recht entjinnen, wie ji unfer erjtes Gejprädh ent: 
Ipann, aber unjere Befanntihaft war in kürzeſter 
Zeit angefnüpft. Kirdjaga war außerordentlid 
\hliht und einfady in feiner Umgangsweije; cr 
redete, nad) flüchtiger Bekanntſchaft, jedermann 
mit einem „Du“ an und forderte, daß man ihm 
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mit gleider Münze zahlte. Infolgedeifen fingen 
auh wir uns fofort zu duzen an. Bei näherer 
Bekanntſchaft erwies es fih, daß er ein ganz 
armer Teufel war, noch ärmer falt als Fedja 
und ih. Als er erfuhr, dak unfere Nahrung 
aus Wurſt beitand, erfundigte er ſich, wieviel 
uns diefes Nahrungsmittel in der Woche zu 
‚ Itehen käme, und als wir ihm mitteilten, daß 
; mir wöhentlid für adtzig Kopeken Wurſt ver- 
‚hrten, fagte er: 

„Das ilt aber üppig! Achtzig Kopeten! Das 
it ja fabelhaft üppig!‘ 

„Aber mit weniger ilt es doch kaum möglid), 

u kben,‘ bemerkte Fedja. 
| „Kaum möglid zu leben? Ich jage dir, gut 
-öglih ift es! Und fogar ſehr gut möglich ilt 
z. Ihr wißt nur nidt, was für eine Wurft 
st effen und wo ihr fie kaufen follt. Ihr zahlt 
“im Schladter zehn Kopelen für das Paar, 
zchtend man genau dieſelbe Wurft fur jedjs 
xopefen auf dem Markt Taufen kann.“ Diele 
Rahriht war von außerordentliher Wichtigkeit 
'ür uns, da wir dadurd in den Stand gelegt 
aurden, unjere Ausgaben fait um die Hälfte 
x verringern. Nody um ein Beträdhtlidhes er- 
oiterte Die nähere Belanntihaft mit Kirdjaga 
inieren Horizont. Sehr bald erſchien er bei uns, 
ind nahdem er fi) unfere Behaufung angejehen 
aid erfahren hatte, daß wir für dieſelbe fieben 
Fubel monatlid zahlten, fagte er uns, ohne Jid) 
:ı bedenten, gerade heraus, dab wir Warren 
sen. 

„Wie fann man nur für jo ein Lod) fieben 
harte bezahlen! In der Vorſtadt ijt ja bei 
%r Frau Des Külters ein doppelt jo großes 
Immer für anderthalb Rubel zu haben.“ 

„Das ilt ja aber fehr weit. Bis zur Vor— 
"adt jind mehr als vier Werſt — es würde 
:arauf heraustommen, daß man täglid adıt 
Werſt zurüdlegen müßte.‘ 

„Gewiß. Wozu jmd aber dem Menjdyen 
Seme gegeben, wenn er nit Werjte damit 
wrüdlegen ſoll? ... Ah! und hier habt ihr ja 
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aud) von der Wurit, von der das Paar zehn 
Kopeken koſtet!“ rief er, als er ein Paar 
Würſtchen erblidte, die wir unvorjidtigerweife 
auf der Fenſterbank hatten liegen laffen. Er er- 
griff eimes derfelben und führte es ohne weiteres 
zum Munde. Er hatte große, jpite Zähne und 
einen ungeheuren Raden, und das unglüdjelige 
Würſtchen, das fünf Kopeken koſtete, verſchwand 
in zwei Biſſen darin. Laut mit den Lippen 
ſchmatzend verzehrte er es mit augenſcheinlichem 
Vergnügen, dabei vor ſich Hin ſprechend: 


„Iſt die Wurſt aber gut! Bei Gott, iſt ſie 
gut! Sogar weniger Pfeffer iſt darin als in der, 
die ſechs Kopeken das Paar koſtet. Wirklich herr— 
liche Wurſt!“ 


Und ſich in ſolchen Lobeserhebungen über 
unſere Wurſt ergehend, nahm er auch die zweite, 
die vereinſamt auf der Fenſterbank liegen ge— 
blieben war und verzehrte ſie in gleicher Weiſe. 
Fedja und ich ſchauten betrübt zu, wie unſere 
Hoffnung auf ein Abendeſſen in Kirdjagas un— 
geheurem Rachen dahinſchwand, ſchwiegeñ in- 


deſſen, den Pflichten der Gaſtfreundſchaft 
getreu. 

„Prachtvolle Wurſt, bei Gott, herrliche 
Wurſt,“ lobte indeſſen Kirdjaga unentwegt. 
„Aber Habt ihr nicht etwas — womit man 
lie herunterjpülen fünnte? Wie? Ich meine mit 
jo etwas — Herzjtärtendem — hHerunterfpülen 
fönnte .. .“ 


„Dan fönnte ja Tee machen!‘ ſchlug Fedja 
vor. 


„Zzee!?... hr trinkt aljo aud Tee? Wa, 
ihr lebt ja wie Gutsbejiger! Bei Gott! wie die 
reinen Gutsbejißer! Na, meinetwegen, gebt mir 
aud Tee, Tee iſt ja aud) ganz ſchön! Tee ilt 
jogar em herrliches Getränk!“ 


Yedja bereitete Tee, und Kirdjaga tranf 
davon Joviel er vermochte, indem er die ganze 
geit über dabei verlicherte, dab der Tee herr- 
lid) fei; er war-fiberhaupt mit allem ehr zu— 
frieden. | Ä 
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Nach ungefähr drei Tagen madte uns Kird- 
jaga aufs neue einen Bejud. Er fam aber nidt 
allein, jondern in Begleitung eines jehr jungen 
Studenten, der uns durch feine Bläſſe und 
Magerleit auffiel. Er war unbefchreiblid) dürftig 
gefleidet, nocd) viel dürftiger als Fedja und ich. 
Es fiel fogar ſchwer, den Schnitt feiner Klei— 
dung feitzuftellen. Sein kurzes Röcchen erinnerte 
an ein Srauenjadett; darunter trug er eme 
baummwollene Unterjade — ein Hemd fehlte ihm 
vollftändig. Sein Überzieher bejtand in einem 
geflügelten Ungetüm, das ihn auf der Straße 
einem fliegenden Bogel ähnlid) madjte, und war 
zudem weder wattiert, nod) hatte es überhaupt 
Futter. Den Hals umwand ein Tafhentud. Er 
ſprach mit Teiler Stimme und hüſtelte ein 
wenig. 

„Herr Gott,“ daten Fedja und id) bei uns, 
als wir ihn erblidten, „jollte es möglich fein, 
daß es am Ende doch nody Leute gibt, Die 
noch ärmer ſind wie wir, und wir dadter 
doch ..." . 


„Hier, Freunde, bringe id) eud) einen Kame— 
raden,“ jagte Kirdjaga ſchlicht. „Er it Mathe- 
matiker!' Der Leibhaftige ſelbſt hat ihn geplagt, 
Mathematit zu jtudieren! Wozu, in aller Welt, 
braudt man Mathematit!? Sch felbit ftudiere 
Chemie, da Tann id) doch wenigitens eines 
Ihömen Tages eine hemijhe Fabrik eröffnen! 
Mozu aber ift Mathematif gut?! ... Sein 
Familienname verrät übrigens den XAriltofraten 
— er heißt Jageljonoff und ſtammt wahrjdein- 
id von litauiſchen Königen ab! ... Zu 
beißen und zu bredden hat er aber rein gar 
nichts! ...“ | 


Wir madten Belanntihaft mit dem Träger 
eimes jo berühmten Namens, der, durd) die 
vieien Empfehlungen Kirdjagas ganz verwirrt, 
augenjdeinlidh nit aus nod) ein wußte. Kird- 
jaga unterdejjen droſch förmlich drauf los. 

„Als ic) ihm heute begegnete, fehe ich fofort, 
daß ſein Geficht leihenblaß iſt. ‚Was fehlt dir, 
Brüderden’, frage ih. ‚Mir jeh.t gar nichts’; 


Aus fremden Zungen. 
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— Er dreht und windet ji) und will nit mit 
der Sprade heraus, und dabei ſehe ih es ihm 
an, daß er zwei Tage lang nidhts gegejlen hat. 
‚Herzlid gern würde id) dir zu ejlen geben, aber 
bei Gott, id habe ſelbſt feinen Kopeken in der 
Taſche. Aber wollen wir zu ihnen gehen,‘ fage 
id, — id meinte zu eu — ‚bei ihnen it 
köſtliche Wurſt zu finden.‘ Ihr habt dody Wurit 
zu Haufe?‘ 

Wir wußten nidt, was wir entgegnen jollten. 
Zufällig traf es fid, daß feine Wurſt zu Hauſe 
war; etwas Geld Hatten wir indeſſen im der 
Tale. 

„Wurſt Tann man ja Schaffen ... Ih 
werde fofort Wurft fhaffen,“ ſagte Yedja und 
machte jid) daran, feinen berühmten Paletot mit 
den Schnüren anzuziehen. 

„Ad nein, ad) bitte, bemühen Sie ſich nicht,“ 
jtammelte Jageljonoff unendlich verlegen, mit 
Häglider Stimme, ‚er hat fid das alles ja nur 
ausgedadt.‘ | 

„So fei dod) nicht fo verlegen, Jageljonoff! 
Sie jind ja gute Jungen und prädtige Kame— 
taden; bei Gott; ich foll mir das ausgedadt 
haben, und dabei fieht man es dir an, daß du 
kaum auf den Füßen ſtehſt! Geh nur, geh, But- 
kovitſch, und Taufe uns Wurſt und vergiß aud 
mid) nicht dabei.‘ 

Fedja, der volllommen begriff, daß agel- 
jonoff tatſächlich hungrig ſei und dieſes nur aus 
Berlegenheit und falſch angebrachter Eigenliebe 
leugnete, eilte davon, um Wurſt zu kaufen, 
während id) Vorbereitungen zum Tee zu treffen 
begann. 

Der arme Jageljonoff fah genau wie ein 
Heiner, aus dem Neſt gefallener Sperling aus. 
In feinen Gefidtszügen lag etwas Feines, 
Zartes, und fein Betragen war im höchſten Grad: 
zurüdhaltend und ſcheu; dabei litt er augen. 
Iheinlic) unter den rohen, wenn aud nit böle 
gemeinten Redensarten Kirdjagas. 

Als Fedja mit zwei Paar Würftchen heim 
fehrte, teilte Kirdjaga Jageljonoff ein Paar 


— — — 
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zu, während er ſich fofort über das andere her- 
madte. Jageljonoff war ſehr verlegen. Einige 
ermutigende Worte ihm gegenüber waren durd)- 
aus am Plate, und da ich mit Vorbereitungen 
um Tee beidhäftigt, fiel Fedja dieſe Auf— 
gabe zu. : 

„Bitte, maden Sie doch feine Umſtände,“ 
lagte er, „nädjjtens kommen wir zu Ihnen und efjen 
dann von Ihrer Wurft ... Unter Kameraden 
it das immer jo gebräudlid .. .“ 

„Die der ſchön reden Tann! Wie?“ rief 
Kırdjaga, Der ſich unterdeljen bereits der zweiten 
Wurſt bemädtigt hatte. „Ich ſagte es ja ſchon, 
tab es gute Jungen find! Ad, und diefe Wurft 
t wirklich köſtlich! Bei Gott, wundervoll! 
Jetzt ik ſie aber aud), Bruderherz, wenn du nicht 
ft, daß id fie vor deinen Augen verfpeile. 
zei Gott!“ | 

Diefe Drohung jagte Fageljonoff möglicher: 
gie einen Schreden ein, als er fah, über weld’ 
nen unbarmherzigen Rachen Kirdjaga verfügte; 
mögliherweije war er aber aud) ſchon zutraulicher 
geworden, und da er wirklich jehr hungrig war, 
begann er zu eſſen. Er aß umjtändlid) und vor- 
ichtig, beſtrebte fi dabei, feinen Mund nicht zu 
mit zu öffnen und nidyt mit den Lippen zu 
hmaßen; er aß überhaupt Jo anftändig wie 
"ur möglidy und bildete dadurch einen vollitän- 
gen Gegenjaß zu Kirdjagas Eßweiſe. 

Je länger Jageljonoff ab, defto mehr be- 
2bten ſich ſeine Züge, und feine bleihen Wangen 
fätbten ſich leiht. Er fing auch zuverfichtlicher 
ı ſprechen an, war nidht mehr Jo verlegen 
Die bisher, und feine Stimme klang nicht mehr 
o Häglid. 

„Ich war wirklich unfäglid) hungrig,“ geftand 
cr [hließlih ein: „aber es war mir doch gar zu 
eigentümlich, zum erftenmal zu ganz fremden 
Leuten zu gehen, um fid) dort fatt zu eſſen.“ 

„Nicht zu fremden Leuten, Yreundden, zu 
Kameraden, zu Kameraden ... Vergiß das 
nicht!“ berichtigte ihn Kirdjaga. Schließlich 
wurde Jageljonoff ganz geſprächig und erwies 
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ſich als der angenehmſte Geſellſchafter, den man 
ſich denken Tann. Nur über die groben Ausfälle 
Kirdjagas kam er nicht Hinüber und litt augen- 
ſcheinlich darunter. 

„Ja,“ jagte Kirdjaga, fi) mit ſichtlichem 
MWohlgefallen den Bart ſtreichend, „eure Wurft 
it wirflih gut; aber ſchade, daß es fo Talt bei 
euch it! Könnte man nidt einheizen, um fid 
zu erwärmen ?" | 

„Wir haben fein Holz,‘ entgegneten wir 
Heimlaut. 

„Es ilt bereits der dritte Tag, daß die Haus— 
wirtin bei uns nicht geheizt hat.‘ 

„Aber, was joll denn das heißen? Warum 
heizt fie denn nicht bei euch? Nein, diefe Unver- 
ſchämtheit!“ 

„Ja, weißt du... 
dazu!“ 


. Sie hat einigen Grund 


„Was Tann fie für einen Grund haben!? 
Iſt nur Holz da, jo kann ſonſt weiter fein Grund 
vorhanden fein! Holz ift doch einzig und allein 
dazu da, um Ofen zu heizen.‘ 

„Bir haben in diefem Monat unjere Miete 
nicht bezahlen können.“ 

„Ach, weiter nichts? Schade, daß ich keinen 
Kopeken in der Taſche habe, ſonſt würde ich euch 
ſofott das Geld geben. Wo iſt denn die Haus— 
wirtin ?“ 

„Die Hauswirtin iſt in ihrer Wohnung. Uber 
das wird auch zu nichts führen. Wir haben ſchon 
gebeten, gebeten, aber es ilt alles umſonſt ge- 
weien ...“ 

„5a, dann verjteht ihr eben nit richtig zu 
bitten! Laßt mid) 'mal mein Heil verfuden. 
Mo ftedt fie denn?“ 

Dabei Stand er auf und eilte der Türe zu. 
Sofort bei der Tür ſtieß er wahrihein‘ih auf 
die Hausmirtin, denn gleich darauf hörten wir 
feine Stimme fragen: 

| „Schön guten Tag, Frau Wirtin! Wo haben 
Sie denn Ihr Holz?“ 
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„Mein Holz?“ entgegnete die Hauswirtin; 
„mein Holz iſt in der Küche. Das kann Ihnen 
aber doch gleich ſein Was geht Sie mein Holz 
an?“ 

„Und wo ilt denn Ihre Rüde? Ah, jo, hier 
alſo it Ihre Küche. Das ift ja herrlih! .. .“ 

Und damit ging er in die Küche. Die Stim— 
men tönten jet nit mehr jo deutlich zu uns 
herüber. 

„5a, was heißt denn das? Was wollen Sie 
denn eigentlih?" Tieß fih die protejtierende 
Stimme der Wirtin vernehmen. 

„Bei denen da ilt es ſcheußlich falt; man 
muß dort durchaus eimheizen !‘‘ entgegnete Kird- 
jaga mit ruhiger Zuverſicht, und zugleid) ließ ſich 
das Gepolter von Holz, das von der Gtelle 
gerüdt wird, vernehmen. 

„Das ilt aber wnerhört! Hat man je der- 
gleichen gejehen! Das ilt einfach Diebitahl, das 
it Raub!‘ 

„Uber es ilt fo falt dort, bei Gott, es ilt 
ſehr kalt!“ entgegnete Kirdjaga. „Und wenn 
Holz vorhanden iſt, weshalb foll man denn nidt 
heizen? Und kalt iſt es, glauben Sie mir, bei 
Gott, es iſt wirflih ſcheußlich kalt!“ 

Und ſchon wurden feine Schritte wieder ver- 
nehmbar: er tehrte aus der Küche zurüd. 

„He, die Tür aufgemadt! Seht, da habe 
ih das Holz! Schnell das Ofenrohr geöffnet! 
Butfovitih, mad) hurtig! Die Zeit ilt koſtbar!“ 
befahl er, als er im Zimmer mit emem Armvoll 
Holz erſchien. 

Das Holz wurde mit Gepolter zu Boden 
geworfen. Butkovitſch Hetterte auf einen Stuhl, 
um das Ofenrohr zu öffnen, wobei er id) völlig 
mit Ruß befledte, während Kirdjaga nieder: 
fauerte und das Holz geihäftig in den Ofen zu 
legen begann. Der weite Rachen des Ofens ver: 
ſchlang dasjelbe mit ebenjolder Unerbittlidyfeit, 
wie Kirdjagas eigener Rachen vor zehn Minuten 
unjere Würltchen verſchlungen Hatte. 

Die Hausmwirtin zeterte indejjen mit gellender 
Stimme auf dem Korridor: 
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„Nein, das ilt doch zu arg! Der reine Raub 
an hellem Tage! Kommt mir da emer um 
\hleppt mir mem Holz fort! Der Gauner! Un 
Hülfe werde id) rufen! Der Polizei will ich es 
anzeigen! Büßen follit du mir dafür, büken! 
In das dunfle Loch ſollſt du mir [pazieren, du 
Elender du!“ 

„Schnell Bapier her! Mehr, nody mehr Pu 
pier her und ein Streihholz!" befahl Kirdjaga 
weiter. 

Alte Zeitungen wurden ihm gereidt; er 
ballte jie zuſammen und ſchob jie gewandt untcr 
das Holz in den Ofen. Das Feuer flammt: 
auf, das Holz begann zu krachen, und im Jim 
mer wurde es ungewöhnlich hell und freundlic. 

„Ja, ja, ja! Du follft mir nod) in’s dunkle 
Loch! Was foll das heiken! Keine Miete zu 
zahlen und Holz zu brennen! Erjt bezahlt ac 
fälligjt, was ihr ſchuldig feid, dann follt ihr 
auch Holz haben!“ 

Kirdjaga ſtand auf, ging zur Tür, öffnete ji: 
und Jagte mit ganz ruhiger, beinahe freundicaft: 
lid klingender Stimme: 

„Was beunruhigen Cie fidy fo fehr, beit 
Frau? Das Holz brennt ja ſchon? Bei Gott, :: 
brennt ſchon!“ 

„Hol did) diefer und jener! Ein ganz ver 
fluchter Kerl bilt du! Wahr und wahrhaftig!" 

Und die Wirtin jpie Träftig vor ihm aus, 
tehrte im ihr Zimmer zurüd und brummte dor! 
nod eine gute Weile vor fi) hin, bis ihr das 
Brummen fchlieklid) langweilig wurde und ſie e⸗ 
aufgab. 

MWir aber ſetzten uns näher an den Dfen 
heran, der eine töjtlidhe, wohlige Wärme aus 
Itrömte, und wärmten uns mit wahrer Hin 
gebung, als ob wir genügend Wärme für den 
ganzen Winter in uns aufnehmen wollten. 

„Seht, Freunde, fo muß man um 9% 
bitten!“ jagte Kirdjaga. „Auf eine folde Bitte 
wird nie eine abjhlägige Antwort erfolgen! Bei 
Gott!“ 

(Fortſetzung folgt.) 
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N 1. Mai jind fünfzig Sabre verfloſſen, 
PX ſeit ſich der Hügel über einem der reichſten 
Leben ſchloß. Nicht Jo jehr reich an äußeren Er- 
agnijen, als rei, fait überreih an innerem 
Erleben. Wie kaum einem weiten war es 
Afred de Muſſet vergönnt, das Leben in all 
kinen Höhen und Tiefen zu umfaſſen und es 
omit wahrhaft gelebt zu haben. Mit achtzehn 
Jahren berühmt, ſchön, begütert, der Abgott 
der literariihen Jugend, der Frauen Liebling, 
der Freunde Stolz, wußte er feinen Namen in 
aller Munde, fein Lied auf aller Lippen, und 
jein junger Ruhm fand feine wärmjten Künder 
in den Dichtern und Künjtlern des zweiten Cé— 
nacle, das ji um Victor Hugo ſcharte. In 
einer vielgeftaltigen Anmut glid das Schaffen 
jener Jahre lieblichen Wunderblumen, die, allzu 
\änell emporgefhoffen, noch nichts von den 
Stühten zu ahnen feinen, die noch in ihrem 
Schoße jhlummern, bis eine bewegtere Zeit fie 
reife. Diefe Zeit brach an, als George Sand in 


“des Didters Leben trat. Bon allen Leiden 


Ihaften, die 


diefes unruhvolle Herz durch— 


wühlten, war das Gefühl für jene Yrau die 
tiefjte und nachhaltigſte. Ihr dankt er Jeine 
höchſten Efitajen, ihr dankt er ſein unwürdiges 
Ende. Als ihn in Venedig, auf ihrer letzten ge- 
meinjamen Reiſe, ein beftiges Fieber aufs 
Kranfenlager warf, mußte er es mit anjehen, 
wie ji vor jeinen Augen der Treubruch der 
Geliebten vollzog, die den Schwerkranken mit 
jeinem eignen Arzte hinterging. Vergeblich ver- 
ſuchte die leichtfertige Frau |päterhin, das, was 
er mit eignen Augen geihaut hatte, als Wahn: 
geipinjt wilder Yieberträume Hinzujtellen — an 
Leib und Seele gebroden kehrte Muſſet nad) 
Frankreich zurüd. Monatelang verſchloß Jid) der 
unglüdlihe Dichter in jein Zimmer, ſprach mit 
niemanden, nahm faum Speiſe und Tranf zu 
id) und ging anjcheinend, wie feine Familie ernit- 
lid) befürdtete, einer völligen Geilteszerrüttung 
entgegen. Da wedte eine Krühlingsnadt im Mai 
des Jahres 1835 noch einmal alle Schaffenstraft 
in dem Dichter, und jeine „Mainacht“ entjtand, 
der Schwanengejang ſeiner Lebensfreude und 
Liebestraft. Hedwig Hirihbad). 
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Alfred de Muffet. 


Die Mainacht. 


Ing Deutjche übertragen von Hedwig Hirfchbadı. 


Die Mufe: 


Mein Dichter, küſſe mid, laß deine Laute 
fingen ! 

Sieh, diefe Stunde füht den Frühling wad), 

Die Hedenrofen blüh'n, und wie auf weichen 
Schwingen 

Zittert der Vögel Sang im warmen Winde nad). 

Diein Dichter, küſſe mid! Laß deine Laute 
flingen ! 


Der Didter: 


Mie dunkel Tiegt das Tal! Dort überm Walde 

Schwebt eine weiblide Gejtalt herauf, 

Sie jtieg empor aus jener Wiejenhalde, 

Und wo ihr Fuß weilt, blühen Blumen auf. 

In Schleier dicht gehüllt, ſcheint langſam ſich 
zu löſen 

Das holde Bild — iſt es ein Traum geweſen? 


Die Muſe: 


Laß deine Laute klingen! Sieh, auf duft'gem 
Schleier 

Wiegt dort die Naht den Zephir leife ein; 

Und vor des Yalters trunknem Blid ſchließt ſich 
am Weiher 

Die keuſche NRofe, Inofpenhaft und rein. 

Horch, alles ſchweigt. O denke der Geliebten 
wieder! 

Viel ſtärker duftet dieſen Abend ja der Flieder, 

Biel goldner ſtrahlt der Sonne letter Gruß. 

Und die unjterblihe Natur erfüllt mit Tönen 

Den Üther, und mit Liebesduft und Sehnen, 

Weiht diefe Nacht dem feligjten Genuß. 


Der Didter: 


Mas ſchlägt mein Herz fo wild, was für ein 
Schauer 


Erfaßt mich plößlich, und wie tiefe Trauer 

Ergreift mem Inn'res denn mit einem Mal? 

Da horch — es Flopft? in meinem Stillen Zimmer 

Erlofd) die Lampe falt, ihr trüber Schimmer 

Hellt plöglid ji) zu ſeltſam lichtem Strahl. 

Barmherziger! Ich fühl’ ein banges Beben, 

Wer it da? Gott, wer ruft mid? nidts; es 
geben 

Die Schläge nur der Uhr die Stundenzahl. 

Ich bin allein, o Einfamteit, o Leben! 


Die Muje: 


Laß deine Laute klingen! Sieh, in diefer Stunde 

Erglüht Gott felbjt in ungeheurem Drang. 

Nod fühl ich bebend heiß den Ku auf meinem 
Munde, 

Den mir der Nadhtwind von den Lippen tranf. — 

Was ſäumſt du? Blid mid an. Bin ih nidt 
ſchön? Gedenkſt du 

Denn unſres erſten Kuſſes nimmermehr? 

Da id) noch immer tief erblaßt dich hielt, als 
längjt du 

An meiner Bruſt did) ausgeweint, erinnerungs- 
ichwer ? 

In deiner jungen Seele glühte [hon das Fieber, 

Das tötliche, verſchmähter Leidenihaft — 

O höre mid), o geh’ mir nit vorüber, — 

Geliebter, leih mir deiner Sehnſucht Kraft! 


Der Didter: 


D meine Mufe, welde ſüßen Klänge! 

Du bijt es, die mid) ruft und meiner harrt? 

Du meine Göttm! Die in all’ der Enge 

Hier unten all’ dem itrenden Gedränge 

Allein die Reinheit meiner Liebe wahrt. 

Fa, einzig du, o ſchweſterlich Geliebte, 
Strahlit meiner Schmerzen keuſches Bild zurüd; 


— — — 


de Muſſet: Die Mainacht 


In tiefer Nacht, wenn ſich mein Auge trübte, 
Erſchienſt du gern und oft dem bangen Blid. 


Die Mufe: 


Ich bin’s, geliebter Freund! Laß deine Laute 
klingen! 
Ich ſah dein ſtummes Leid in dieſer Nacht; 
Mit dir zu weinen, Troſt in Tränen dir zu 
bringen, 
Verließ ich jener Höhen lichte Pracht. 
Ich ſeh' es wohl, du leideſt, und in deinem Herzen 
Wühlt jenes fühe Weh, das ihr benannt 
Die Liebe, und fo oft doch unter taufend 
Schmerzen 
Schon habt als Täujhung, Trug und Traum 
erkannt. 
so laß uns Singen, komm! All' deine holden 
Yreuden, 
A dein verlornes Glüd, all’ deine bittren Leiden 
Verſinken dir in dieſem einz’gen Kuß! 
In ihm verfinft die Welt. Zu unbelannten Höhen, 
Bo unfer Wille die Erinn’rung zwingt, 
Entihweben felig wir, und dort foll uns erjtehen, 
Was euch hier unten nur das Traumbild bringt. 
Wir felbft erfhaffen uns die zaubervollen Stätten, 
Wo des Vergeſſens Frieden uns umfängt, 
Auf! Über Wälder, Wiefen, Tal und Berges- 
" fetten! 
Aufs neue ift uns dieſe Welt gefchentt. 
Tort liegt das grüne Schottland und Staliens 
Auen, 
Hier meine Heimat, Hellas Sonnenland, 
Argos und Pteleon, die heilig altersgrauen, 
der Tauben Lieblingsort, Siziliens Strand. 
Sieh dort des launenhaiten Belion kahle Höhen, 
des Silbergolfes Bläue grüßt herauf, 
Ten fih die Schwäne ftolz zum Spiegel aus- 
erjehen, — 
Welch goldnes Glüd wacht uns im Liede auf! 
Tod) welher Ton wird klagend durch die Saiten 
beben ? 
Zu welhen Jubelklängen wird das Lied fid 
heben ? 
Welch Seraph Stand bei dir, als du erwacht, 
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Und ftreute feine taubetränten Blüten 

Aufs Lager dir, die leije dir verrieten 

Al’ feiner Träume Glut in diefer Nadt? 

Wird uns die Hoffnungsfreudigfeit zum Lied 
begeiltern ? 

Merden des Weltgefhids unendlid Weh wir 
meijtern ? 

Soll fühner Kriegeslanzen Klirren den Takt 

| uns [lagen ? 

Der Liebenden Gefang in unjern Saiten lagen ? 

Bäumt ſich der Nenner Stolz nad) unfrer Melodie ? 

Sprid, oder wollen wir das hehrite Wunder 
preijen, 


Das Tag und Naht uns die Geftirne leuchtend 


weijen: 
Die ew’ge Lebensglut in heil’ger Harmonie ? 
Soll uns das Meer fein ewig Rätjel rauhen? 
Willſt du der Gemſe flücht'gen Tritten lauſchen, 
Wenn ſie, vom Schütz verfolgt, der rohen Kraft 
entflieht? 
Wird uns das Lied ins hohe Münſter führen, 
Mo durd die bunten Fenſter, breiten Türen 
Gedämpftes Liht dem Düſter ſich gefellt, 
Und die Gemeinde fromme Andadt hält? 
Mo mitten in die Stille Reiterfporen flirten, 
Ein ins Gebet verjunfen Mägdlein zu verwirren. 
Soll uns die Sage Franfreihs Ruhm herauf: 
beihwören ? 
Willſt du vom Troubadour und feiner Dame 
hören? 
Berlangt dein Herz nad einer weihen Elegie? 
Soll uns der Held von Waterloo in Waffen 
grüßen, | 
Und mit ihm die Millionen, die zu fernen Füßen 
Und unter feinem Fuß der Mädjt’ge hat gefeh’n, 
Bis aud) für ihn die Naht Tam, das Vergeh’n? 
Willſt du dem Neid, der Ohnmadt deine Stimme 
leihen, 
Wenn fie gehäſſig aus dem Pöbelhaufen jchreien, 
Der fo dem Genius auf den Lorbeer fpie? 
Laß deine Laute Flingen, o Geliebter! Mädhtig 
Ergreift des Lenzes Schöpferodem mid); 
Ein. Krühlingsiturm hebt mid) aus Erdenengen, 
D folge mir in jubelnden Gefängen! — 
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Der Dichter: 
Du meine [hweiterlid; Geliebte! Tränen 
Erwidern heute deinen Liebesblid; 
Dem Ohr verſchließt jid) deinen holden Tönen, 
Dod wenn du kehrſt in jene Höh’n zurüd, 
Gedenke treu der einjt’gen ſüßen Yreuden. 
Ich jchweige. Nicht die Hoffnung, nicht das Glüd, 
Niht Ruhm und Sieg, ad) nidt einmal das 
Leiden | 
Lebt auf im Sang. — Wie könnt id) Zwieſprach 
tauſchen 
Mit dir? — O laß mich meinem Herzen lauſchen. 


Die Muſe: 
Glaubſt du, ich ſchritte allem Leid vorüber, 
Dem Herbſtwind gleich, mit fühllos flücht'gem Fuß? 
Dem Tränen nur ein Tropfen ſind, ein trüber, 
Ein gierig aufgeſogener Genuß? 
Mein Dichter, ſieh mich an. Nimm dieſen Kuß. 
MWirfabdendumpfen Bann, der dic) gefangen hält. 
Dein Leid gehört nicht dir, dem Leid gehört der 
Welt! 
Wie aud) das Schidfal deine Jugend mag ver: 
wunden, 
Es gibt em großes, gibt ein Heiliges Gefunden, 
Dein Leid — es hebe fi und fteige welten- 
wärts, — 
Nichts macht uns größer als ein großer Schmerz. 
Dod) wer ihn trägt, o Dichter, ſoll nit meinen, 
Daß ihn das Unglüd jeder Pfliht entband, — 
Die hehrſten Töne ftets Verzweiflung fand, 
Und Lieder gibt es, die zu ſchluchzen ſcheinen. — 
Wenn ſich der Pelikan nad) langen Wanderungen 
Im Abendſchein dem Röhricht wieder naht, 
Begrüßen ſchreiend ſchon von ferne ihm die 
Jungen, 
Eh er ſich wählte noch die Ruheſtatt. 
Wie fie im Geilte ſchon die Beute teilen, 
Mit Luſtgeſchrei ihr ſchon entgegeneilen ! 
Indes hat langjam er den hohen Fels erflommen 
Und unter feinen Yittich alle janft genommen. 
Mit todesdüjterm Blid [haut er zum Himmel auf: 
Blut fließt aus feiner Brult in [hwerem Lauf. 
Umfonjt durchmaß er aller Meere nächt'ge Tiefen, 
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Leer war der Ozean und leer der Strand. 

So bringt fein Herz er denen, die nad) Nahrung 
riefen. | 

Dort auf dem Stein, die Blide abgewandt, 

Beut er das eigne Vaterherz den jungen Söhnen 

In hödjfter Liebe dar zum legten Mahl. 

Und wie in Angſt vor ellzu langer Qual, 

Wie um die eigne Totenfeier zu verfchönen, 

Schon wantend, trunfen ſchon vor Wolluft, Lieb’ 
und Schmerz 

Entringt fein letter Schrei ſich himmelwärts. 

Ein Schrei, ein Lebewohl, jo wild und ſchmerz— 
durchſchüttert, 

Daß rings in ahnungsvollem Grau'n die Nacht 
erzittert, 

Der ſpäte Wand'rer ſich bekreuzt in eil'gem Lauf, 

Die Vögel aus dem Schlummer ſchrecken auf. 

— So, Dichter, ward dem großen Dichter es 
beſchieden. 

Die Freuden, die er ſtreut in bunter Zahl, 

Die Luſt, die er bereitet Tauſenden hinieden, 

Sie gleicht faſt immer jenem Opfermahl. 

Und wenn er ſingt von Glüd, von unerfüllten 


Sehnen, 

Bon Menſchenlieb und leid, von ungeltillten 
Tränen, 

Sp ilt fein Wort den Scwertern glei aus 
Stahl: 


Am Horizont glänzt ihre Bahn in Sonnenfreijen, 
Dody immer wird ein Tropfen Blut die Spur 
dir weilen. 


Der Didter: 


D Muſe, weiche, flieh, dein drängend Treiben 

Hat ſchon zu lange meine Pein vermehrt; 

Der Menih wird nit auf lod’rem Sande 
\chreiben, 

Sp lang der Sturm von Norden drüber fährt, 

Wohl hat mein Herz in jugendfroben Stunden 

Zur Lippe einjtens leiht den Weg gefunden, 

Dod) bitter ward vom Leben es belehrt. 

Und follte davon meine Leier fingen, 

Und wollten nod) jo lind die Saiten ſchwingen, 

Beim erſten Tone müßten fie zeripringen. 








— 


— 


Wiedervergeltung. 


von 


Alexander Iſtomin. 
Aus dem Ruſſiſchen überſetzt von R. F. 


J einer dunklen Frühlingsnacht kehrte der 
5 Student Alexander Iwanowitſch von einer 
Heſellſchaft heim. Es war ein hodygewadjlener, 
fräftiger und hübſcher junger Menſch mit aus= 
geprägten, beweglichen Gejidhtszügen. Er ging 
iönellen Schritts, und frohgemut gedachte er der 
Erlebnilfe des heutigen Abends. Bei Petrows 
war es jehr luſtig; es wurde getanzt, man unter= 
hielt jih mit Gefellihaftsipielen, man lachte viel 
und war ausgelajjen, wie es eben nur jorgloje 


junge Leute fein fönnen. Beim Briefjpiel empfing 


erem Zettelchen, auf welchem die adhtzehnjährige, 
hübſche Gymnaſiaſtin Dina Petrowna mit nod) 


"I nit ausgejhriebener Handſchrift ihm die Mit- 


teilung madhte, daß fie ihn ſchon feit Tangem liebe, 
kit der Zeit, als fie fih auf dem Eije fennen 
gelernt hatten. 

Dina war ein niedlidhes, Tujtiges, Tluges 
Mädchen und gefiel Alexander Jwanowitih. Als 
ie uſammen waren und er den verliebten Blid 
ihrer lieben Augen auf ji gerichtet fühlte, 


‚ empfand er, daß tief in feiner Brujt die be- 
FE iwmruhigende und gleidyzeitig doch angenehme 
' Empfindung einer neuen, nie geahnten Freude 


emporwudys. Und am heutigen Abend bemühte 
er ji, einen Augenblid zu erwilhen, um ſich ihr 
zu nähern und ihr zu Jagen, was ihn erregt ... 
und wie zum Trotz ließ nıan ſie nicht allein. Nur, 
als er fortgehen wollte, ging Dina ihm eilig im 
Flur nad), und ihn furhtiam anrufend, ſagte ſie: 
„Schura ... haben Sie meinen Brief gelejen ?“ 
Und ſie errötete infolge ihres jungen, heißen 
Empfindens. Das Bewußtjein, daß jie ihn liebe, 


erfüllte Alexander Iwanowitſch mit dem Gefühl 


zärtliher Dankbarkeit für jie. 

„O, Teure!“ dachte er, und von dem Glüds- 
gefühl und der jungen Liebe beherridt, ver: 
beugte er ſich jchweigend, erfahte ihre Hand, und 
lie an ſich drüdend, küßte er jie heiß und zärtlid). 

„Was maden Sie?!“ ſchrie ſie leile auf, 
indem ſie ihre kleinen Hände in jeinen großen, 
ſtarken ruhen ließ und ji) an ihn Shmiegte. Dann 
beugte jie jih zu ihm und küßte ihn, flüjternd: 

„Mein Geliebter . .. mein Geliebter . . . ich 
liebe! ...“ 

„Dinotſchka!“ 

„Und du liebſt mid) auch, ja? Sage mir..., 
nun ſprich, Teurer, ſprich!“ Und er jagte, dal; 
er jie liebe... Warum? Mu man denn das 
willen? Willen denn die Menſchen überhaupt, 
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warum fie einander lieben? Wan muß nur dieſe 
Diinuten des Glüds, diefe hellen Augenblide 
benußgen, welde mit ihrem euer den grauen 
Hintergrund unferes Lebens erhellen ... 

„Verſtehen wir das Leben, Dina? Werden 
wir glüdlidy werden?‘ fragte er, von einem un- 
ruhigen und zugleich freudigen Gefühl ergriffen. 
In diefem Augenblid vollzog fih tatſächlich in 
feiner Seele jene tiefe Veränderung, die ſich bei 
Menſchen zu vollziehen pflegt, fobald fie plötzlich 
fühlen, daß zwilchen den gewöhnlidden Eindrüden 
ein neuer, ihnen noch unbelannter erwädjlt. Gie 
waren ſich über dieſen Eindrud noch nidt im 
Haren, aber er hatte jie mit dem Gefühl der 
jungen Freude und des Glüds ſchon erfüllt. 

Alles, was fih um Wlexander Iwanowitſch 
abipielte, erjchien ihm jeßt in einem ganz anderen 
Licht, weder langweilte er ſich, noch fühlte er fi 
einſam, noch peinigte ihn der Gedanke an die 
MWertlofigfeit des Lebens... und jene Welt, 
in der er foviel CShledtigfeit, Unglüd und 
Qualen ah, erſchien ihm jeßt anders, voll von 
Gedanten und Liebe. j 

Als fie ji) endlidy verabfdhiedet hatten und 
Alexander Iwanowitſch nad) Haufe ging, war 
es |hon |pät und in den Gallen ganz ſtill ge- 
worden. Er begegnete unterwegs nur wenigen 
\pät heimfehrenden Menſchen und TDirnen, die 
fi) mit Männern unterhielten. 
| Um mit fih allein zu bleiben, verließ 
Alexander Iwanowitſch die belebteren Straßen 
und ging längs der Boulevards. Ju dieſer Zeit 
war niemand auf den Boulevards, und die 
trüben Petroleumlampen verbreiteten in der 
Dunkelheit ihr fahles, gelbes Liht. Bon irgend— 
woher aus der Ferne drang der Lärm der ſchon 
faſt jchlafenden, von der Bewegung des Tages 
erihöpften gewaltigen Stadt, und an dem 
dunflen Yrühlingshimmel jtand, wie von einer 
Feuersbrunſt, der Widerſchein von eleftrijchen 
Laternen. 

Schon feit langem war Wlexander Iwano— 
witſch von feiner fo frohen, gehobenen Stimmung 
erfüllt gewefen, und es jdien ihm, daß irgendwo 


tief verborgen eine unbefannte Kraft in feier 
Bruft erwacht war und ihn mit ihren zauberiſchen, 
lieblihen und zarten Traumbildern einhüllte. 
Dahinter blieb das Leben, das ihn mit feinen 
Heinlihen Alltäglichkeiten, Abgeichmadtheiten und 
feiner Langeweile verbittert hatte, vor ihm lag 
alles voller Hoffnung auf irgend ein neues Glüd. 

„Als er bereits am Ende des Boulevards 
angelangt war, rief ihn plößlid) jemand aus der 
Dunkelheit an: 

„Shura.. .!" 

Alexander Iwanowitſch erſchrak infolge des 
unerwarteten Anrufs, und auf die in der Duntel- 
heit auf einer Bank fitenden Geltalt blidend, 
fragte er: 

„Wer ilt dort?‘ 


a 


— 


„Nun ſieh mal... Du haſt mich nicht er— 


kannt, Schura!“ ſégte eine weibliche Stimme 
traurigen Tones. „Haſt du mid wirklich nicht 
erfannt ?“ 

Alexander Iwanowitſch trat näher heran, 
und genau hinblickeend, erkannte er fie. Er er: 
fannte die einſt fo Tieben, grauen Augen, Diele 


lähelnden Lippen, diefe ganze Tleine, ihm nodh 


vor kurzem naheſtehende Yrauengeitalt. 


„Guten Tag, Schura! ... Willft du mih 


denn nicht begrüßen ?“ fragte fie ihn mit raſchem, 
erfreutem und doch gleichzeitig betrübtem Ton. 
Er näherte ſich ihr befangen und fette ſich neben 
lie auf die Banf. Er fühlte, wie alles Freudige 
und Glüdlihe in ihm unterging und die Er: 
lebniffe der Bergangenheit wieder ſchwer auf 
ihm lalteten. J 

„Marusja, was machſt du hier?“ fragte 
Alexander Iwanowitſch beſtürzt. 

Er wußte ſchon im voraus, was ſie ihm 
ſagen würde; es war aber etwas ſo Entſetzliches, 
daß er ſich bemühte, dieſen Gedanken fortzujagen. 

‚Vielleicht war es nichts? Vielleicht ſaß fie 
nur zufällig bier?‘ dachte er. 

„Sc gehe ſpazieren!“ fagte fie, in unnatür: 
lihem Tone laut aufladyend. Und indem fie fid 
bemühte, das Gefühl der Bejtürzung und Un- 
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rude zu befämpfen, bat jie ihn bejonders frei 
und laut: 

„Gib mir etwas zu rauchen!“ 

„Raudft du denn? 

„Bas geht did das an,“ rief fie unruhig 
aus, „ob id raudye oder — nicht?“ 

„Ja, ih... .“ antwortete er qualvoll und 


teihte ihr Zigaretten. „Sie raudt und riedt 


nah Bier... .“ 

„Herr Gott, was bedeutet das?“ ... Es 
dligten in ihm unklare Gedanten auf, und es 
ihien ihm, als wenn es ihn langfam in alten 
Shlamm hinunterzöge. Sie rauchte die Zigarette 
und blidte ihn von der Seite an. In den wenigen 
Monaten, in denen fie jih nit mehr gejehen 
satten, hatte fie ſich jehr verändert; jie hatte 
«was Zaghaftes und Verſchloſſenes an jid), und 


“ Trauer ſprach aus ihren verfhwollenen Augen. 


„Rauche ih nit fein, Schurka?“ fragte Sie 


| mit betrübtem Lädeln. 


„rennen nn 


„Ja.“ 

„Man muß rauchen,“ ſagte ſie, ſich gleichſam 
entſchuldigend, „unſer Leben erfordert es. Glaubſt 
du, daß es leicht iſt?“ 

Er hörte nit, was fie ſprach. Erinnerungen 
tiegen in ihm auf und trugen ihn mit ſich fort. 


II. 


Alezander Iwanowitſch dachte daran, wie er 


| vor ungefähr einem Jahre auf Wohnungsjude 


ging und zufällig mit der Verkäuferin Marusja 
belamt geworden war. Tagsüber war fie be- 
ihäftigt und Tehrte fpät des Abends heim. Er 
gedachte ihrer Begegnungen, wenn fie ihm die 
Tür öffnete. Damals war fie heiler und aus- 
gelaffen. Einmal bemerkte er, daß fie irgend ein 
Bud) las und bot Marusja an, ihr feine Bücher 
ü leihen. Dann faßen fie an den Abenden häufig 


zuſammen, laſen oder unterhielten fi, und er 


erflärte ihr, was fie in den Büchern und aud 


| oom Leben nicht verjtand. Die Bewunderung für 


einen Berftand und die zaghafte Liebe für ihn, 
die fie nicht verbergen Tonnte, leuchtete aus ihren 
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Augen. Es war jene Liebe, die jo oft allein- 
ſtehende, mitteilfame Menden erfaßt. 


Alexander Iwanowitſch erinnerte fi jeßt 
daran, wie er eines Abends, als niemand zu 
Hauje war, zu Marusja ins Zimmer ging. Gie 
nähte, dod als fie ihn eintreten Jah, legte fie 
bie Arbeit beijeite und ging ihm freudeltrahlend 
entgegen... 

„Störe ih nit?‘ fragte er, ſie begrüßend: 

„Ad, nein... id bin Jo froh,“ antwortete 
Marusja, errötend. 


„Was maden Sie denn da Schönes?“ fragte 
er ie, ohne ihre Antwort zu hören. Er blidte 
nur auf fie, die jo hübſch und Tiebreizend ausfah. 
Die Nähe ihres jungen, ſchönen Körpers rief 
in ihm ein leidenſchaftliches Verlangen hervor, 
und indem er fühlte, wie das Blut ihm zu Kopfe 
jtieg, fagte er, fi zu ihr beugend: 

„Marusja ... darf id?“ | 

Sie erſchrak, und indem fie fih aus feinen 
Armen zu entwinden fuchte, flüſterte fie: 

„Es darf nit fein... Schura, mein Lieber, 
es darf nicht fein!‘ Und fie weinte.... 

Diefe Tränen hielten ihn für einen Moment 
zurüd. Für einen Augenblid kam es ihm zum 
Bewußtjein, daß er etwas Fürchterliches, Un- 
verzeibliches unternehme ... Aber er hörte die 
warnende Stimme nur einen Moment. Die 
Leidenſchaft erfaßte ihn noch heftiger, und in der 
brennenden Begierde ging das Schamgefühl und 
das Mitleid für fie unter. 

„Warum darf es nicht jein, warum nidyt ?“ 
flüjterte er und bededte fie mit heißen, un- 
gejtümen Küſſen. Da plößlid) fühlte er, wie ihre 
geſchmeidigen Arme ihn umfaßten und fie felbit 
id ihm mit gleidher Leidenihaft hingab. Geit 
diefem Abend lebten fie zufammen. So wie in 
der Natur, nad) einem langen und harten Winter 
alles wieder auflebt und mit ganzer Kraft den 
Strahlen der warmen Tyrühjahrsfonne entgegen: 
itrebi, fo erwadjte, erwärmt von den Strahlen 
der jungen Liebe, jegt Marusja. 
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Sie wurde ſchöner und zarter, und die Liebe, 
die aus ihren Augen leuchtete, gab ihrem Geſicht 
einen bejonderen Ausdrud. 

Uber er erſchrak ba!d über das, was ge= 
\hehen war. Und als er eines Nadts in dem 


Zimmer Marusjas erwadte, ergriff ihn ein 


Gefühl der Scham und des Entjegens vor dem, 
was er getan hatte. Im Zimmer war es fait 
dunfel, nur das matte Licht einer halb erlofchenen 
Ampel Trody an den Wänden. Er ſchaute auf Ma- 
rusja und dachte: War es nun Liebe? — a... 
nein... er war keine Liebe... fagte er zu fid. 
Es bfieb eine bejhämende Erinnerung an die 
unangenehmen WAugenblide zurüd,; dann waren 
es wieder Minuten des Genuſſes, die ihn furdt- 
bar ergriffen hatten, berrli und widerwärtig 
zugleih. Er dadıte, fie anblidend, darüber nad). 
Sie ſchlief an feiner Seite, ihre kleinen Hände 
hinter den Kopf gefaltet; das Gejiht von ihren 
Ihönen, blonden Haaren umrahmt. Sie lächelte 
im Schlaf. Ye länger er fie anſchaute, deſto mehr 
empfand er die Schönheit ihres halbentblößten 
Körpers, — um So ftärter ſprach in ihm die 
Leidenihaft und meldete das Bewußtlein der 
Schuld ihr gegenüber. 

Gleichviel, jet ijt cs zu |pät, und ſie um— 
armend, erwedte er jie mit feinen Külfen ... 
Er dachte nur nod) an die [hönen Stunden, Die 
er durch fie genoß, und alle Gewiljensbilje und 
alle Scham ſchlummerten wieder ein. 

Je länger jie zujammen lebten, dejto deut- 
liher empfand er, dak Marusja ihn langweilte. 
Das Zujammenleben mit ihr bereitete ihm nit 
nur feinen Genuß mehr, jondern erzeugte in ihm 
einen Widerwillen und eine heimliche Feindſchaft 
gegen fie. Lachte jie, oder ging fie nachdenklich 
und befümmert herum — alles ärgerte ihn. 
Sie begannen fi zu zanten, und einmal, durd) 
irgend etwas gereizt, lagte er zu ihr: 

„Marusja ! . Weiß der Teufel“ ... 
Die Saite, die ſchon lange zu ſtraff gefpannt war, 
riB, und der lang verhaltene Zorn fam jet um 
\o jtärfer und rückſichtsloſer zum Ausbrud). Sie 
itand blaß, erſchreckt und verlegt vor ihm. 


Aus fremden Zungen. 


1907 


„Du verdirbit mir mein Leben!“ ſchrie er, 
im Zimmer erregt umbergehend. „Ich will das 
nit mehr ... hörst du; ih will es nit!“ 

„Run, ſtoß mid) doch fort! ... ſtoß mid 
fort!“ rief fie mit vor Erregung zitternder 
Stimme. „Du biſt meiner überdrüjlig . . . gebe 
nut... gehe nur... .“ | 

Sie befam einen Weintrampf, und er hatte 
Mühe, fie zu beruhigen. 

Es muß ein Ende haben! jagte er jich, und 
ging in fein Zimmer. Nad) einer Woche Judhte er 
lid) eine andere Wohnung und verließ Marusja, 
die falt vor Gram und Kummer verging. 

Seit der Zeit waren einige Monate ver: 
floffen, und jeßt begegnete er ihr zum erjtenmal 
— — als Dirne, mit gejchminften, müden und 
traurigen Augen. 

„An was denkſt du, Schura?“ Fragte |ie, 
und aufs neue berührte ihn der Reiz ihrer 
Stimme. 

„Marusja, bilt du ſchon lange... .?“ 

Er ſprach nit aus, was... 

Aber daran, wie fie zufammenfhauerte, am 
Ausdrud ihrer Augen, und daran, wie ihre; 
Stimme erzitterte — merfte man, daß fie ihn. 
verjtand. Ein unerträglider Schmerz erfaßte ihr : 
Herz, und Marusja juchte ihre Tränen zu unter 
drüden. 

„ven fünften Monat,“ antwortete fie Teile, 
ohne ihn anzubliden. 

„Warum, warum ?“ fragte Alexander Jwano: 
witſch ängſtlich. 

Sie ſchaute ihn an, und mit aufeinander— 
gepreßten Lippen, ſo daß er ihre Worte kaum 
verſtehen konnte, ſagte ſie: 

„Ich bin ſchwanger.“ 

Alexander Iwanowitſch hatte das nicht er- 
wartet, er erſchauerte, und ſeine Augen ſchauten 
ſie erſtarrt und erſchreckt an. 

Und dann begann ſie, ihm von ſich zu er— 
zählen. Er hörte ſie an. Eine fürchterliche Angſt 
erfaßte ihn, und er fühlte, wie in ſeiner leeren, 
erſtorbenen Seele etwas unnatürlich und wider— 
wärtig zu lachen begann. 
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Sie erzählte ihm, wie jie, nahdem er fie ver- 
lalfen hatte, nit mehr lange im Geſchäft ar- 
beitete. Einige Male erkrankte fie und wurde 
entlajfen. Geld Hatte fie nicht, aber fie mußte 
doh leben, und nad) einem langen und furdt- 
baren Kampf, von dent jie nicht berichtete, der 
aber in ihren müden, traurigen Augen geſchrieben 
tand und aus ihrer Stimme erflang, — ging 


. ie auf den Boulevard. Dann ging fie jeden Tag 


‚ dorthin und nahm ſich Gäſte mit, folange ihre 


- Shwangerfhaft nidyt zu bemerfen war. 


N 
1 


t 
t 
« 


| 


ı 
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; wie du felber weilt, teuer... 
: fügte noch hinzu: 


Seht 
ber Tonnte fie nichts mehr verdienen. 

„Was foll man mit einer Perfon, wie id) 
5 bin!" fagte fie betrübt und fragte: „Nun, 
lommſt du zu mir?“ | 

Es überlief ihn falt, und er ſprach: 

„Barum ?“ 

„Sp... damit du ſiehſt, wie id) wohne... 
s ıjt mir ſchwer gefallen: Die Zimmer find, 
.“ fie Hultete und 
„Höre, Schura, Tannjt du mir 
ht zwei Rubel borgen? Ich gebe fie wirflic) 


zutück.“ 


indem 


Er ſuchte nad dem Gelde und gab es ihr, 
er ſie zaghaft anblidte..e Die Augen 


dauten ihn unter ihren gejhwollenen, geröteten 


: Yidern matt an. Aus ihrem Blide las er, daß 
‚ te ihn noch wie ehedem liebte, und er fürdjtete, 


aß dieſe Begegnung ihn aufs neue an fie feffeln 
Ionnte. Uber die Möglichteit war ihm jet ent- 
ehlih. Nein, niemals, niht um die Welt... 


Er dadıte nad) und erhob fid) von der Bank! 


„Wohin willft du, Schura ? 

„Jh komme nit zu dir,‘ ſagte er ur 

„Du willjt nit?“ 

Sie fragte ihn furdtjam und mit weinerlicher 
stimme. Plötzlich verbarg fie ihr Geſicht in den 
Händen und brad) in Tränen aus. 

Sie weinte lange, nad) und nad wurde fie 
ruhiger, und ihr Schluchzen ging in ein leifes, 
anflagendes Stöhnen über. Alexander Iwano— 
witſch konnte das nicht ertragen. Er ergriff ihre 
dand und fagte: 
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„Nun, Marusja ... 
ſein.“ 

Sie hörte zu weinen und erhob ſich. 
gingen gemeinſam fort. 

Sie ſchritten durch lange, enge Straßen. 
Alexander Iwanowitſch ſchienen die großen, 
grauen Häuſer, die bei der ſchlechten Beleuchtung 
ins Unnatürliche wuchſen, zu erdrüden. Er fühlte, 
wie Marusja ſich auf jcine Hand jtüßte und fid) 
an ihn ſchmiegte. Bei der Berührung erfahte 
ihn aufs neue ein Widerwillen, und er hätte: 
id) gern entfernt. Er bedauerte ſchon, ihr nach— 
gegeben zu haben und dachte mit Grauen daran, 
ihre Klagen in ihrem Zimmer anhören zu mülfen. 

„Hier, ſagte Marusja, als fie an einem 
weiken, dreiltödigen Hauje angelangt waren. Es 
ſchien zu jchlafen, die Fenſter ſahen aus wie 
dunkle Höhlen, nur ganz oben drang aus einem 
Fenſter ein heller Strahl von Licht in die dunkle 
Frühlingsnacht. 


ich komme, mag es 


Sie 


„Ruhig, Schurotſchka, ſonſt zanft Die 
Wirtin,“ ſagte ſie, als ſie die ſteile Treppe hin— 
aufſtiegen. 


“und Sie öffnete d die Türe 
zu ihrem Zimmer. Dann zündete fie die blaue 
Ampel an. Das Zimmer war Hein; ein hohes 
Bett mit ſchön geltidter Dede jtand an der Wand, 
gegenüber eine Kommode mit einer grauen Dede, 
auf der Photographien ohne Rahmen \tanden. 
Alexander Iwanowitſch betrachtete diefelben und 
ſah auch ſich dort; er ſah auf dem Bilde fein 
junges, forglofes Gefiht und dachte unwillfürlid): 

„Wie ſchön war es dod) damals!" — 

Im Zimmer war cin merfwürdiger Gerud 
nad) Eau de Cologne, verdorbenem Ol und billi- 
gem Tabaf. Auf dem Yeniterbrett lagen Apfel- 
ſinenſchalen, und eine leere Flaſche jtand dort. 

Es war eigentümlih, dies alles in dem 
blauen Liht der Umpel zu ſehen. Marusja 
30g ihre Jade aus, und jet ſah er erſt, wie jtart 
lie geworden war. 

Se länger Alexander Iwanowitſch fie be- 
tradtete, um jo mehr kam ihm ihr ganzes 
früheres Ausfehen in Erinnerung. Das war nidt 


„Hier, hier... 
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mehr jene hübſche, ſchön gewachſene Marusja — 
jetzt war ſie direkt häßlich, aber irgendwo in 
dieſen matten Augen, tief, tief, lag noch das 
frühere Feuer. Irgend etwas, ihm faſt Ver— 
wandtes, ertönte aus ihrer Stimme, und ihre 
Bewegungen waren dieſelben von damals. 

„Nun alſo,“ ſagte er, von der Kommode 
fortgehend und ſich niederſetzend. 

„Ja,“ antwortete Marusja, und indem ſie 
ſeinen Blick bemerkte, lächelte ſie traurig und 
fragte: 

„Nun, Schura, bin ich ſehr häßlich?“ 

Als ſie das gefragt hatte, weinte ſie. Sie 
weinte über ihr zerſtörtes Leben, über ihre ver— 
lorene Jugend und das verlorene Glüd, Die 
Tränen flojfen über ihr blaffes, geſchminktes 
Geſicht. 

Alexander Iwanowitſch ſaß verwirrt da 
und fühlte in feiner Bruſt einen unbejtimmten 
Schmerz, und aud) er hätte gern geweint. 

„Das iſt aus mir geworden,“ fagte Marusja, 
und fid) die Tränen trodnend, ging fie an ihr 
Bett, entfleidete ih und legte fi) nieder. Gie 
rief ihn herbei. 

„Komm einen Augenblid zu mir.‘ 

Alexander Iwanowitſch erhob ſich ſchwer, 
trat zu ihr und ſetzte ſich an das Fußende des 
Bettes. 

„Du biſt immer noch ſo ſchön, Schura,“ ſagte 
ſie, indem ſie ſeine Hand faßte und ihn zu ſich 
zog. „Schön!“ wiederholte fie mit müdem Blick. 
Das Gefühl der zurücheſetzten, duldenden und 
dod; liebenden Frau erwadte in diefem Augen- 
blid in ihr. — Er war 'derfjelbe geblieben wie 
früher, fie war verunftaltet durch ihn, hatte ihre 
Jugend und ihre Schönheit ihm geopfert. Und 
der Hak und die Verachtung der Mitmenfcen 
traf nur fie, die Dirne. — 

„Er Jah fie an und bemerfte ihr blaffjes, auf- 
gedunfenes Geſicht, aber auch gleichzeitig den er- 
gebenen, tets liebevollen Blid ihrer Augen. Sie 
erhob fi, umfaßte ihn zärtlid und flüfterte: 

„Lieber, geliebter Schura !“ 


Aus fremden Zungen. 
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Dod) er verftand nicht, was in diefem Augen: 
blid in ihrer Geele vorging. Er fah nur ihr er: 
rötendes Geſicht, er fühlte ihre Arme um feinen 
Hals und hörte ihre leidenjhäftlidhe und zärtliche 
Stimme; er entzog fidy ihrer Umarmung und 
rief in gereiztem Ton: i 

„Laß mid) los... . Taffe mid)!“ 

Er konnte fit) aber von ihr nicht befreien, 
fie drüdte ihn an ſich und bededte fein Geſicht 
mit zärtlihen Küljen. 

„Laſſe mid in Ruhe!“ rief er aus, ſtieß 
lie mit aller Gewalt von ſich und jtürmte aus 
dem Zimmer. | 

Sie ſchrie überrafcht und [chmerzerfüllt auf 
und fiel zu Boden. Dod) er war ſchon die Treppei 
hinunter, von Angſt und Entfegen verfolgt. 


III. 


Den darauf folgenden Tag erwadhte Alezan: 
der Iwanowitſch [pät. An dem vorangegangenen! 
Abend konnte er lange nit einichlafen und 
wälzte jid, von trüben, qualvollen Gedanten: 
gepeinigt, lange im Bett herum. Jet am Mor- 
gen bemädtigten ſich dieje Gedanlen feiner aufs, 
neue, und fein Herz wurde wieder ſchwer. 

„Für immer ilt mein früheres glüdlides 
ruhiges Leben dahin... wie foll ich leben‘: 
fragte er fi, und die Zukunft erſchien ihm im 
trübiten Lichte; er glaubte an fein Glüd, feine ; 
Zufriedenheit und feine Liebe mehr. — Er lag 
noch zu Bett und beſchäftigte ſich mit ſeinen Ge— | 
danken, als es an feine Tür Hopfte. | 

„Schläfſt du no?“ fragte ſein Freund 
Gromow, der ins Zimmer eintrat. Gromow war |. 
ein luftiger, gejunder und lebensfroher Jüng— 
ling; wenn man ihn anſchaute, mußte man mit}. 
ihm fröhlidy fein. 

„Wie Tann er laden,“ dachte Wlexander |. 
Iwanowitſch, jid zur Wand umdrehend, „laden, |, 
wenn es rings um uns ſo ſchmutzig iſt?“ | 

„Was ift denn mit dir?” fragte erjtaunt 
Gromow, indem er an das Bett trat und ſich 
über ihn beugte. 
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„Nichts ... 
lachſt.“ 

„Barum ich lache?“ 

„Run, lady nur, foviel du willjt, aber mid) 
laffe m Ruhe.‘ Alexander Iwanowitſch fühlte, 
daß er nicht das Richtige ſprach, errötete 
und bededte fein Geficht mit der Dede. Wieder 


ih wundere mich nur, daß du 


und wieder erfhien vor feinen Wugen das 


abgehärmte und von Not durdhfurdte Geſicht 
Vurusjas. Er dachte daran, wie fie geltern die 
Sünde m Berzweiflung rang, und ihm wurde 
tieglih traurig und beihämend zumute. 

„zum Teufel!“ ſchimpfte er. 

„Was wollteft du jagen?“ fragte ihn Gro- 
now. 

„Laß mich in Ruhe,“ ſtöhnte Alexander 
wanowitſch. 

„Indeſſen ...“ 


„Nun was — indeſſen — das ſind alles 
schen, die dich nichts angehen; laß mich!“ rief 
er erregt. 


As Gromow aber fühlte, daß mit feinem 
stunde etwas nicht in Ordnung war, fragte er 
ulnahmsvoll: 

„Höre, du biſt krank, nit wahr?“ 

Diefe Teilnahme erzürnte Alexander Iwano— 
td noch mehr. 

„Warum willft du mir nicht jagen, was mit 


71% ſprach Gromow weiter, indem er ſich an 
:in Bett feßte. | 


Jetzt konnte fi) Alexander Iwanowitſch nicht 


nger beherrſchen, und weinend rief er aus: 


„ie iſt doch alles jo häßlich!“ 
„Um was handelt es jid) denn ?“ 
„Darum, daß wir alle bösartig und falſch 


md... dab das ganze Leben aus Lüge 
nd Schlechtigkeit beiteht ... Wie jhredlid!“ 


ulterte er. 

„Kam, angenommen, es wäre ſo ...“ 

„ein, nein... höre mid an!“ 

Errötend und feufzend erzählte er alles, 
205 ſich geftern ereignet hatte. 

Und je mehr er fid der Einzelheiten entjann, 
m fo fürdterlider erſchien ihm das Gefchehene, 
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und er fand feinen Ausweg aus diejer unerträg- 
lihen Lage. 

„Du verftehft: ich befenne mid) [huldig ... 
ih bin ſchlecht! ... Als id) dort gejtern in ihre 
liebevollen, gütigen Augen blidte, wurde mit 
meine Gemeinheit Tlar. Ad, mein Gott, mein 
Gott!“ rief er aus, und am ganzen Körper 
zitternd, |prad) er: „Ich Habe ihr alles, alles 
geraubt, was einem Wienſchen teuer iſt ... 
Und warum?“ 

„Das iſt nicht Jo gefährlich!“ ſagte Gromow 
und warf den Jigarettenjtummel im eine Ede, 
„das ilt nit jo gefährlich!“ 

„Und die Hauptjadye, id) Tann dagegen nidjts 
tun ... Mir ſchnürt es die Kehle zu, — es 
würgt mid ... Es ſcheint mir, als ob id es 
nicht ertragen fann: ih muB aufjchreien und vor 
Schmerz jtöhmen ... Wenn id) dody vergeſſen, 
wenn ich nur vergejlen fönnte!“ wiederholte er, 
plößlid) fing er zu ſchluchzen an, und ſich gleich— 
jam an etwas Fernes und Entjeßlidhes erinnernd, 
flüfterte er: 

„Wie hat fie geitern geſchrien!“ 

Gromow verjtand, wie quälend die Er: 
innerung für Alexander Iwanowitſch fein mußte. 
Die Qualen bejtanden hauptjählid darin, daß 
er feinen Ausweg fand. Nad) jeiner Anſicht gab 
es nur zwei: Der eine, alles vergeſſen und wenn 
möglid, aufs neue das alte, lujtige und an- 
genehme Leben beginnen. Dod) das war un: 
möglid: Er wußte und fühlte, daß die Er- 
innerung an Marusja inımer und überall feine 
Empfindungen, jeine Freude und Liebe vergiften 
würde. Der andere Ausweg, an den Jidh Jeine 
Gedanken geflammert- hatten, aber furdtjam 
wieder geflüchtet waren, war der Tod. Damit 
glaubte er allem ein Ende zu jeen. Aber jeine 
Jugend, die am Leben fejthielt, jträubte jid). 

„Was foll geſchehen? Was foll geſchehen?“ 
wiederholte er. 

„Du wirft zu ihr hingehen müſſen,“ ſagte 
Gromow. 

„Warum ?“ 

„Du mußt irgend etwas tun, ihr helfen.“ 
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Da faßte Alexander Iwanowitſch ihn an 


die Hand und, erichredt ihn anblidend, fragte er: 

„Wie ſoll ich ihr helfen? Wie? Ich Tann 
doc nicht mit ihr zufammen leben ?“ 

‚Mit ihr leben,‘ dadıte er, ‚bedeutet jo viel, 
als für immer das frühere, gewohnte Leben auf- 
geben;. jie, die entitellt ausfah und Tranf war, 
immer um ſich ſehen ... Nein, das Tann id) 
nicht. 

„Wie ſoll das ſein?“ fragte er aufs neue. 

„Ich weiß es ſelbſt nicht,“ ſagte Gromow. 

„Wir müſſen überlegen.“ 

„Was iſt da zu überlegen! ... Alles iſt jo 
entſetzlich, daß nur das eine übrig bleibt ... 
ja, nur das eine .. .“ wiederholte er fejten 
Tones. 

"Alexander Iwanowitſch ſprach es nicht aus, 
- aber Gromow veritand. 

„Torheiten, Lächerlichkeiten!“ jagte er. 

Uber der Gedante an den Tod verließ 
Alexander Iwanowitſch nidt. Lange ſaßen fie 
zujammen und dachten nad) über das, was ge- 
ſchehen follte. Sie beſchloſſen, beide abends zu 
Marusja zu gehen und für fie alles zu tun, was 
nur möglidh war. Bis zum Abend war es nod) 
lange, und Gromow ging nad) Haufe. Den 
ganzen Tag blieb Alexander Iwanowitſch in dem 
unaufgeräumten Zimmer, rauchte eine Jigarette 
nad) der anderen und bemühte fi), alles zu ver- 
geſſen. 

Man rief ihn zum Mittageſſen; er ging und 
ak, ohne zu wiſſen, was. In fein Zimmer zurüd- 
gefehrt, legte er fi) aufs Bett. Er jtierte auf die 
fahlen Wände und die abgeriljenen Tapeten und 
war unfähig, etwas zu denfen. 


IV. 


Co lag er bis zum Abend und bemerfte nid, 
wie die Dämmerung fam. Er gab fid madjtlos 
jeinen Gedanfen und Wahnbildern Hin. 

Um jehs Uhr erſchien Gromow und fragte 
ihn fühl: „Nun, gehen wir jett?“ 


Aus fremden Jungen. 
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Alexander Iwanowitſch 309 ſich ſchweigend 
an und ging mit ihm auf die Straße. Ein kalter 
Regen fiel herab; man ſah nur wenig Menſchen. 
Die Laternen brannten noch nicht, und troß der 
Yrühlingsluft war es kalt und nebelig. 

Ebenjo wie geltern gingen fie durch lange, 
enge Straßen mit hohen, ſchmutzigen Häufern. 
Gromow jchimpfte, als er in eine Pfüte trat. 
Als jie in die Alexander Iwanowitſch befannte 
Gaſſe kamen, ſuchten fie lange nad) dem be: 
treffenden Haufe und irrten von Hof zu Hof. 
Als fie endlich das Haus gefunden hatten, ftiegen 
lie Die dDunfle Treppe hinauf und blieben vor der 
Türe ſtehen. Von irgendwo drang Gefang her: 
über, und hinter der Wand Huftete jemand. 
Gromow faßte an die Türflinfe und fragte: 

„Sit es hier?‘ 

„Es Icheint fo.‘ 

Dann öffnete er die Tür, und fie traten ins 
Zimmer. Sofort bemeriten fie, daß ſich hier 
etwas ereignet hatte. Im Korridor rod) es nad 
Karbol. Hinter einem Verſchlag vernahm man 
eine laute, aufgeregte Unterhaltung. Eine unter- 
legte Frau kam zum Vorſchein und fragte nad 
ihrem Begehr. 

„Ist Marusja zu Haufe?“ ’ 

„Was geht Sie Marusja an?‘ fchrie das 
Meib ärgerlid. „Sie hat geltern eine Fehlgeburt 
gehabt und ilt geſtorben.“ 

„Wie? ſchrie Alexander Iwanowitſch er 
ſchreckt aus. 

„Ja, das ilt alles,‘ antwortete das Weib 
unfreundlid) und trat zur Geite. 

„Ja, aber wo iſt fie?“ 

„Wo? ... Man hat fie auf die Poli 
gebracht.“ 

Schimpfend entfernte ſie ſich. 

Der Tod, wo und in welcher Geſtalt er er 
ſcheint, verbreitet Schreden und Entſetzen um jie. 
Alexander empfand dies jet. Etwas unendlid 
Liebes und Teures ſchien ihm aus feinem Herzen 
gerilfen, und eine Leere bemädtigte fidj feiner. 

Zu Ende, alles zu Ende! dadjte er und fühlte. 
daß nur das eine geendet hatte, daB aber etwu: 
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anderes, Qualvolles, durch nichts mehr gut zu 
Mahendes feine Seele durchdrang. 

„Komm, laß uns gehen,“ jagte Gromow. 

Sie jtiegen die Treppe hinunter. Alexander 
Iwanowitſch, der in Gedanten verfunfen war, 
tolperte, jtürzte einige Stufen hinunter und ver- 
letzte ſich. 

„Halt du ſtarke Schnierzen ?“ fragte Gromow 
mit Bedauern, indem er ihm beim Aufſtehen be— 
hilflich war. 

„Es hat nichts zu jagen,‘ antwortete Alexan— 
der Iwanowitſch. 

Marusja ilt tot? Iſt das jo? ſprach er zu 
ih felbft. — Nein, es fann nidt fein... Die 
Virtin jagt, daß fie geitorben fei, gewiß tat Jie 
das aus irgendeiner Abliht ... 

Sie gingen auf die Straße; es war ſchon 
dunkel. Als fie an der nächſten Straßenede an- 
gelangt waren, verabidiedete ſich Gromow. 

Alexander Iwanowitſch ging raſch vorwärts 
ind fhaute teilnahmslos auf die VBorübergehen- 
den. Er ging auf die Polizei, um Marusja zum 
., sten Male zu fehen. Und dann? Wird die 
; Ruhe wieder eintehren, oder wird er feinen 

srieden finden? Er fühlte, daß ein Abgrund fein 
dergangenes Leben von der Zufunft trennte. 
Kalter Schweiß trat auf feine Stirn. 

Sie ijt tot, tot! wiederholte er gedanfenlos, 
ohne zu bemerfen, dab er jhon auf dem Hof 
ver Bolizei angelangt war. Ein Polizijt Hielt 
ihn an. 

„Ras wünfdhen Sie?“ fragte er, Alexander 
| Iwanowitſch mißtrauiſch anfehend. „Sie finden 
it niemand bier... Morgen früh, bitte 
viederzulommen.‘ 

Durch die Anrede kam er wieder zur Be— 
: mung und fragte: 


} 


' „Sagen Sie gefälligft, hat man eine Frau 


— ⸗2* 


a nn U 7 2) 


Br er s . a 
EEE nn. 


1 0 20 


mr 





‘ 


aus dem Haufe Denifjow hierher gebracht?“ 
| „Eine Frau?“ fragte erftaunt der Polizift. 
„Sie iſt nachts gejtorben.‘ 
| „Ah, von den Dirnen eine,“ ſagte er lächelnd. 
„Wollen Sie fie etwa fehen ?“ 


| 


„3a, id) muß fie ſehen ... ſie iſt eine Be— 
fannte von mir.‘ 

„Hier, bitte, gehen Sie redts, und der 
Polizift begleitete ihn. 

In einem halbduntlen, feuchten Zimmer lag 
irgend etwas mit weißer Leinwand bededt. Es 
war Marusja. Schwantenden Scrittes näherte 
er ji der Leiche und entfernte raſch die Hülle. 
Er blidte in ihr kleines, verunftaltetes, blalfes 
Geliht; es erinnerte nur wenig an die einjtige 
hübjche, lebensfrohe Marusja ... 

Alexander Iwanowitſch dedte fie raſch zu, 
und mit einem Seufzer verließ er die Tote. 

„Marusja!“ flüfterte er leife. 

‚ Er hatte fid) nidyt mehr in der Gewalt und 
begann laut zu weinen. | 

„Das darf nicht fein,“ fagte der Polizijt und 
ergriff ihn am Urme. Und als er auf einer im 
Hofe jtehenden Bank zujammenbrad, führte ihn 
der Bolizijt hinaus und jagte: 

„Dieſe Mädchen gehen immer auf gleihe Art 
zugrunde, ad), welches Elend.‘ 

Alexander Iwanowitſch ging einige Schritte 
weiter. Friſche Luft wehte ihm entgegen, und Die 


Sterne lädhelten auf ihn herab. Er atmete tief 


und erleichtert auf. 

Unbewußt waren feine Bewegungen wieder 
freier und Tebhafter; jchnellen Schrittes wanderte 
er durd) die Straßen. Und wie es mandhmal zu 
lein pflegt, führte ihn fein Weg injtinftiv zu dem 
Haufe, wo Petrows wohnten. Er blieb auf der 
anderen Seite der Straße jtehen und Jah in dem 
Speilezimmers Gäjte um den Samowar ver: 
ſammelt. Alexander zog es mit Gewalt in jenen 
Kreis, in weldem man id) jo wohl fühlte und 
wo er Dina zu fehen hoffte. „Wenn fie mid) 
liebt,‘ dachte er, „ſo verjteht ſie meine Leiden, 
und es wird mir leicht ums Herz werden.‘ 

Er ging über die Etraße und läutete an der 
Glode des Haustores. Das Stubenmädden 
öffnete und fchien ihn erſtaunt anzubliden. Als 
er eintrat, ladjte ihm Anna Midailowna, Dinas 
Mutter, herzlich entgegen und fagte freundlid): 
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„Dinutſchka ift in ihrem Zimmer... Was 
it denn mit Ihnen? ... Sie find ja fo blaß.“ 

„Nichts Bejonderes,' antwortete er ernjt und 
wandte ſich der hereintretenden Dina zu. Gie 
hatte jeine Stimme gehört und Tonnte ein freu- 
diges Lächeln nicht verbergen. 

„Buten Tag! ſagte fie, ihm Träftig Die 
Hand jhüttelnd. 

Jetzt, als er jie anfah, begriff er, wie weit 
ihn das eben Erlebte von ihr trennte, und der 
Schmerz erfaßte aufs neue hoffnungslos fein 
Herz. 

Es wurde Tee getrunfen und von heiteren 
Dingen geplaudert. Nad) dem Tee entfernten fid) 
die Gäjte; nur Wlexander Iwanowitſch blieb 
mit Dina zurüd. Er jah ihr reines, unſchuldiges 
Gefihthen und war entjeßt über das, was er 
ihr zu fagen im Begriffe ftand. . 

„Was ijt mit Ihnen? Iſt bei Ihnen irgend 
etwas vorgefallen: ja? Sagen Sie es mir?" 
fragte Dina zaghaft. 

„Nein, Liebite, dachte er, „niemals werde id) 
dir meine Leiden offenbaren!“ 

„Wie wünjdhte ich,‘ Jagte er laut, „daß Ihr 
ganzes Leben, liebite Dina, jo rein und ſorgen— 
los bliebe!“ 


Aus fremden Jungen. 
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„Aber was ilt Ihnen denn, Schura ?“ 

„Wirflid nichts," jagte er, indem er ſich zu 
läheln zwang und ihre Hand Tüßte. 

Und er fagte nidt, was auf feiner Seele 
lajtete ... 

Er ging fort. Woyin fi wenden? Er fam 
an einem Reftaurant vorüber; durch die Scheiben 
ah er frohe, vom Weine gerötete Gelichter, jie 
Ihienen ihm jo widerwätrtig, daß er eilig weiter: 
ging. Als er um die Ede bog, hielt ihn jemand 
an, und eine betrunfene Frauenſtimme jagte: 
„Student, gib mir Geld für Schnaps.“ 

Er ſah in tiefumränderte, vom Trunf ge: 
rötete Augen. 


„Mad, dak du fortlommit!"“ rief er und. 
begann zu laufen. Doc er fonnte dem Schreden 
in jeiner eigenen Brujt nicht entrinnen, Die pei- 
nigenden Gedanken und Hirngeſpinſte wuchſen, 
und immer hatte er das kleine, blaſſe Geſicht der 
toten Marusja vor Augen. — 

Über der Stadt lag in feierlicher Ruhe die 
are, warnıe Srühlingsnadt ... und fie erwedte 
in den Herzen der Menſchen Liebe und Leiden: 
haft, Haß und die Sehnſucht nad) Frieden und 
umgab jie mit ihrem geheimnisvollen Zauber. 
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Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Ananey-Erzählungen. V. 


Geſammelt von Wona. 


Aus dem Engliſchen überſetzt von J. v. Quiſtorp. 


Ananey und der Hammel. 


Es war einmal eine große Überſchwemmung 
 mdem Kreiſe St. Andrew. Als das Walfer an- 
fing fi) zu verziehen, machte ſich Anancy auf den 
Weg, um zu fehen, was er etwa auftreiben 
Ünnte. Wie groß war fein Vergnügen, als er 
eine ertrunfene Henne entdedte! Und während 
er ſich büdte, um fie an ſich zu nehmen, fiel jein 
Auge auf eine wohlgenährte Schafherde, die ſich 
m einer Hürde luſtig erging. Das madte 
Anancys Herz noch höher ſchlagen. Er öffnete 
das Tor der Yarm und begab ſich direft nad) dem 
Vohnhaus, deſſen Beſitzerin am Fenſter mit einer 
Räharbeit beſchäftigt war. 

„Guten Morgen, Herrin,“ ſagte Anancy, 
mit einem tiefen Diener den Hut lüftend. 

„Guten Morgen,“ gab die Dame freundlich 
zurüc. „Was kann ich für dic tun?“ 

„Jh bring’ Ihnen ein Huhn, Herrin, ein 
Huhn zum Mittageſſen.“ 

„Wie Ihön, Anancy!“ rief die Dame er- 
freut. „Trag's nur gleih zur Köchin in die 
Wirtihaftsräume.“ 

Das tat Anancy, war aber fofort wieder da. 


„Ihr Diener, Herrin,‘ jagte er mit einer 
Abjhiedsverbeugung, etwas zögernd. 

„Leb wohl, Anancy, und ſchönſten Dant.“ 

„Die Herrin hat wohl heute nicht zufällig 
was für mid)?“ 

„Rein, Anancy,‘ Hang’s vom Fenſter. 

„Ad, Herrin, jind das aber ſchöne Schafe 
da drüben!“ bewunderte Anancy. 

„Richt wahr, Anancy ?“ 

„Kann id) wohl eines davon haben ?“ 

„Meinetwegen, alter Yreund.“ 

„Schönen Dank, Herrin. Ich nehm’s gleich 
mit.“ 

Natürlih ſuchte ſich Anancy den feijtejten 
Hammel aus; nahdem er ihn ein Stüd Weges 
weggeführt und an einen Baum gebunden hatte, 
fehrte er wieder zur Farm zurüd. 

„Herrin,“ wandte er ſich an die Dame, „heute 
hab’ idy fein Seil bei mir, um den Hammel zu 
führen. Morgen werd’ ic) ihn holen.“ 

„Alſo auf morgen!“ jprad Die 
freundlid. 

Anancy dienerte jih zur Yarm hinaus. Dann 
lief er zu jeinem Hammel, den er losband und zu 
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feiner Hütte führte und dort in Turzer Zeit ver- 
ſpeiſte. | 
„Hi, Bi,“ kicherte er, als er den letzten Biſſen 
geihludt Hatte, „für ein totes Huhn kriegſt du 
noch viele Hammel, mein unge; denn die alte 
Dame haft du gut angeführt.“ — Wie gewöhnlich) 
behielt er recht. Einen Tag um den anderen holte 
er einen Hammel, und wenn er ihn in Skherheit 
gebracht Hatte, kehrte er um mit irgend einer 
törihten Entihuldigung. Entweder hatte er fi 
den Knöchel vertreten, oder das Geil vergejjen, 
oder ... furz, fo trieb’s Anancy, bis endlid 
nur ein Schaf übrig war; aber aud) das mußte 
er haben. 

Zum Unglüd bemerkte Tocooma, der ein 
Freund der Dame war, das Berfhwinden der 
Herde und fragte, ob fie verfauft oder verjchentt 
würde. 

„Bewahre,“ jagte die Dame beunruhigt; 
„ih hab’ nur einen einzigen Hammel verfchentt, 
und den an einen Mann namens Unancy. 

„Da haben wir’s!“ rief Tocooma wild. 
„Run können Sie ganz fiher fein, daß Anancy 
all die fehlenden Schafe aud Hat. Er ilt der 
‚größte Spitbube, den ich kenne.“ 

Das konnte die alte Dame nidt glauben. 
„Uber, Herr Tocooma, fing fie noch halb über- 


legend an, ‚das Tann nicht ſein! Dazu iſt er zu 


dumm. Um das eine Schaf ilt er wenigltens 
zwanzigmal hergelaufen, weil er jedesmal was 
Nötiges vergeſſen hatte.‘ 

Zocooma lachte nur und bat, in der nächſten 
Naht wachen zu dürfen; denn daß Anancy das 
legte Schaf nit bis zum Morgen in der Hürde 
ließe, davon war er fejt überzeugt. Die Dame 
erteilte die Erlaubnis bereitwilligft und ver|prad) 
Tocooma nod) obendrein eine große Summe 
Geldes, wenn er den Dieb fahte. Diejelbe Be— 
lohnung hatte jie ſchon vorher anderen Leuten, 
darunter Anancy jelbit, angeboten. Umfonjt! 
Nun überließ fie Tocvoma die Vorbereitungen 
feines Planes. 

Zunächſt tötete er das leßte Schaf und ver- 
grub es vorjihtig, mit Ausnahme der Haut, die 


Aus fremden Zungen. 
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er jelber überzog. Dann legte er fid) ins Gras, 
um Anancys Ankunft abzuwarten. Und er hatte 
ih nit lange zu gedulden. Mit Genugtuung 
merkte er, wie Anancy fih mit einem Geil in 
der Hand heranſchlich. Aber er rührte ih nid, 
jelbjt als ihm der Wicht das Geil um den Hals 
Ihlang. GStillvergnügt folgte er dem Diebe. 
Seine Abſicht war, bis zur Hütte mitzugeben, 
ihn dann zu überfallen und zu töten, um endlid) 
in Ruhe auszufundicdaften, wo die Scaffelle 
geblieben wären. Vorhanden waren Jie zweifel: 
los. Mit diefen Sculdbeweijen wollte er [id 
dann die Belohnung und die Hochachtung der 


Dame verdienen und zugleid) den verhakten, ihm _ 
jo unbequemen Gegner ein für allemal los fein. : 


Uber ad! die ſchönſten Pläne werden oft 
zu Waffer. Anancy war nod) nit weit gegangen, 


als ihm Bruder Affe begegnete, der ihn folgen: 


dermaßen begrüßte: 


„Nanu, Anancy, wo willjt du mit dem fetten ; 


Schaf hin? Natürlid) ift’s geftohlen. Pak auf, 


da did) nicht der Henker faßt!“ — 


Anancy lachte verädhtlid. „Halt den Mund, 


Bruder Affe, hörſt du! Ih Hab’ das Schaf in 
der Stadt gelauft! Und wie feilt es ijt!“ Da— 


Ve. .n 


bei Jah er wohlgefällig auf feinen Raub. Ihte 


Augen begegneten jid, 


und fofort erfannte 


Anancy feinen Todfeind Tocooma, der ihn 


wütend aus dem Dunklen anblidte. 


Trogdem Anancy zu Tode erfhroden war, 


zwang er jih zu äußerer Ruhe. So ſchnell er 
die Sachlage erkannt, jo ſchnell ſah er einen 
Ausweg. 

„Ha, du denkſt, du bilt zu fchlau, Bruder 


Tocooma,“ ladjte er in ſich hinein, aber mid 


überrumpelt feiner!“ Laut fagte er zum Affen: 
„Du glaubjt gar nicht, wie müde es mad, [old 
fettes Schaf zu führen; nimm du ein Weilden 
den Strid, dann will id) von hinten treiben.“ 

Der argloje Affe willigte ein. Anancy folgte 
ein paar Scritt bis an den nädjlten Kreuzweg: 
dann machte er ſich in weiten Sprüngen aus dem 
Staube, um auf der fürzejten Strede feine Hütte 
zu erreichen. 


Mona: Jamailaniſche Negerlegenden 


Nachdem der Affe Toccoma nod ein Endchen 
geführt, wandte er fid) an Anancy, fand aber zu 
ſeiner höchſten VBerwunderung, daß der ver- 
(dwunden war. 

„Bruder A—nan—cy!“ rief er, „wo bilt 
du? A—nan— cy!“ 

Er ſchrie, bis er heiſer war, kriegte aber keine 
Antwort. Tocoomas Gefühle, als er ſich wieder 
einmal von Anancy gefoppt ſah, könnt ihr euch 
denken. Er kroch aus ſeinem Schafpelz heraus 
und ſtellte ſich vor den erſtaunten Affen, dem er 
die ganze Geſchichte erzählte. 

Bruder Affe war natürlich auch entrüſtet 
und verſprach, nach Kräften beim Einfangen des 
diebes zu helfen. 

J „Ich will dich nicht bemühen,“ erwiderte 
T7ocooma, „hilf mir nur wieder in meinen Schaf— 
delz Hinein und führe mid) bis an die Türe von 
Anancys Hütte. Meine Rache muß id) Haben!" — 

Der Affe war bereit, das Tocoomaſchaf bis 
ur Hütte zu leiten, madjte ſich dann aber ſchleu— 
| nigit aus dem Staube; denn er hatte Grund, 
Anancy zu fürdten. 

Anancy Tam, wie ihr eud) denken fönnt, viel 
näher nad) Hauje als die anderen und weidete 
ih an der verzweifelten Lage des Affen. Eins 
der Rinder rief ihm zu: „Gud, Bater, da bringt 
druder Affe ein feiltes Schaf,“ und er Tonnte 
gerade noch fehen, wie der Affe es an der Tür 
ıdgab und verſchwand. 

Im Handumdrehen Tletterte Anancy auf das 
Tad der Hütte, denn er wußte, daß Tocooma 
'hm wegen feines Körperumfanges nicht da hin- 
auf folgen könnte. Tocooma aber legte fid) unten 
auf den Boden, feſt entſchloſſen, nicht zu weichen, 
bs Anancy vor Schwädhe, Ermüdung und 
. dunger herunterfiele. 
| Anancys Lage war durdaus nicht beneidens- 
dert. Er mußte ji‘) mit Händen und Füßen an 
das ſchräge, ſchlüpfrige Dad) anflammern, wäh- 
: trend jein Zodfeind unten Wade hielt und auf 
iemen Abfturz wartete. Was für ein unrühm- 
liches Ende für ein ſo ungewöhnlid) ausgezeid- 
netes Peben wäre das gewejen! Und gerade 
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jetzt, wo das Leben ſo wertvoll ſchien. Konnte 
er doch am nächſten Tage in Kingſton dreiund— 
zwanzig Schaffelle verkaufen! Nein! Es war 
zu früh zum Sterben! Er mußte noch einen ver— 
zweifelten Verſuch machen, Leben und Freiheit 
zu retten. 

„Bruder Tocooma!“ rief er ſanft. Sofort 
war Tocooma auf den Füßen, jeder Nerv in 
ſeinem Körper angeſpannt. 

„Ich kann mich nicht länger halten, gleich 
fall’ ich runter, Bruder Tocooma,“ ſagte Anancy 
mit ſchwacher Stimme. 

„Darauf warte ich ja gerade,“ antwortete 
Tocooma grimmig. „Ich bin nur hier, um dich 
aufzufangen.“ '. 

Anancys Zähne Happerten, und der weiner- 
liche Ton, in dem er fortfuhr, war nit nur 
angenommen: 

„Hi, Bruder Tocooma, grinfe nidt To 
Ihadenfroh! Fallen muB ich jet; aber wenn 
ein jo Ddider Kerl wie ich da Hinunterplatjdt, 
dann zergehe ih im Mondliht wie Butter an 
der Sonne.“ | 

„Mir einerlei,‘ grinjte Tocooma. 

„Aber ich denke, du willjt mich lebend ein- 
fangen, um zu zeigen, daß du fo klug warit, 
jelbjt Anancy zu überrumpeln! Außerdem, wenn 
die Dame did) mit vierundzwanzig Scaffellen 
ohne den Dieb fommen jieht, iſt der Schein gegen 
did, und ſie könnte did) leicht dem Henker über- 
antworten.‘ 

Tocooma wurde unruhig. 

„Was willjt du, daß id) tun foll, Anancy? 
Was halt du im Kopfe? Warum fälljt du nidt 
"runter 9“ 

„Das wirjt du gleid) erleben! Ich möchte 
nur, daß du den Aſchenbehälter herüberziehjt 
und unter’s Dad jtellit, damit ich weich falle 
und nicht platze.“ 

Tocoomas Gemüt war ſehr erregt. Was, 
wenn alles jo fäme, wie Anancy es vorherjagte! 
Wenn er mit jeinen vielen Zellen ohne den Dieb 
3u der Dame ginge, würde fie ihm glauben? 
Würde er Die Belohnung erhalten oder jelbjt als 
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verdädtig gefaßt werden? Der Gedanfe er- 
ihredte ihn. Jedenfalls mußte er Anancys 
Körper fenntlih erhalten, und dazu war der 
Aſchenkaſten ganz zwedentjpredhend. 

„Gut,“ ſagte er endlich, „ich will ihn holen; 
aber ic) jtehe daneben und bewade ihn, wie nie 
vorher ein Ajchenbehälter bewacht wurde. Anancy 
hatte jeine Abſicht erreidht. Als Tocooma den 
\hweren Kalten herbeigejchleppt Hatte, rief er 
ihm nod ausdrüdlihd zu: „Augen auf! Ich 
falle!“ Platſch! ſauſte der dide Kerl hinunter, 
und Tocooma, der mit aufgeriljenen Augen in 
den Behälter jtarrte, war jo geblendet und geäßt 
von den aufwirbelnden Ajchenwolten, daß er fait 
die Belinnung verlor. Den Augenblick benußte 
Anancy, ihn an Händen und Füßen zu Tnebeln 
und ihn an einen Baum zu binden. Ebenjo ge- 
Ihwind jtapelte er alle Schaffelle um Tocooma 
auf und jtürmte jchließlich nad) der Farm, wo er 
mit ergebenem Diener vor die Dame trat. 

„Herrin, euer Wunjch ijt erfüllt!" jprady er 
demütig. Ich habe den Dieb feitgemadt und 
fomme, mir die Belohnung zu holen.‘ 


Aus fremden Zungen. 
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Die Dame war nidht wenig erjtaunt, in dem 
Angellagten den Kläger zu finden. 

„Jh Tann die Belohnung nidt auszahlen, 
ehe ich nicht den Dieb geſehen,“ ſagte Jie endlid. 

„Selbitverjtändlih, Herrin!“ gab Anancy 
zu. Wenn die Herrin nur in ihren Wagen jteigen 
will, fahre id) jie jelber an Ort und Stelle.“ 

Da fand nun die Dame ihren verehrten, 
langjährigen Yreund Tocooma gefnebelt und ge 
bunden, alle Beweije der Schuld um ihn herum. 
Sie zahlte haltig und fuhr nad Haufe. 

Anancy jtedte das Geld vergnügt ein und 


machte ji) famt den Fellen davon. 


Zocooma blieb bis zum nädjten Tage an 
den Baum gebunden. 
um Anancys Überrejte zu bejidhtigen. 


Er jchnitt die Seile durd, tief betrübt, dak der 
lid) abermals von Anancy hatte überrumpeln 
laſſen. 


Jack Mondory, du denkſt wohl, ich 


ſchnurre! 


Da erſchien der Afje, 
Statt ” 
dejjen fand er den Freund im jo trojtlojer Lage. 





Razimierz Tetmajer: 


Die Arve. 


Am Abhang eine Arve 

Ragt einlam in die Lüfte. 

Zu ihren Füßen gähnen 
Geröllbededte Klüfte. 

Rings jtarren ſchwarze Felſen 

So dülter und verlajjen 

Und drüber jagt der Sturmwind 
Der Wolfen dunfle Mailen. 


Umgeben rings von Wildnis 
So öde, trüb und jchaurig, 

Rauſcht immerfort die Arve 
Unendlid bang und traurig. 


Zwei Gedichte. 


Über Wieſen, über Sefdern. 


Über Wieſen, über Feldern, 

Über ſtill verträumten Wegen, 

Auf der Heide, in den Wäldern 
Und dem bleichen Mond entgegen, 
In den fernen lichten Räumen, 
Mo die Sphärenharfen klingen, 
Geht mit einem Flor von Träumen 
Meiner Seele leiſes Singen. — — 


Aus dem Polniſchen überſetzt von Loren; 
Scherlag. 
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Der Rof enkranz. 


Novelle von F. de Roberto. 
Autoriſierte Überfegung von Hans Iant. 


N, eije jhlug der Klopfer an das Gartentor; 
m lo leife, daB es nur die drei Frauen hörten, 
die ängſtlich lauſchend darauf gewartet hatten. 

„Wer it da?“ 

„Ich, Angela.‘ 

Sie öffneten. 

„Was bringjt du?‘ flüjterten alle drei, wie 
aus einem Munde. 

Gevatterin Angela war ganz außer Atem 
und wilhte jid) den Schweiß unter ihrem roten 
Kopftuhe von der Stirn. 

„Nichts Neues,“ antwortete jie, ebenfalls die 
Stimme dämpfend, „er liegt im Sterben. Jhr 
!onnt Shon immer die Totenmeſſe beitellen ... 
lange macht er es nicht mehr.“ 

Die Schweitern Sommatino madten alle 
drei die gleiche ſchmerzlich beſtürzte Gebärde und 
ihlugen verzweifelt die Augen zu dem fahlen 


‚ Morgenhimmel empor. 


„Sit denn feine Rettung mehr dentbar ?“ 

„Aber wenn ich euch jage, dak er jhon nad) 
Seide ſtinkt!“ 

Einen Augenblid herrſchte Schweigen im 
Sarten und auf der Straße. Das Tor war nur 
uemem ſchmalen Spalt geöffnet, denn Cate- 
ma, die ältejte der drei Schweitern, hielt Die 
Klinte umflammert, als jtände die Peſt draußen. 

„Und nun? Was wollt ihr machen?‘ be- 
gann die Frau wieder. 


Ratlos jtarrten ji) die Schweitern an; feine 
fand eine Antwort. 

„Ihr könnt doch jeßt das arme Geſchöpf 
nicht ganz verlaſſen! Oder ſoll ſie etwa heute 
Nacht allein bei dem Toten bleiben?“ 

Agatina Sommatino hob von neuem die 
Augen gen Himmel, und die beiden anderen 
taten das gleiche. 

„Wir können nichts ohne unjere Mutter!“ 


„Na, warum jagt ihr es denn nicht eurer 
Mutter. Fit es nit aud ihre Tochter, ebenſo— 
gut wie ihr; ja oder nein? Euch mödte id) 
mal jehen, wenn ihr wühtet, daß eurer Tochter 
der Mann jtirbt und daß ſie allein zurüdbleibt, 
\o jammervol! wie die arme Maria!“ 


Gevatterin Angela hatte in der Erregung 
die Stimme erhoben, jo dab die Schweitern Jie 
ängitli beijhwichtigen mußten. Filippina ſpähte 
bejorgt nad) dem Haufe, das hinter den Bäumen 
hervorſchimmerte, während Agatina der Botin 
dur Zeichen andeutete, ſich zu entfernen. Dod) 
Caterina hielt jie zurüd. 

„Warte,“ jlüjterte jie, ‚und fehrt bald 
wieder, um uns Beſcheid zu bringen! Uber fommt 
dann an das Gitter; dort iſt es jiherer. Wir 
wollen inzwildhen jehen, was ſich maden läßt.‘ 

Gevatterin Angela ging, und die drei blie- 
ben allein am Tore zurüd. Keine ſprach. 
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Caterina rang in jtummer Berzweiflung die 
Hände, dann murmelte fie: 


„Alle drei können wir bier nidyt bleiben, 


wir wollen uns ablöjen! Gebt ihr beide jeßt 
in das Haus; ih werde warten.“ 

„Rein, id} werde hierbleiben; du, ruh Did) 
nod ein wenig!“ 

„Nein, laßt mid bier.‘ 

Jede wollte fi opfern, und voller Eifer 
ftritten fie, wer als Poſten hinter dem Gitter 
bleiben follte. Bis die Ältefte kurz entſchied: 

„Geht ihr heim, wie ich euch gejagt habe... 
Menn die Mutter merkt, daß feine von uns 
im Haufe ilt, dann wißt ihr ja! .. .“ 

Es bedurfte nur diefer Drohung, um die 
anderen jofort zu entfernen. Schweigend Tehrten 
lie in das Haus zurüd und begannen, dort 
aufzuräumen. Dabei gingen jie fo geräufchvoll 
wie nur möglid zu Werte, jchlugen die Türen 
zu, Itellten die Möbel um und ſtießen Die 
Fenſterladen auf, nur damit die Mutter, Die 
ih) in ihren Zimmern eingeſchloſſen hatte, feinen 
Verdacht ſchöpfen mödte. Als fie in der Küche 
waren, um der Köchin Rat zu erfragen, erſchien 
plötlid) Caterina ſchreckensbleich auf der Schwelle. 
Sie zog die Schweltern in eine Ede und flülterte: 

- „Schlimmer, es wird immer ſchlimmer! Gie 
lagt, daß der Todestampf ſchon begonnen hat.“ 

Dann ging Agatina an das Gitter und 
dann Yilippina. Bebend vor Angſt löften fie ſich 
gegenjeitig ab, und die Gevatterin Angela, deren 
Nadridten aus dem. Haufe des Sterbenden 
immer [chlediter Iauteten, mochte glauben, jedes- 
mal em und diefelbe Perfon auf dem Pojten 
zu finden, jo fehr ähnelten ſich die drei alten 
Yräulein, von denen die jüngjte neunundpierzig 
und die ältelte fünfundfünfzig Jahre alt war. 
Alle drei hatten fie die gleiche furze und ge- 
drungene Geitalt, die gleihen roten Wangen, 
die gleiche niedrige Stirne unter dem gleichen 
grauen Haar. 


„Immer ſchlimmer! Er ertennt niemanden 
mehr ... Er rödelt ſchon .. .“ 
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Als Gevatterin Angela dieſe legte Bot: 
\haft bradte, fragte fie von neuem: 

„Wollt ihr nun hingehen, um eure arme 
Schweſter zu tröften, ja oder nein?“ 

Und YFilippina, die gerade an dem Gitter 

,‚ jtammelte: 

— wie ſollen wir es anne. 
Mutter .. .“ 

„Kun, ihr wißt ja jet, wie es ſteht,“ er: 
HMärie darauf die andere, „id komme nicht wie- 
der zurüd!“ 

„Und wer foll uns dann Beſcheid bringen?“ 

Seht aber platte die Bäurin endlidy mit 
dem heraus, was fie [hon lange auf dem Herzen 


Unjere 


gehabt. 


„Ja, was ſchert ihr eud) denn groß um 
eure Schweiter? Man ſieht ja, wie ſehr ihr 
euh um fie fümmert! Die Nadbarsleute ver: 
ſuchen fie zu. tröjten und ſetzen alles daran, 
fie dem ſchreclichen Anblid zu entziehen, 
lie aber, das unglüdlide Weib, will nit fort 
von ihm und ſchreit nah euh wie nad ten 
Engeln des Himmels“ ... 

„Pit, pſt!“ Flehte Yilippina, nad dem 
Haufe fpähend, „nicht fo laut, um der Barm- 
herzigfeit willen!‘ 

„Was wißt ihr von Barmherzigfeit? Bei 
euch iſt fie fider nit zu Haufe! Von eurer 
Mutter weiß man ja, daß fie verrüdt iſt; aber: 
ihr, habt ihr denn auch die Vernunft verloren? 
Heilige Jungfrau, das Tann id) nicht länger mit 
anſehen!“ 

Und damit ging fie und ließ die alte Jung— 
fer fiehen, die vorjidtig den Kopf durch das 
Gitter ftedte und vergeblid hinter ihr herriei. 
Als fie feine Antwort erhielt, fehrte fie nad: 
dentlid zum Haufe zurüd. 

„Er rödelt nur noch,“ berichtete fie den 
Schweſtern, die fie in der Haustür erwarteten. 
„Sie jagt, daß unfere arme Schweiter nad) uns 
verlangt, daß die Nachbarn fie mit Gewalt fort: 
bringen wollen.“ 

Alle drei blidten zur Erde, als wenn fe 
etwas ſuchten. 
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„Wenn es nit der Mutter wegen wäre, 
jo würde id) jet hingehen.‘ 

„Natürlich,“ beſtätigte Agatina. 

„Aber wie ſollen wir es machen?“ fügte 
Filippina hinzu. 

Nach kurzem Nachdenken begann die Ülteſte 
wieder: 

„Wir könnten ſie rufen und ihr erzählen, 
vie die Sache liegt“ ... 

„Und was wird fie uns antworten ?“ 

„Das ijt es eben! ... Übrigens verfude 
es doch!“ ... 

„Ich, nein, da milde ih mid nicht hinein 
. Berfudt ihr es do!“ 
„Da müßt’ id; ja wahnjinnig fein!“ 
„Bielleiht Tönnten wir heute Abend beim 
Rojenfranzbeten zujehen . . .“ 

Als jie ſich gar Teinen Rat mehr in der 
ihwierigen Lage wußten, in die fie der Schwager 
mit feiner Krankheit gebradjt hatte, begannen 
iie ihrem Ärger darüber Luft zu maden. 

„Seht ihr, was für Ungelegenheiten wir 
dadurdy haben! ... Konnte diejer gute Mann 
nit in feiner Heimat Sterben!“ 

„Bei Gott! Wißt ihr, wenn mid jemand 
dauert, ift er es jiher nicht, fondern nur unfere 
arme Schweſter“ ... 

„KRatürlid, denn er ganz allein ijt nur an 
allem ſchuld. Wenn er unjerer Schweiter nidt 
den Kopf verdreht hätte, wäre jie nit von 
Haufe geflohen; fondern hätte den Mann ge- 
Beiratet, den die Mutter für fie beftimmt 
hatte ... 

„Und hätte nicht ein fo kümmerliches Leben 
geführt wie mit jenem.“ 

„Deshalb fage id) immer, wenn einer hei- 
roten will, muß er vor allen Dingen eine rau 
zu ernähren imjtande fein, damit fie in der Ehe 
nit troden Brot: zu eſſen braucht.“ 

„Wie tonnte er, der in feinem Leben nie 
Luft zum Arbeiten gehabt hatte, eine Frau er- 
halten ?" 

„Sold alter Tagedieb und Tunichtgut!“ 
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„Laß gut fein! Wir ſprechen ja von dem 
armen Kerl, als wenn er ſchon unter der Erde 
läge. Und doch kann der Herr im Himmel immer 
noch ein Wunder geſchehen laſſen!“ 

Plötzlich ließen ſie ihr Geſchwätz verſtummen 
und lauſchten ängſtlich, mit verhaltenem Atem. 
Aus der Ferne, vom Garten her ertönte ein 
Geräuſch. Es war, als wenn jemand heftig gegen 
das Eiſengitter ſchlug. Jetzt hörte man auch 
den Ruf einer Stimme, undeutlich und ver— 


worren. 


„Heilige Jungfrau Maria!“ 

„Was iſt denn nun wieder?“ 

„So lauf’ doch hin, damit man draußen 
nicht länger lärmt ... Wenn die Mutter es 
hörte!“ 

„Komm du mit; id habe Yurdt!“ 

„Nein, geht ihr, id) bleibe bier.‘ 

Verwirrt und voll geheimer Furdt liefen 
Agatina und Yilippina durd den Garten zum 
Gitter, von wo die Schläge immer lauter un» 
Ichneller ertönten. 

„Holla, Leute! Ft denn niemand da?“ 

„Ruhig, madt doch nicht ſolchen Lärm,“ 
flehten die beiden Schweitern durch verzweifelte 
Gebärden, während fie atemlos herbeiftürzten. 

„Er ilt tot!“ ſagte Don Bincenzo Eondurfi, 
der draußen jtand und aufgeregt mit den Armen 
in der Luft berumfuhr. „Euer Schwager ift 
geltorben.‘ 

„Schreit dod nur nidt fo!“ 

„Er ijt gejtorben‘, wiederholte Don Bin- 
cenzo, die Stimme ſenkend, dody immer nod 
auf das höchſte erregt. „Eben ift er geftorben 

. Eure Schweſter gebärdet ſich wie eine 
Wahnjinnige ... . ruft ihn, küßt ihn, und ift 
gar nit von ihm fortzubefommen. Was follen 
wir nun maden?“ 

„a, was fönnen wir jeßt machen?“ wie- 
derholten die beiden Schweſtern und blidten ji 
in grenzenlofer Beftürzung an. 

„Wollt ihr es denn aud jetzt noch nicht 
eurer Mutter jagen?“ 
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„Liebjter Don Bincenzo,‘ erwiderte Filip— 
pina, „ihr wißt doch beſſer als wir, wie unjere 
Mutter ift, und daß wir nicht einmal den 
Namen ihrer Tochter auszufprehen wagen 
dürfen.‘ 

„Aber jetzt? Jetzt, da ihr nichts geblieben 


iit, als ein Baar Augen zum weinen! Berzeiht, : 


das ilt etwas, das noch nie dagewelen ift!... 
Nicht einmal, wenn fie einen Menſchen umge- 
bracht hätte! ... Und ſchließlich Hat fie doch 
nur ſich ſelbſt ins Unglück gebracht, nicht euch.“ 

„Was können wir nur tun? Gott weiß, 
wie entſetzlich wehe uns unſerer armen Schweſter 
Mißgeſchick tut!“ 

„Gott weiß es, wie wir mit ihr leiden,“ 
beſtätigte die andere. 

„Mit unſerer Mutter, wißt ihr ja, iſt nicht 
zu reden. Während des Tages verſchließt ſie 
ſich in ihren Zimmern, ißt allein und will nie— 
manden ſehen. Die einzige Unterhaltung, die 
ſie pflegt, iſt die am Abend während des Roſen— 
kranzbetens. Wir wollen mal ſehen, ob wir 
heute Abend .. .“ 

„Und was follen inzwildyen die Leute von 
euch denten? Werden ſie nit fagen, daß ihr 
fein Herz habt und daß ihr damit allem die 
Krone auflegt, nachdem ihr den Mann eurer 
Schweſter habt verhungern laffen! Und wißt ihr 
nit, daß eurer Schweiter nicht einmal joviel 
geblieben iſt, um den Totengräber zu bezahlen.‘ 

Während Don Bincenzo ſich immer mehr 
in die Erregung bereiniprad, blidten Die 
Schweſtern fid ratlos an. 

„Wollen wir nit Caterina rufen,‘ meinte 


Filippina. 
„Nein, iſt es nicht beſſer, wenn Don Vincenzo 
einen Augenblick hereintritt . .. Kommt herein, 


Don Vincenzo! Wir wollen hören, was Caterina 
dazu ſagt! Kommt nur!“ 

„Es iſt doch entſetzlich!“ 

Caterina ſtand an dem Fenſter. Als ſie die 
drei kommen ſah, ging ſie ihnen entgegen. 

„Iſt er tot?“ 

„Tot!“ 


Aus fremden Zungen. 
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Und nun berieten ſie alle vier, was zu tun 
wäre; Don Bincenzo wiederholte, da man die 
Witwe nicht allein lajfen könnte, und Die Drei 
Schweitern gerieten in ihrer Ratlojigleit gänz- 
lid in Verzweiflung. 

„Hört auf mid und ruft eure Mutter,‘ be: 
harrte der Prielter, „ſagt es ihr! Sie wird eud 
dod nicht glei freſſen.“ 

Caterina Jagte: 

„Wartet bier auf mid!“ 

Schon nad) wenigen Minuten fehrte jie mit 
langem Geſicht zurüd. 

„Ihr tennt unfere Mutter nidt. Dreimal 
habe ich getlopft; fie antwortet gar nicht. Bor 
dem Rojenfranz läßt fie ſich nicht ſprechen. Eher 


noch ... eher noch gehe id.“ 
Agatina und Filippina jahen ſie er: 
\hroden an. 


„Die Mutter wird nichts merken; hoffentlich 
wird fie nichts merften! ... Wir lönnen das 
arme Geſchöpf dod nicht jo ganz allein laſſen.“ 

„Bravo! ... aber nehmt aud etwas Geld 
mit. Die Liebe ilt etwas ſehr Schönes und Gutes; 
aber die Leute wollen aud) Geld jehen.“ 

„Geld haben wir nit, Don Vincenzo; Ihr 
wißt ja, das verwahrt alles unfere Mutter. Das 
heißt, ein paar Lire muß id) noch haben, Die 
ich beijeite gelegt habe.‘ 

Sie ging gleih, ihre paar Spargrofden zu 
holen und fih ein Tuch umzuhängen. Ehe ſie 
ihre Scweitern, die noch jtarr vor Erjtaunen 
über ihren mutigen Entſchluß waren, verlieh, 
empfahl fie ihnen: 

„Paßt um Himmels willen nur gut auf! 
Laßt ihr das Eſſen zur gewohnten Stunde hin: 
einbringen, damit fie ja nichts merft ... id 
komme gleidy wieder zurüd .. .“ 

Und aus dem Garten rief fie nod einmal 
zurüd: „Paßt ja gut auf! ... Zum Eifen bin 
id) wieder da.“ 

Als Caterina fort war, madten ſich die 
beiden anderen eifrig im Haufe zu ſchaffen. Sie 
ſprachen fein Wort mehr miteinander. Um zwei 
Uhr fandten fie der Mutter das Effen durd die 


. !bend wird er ſchon begraben .. 


— 
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Magd auf das Zimmer. Es ſchlug drei Uhr, 
es ſchlug halb vier und Caterina war immer noch 
nicht zurückgekehrt. Endlich um dreiviertel vier 
Uhr fam fie ganz aufgelöft und nahm nidts 
als ein wenig Brühe zu fid). 

„Ad, unfere arme Schweiter! — — — Gie 
ft gar niht mehr wiederzuertennen; fie, die einft 


unfer Stolz war. — — Und das Elend in jenem - 


Haufe! Sie wollte mid; gar nicht fortlaffen und 
hielt mid) voller Verzweiflung umllammert ... .“ 

Erregt legte fie den Löffel beifeite. 

„Halt du den Toten gefehen ?“ 

„Nein, das hätte gerade noch gefehlt! Heut’ 

Die drei Schweltern hatten ſich bereits in 
m großen Zimmer des Erdgefhoffes beim 
‘ihte einer Öllampe verfammelt, als die Tür 
ich zut Hälfte öffnete und Donna Antonia, den 
tod in der Hand, eintrat. Troß ihres hohen 


Alters hielt fie fi) nod) gerade aufredt; fie war 
ganz in Schwarz gekleidet, trug ein [chwarzes 


Kopftuch, aus dem ein mageres, knochiges Ge- 
ht mit einer fharf gebogenen Nafe und zwei 


Iumleinden Augen berausfah. Zufammen mit 


e — — —— -. 
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mem Schlüſſelbund hing ihr der Roſenkranz 
am Gürtel. 
„Guten Abend, Mama,“ wünſchten die drei 


Schweſtern wie aus einem Munde. 


„Buten Abend!“ 
Donna Antonia ließ fid in den breiten Seſſel 


nieder, legte die Arme auf die Lehne, tie einen 


‚ Zeufger des Wohlbehagens aus, blidte fid in 
dem Zimmer um und fagte dann: 


„Caterina, ſchraube doch die Lampe ein 


venig höher, man fann ja gar nichts fehen ... 


een 


zo ift es gut!“ 

Dann ftellte fie den Stod gegen den Seſſel, 
täulperte fi, nahm eine Priſe und fagte: 

„Sp... und nun wollen wir den heiligen 
Rolentranz beten!“ 

Die drei Schweftern Tnieten nieder, jede vor 
ihtem Seffel. Die Mutter begann: 

„sm Namen des Vaters, des Sohnes und 
des Heiligen Geiſtes.“ 
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Die anderen befreuzten ſich: 

„Vater, Sohn und Heiliger Geiſt.“ 

„Domine labia mea aperies, et eos meum 
annuntiabit laudem tuam. Deus 
adiutorium meum intende. Domine, ad al- 
juvandum me festina. Ehre dem Bater... .“ 

„Ehre fei dem Bater, dem Sohne und dem 
Heiligen Geilte, wie fie war im Anfange, jett 
und allezeit und zu ewigen Zeiten. Amen.‘ 

Donna Antonia ließ das erfte rote Kügel- 
hen durd die Finger gleiten und begann: 

„Vater unjer, der du bilt im Himmel. Ge- 
heiliget werde dein Name. Dein Reid) komme. 
Dein Wille gejhehe wie im Himmel alfo aud 
auf Erden... Fit denn die Nunzio heute nicht 
gekommen?“ 

„Jawohl, die Eier waren von ihr,“ er— 
widerte Caterina; nahm aber gleich wieder im 
Chore mit den Schweſtern das Gebet auf: „Un— 
ſer täglich Brot gib uns heute. Vergib uns 
unſere Schuld, wie wir vergeben unſeren Schul— 
digern. Und führe uns nicht in Verſuchung; 
ſondern erlöfe uns von dem Übel. Amen.“ 

„Sagt ihr nur nädjtes Mal, fie follte den 
Hühnern keine Zwiebeln zu frejjen geben. Ge— 
grüßet eilt du, Maria, an Gnade rei, der 
Herr ijt mit dir, du biſt gebenedeit unter den 
MWeibern und gebenedeit ilt die Frucht Deines 
Leibes, Jeſus.“ 

„Heiligſte Mutter Gottes, bitt' für uns arme 
Sünder jetzt und in der Stunde unſeres Todes. 
Amen. Wir werden es ihr beſtellen.“ 

„Holt jeßt, jolange es nod warm ilt, Die 
Minterfadhen heraus, die Kleider und die Deden. 
Gegrüßet feilt du, Maria, an Gnaden rei), der 
Herr ilt mit dir, du bilt gebenedeit unter den 
Meibern, und gebenedeit it die Frucht Deines 
Leibes, Jeſus.“ | | 

„Heilige Mutter Gottes, bitt’ für uns arme 
Sünder jet und in der Stunde unjeres Todes. 
Amen. — Morgen werden wir die Leinen auf 
der Terrajje fpannen laſſen,“ fügte Agatina 
hinzu, und Yilippina fragte: „Wem follen wir 
die Deden zu waſchen geben ?‘ 


meus, in 
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„Natürlich der Magd.“ 

„Es iſt nur, met lie ſchon jo viel zu tun 
hat“ . 

‚Die Armſte,“ rief Donna Antonia höhnild). 
„Nächſtens werden wir noch eine Magd nehmen, 
die fie bedient! ... Gegrüßet feilt du, Maria, 
an Gnaden reich, der Herr ijt mit dir. Du biſt 
gebenedeit unter den Weibern, und gebenedeit ilt 
die Frucht deines Leibes, Jeſus.“ 

Caterina hatte no nichts gejagt. Mit ge- 
falteten Händen lag fie vor ihrem Seſſel. Als 
Donna Antonia jet einen Augenblick ſchwieg, 
um wieder ein Kügelchen hinübergleiten zu laſſen, 
glaubte jie, diefe Paufe wahrnehmen zu können, 
um ihr Anliegen vorzubringen. 

„Gegrüßet ſeiſt du, Maria, an Gnaden reich“ 

. begann jedoch ſchon wieder die Mutter. Ehe 
lie das Gebet zu Ende gejprodyen Hatte, unter: 
brach ſie ſich jedoch: 

„Die am Sonntag in der Kirche war, war 
das Corrado Ballantis Frau?“ 

„Jawohl.“ 

„Ein hübſches Weib. Aber es war eine 
Dummheit von Don Filippo Ballanti, ſolch einen 
Jungen, der nichts kann und nichts weiß, ſchon 
heiraten zu laſſen.“ 

„Er ſoll ja ſtudieren, und es heißt, er be— 
teiligt ſich an einem Wettbewerb in Palermo.“ 

Donna Antonia entblößte höhniſch lächelnd 
die Zähne und erwiderte: 

„Wer mit zwanzig Jahren noch nichts gelernt 
hat, der hat es mit vierzig noch zu nichts ge— 
bracht. Gegrüßet feilt du, Maria, an Gnaden 
rei, der Herr iſt mit dir. Du bift gebenedeit 
unter den Weibern, und gebenedeit ilt die Frucht 
deines Leibes, Jeſus.“ 

„Heilige Mutter Gottes, bitt’ für uns arme 
Sünder jet und in der Stunde unjeres Todes. 
Amen.‘ 

Agatina und Filippina fahen mit vieljagen- 
den Bliden die ältere Scweiter an, die von 
neuem verſuchte, etwas zu Jagen. Uber jhon hatte 
Donna Antonia mit dem zweiten Gloria patri 
begonnen: 


„Vater unſer, der du bift im Himmel. Ge- 
heiliget werde dein Name. Dein Reich Tomme. 
Wenn es nit bald Regen gibt, find die Trauben 
verloren. Es fehlte gerade noch, daß wir wieder 
ſolche Mikernte bekommen wie im vergangenen 
Jahre ... Dein Wille gefhehe wie im Himmel 
alſo audy auf Erden” ... 

„Unjer täglih Brot gib uns heute. Bergib 
uns unjere Schuld, wie wir vergeben unferen 


Schuldigern. Führe uns nit in Berfudyung, fon: 


dern erlöfe uns von dem Übel. Amen“ ... 


„Mutter ... fügte Caterina ſchüchtern hinzu. 


Doch Donna Antonia fuhr, mit erhobener 
Stimme, als wenn jie nidyts gehört hätte, gleid 
in dem Gebete fort: 


„Gegrüßet feilt du, Maria, an Gnaden reih 


. it es wahr, daß Rava, der alte Schwindler, 
ni einem Wein ein Jo ne Geſchäft ge 
macht hat?“ 


„Er iſt fogar ſchon banterott ... Heilige: 


Mutter Gottes" ... 
Sp hedelten fie zwihen einem Ave Maria 


! 


und einem Baterunfer alle Ereigniffe der Dorf- 


chronik durch. Jedesmal, wenn Caterina Anitalt : 


madjte, den Mund zu öffnen, begann die Mutter | \ 


wieder mit erhobener Stimme zu beten. Mähren? 


lie jett das dritte Vaterunſer berunterleierte, . 
neigte Agatina fid) ein wenig zu ber älteren | 


Schwelter, jtieß fie mit dem Ellbogen an und), 
flüfterte: 
„So fag’ es doch!“ 


„Sag’ du es doch! ... Unſer täglid Brot 


gib uns heute. Bergib uns unſere Schuld, wie 


wir vergeben unjeren Schuldigern. Yühre uns 


nit in Verſuchung ...“ 

Plöglid erflang in der Stille des Abends 
von Santa Maria del Rofario her ein dumpfes 
feierlihes Läuten: die Totenglode. 

„Gegrüßet feilt du, Maria, an Gnaben 
reich“ ... 

Die Schweitern fahen die Mutter an. Donna 
Antonia hob das Haupt, ſchloß die Augenlider 
ein wenig und fragte: 

„Wer iſt geitorben ?“ 


de Roberto: Der Rojentranz 


„Mutter, antwortete Caterina ermutigt, 
„unfer Schwager ift geſtorben“ ... Und fofort 
fielen die Schweſtern mit der zweiten Hälfte des 
Gebetes ein: „Heilige Mutter Gottes, bitt’ für 
uns arme Sünder jeßt und in der Stunde unferes 
Todes. Amen.‘ 

„Die jagtelt du?‘ fragte die Mutter wieder, 
immer noch mit erhobenem SHaupte und halbge- 
ihloffenen Augen, fo daß es ausjah, als wenn fie 
m die Ferne blidte. 

„Salvatore ... 
ſtorben.“ 

„Gegrüßet ſeiſt du, Maria, an Gnaden reich, 
der Herr iſt mit dir. Du biſt gebenedeit unter 
den Weibern, und gebenedeit iſt die Frucht deines 


Salvatore Pirrone iſt ge— 


Leibes, Jeſus. Wann iſt er geſtorben?“ 


„Heute früh um elf Uhr... Ach, unfere 


ame Roſalia! Heilige Mutter Gottes bitt’ für 


. uns arme Sünder jeßt und in der Stunde un- 


. ieres Todes. Amen.‘ 


ze Ohne Arzt und ohne Medizin... 


„Und woran iſt er geſtorben?“ 
„Ich weiß nidt. Er war ſchon lange krank 
Sie 


‚ hätten einen Arzt aus Palermo fommen laffen 


müffen ...“ | 
„Gegrüßet feilt du Dlaria, an Gnaden reid) 
.. . Und warum hat er ihn nicht kommen laffen ?“ 
„Wie jollte er wohl, da fie nicht einmal 
jatt zu effen hatten! Heilige Mutter Gottes...“ 
„Doch fein Unglüd iſt es nicht, das wir be- 
tagen, fondern das unferer armen Schwelter,“ 
fügte Filippina hinzu... 
Donna Antonia begann fchneller zu beten: 


„Gegrüßet feilt du Maria, an Gnaden reid), . 


der Herr ijt mit dir. Du bijt gebenedeit unter 
den Meibern, und gebenebeit iſt die Frucht deines 
Leibes, Jefus.“ 


427 


„Ad, unfere arme Rofalia; fie trifft doc) 


nur ein Heiner Teil der Schuld! Was verjtand 


lie damals, als fie fechzehn Fahre alt war”? 
Und jet büßt fie es ſchwer, allein und ohne 
jede Stütze“ ... 

Rurz unterbrad die Mutter ihre Worte, in- 
dem jie in jtrengem Tone das Gebet vorſprach: 

„Heilige Mutter Gottes ...“ 

„Heilige Mutter Gottes, bitt’ für uns arme 
Sünder jet und in der Stunde unferes Todes. 
Amen.“ 

Als die Mutter geendigt hatte, begann Ca- 
terina wieder von neuem: 

„Sie bat Eud nicht gehordt, Mutter, das 
it wahr; fie hat einen genommen, der nich 
von ihrem Stande war; Jie hat Euch viel 
Kummer gemadjt .. . aber jegt! Wenn hr fie 
lehen würdet, fie ilt gar nicht wiederzuerfennen 
... Sie will ſich Eud zu Füßen werfen, um 
Eure Berzeihung zu erflehen ... Wißt: jie 
bat nichts, was fie ihr eigen nennt, fie hat 
nihts mehr! ... Darf jie fommen, um Eud 
um Berzeihung zu bitten?“ 

„Bater unjer, der du biſt im Himmel. Ge- 
heiliget werde dein Name“ ... Donna Antonia 
unterbrad) jid), die Augen immer nod) halb ge- 
\hloffen, und den Blid ftarr ins Leere gerichtet: 


„Bon wem [prihjt du eigentlich ?“ 


„Bon Rofalia, Mutter, von Eurer Tochter.‘ 

„Dein Reid komme. Dein Wille gefhehe... 
Ich habe feine Tochter, die Roſalia heikt. Meine 
Todter iſt tot ... wie im Himmel, alfo aud 
auf Erden.‘ Und als ihre Töchter, vor ihren 
Seſſeln liegend, [hwiegen, fuhr fie allein fort: 
„Unfer täglid Brot gib uns heute. Vergib uns 
unfere Schuld, wie wir vergeben unjeren Schul- 
digen .. .“ 








Adele Dieckhof: 3. N. Potapenfo. 


Ignatij Nifolajewitfch Potapenfo wurde im 
Jahre 1856 im Dorfe Feodorowka im Cherſſonſchen 
Gouvernement geboren. Sein Vater war zu Der 
Zeit noch Ulanenoffizier, gab jedoch jpäterhin Diefe 
Karriere auf, wid: 
mete fich dem Stu — 
dium der Theologie | 
und wurde Geiit- | 
licher. Seine Mut- 
ter entjtammte 
einer kleinruſſiſchen 
Bauernfamilie. Den 
Elementarunterricht 
erhielt der Knabe 
zu Haufe und be- 
fuchte Darauf ein 
getitlicheg Seminar 
in Cherſſon, welches 
noch nach altem 
Zufchnitt geleitet 
wurde. Derartige 
Anſtalten, die jest 
der Pergangenpeit 
angehören, find in 
Rußland unter;dem 


Namen  „Burifa”“ 
wohlbefannt oder 
richtiger — wohl- 


berüchfigt — und fo 
genoß auch er Die 
fraglihen Wohltaten 
einer ſolchen geift- 
lihen Schule und 
wurde geprügelt und —* 
geſchlagen, ſo viel wie 
irgend möglich uſw. 
Er ſelbſt ſchildert in ſeinen ſpäteren Werken ſeine 
Seminariſtenjahre mit jenem Humor, in dem man 
durch das Lachen das Weinen hindurchzuhören ver— 
meint, und gibt uns einzelne Züge, die er dieſem 
Milieu abgelauſcht hat, mit wunderbarer Feinheit 








floraneHnko. 


wieder. Nachdem er das Seminar abfolviert hatte, | 
ftudierte er anfangs in Noworoſſiſſk und Darauf in 
St. Petersburg Philologie. | 
Infolge feiner leidenjchaftliden Liebe zur 
Mufit aber gab er 
— ſein Studium wieder 
anf und widmete ſich 
dieſer Kunſt. Er 
beſuchte das St. 
Petersburger Kon— 
ſ ervatorium und ftu- 
dierte Gefang umd 
ipeziell Theorie der 
Mufit. 

Seine literariſche 
Tätigkeit begann er 
im Zahre 1881 und 
veröffentlichte in ver- 
ſchiedenen Zeit: 
ſchriften kleinere Er- 
zählungen, bis er 
durch die Novelle 
„Die heilige 
Kunſt“ Die Auf 
merkſamkeit auf No 
lenkte. Vom Jabre 
1886 big 1890 lebte er 
in Odefja und arbeı- 
tete daſelbſt an ver- 
jchiedenen Zeitungen. 
1890 kehrte er nad 
Petersburg zurüd 
und befeftigte jest 
feinen Ruhm dur 
zwei größereßanen: 
Durch die Movelle 
„Im wirklichen Dienst“ und durch den Roman 
„Geſunde Ideen“. Zuerwähnen wären ferner nod 
unter feinen Werfen: „Der Sefretär Seiner Cr 
zellenz“, „Der verfluhte Ruhm“ und „Aus 
den Aufzeichnungen eines alten Studenten“. 


Literariihe Rundichau 


Im Gegenfag zu dem früher Die ruſſiſche 
titeratur beherrfchenden Typus der „abjeitd vom 
Mege ftehenden Menfchen“, jener Menfchen, Die 
als halt- und charakterlofe idealiftifche Schwärmer 
und Träumer nicht imftande waren, viel im Leben 
zu leiften, fchließt fich Potapento einer ganzen Reihe 
jeiner Zeitgenoffen an und fchildert nun Typen voller 
; Kraft und Weltklugheit, voller Energie und voll 
Rermögen, der Unbill Des Lebens mit Erfolg Trotz 
zu bieten. Stets von neuem fehen wir dieſen Typus 
in feinen Werten wiedertehren. 
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Einen wunderbaren Gegenfag zu dem Düfteren 


Peſſimismus, der die rufjifche moderne Belletrijtif 
augenblicklich beherrjcht, bildet Potapenkos freund- 


liche Lebensanfchauung 
Optimismus. 


und fein wohlwollender 
Er verfteht es meifterhaft, in feine 


Erzählungen eine verföhnliche Note hineinzubringen 
und fie harmonifch ausklingen zu laffen. Geine ge- 
famten bisher erfchienenen Werke bilden bereifg die 
ftattliche Reihe von zwölf Bänden, und wir fünnen 
fiher darauf rechnen, daß ung feine Feder noch fo 
manches Intereffante bringen wird. — 


Samuel Meifels: Elife Orzeszko. 


Diefer Tage feierte die polniihde Roman- 


Migriftitellerin Elife Orzeszto ihr vierzigjähriges. 


E Säriftftellerjubiläum. Vierzig Jahre im Dienfte 
‚der Literatur, vierzig Fahre einer unermüdlichen 
Eund faft unerſchöpflichen ſchriftſtelleriſchen Tätig- 
Fleit müffen wohl einem wahrhaft großen Talent 
Pôtrüchte der Anerkennung und des Ruhmes ein- 
Asetragen haben. Orzeszto hat dieſe Früchte in 
Freichem Maße gepflüdt, und jie hat fie ſich red- 
Rlich verdient. Nicht nur im klaſſiſchen Lande der 
Dichter und Denter, deifen größter Dichterfürjt 
zım erftenmal den Begriff der Weltliteratur ge- 
prägt hat, it Elife Orzeszto feine unbefannte 
Perjönlichkeit, fie wird aud in andern Ländern 
des zivilifierten Europa unter denjenigen pol- 
Mniſchen Schriftjtellern gezählt, die das Polentum 
in der Weltliteratur vertreten. Viele ihrer Werte, 
die die ftattlihe Zahl von ſechzig Bänden er- 
"reiht haben, find in alle modernen Spraden 
; überjegt; einige ſogar ins Türkiſche. 

—Eliſe Orzesjfo ijt ein urwüchſiges Talent, 
| das fchriftjtellerifhe Qualitäten der verjchieden- 
fen Art in ſich vereinigt. Eine unerfhrodene 
& Vorfämpferin für die Wohlfahrt ihres Volkes, 


.gibt fie jedem ihrer Werte eine Tendenz, Die 


Löfung irgend einer fozialen Frage mit auf den 
Meg. Sie ilt von einer erjtaunlichen Produf- 
tivität, ohne deshalb oberflädlidy zu jein. Sie 
verbindet ein enormes theoretijhes Wiſſen mit 
einem ſcharf ausgeprägten praftiihen Sinn fürs 
täglihe Leben. Einerfeits eine Idealiſtin von 
reinftem Sclage, die dem geiltigen Yortichritt 
überjhwengliche Loblieder fingt, neigt fie ander- 
feits dem Utilitarismus zu, dem „der ingenieur 
mehr gilt, als alle Gelehrten und Schriftſteller 
der Welt‘. Der Ingenieur, jagt jie in einem 
ihrer Werte, it das nützlichſte Mitglied Der 
Geſellſchaft. Nicht Gelehrte, fondern Männer der 
Tat braudt die Welt... 

Mie in einem Kaleidojtop wechſeln die Bilder 
in ihren Romanen und Novellen. Bald frap- 
pieren uns die derb realiſtiſchen Zeichnungen, die 


fie entwirft, bald entzüden uns die romantiſch— 


myſtiſchen Bilder, die fie uns vor Augen führt. 
Mit gleiher Meiſterſchaft [hildert fie das Leben 
in den glänzenden Palälten der Fürſten, in 
den prädtigen Salons der Wdligen, in Den 
Mohnungen der Bürger, wie in den ſchmutzigen 


x 
j) 
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Hütten der Bauern und in den verfallenen 
Häuschen der armen Juden in Polen. 
In der polniihen Literatur nimmt life 


Drzeszto eine hervorragende Stellung ein; fie 


wird mit den bedeutendjten polniiden Roman- 
\hriftjtellern Kraszewsti, Zachariasiewicz, Mil- 
towsti, Glowadi, Sientiewicz in eine Reihe ge- 
ltellt. Bon ihren Kolleginnen in der polniſchen 
Literatur, von der NKlementine Hoffmann 
v. Tansfa bis auf Gabryela Zapolska ijt Teine, 
die ihr gleichkommt. 


Der Umjtand, da Elile Orzeszto in ihren 
eriten Romanen und Novellen als Verfechterin 
der Frauenemanzipation auftrat, die Befreiung 
der Frau von den Feſſeln aller Vorurteile pre- 
digte und eine rationelle, praftiihe Erziehung 
des weiblichen Geſchlechts befürwortete, hat ihr 
. den wohlilingenden Namen einer „polnifchen 
George Sand“ eingetragen. Vielleiht Haben aud) 
einige gleicdygeartete Epijoden im Leben ver 
beiden Scriftjtellerinnen diefen Vergleich hervor— 
gerufen. Denn beide genofjen eime Tlöfterliche 
Erziehung, gingen frühzeitig in die Ehe und 
lebten in der Ehe nicht glüdlih. Beide modten 
aud) aus dem Tonventionellen Ehebündnis Die 
erite Anregung zu ihrem Eintreten für die Be- 
freiung des Weibes und die „Freiheit des Her— 
zens“ empfangen haben. Soweit Tann eine 
Analogie zwiſchen der franzöſiſchen und pol- 
niſchen Schriftſtellerin beredhtigt fein. Allein im 
künſtleriſcher und tendenziöjer Hinficht gehen ihre 
Wege weit auseinander. Sie wagen ih an 
diefelben ethifchen Probleme heran, fie behandeln 
diejelben Fragen, aber die Löjungen und Ant 
worten, die fie geben, find von einander wejent- 
lid verjdieden. Die Orzeszto jchreibt weder im 
Geilte nod im Sinne der George Sand; fie tritt 
vielmehr in mehreren Romanen und Novellen 
den deitruftiven Tendenzen in den Werfen ihrer 
franzölifhen Kollegin entſchieden entgegen. 

George Sand Hat die Redyte des Herzens 
mit dem Herzen verteidigt, Orzeszko dagegen mit 
dem Kopfe. Die Ichwierige Yrauenfrage Tann 
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nicht allein Dur Temperament und Gefühlsüber: 
Ihwenglichfeit gelöft werden; auch der gefunde 
Menjhenverjtand muß in diefer überaus wid: 
tigen Angelegenheit fein Wörtlein mitſprechen. 
Orzeszko fand die Syntheje zwifhen Kopf und 
Herz, was fie auf die fogenannte goldne Mittel- 
Itraße führte und fie vor Extremen bewahıte. 
Sie ilt Pofitivijtin. Ihre erjten Yrauenromane 
Iheinen unter dem Einfluß von Stuart Mills 


Schrift „Subjection of Women“ gejhrieben zu | 


fein. 

Orzeszkos erjte Novelle, die das Frauen— 
problem behandelt, heißt „Ostatnia milosc“ 
(Letzte Liebe). Nicht unabſichtlich mag ie diefen 
Titel gewählt haben, der auffällig an Sands 


Roman „Le dernier amour“ erinnert. Man Tann :. 


dieje erjte Novelle der polniſchen Scriftitellerin 


als Kampfſchrift für die Jrau und gegen die 
George Sand auffajfen. Auch die Orzeszko for- 1 
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zu. mr 


— 


dert die Emanzipation der Frau, die Sprengung 


der auf ihr lajtenden verrojteten Ketten, die das. 
Vorurteil und der Unverftand geihmiedet haben, 


aud) fie verlangt die Erweiterung des Wirkungs- . 
freifes für das weibliche Gejhleht, aber nur | 
foweit es mit der Natur des Weibes und dem | 
Mohle der Menjchheit in Einklang zu bringen 


it. Was darüber hinausgeht, was in Schranten: 2 


Iofigteit ausarten fünnte, liegt nit im Rahmen 
ihrer zielbewußten Beftrebungen. Tritt fie auch 
als fühne Berfechterin der „Redjte des Herzens“ 
auf, bewertet fie aud das Gefühl höher als ' 
den Gedanken, jo legt fie doch gegen die Allein 


herrſchaft des Herzens ihr Traftvolles Veto ein, 
in der Überzeugung, daß eine unumgrenzte Frei— 
heit des Herzens leicht zu Entgleijungen führen 
fann. Orzeszfo mödte, daß das Herz fozufagen 
denten lerne, daß das natürliche Gefühl von jelbit 
dem Edlen, Nützlichen und Guten zujtrebe. Die 
Frau foll befreit und zur Unabhängigleit er: 
zogen werden. Sie joll nicht mehr die Stlavin 
des Mannes oder feine Puppe fein, jondern ein 
von ihm unabhängiges, gleihwertiges, jelbitän- 
diges Wejen, ein gleich ihm tätiges und nützliches 
Mitglied der menſchlichen Gejellichaft. 


Literariſche Rundidau 


In den Erzählungen „Das Tagebud Wac- 
fawas“, „In den Tiefen des Gewiljens“, „Im 
° Käfig” und in einer Reihe anderer Nomane und 
.. Erzählungen, deren künſtleriſchen Wert die all 
zu deutli ausgeprägte Tendenz nur wenig 
+ fjhmälern Tonnte, hat Orzeszfo ihren Stand- 
puntt nach diefer Richtung mit voller Kiarheit 
| präjifiert. Sie weilt mit Nahdrud auf bie 
5 Mängel der Erziehung und die aus ihnen reful- 
+ tierenden SHalbheiten und Entartungen hin. In 
(der Erzählung „Herr Graba“ geißelt fie die 
.., Jugend ihres Landes, die im Leidhtjinn ihre 
4 Jugendfraft verfhwendet. In den „Tugend- 
4 haften“ zieht fie mit ſcharfem Geſchütz gegen 
die in den höheren Gefellfchaftstreilen herr- 
LH itende Tartüfferie ins Feld. In „Maria“ feht 
. $ % der jchranfenlojen Freiheit einen Damm: 
se Pflicht. Die Pflicht bedeutet mehr als die 
I Rehte des Herzens, als die Liebe, ja felbit als 
das hödjfte perſonliche Glüd ... 

Eine eifrige Mitfämpferin auf dem Felde der 
i Stauenemanzipation fand die Orzeszfo in ihrer 
. Yandsmännin Balerie Marrene-Morztowsta, 

ee bedeutenden Schriftitellerin, die ein deut- 
her Literarhiftorifer mit Fanny Lewald ver- 

| |, Dagegen hat eine ältere polniihe Schrift— 
kellerin, Eleonore Ziemieda, die völlige Emanzi- 
sation des weiblidyen Geſchlechts als einen krank— 
daften Traum gedrüdter und unglüdliher Weſen 
bezeichnet. In Polen jind indefjen, wie Heinrid) 

Nitſchmann in feiner Geſchichte der polnilchen 

‚ Yiteratur richtig bemerkt, die Yamilienverhältnijfe 

‚a gefund, daß die Träume von der Frauen— 

‚emarzipation mehr vereinzelt dajtehen. 


. - Schon in der erften Periode ihrer Jchrift- 
delleriſchen Tätigkeit hatte Elife Orzeszko ein 
‚nicht gewöhnlides Talent geoffenbart. Aber jie 
‚bieb night auf halbem Wege jtehen. Sie ſchritt 
| immer vorwärts,‘ immer höher. Uls edle Bor- 
: fämpferin für Redt, Freiheit, Fortſchritt und 
Geſittung ſuchte fie die fozialen Mißſtände in 
rem SHeimatlande zu beleuchten; als edte 
Rünftlerin jtrebte fie einer immer höheren, ge— 
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läuterten Kunſt zu. Jedes neue Wert bedeutete 


eine weitere Etappe in dem Entwidlungsgang 
dieſer Schaffenden. Hatte fie erjt einmal mit der 
jozialen Frage von der Frauenemanzipation an- 
gefangen, jo eradtete jie es als ihre Pflicht, 
aud) die anderen, zumindeſt ebenſo wichtigen fo- 
zialen Fragen zu behandeln. Und fie behandelte 
lie mit der Gründlidhfeit eines Forſchers und mit 
dem Ernſt eines Künitlers. Sie tennt die [o- 
zialen Berhältnijfe, die fie bejchreibt, wie fie die 
Natur kennt, die fie malt, die Menfchen, die fie 
zeichnet. Dieje Art der Behandlung eines Stoffes 


würde Carlyle mit dem treffenden Ausdrud ‚Auf: 


richtigkeit“ bezeichnen. 

Unerihroden und radikal dedt fie die Wun- 
den auf, an denen die Gefellihaft ihres Landes 
krankt. In den Erzählungen „Obrazek z lat glodo- 
wych“ (Ein Bild aus den Hungerjahren), 
„Cham“ malt fie in grellen Yarben das trojtloje 
Elend der Bauernbevölterung, ihr jammervolles 
Dafein, ihr Verkümmern in Armut und Yiniter: 
nis. Die mißliden Zuſtände der Landwirtihafi 
beleudjtet fie in den Romanen „Am Niemen“, 
„Die Familie Brochwicz“; in „Pompalinscy“ 
zeigt ſie uns die Entartung der ſogenannten 
polniſchen Ariſtokratie. — Wie ihr die Unter— 
drücker und Sklavenzüchter der beſtehenden Ge— 
ſellſchaft verhaßt ſind, ſo ſind ihr nicht minder 
die überſpannten Utopien jugendlicher Brauſe— 
köpfe in der Seele zuwider. In der Erzählung 
„Sylwek Cmentarnik“ ſchildert ſie uns den 
Werdegang eines ſolchen Phantaſten, wie ſich in 
ſeinem Kopfe allmählich das altruiſtiſche Ideal 
zu einem kraſſen Egoismus ausbildet. Sylwek 
ſchwärmt für die Beglückung der Menſchheit; er 
ſchwärmt ſo lange, bis er ſchließlich einen Raub— 


anfall auf einen Schlachzizen verübt, deſſen na— 


türlicher Sohn er iſt. Alſo Sylwek, der Men— 
ſchenbeglücker, will am Ende nur ſich ſelbſt be— 
glücken. — In „Widma“ (Geſpenſter) bekämpft 
ſie die Dekadence, das Leben ohne Ideale, ohne 
Pflichten, die Nivellierungsſucht der hypermoder— 
nen Jugend, die alle Unterſchiede zwiſchen den 
Menſchen, den Geſchlechtern und den Nationen 


432 


verwilhen möchte, die die Parole ausgibt: „Es 
gibt feine Deutſchen, feine Franzoſen, feine Män- 
ner, feine Frauen — nur Menſchen!“ Orzeszfo 
belämpft jene Jugend, die vorgibt, für die ge- 
ſamte Menjchheit zu wirfen und dabei die aller- 
nächſten Pflihten ihren Mitmenſchen gegenüber 
vernadjläfligt. 

Aus diefer furzen Darlegung über die Ten- 
denzen der Orzeszfojhen Romane ijt bereits er- 
lihtlih, daß unferer Dichterin nichts Menſchliches 
fremd ilt. Die Kunſt iſt ihr Teineswegs Selbſt— 
zwed; ſie behandelt ie als Wertzeug, um das 
geiltige Niveau ihrer Boltsgenoffen zu heben 
und für fie bejjere materielle Lebensbedingungen 
zu Ihaffen. Ihre Bücher follen ihre Landsleute 
niht nur unterhalten, jondern aud) belehren. 
Menn zuweilen die fünftlerifhe Form der Ten- 
denz zum Opfer fällt, wer wird es diejer Schrift- 
ftellerin, die von den edelften Idealen der Näd;- 
Itenliebe und Humanität bejeelt ijt, als Mangel 
anrechnen? 


Auf der Höhe ihrer Schaffenskraft zeigen ſie 
ihre Judenromane ſowie ihre Skizzen aus dem 
polnif-jüdifhen Leben. Sie hat den Juden 
Itudiert in feinem alltäglihen Leben, in feiner 
Geſchichte und in feinem Schrifttum. Sie hat fid) 
in feinen Gedanken- und Empfindungstreis 
hineinzuleben verludt. Sie hebt feine Mängel 
ebeno unverblümt hervor wie jeine Vorzüge; 
lie regiltriert feine Schwächen ebenjo gewillenhaft 
wie feine Tugenden. Deshalb find ihre Schil— 
derungen des jüdilchen Lebens in Polen voll hin- 
reigender Plaltif und von einer Lebenswahrheit, 
wie wir fie felten in den Ghettogeſchichten an- 
derer Autoren — Karl Emil Franzos nicht aus— 
genommen — finden. 

Ein in der Kompojition wie in der Dar- 
Itellung gleich vortrefflihes Kulturbild entrollt 
lie uns in „Eli Makower“, ihrem erjten Juden— 
roman, der das Berhältnis der Juden zu den 
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Polen behandelt. Diefen überragt an Farben— 
reihtum und Formſchönheit „Meier Ezofowicz‘, 
ein Roman, der im Jahre 1878 (deutſch, über- 
legt von Leonhard Brixen, illuftriert von WM. 
Adriolli. 3. Aufl. Dresden 1887) erjchienen it 
und der den Namen feiner Berfaflerin weit über 
die Grenzen ihres Heimatlandes hinaus bekannt— 
gemacht Hat. Boll ergreifender Tragik jind die 
Novellen „Der ſtarke Simſon“, „Gedalje‘‘, „Gib 
eine Blume“ und „Die Uhr“. Aud) der hiſtoriſche 
Roman „Mirtala‘ verdient Erwähnung. 


Elije Orzeszto wurde auf dem Gute ihrer 
Eltern, Millowszczyana bei Grodno, im Jahre 
1842 geboren. Sie genoß eine klöſterliche Er: 
ziehung. Im ſechzehnten Lebensjahre heiratete 
lie den Gutsbeſitzer Peter Orzeszto, der bei dem 
Aufltand von 1863 nah Sibirien verbannt 
wurde. Nad) dem Tode ihres Mannes über: 
liedelte fie nad Grodno, wo fie noch jeßt wohnt. 
Grodno ſpielt in ihren Erzählungen unter dem 
Namen „Ongrod“ eine bedeutende Rolle. Ihte 
zweite Ehe mit einem Redtsanwalt Nahorsti 
war gleihfalls nur von furzer Dauer, da jie 
bald wieder verwitwete. Längere Zeit leitet: 
lie einen Verlag in Wilna, der fait ausjdlieh- 
lich Bücher für die Jugend herausgab. Ahr: 
erjte Titerarijhe Arbeit erfhien im Fahre 1866. 
Eliſe Orzeszfo iſt in ihrem SHeimatlande nidt 
nur als bedeutende Schriftitellerin, ſondern aud 
als große Wohltäterin befannt. Es mag nod 
erwähnt fein, daB fie aud eine Weihe von 
Iozialpolitiihen Ejjays veröffentlidhte. 


— 
F 


Der Geſamtauflage unſerer Nr. 9 Tiegt ein 
Projpeft des Lotus-Berlags in Leipzig bei 
den wir der Beachtung unjerer Lefer empfehlen. 





Berlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbadentt. " 
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Der Gedanke an ein Joldes Ende jtammte 
 Fiider von ihr, denn Notar Braſch war ein ge- 
andter und jiherer Schüße und hatte eine ganze 
‚Auswahl guter Waffen nahe bei der Hand — 
‚aber fie mußte ſich in etwas nicht Auffallendes, 
einem unglüdliden Zufall Ähnliches einhüllen... 
Egon Tannte und verjtand fie nur zu gut... 


md mitleidsloje offen verachten fonnten, entjagte 
jenem militäriijhen Range. Nachdem er feine 
wertvollen Pferde, Möbel, Uniformen und was 
einem Eigentum Kojtbareres war, verfauft 
e, [hidte er den Erlös an das Waifenamt 
jener Heimat, und nachdem er umſonſt verſucht 
jatte, feine Schweiter Blanfa zu bewegen, durd) 
Pie Rüdgabe ihrer Mitgift die väterlihe Schuld 
benfalls zu entlajten, ging er, getrieben von einer 
hredlihen Angſt, daß nur fein Belannter ihn 
teffe, Davon, um ji) in unbelannter Yerne zu 
verbergen und in Vergeſſenheit zu geraten... 
Und der St. Margaretener, von Tourijten 
und Kultur nie gejuhte Alpenwinfel war es, wo 
er jihh aufgehalten hatte in der Ahnung einer 
Möglihen Exiltenz;.... Dafür jprad) in feiner 
‚Seele die lihtvolle Erinnerung an jeine Mutter; 





Bevor ihn mitfühlende Menſchen bemitleiden. 
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(Bortjegung.) 
er ahnte hier irgendwo verborgenen Veilchenduft 
und ihre die ganze Mitihuld abnehmende 
Stimme: „Wir bleiben von Berezow ... Em 
Braſch bit du nur im menſchlichen Amtsver- 
zeihnis ...“ 

Nachdem er jih während des letzten langen 
Winters an das beſcheidene Lebensziel in der 
niedrigen Stube mit dem Lehmboden, Der 
\hwarzen Balfendede, dem umfangreihen Herd 
und den nur mit lieben Erinnerungen verzierten 
Wänden gewöhnt hatte — begriff der ehemalige, 
durch den ganzen Salonfomfort verzärtelte Dra- 
gonerleutnant friedlich, dak in jeinem Innern 
eigentli nie das freudig ſehnſuchtsvolle, ehr: 
geizige Verlangen gewurzelt hatte, ein berühmter 
General zu werden, wie es jein Großvater ge- 
wejen war. Er jah und ahnte überhaupt in den 
Inititutionen aller mögliden Armeen der Welt 
feineswegs ein deal und fürdtete nur, Ddiejes 
Bewuhtjein vor den Eltern und Freunden aus— 
zujprehen, um jie nidjt zu verwirren und zu 
betrüben. In den von Berezow, an deren Zweige 
er ſich jeßt Jo imbrünjtig anjchmiegte, mußte nod) 
eine andere Seele wohnen, eine ſubtile, zitternde, 
unterliegende Seele mit der einzigen Kraft der 
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Gelbftaufopferung und der Erfenntnis des Guten 
und Schönen — diefe hatten ficherlih die Be- 
tezower Frauen dem Geſchlecht eingehaudt. 

* * 


* 
Egon erreichte mit dem Päckchen, in welches 
er aus ſeiner Stube haſtig alle mögliden Hilfs— 
mittel für die verwundete Tochter Rahams ein- 
gepadt hatte, nach anderthalbftündigem, ange- 
Itrengtem Marſch die Hütte des Steinflopfers. 
Es war eime wunderlihe und elend zujammen- 
geflebte Behaufung mit zwei Yenitern, nidt 
größer als ein Laib Brot, und mit flahem Dad), 
. auf dem zwiſchen nicht gejhälten Balken Moos, 
verjhiedene Bretter und Steine eingezwängt 
waren. Aus der geöffneten niedrigen Türe wälszte 
ih) der Raud) von dem im Gange aufgeltellten 
Herd, auf einer Stange vor der Schwelle trod- 
neten einige unjaubere Qumpen, und unweit auf 
dem von [pärlihem Gras bewadjenen und von 
der heißen Sonne übergofjenen Abhange weideten 
zwei feine, abgeriljene und barhäuptige Kinder 
eine Ziege mit einem Zidlein. 
Egpyons gedrücte Blide blieben ein wenig 
erfreut auf dem Heinen, friſchen Gärtchen haften, 
weldhes hier in der Talkiteinhaltigen Schludt auf 
tünftlih zufammengetragenem Boden aufgebaut 
worden war, und ohne weiter zu zögern, trat 
er in die Hütte ein, indem er den in ihm un— 
willfürlid) erwadıten Efel mit einer gewiſſen ab- 
ſichtlichen leidenden Demut eines mitſchuldigen 
Menſchen überwand, des Sohnes eines De— 
fraudanten, welcher mit frecher Hand — nicht 
aus Hunger — Waiſengelder angegriffen hatte. 

Unter den Wellen beißenden Raucdes wurde 
es ihm dunkel vor den Augen, die unflare 
Ahnung eines Tleinen, ihm den Meg vertretenden 
Weibes mit einem Kinde zwang ihn, bis an die 
Schwelle zurüdzuweiden. 

„Guten Tag!“ grüßte er, und da er das 
Erſchrecken der unordenilich angezogenen und wie 
Ihläfrigen Frau bemerkte, feßte er noch hinzu: 
„Ich bin der Gemeindeichreiber von St. Mar: 
gareten — aber id) bringe nichts Böfes ...“ 
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Rahams Weib, ihn ertennend, nidte bloß 
mit dem Kopf zum Gruß, indem fie tonlos ant- 
wortete: „Gutes fommt uns aber aud) nichts ' 
mehr in den Weg... Mein Mann ilt nidt 
zu Haufe,“ ſuchte jie den Beſuch gleidh von der 
Schwelle abzufertigen. 

„Ich mödte gern die verwundete Marica 
anſchauen,“ ſprach der Gemeindejchreiber mit bei- 
nahe bittender Stimme, „ich will mid) überzeugen, 
ob ſie nit ärztlihe Hilfe braucht — Dieler 
Schlag mit dem Eichenholz; mußte wohl arg fein, 
— gelt ?“ 

„Grad iſt der Alte zum Heger auf Miylovs . 
hin,“ ſagte die Frau mit einer gewiljen unbe 
wegten Gleichgültigkeit. „Er joll gute Salben I 
und Kräuter gegen Ropfweh haben. Wilfen Cie, 
es jteigt ihr in den Kopf, dem Mädel, wenn ſie, 
auch nit gerade dadrauf geſchlagen worden 
Maar u 
„Ich mödte das Mädel gerne ſehen,“ er⸗ 
griff Egon, ſtets bedrückt, das Wort, „ich bringe! Ä 
ihr bier in dem Pädchen aud etwas zur Er: 
leihterung.“ e 

Das gebräunte, magere Weib rührte fich, 
indem fie das [hmußige Kind auf den ll 
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„Nun — ich will mich in nichts hinein— 
milden,‘ widerſprach ſie Egon noch immer mit 
einer unbegreiflichen Bemerkung, indem ſie ſich 
zur Tür links wandte, „ich bin von alledem wie 
blöd... .“ | | 

„Ich will Sie teineswegs jtören; ich möchte 
nur gern die Wunde unterfuchen und, wenn mög- 
lih, em wenig helfen,‘ jagte der Schreiber, ohne 
li) abſchrecen zu laſſen. „Sagen Sie, bitte, 
Marica, daß ih es mit ihr gut meine...“ 

„Ad, der iltdas alleseins — die iftihr Unglüd 
\uchen gangen — id) habe fie nicht hingeſchickt ...“ 
\prad) das Weib ohne einen Schimmer von Mit: 
leid, nur wie verdrojjen, und die Tür öffnend, 
legte fie hinzu: „Seh'n Sie, da liegt fie... .“ 

Egon trat an die mit Melonenblättern und 
Lumpen ausgepoljterte Pritſche heran, wo unter 
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emer nalfen Hanfdede ein heller Kopf mit 
offenen, Starten Augen ruhte ... 

„Fürchten Sie mid) nidyt, Marica, idy mödte 
‚men gern nur ein wenig erleidhtern und nüglid) 
im," fagte Egon mit gejentter, freundlicher 
Stimme, indem er das Päckchen zu des Mädchens 
Fühßen weglegte. 

Sie öffnete weit ihre Augen, anflagende, 
erichtecte Augen mit dem feudyten Glanze und 
dm glühenden Leuten des Schmerzes in den 
gihen, dunflen Pupillen, auf ihrer niedrigen, 
'&nölbten Stirne waren wie von eingehadten 
Krallen zwei Falten aufgezeichnet, zwei unaus- 

bitlihe alten, die das harte Schidfal ſchon 
ir zwei Jahren dem fünfzehnjährigen Kinde 
"egraben hatte, als es im Sonnenbrand, 
Erd, Regen und Froit Steine fchlagen half... 

Es grub fie ihr vielleiht tiefer ein, als fie 
em des Vaters diebiihen Wagemut, Angjt 
"> Unficherbeit teilte und verfolgt und beitraft 
DE as 
„sh Habe ihr geriebene Erdäpfel auf die 
dunde gelegt — das foll gut tun,‘ ſprach die 
<hamin, während fie von der Sdulter ihrer 
echter den Kanevasumſchlag herunternahm. 
Egon frampfte fid) das Herz zujammen, als 
auf dem mageren, blutarmen und wie im 
kompfe gefrümmten Mädchenkörper die volle 
“ung des Schlages fah. Die blutende Wunde 
der zerihundenen Umgebung grub ſich fürm- 
m feine eigene Bruſt ein, und aus dem er- 
Ptodenen, vorwurfspollen Antlitz der Tochter 
Schams blidte ihm einen Augenblid die Geftalt 
Ener Mutter entgegen. Und in der ſchmerzlichen 
Sewitrung, Die plößlid fein ganzes Weſen er- 
‚gen hatte, ſah er das ganze menſchliche Leben 
tur in zwei Lager geteilt. Die einen genojfen, 
'>ttogen und unterdrüdten — die hatten feinen 
Later gezeugt —, die anderen litten, wurden 
‚erfolgt, verführt und beitraft — zu dieſen ge- 
“orte feine Mutter und ſicher auch dieſes arme, 

'& zum Weibe entwidelnde Kind... 

Als er fih dagegen gewehrt hatte, das ihm 
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bei einem jungen Mädchen anfangs ſchwer be⸗ 
greifliche Verbrechen zu verurteilen, hatte er ſich 
ſchon am Wege des Steinklopfers die vertrauliche 
Erzählung eines ehemaligen Kameraden, Leut- 
nants, eines fröhlihen und gemütlichen Burſchen 
mit unverdorbenem Herzen ins Gedädtnis zurüd- 
geführt. Der Leutnant hatte ſich eimmal aus einer 
in Nebel gehüllten Seitengajfe ein junges, vor 
Kälte erjtarrtes und williges Mädchen in die 
Mohnung geführt, aber beim Licht bemerft, daß 
fie einen unendlich traurigen, erſchreckten Gefichts- 
ausdrud mit vorwurfspollen Augen hatte, und 
nicht einmal etwas Heiteres vermodte fie vor- 
zubringen.... Er war durdaus nit mehr im- 
Itande, ſich Ihr mit feiner früheren ſchlechten Ab— 
liht zu nähern, gab ihr mit einer gewillen Angſt 
latt zu ejjen, bejchentte und begleitete fie aus 
feiner Wohnung ein Stüd weit bis zur hell- 
erleuchteten Hauptſtraße, wie ein [chußbedürf- 
tiges reines Mädchen. ..... Sp merfwürdig heilig 
hatte diejes Luderdhen auf ihn gewirkt ... 

Alſo müßte jeder Menſch mit ein wenig 
Gefühl dieſes gepeinigte Weſen bemitleiden ... 

„Geben Sie mir, bitte, in irgend ein Gefäß 
ein wenig reines Waſſer,“ erfuhte Egon mit 
bewegter Stimme die Rahamin — fi dem 
eigentlihen hilfsbereiten Zwede feines Kommens 
zuwendend, und jeine Hand jtreichelte mitleidig 
zart Maricas betaute Wange. „Tut es fehr 
weh?“ fragte er, um zu erreichen, daß fie ſpreche 
und den ſchrecklichen, anflagenden Gejidtsaus- 
drud verliere. 

Sie antwortete nit, jondern ſchloß Die 
Augen, und die geballte Fauſt ihrer gefunden 
Rechten, welche angitvoll die Dede über der 
entblößten Bruſt feithielt, löſte fih und glitt 
mit den Fingern loje an den Rand des Lagers. 
Er blidte dieje gebräunte, abgearbeitete Hand 
mit abgejhabten Nägeln, voll von Kratzwunden, 
an und rief jid) in neuem Erjtaunen die Hand 
leines Baters ins Gedächtnis zurüd, eine folde 
zarte, weiße, brillantengejhmüdte Hand — die er 
jo oft im Leben gefüßt hatte — und mit einem 
unterdrüdten Seufzer legte er die Rechte des 
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Mädchens höher auf das Lager und ftreidhelte 
lie, wie vorher die ſchweigende Stirne. 

„Es wird [don wieder gut werden,‘ meinte 
er tröjtend, und als ob er felbit ſich zu einem 
Erfa für alles Unheil, was ihr das Scdidfal 
angetan, verpflidyten wollte, jegte er hinzu: „Und 
dann wird ein bejleres Leben kommen — wir 
beide werden dafür forgen... .“ 


Die Rahamin fehrte bereits mit einer Kante 
voll Waſſer zurüd, und der Gemeindeſchreiber 
ſuchte aus dem PBäddyen, in dem er einen Teil 
jeiner Hausapothefe mitgenommen hatte, zwei 
reine Handtücher und einen Schwamm, mit denen 
er vor allem jhonend die Wunde zu reinigen 
verjudhte. 

Egon hatte während feiner Militärzeit mit 
bejonderer Vorliebe die Spitalfäle befudt, fo 
oft irgend ein kranker Soldat von feinem Re— 
giment ſich dort befand, und jeßt Tonnten feine 
ſpärlichen Erfahrungen als Beobadjter in der 
St. Margaretener Welt, die bloß mit Aber— 
glauben, Lindenblüte, Hundelhmalz und Harz 
furierte, vielfach nützlich werden. 

Während er vorlidtig die Wunden des 
Mädchens auswulh, die offenbar durd) zwei 
Hiebe verurſacht worden waren, erfannte er, daB 
Marica nit den Arm gebroden hatte, dafür 
aber war der Schulterknochen zerichmettert, und 
Egon begriff augenblidlich, daß der VBerwundeten 
unbedingt ernite, ärztlihe Hilfe nötig fei. 

Der Bezirlsarzt, der nädjlte in der ganzen 
Umgebung, war vier Stunden Wegs von hier 
entfernt. Egon begriff niedergedrüdt, dag in der 
nahenden Abenddämmerung bei dem bejchwer- 
lihen Weg an die Ankunft des Arztes vor 
morgen vormittag nit zu denken jei. Um eme 
Stunde näher aber war hier das Tleine Bene- 
diftiner Klojterfrantenhaus — dort mußte man 
Marica hinübertragen. 

Zum Glüd kehrte der Steinflopfer Raham 
\hon zurüd. Nachdem er fid) einen einzigen 
Augenblid auf dem Gange mit dem Weibe auf- 
gehalten hatte, das ihm flüfternd die Ankunft des 
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Gemeindeichreibers meldete und erklärte, trat er 
leife ein, mit gebüdtem Rüden, aber feitem Blid, 
indem er den übliden Gruß murmelte: „Guten 
Abend! 

Egon Tannte den Steimflopfer ſchon vom 
Sehen, aber jett erſt betradhtete er ſein bart: 
Iojes, noch immer nicht alterndes Geliht auf 
merfjamer und bemerfte an ihm eine auffallente 
Ühnlichleit mit der Tochter. Es war Diefelb: 
Farbe von reif werdendem Moos, die das Haar 
des Baters und der Tochter färbte. Diejelben 
weit offenen Augen, nur frei von jeder Scheu 
und von der zudringliden Vertraulichkeit eines 
Spaten, die niedrige, gefurdte GStirne, die 
\hwad) gebogene Naſe, die kleinen, aufgeſprunge— 
nen Lippen und der dünne, unrubige Hals — 
wie konnte nur die Natur Ddieje leidende, alt 
weibilch verfeinerte Maste einem Menſchen ver 
leihen, der Steine Tlopfte und fein eigenes Kind 
zum GStehlen verführte? | 

„Das hätte nian dem Mädel nicht — 
müſſen — gelt, Schreiber?“ begann Raham dus 
Gejpräd, indem er feine ſchäbige, zerriffene ade 
über dem verſchwitzten, an der Bruft offenen: 
Hemd auszog. Und er zeigte dabei eine Tolce 
einfache Sicherheit ohne Gedrüdtheit, Verleger: 
heit oder Scham, als ob er bei feinem unerwarte. 
ten Gafte eine gleiche Gejinnung vorausſetzen 
tönnte, fo daß in Egon einen Moment lang 
alles Mitleid verſchwand. In feinem Inne 
wallte die angeborene Überhebung der Berezowet 
auf, die nit einmal aus purer Neugierde es jt 
vermodt hatten, die beihmußten, widerlichen 
Ceiten des Lebens zu berühren... 

Bon der Geltalt des Steinflopfers glitt je 
aufgeſcheuchter Blid wieder zu dem vorwurfs“ 
vollen Mädchenkopf auf dem unordentlihin 
Lager und fentte ji dann zu Boden unter der 
itehenden Erinnerung: „Und mein Vater, dieſer 
parfümierte Stußer mit dem ewig forgleia 
Lächeln eines gutmütigen Menſchen und den 
weihen Blid, der ihn, den rüdfidtslofen Br . 
nießer, jo interefjant madte, von dem wand! , 


ji) bei Lebzeiten niemand ab... .“ ; 
N 


Und jeßt redete er den Raham ſchon ohne 

. Yerahtung an: 
| „Ihre arme Tochter hat den Schulterknochen 
‚art verwundet, ich glaube fogar zerichmettert, 
‚emuß one Aufſchub nod) heute in das Kloſter⸗ 
sital m Podbela hinübertransportiert werden.‘ 
| „No, jehen Sie, Schreiber, Sie fagen richtig 
ie Arme‘, ſchien Raham die Hauptbedeutung 
kom Egons Worten zu überhören, indem er ihn 
‚soon neuem mit zudringlider Vertraulichkeit im 
fen Geſpräch zu verwideln ſuchte, „als ob fo ein 
emijeliges Huhn es wert ilt, daß man deswegen 
 geren Menfchen fo zuridgtet? Wie oft kommt 
gend eine Krankheit über das Geflügel, haufen- 

ze Trepiert es, und Bauer und Bäuerin müſſen 
Ja Schaden tragen wie nihts — da können fie 
d an niemandem ihr Mütdyen Tühlen. Aber 
can mir das Mädel ein Krüppel bleiben 
lelte, ih würde fie hübſch zu den Pavecs hin— 
 ffüten, damit fie fie ernähren ...“ 
| Egem errötete vor unterdrüdtem Unwillen. 
},85 iſt hier weder am Platze, nod) an der Zeit, 
Raham, Ihnen vorzuwerfen, daß Sie Shre 
FTodter leicht vor einem ſolchen Unglüd bewahren 
Honnten, eher würde ic) es nod) begreifen, wenn 
|: eim Sohn wäre — aber ein Mädel —“ Tonnte 
Eid Egon eines Janften Vorwurfes nicht enthalten. 
Aber indem er fid) an die Kranke erinnerte, die 
siles hören Tonnte, ftußte er und wandte das 
[“eipräh) auf die für den Augenblid wichtigſte 
<orge: „Seht aber beforgen Sie ohne Zögern 
; gend eine Tragbahre. Wir werden das Mädel 
mſammen in das Tal heruntertragen.“ ... 

Raham aber fette ſich erit jet wie erfhöpft 

auf die Ban. 

„Wieſo?“ fagte er, den Begriff einer Trag- 
Sabre wohl kaum verftehend. „Und Gie, 
Shreiber, werden auch nicht viel ſchleppen können, 
<ie verſtehen wohl nur jo mit der Feder oder mit 
den Rindern zu fpielen.“ 

Egon fam es vor, als ob der GSteintlopfer 
die weiblichen Mundwintel zu einem widerlicdhen 
Laͤcheln verzogen hätte. 
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„Haben Sie nidt irgendwo getrunfen ?“ 
fragte Egon in der einzigen VBermutung einer 
mögliden Entſchuldigung für ein ſolches Be- 
nehmen eines Baters, deſſen Kind fi durch 
jem eigenes Verſchulden in Lebensgefahr befand. 

„Aber heute jiher nicht,“ miſchte fih auch 
die Rahamin ins Geſpräch, die mit ihrem ſchmutzi— 
gen Kinde auf dem Arm in die Stube zurüd- 
gelehrt war. Egon wurde plötzlich aud) ihr ſonn— 
verbranntes Gefiht zuwider, er erinnerte jidh, 
daß fie die Tochter eines herumziehenden Scheren- 
ſchleifers war, und fie [dien ihm einer Zigeunerin 
ähnlich zu fein. 

„Warum zögern Sie alfo, irgend eine Trag- 
bahre für die Verwundete zu beforgen, damit 
wir fie in das Podbeler Krankenhaus bringen 
können?“ fragte er [hon ungeduldig mit ftrenger 
Stimme. 

„Freilich, am beſten wär’s, weg mit ihr vom 
Haufe — ins Krankenhaus,‘ ftimmte die Ra- 
hamin zu; „wenn’s nur dort im Klofterjpital 
fein Geld koſten wird. Wir haben’s nicht ...“ 

Jetzt feufzte Raham auf: ‚Die legten fünf- 
zehn Kreuzer habe ich dem Heger für die Salbe 
da gegeben,‘ ſagte er, indem er aus der Tafche 
ein in altes bedrudtes Papier eingewideltes Päd: 
hen herauszog. | 

„Ich glaube, daß man im Podbeler Spital 
nichts zahlt,‘ zeritreute der Gemeindefchreiber 
jeine Bedenfen, ‚„wenn’s aber nötig fein wird, 
zahle ich die SHeilungstkoften ſelbſt ...“ 

„Bielleiht tönnten wir doch bis morgen 
warten, ob die Salbe helfen wird,‘ zögerte der 
Steimflopfer nod). 

„Nicht eine Stunde länger dürfen wir 
warten!“ gab nun ſchon gereizt Egon feinem 
Willen Ausdrud, mit der Stimme des ehemaligen 
Soldatentommandeurs. „Begreifen Sie denn nicht, 
daß Ihre Tochter m unausſprechliche Gefahr 
geraten könnte? Ich wundere mid) ohnedies, daß 
lie nicht jchreit und ftöhnt — ein Mann fönnte 
li bei folden Schmerzen nidt des Jammerns 
enthalten!“ 
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„Ad, was würde es ihr, der Armen, nützen ?“ 
ſagte der Steintlopfer, fi |hwer von der Bant 
erhebend, „ſie weiß, daß fie leiden muß, jo leidet 
fie... Was denn, auf dem Rüden oder im 
Arm könnte ih das Mädel nit hinübertragen? 
In der Naht Habe ih ſie auch wegicdhleppen 
mülfen, und da ging es bergauf, jet wird der 
Meg wenigftens bergab gehen... .“ 

„Ich habe ſchon gejagt, daß wir irgend eine 
Iragbahre herrichten müſſen, denn jede unvor— 
lihtige Berührung würde der Kranten Qualen 
verurfadden!“ erwiderte Egon, mit gefurdter 
Stimme herumblidend, als ob er hier eine Trag— 
bahre finden müßte. Und das fürdterlidhe Elend 
und die Unordnung um ihn herum benahmen 
ihm von neuem den Atem — nod) nie im Leben 
hatte er eine ſolche Herabgelfommenheit erblidt, 
ſelbſt m ärmlihen Wohnungen nidt. Als Seſſel 
dienten hier Baumjtümpfe, im Badtrog lag un 
reine Wäſche, auf dem nicht abgewiſchten Tijche 
und auf dem Fenſter krochen haufenweije Yliegen 
herum, er mußte den Kopf der Kranken unauf- 
hörlich gegen fie hüten, und das Fenſter war 
jo vernagelt und verflebt, daß es ihm nicht' ge- 
lang, es zu öffnen. 

„Was denn, auf der Leiter, wir haben eine 
\o breite Leiter, und man könnte fie irgendwie 
auspolitern,‘ bewies die Frau ein bejleres Ver: 
tändnis für den unabwendbaren Befehl. 

„Bringen Gie mir fie her!“ befahl der 
Schreiber, und die Eheleute gingen ſchon beide 
gehorfam. Egon, der unermüdlid von Maricas 
Lager die liegen verſcheuchte, berührte wieder 
mit der Hand die Stirne des Mädchens; fie war 
heiß, und das ganze Gejicht des Mädchens über- 
30g ſich mit glänzender Röte, weldye das nahende 
Yieber anzeigte. Um den Naden des Mädchens 
war eine verblihene Schnur gewidelt, an ber 
ein eines Meflingfreuz mit dem Gefreuzigten 
befejtigt war, ein ein wenig barbarijdes Fa— 
brifat von Guß, wie es Egon [don öfters an den 
Hängegurten der Trentihiner Rajtelbinder ge- 
jehen hatte. ... Diefer Fund reinigte ihm ein 
wenig die dumpfe, ihn anefelnde Luft der ganzen 


Aus fremden Zungen. 1907 


Umgebung, gerade jo wie der Anblid des Gärt: 
chens bei der elenden Steinflopferhbütte. 
„Dieſes Kreuz hat vielleiht frommer Mutter: 
glaube einft dem Kinde umgehängt —“ fiel es 
Egon ein, denn aud er trug feit feiner Kindheit 
auf der Bruft an einer fhwarzen Schnur einen 
ähnliden Schuß, ein goldenes Medaillon mit 
dem emaillierten Bildnis der Mutter Gottes und 
der Inſchrift: Ora pro nobis.. . Vielleicht hatte 
die verjtorbene Mutter Maricas ein ebenjo from: 
mes und bemuterzitterndes Vertrauen in die 
Gottheit und in das gute, reine Schidjal ihres 
Kindes wie feine heilige Mutter, fie Tonnte 
dem jebigen Weibe Rahams nit ähnlid) fein... 
Und wieder fühlte er in feiner mitleidvollen 
Bewegung, dab zwiſchen ihm und der armen, 
für des Baters Sünde büßenden Marica zweifel 
los eine gewiſſe Verwandtihaft vorhanden ſei; 
fie war feine unwillfürlide Schweiter und Stand 
ihm mäher als Blanfa, die für die Tojtbaren 
Gefchente des Vaters und feine Schmeichelmworte 
ih an ihn ſchmiegte und Egons Vorſchlag, ſie 
möge ihre Mitgift als teilweifen Erſatz für di 
Beruntreuung des Baters zurüdgeben, eine ver: 


.rüdte Idee genannt hatte... 


Egon bemerkte, dak das Meſſingkreuz und 
die Schnur von Blut befudelt war, und in di 
Befürdtung, daß fi das metallene Ding der 
verwundeten Stelle nähern könnte, ſchnitt er die 
Schnur mit feinem Federmeſſer [honend durd, 
und da er in der erjtidenden Unordnung dt 
Stube nit wußte, wo das Kreuz hinlegen, hob 
er es inzwildhen in feiner Brufttafche auf. Dam 
begann er, auf die Wunde einen Notverband 
aus Karbolwatte und reinen Handtüdhern ar: 
zulegen; er ſprach dabei zu der Verwundeten 
einige freundfchaftlid tröftende Worte, aber fü 
antwortete darauf mit feiner einzigen Silbe, — 
bloß ihre trodenen, ſchmerzlich gewellten Lippen 
bebten .. 

Die hereingebradjte Turze und breite Leiter, 
die Raham mandymal bei feinen Arbeiten in der 
Bergen benußte, erwies fi) in der Not als ziem: 
lid) geeignet, um darauf den fejtgebundenen 
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Körper des Mädchens zu erhalten. Egon ver— 
langte eine Nadel, groben Zwirn und alle Stride, 
die im Haufe zu finden waren, und nachdem er 
vorerft die Dede auf die Leiter gelegt Hatte, 
legte er darauf trodene Blätter vom Lager, 
überzog fie wieder mit einer Plache und 30g dann 
mit Bimdfaden die raſch zufammengenähte Unter- 
lage für den verwundeten Körper zujammen. 
An das KRopfende kam das Polſter aus der 
Miege, das einzige in dem Haushalt des Gtein- 


 Nopfers. Dann legten fie mit Raham Marica 
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auf die gefunde Seite des Körpers und banden 
ie, bededt mit einigen Kleiderfetzen) welche die 
Rahamin zuſammengeſucht hatte, an dem Ober— 
!irper, an den Hüften und an den Füßen an der 
mpropilierten Tragbahre feſt. Als Egon bie 
Sabre gemeinfam mit Raham aufhob, ſchien ſie 
ihm gar nicht ſchwer zu fein. 

Und mit der ungewohnten Laft, den ganzen, 
nit enden wollenden Weg ins Podbeler Tal 
bindurd, beim Empfinden der Trampfhaft er- 
tartenden Hände und des ſchmerzenden Nadens 
fühlte Egon die Spur einer feligmadyenden inne- 
ten Zufriedenheit und eine Erleichterung in der 
vunden Seele. 

Er war ſich der graufamen Gelbitverleug- 
nung bewußt, daß er mit einem Menſchen, der 
jeden von den Berezowern aneleln mußte, ge- 
meinfam eine Laft trage, er, über deffen Wiege 
mit Seidenvorhängen die Mutter geträumt hatte, 
daß er ein berühmter General werden werde, 
und der nie ein noch jo Heines Pädcchen jelbit 
geiragen und unwegjame Wege gegangen war, 
aber er wollte ſich oft fo erniedrigen und für 
iermen öffentlihen Namen Brafd) leiden, der feine 
Seele niedergetreten und mit nie verſtummender 
Schmach und Schande beſchattet hatte... 

An die erftarrte, Heißglühende Gegend 
\ämiegte fi) der Tühlende Abend an, die wadjjen- 
den Nebel verfchmolzen in der Ferne auf den 
gegenüberliegenden Bergen mit den Wollen und 
Hellten eine undurchdringliche Wand vor die 
übrige, weitere Welt. Niemand begegnete ihnen 
und beadhtete fie. Der Steinflopfer Raham 
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Ihleppte vorne die Tragbahre, jtill, geduldig 

und gewöhnt, und das mondumjtrahlte Antlitz 

des Mädchens jdien friedlich zu ſchimmern ... 
* * 

* 


Egon befudte Marica Raham nad Drei 
Wochen im NKlojterjpital zum viertenmal. Er 
fand fie wieder in der befannten Lage, unbe: 
weglid) und geduldig auf der gefunden rechten 
Geite des Körpers ruhend, den Blid auf das 
Fenſter geridhtet, auf das er glei) bei feinem 
eriten Beſuche ein kleines Geſchenk für fie geſtellt 
hatte, eine Handvoll dunfelroter Zyklamen, die 
er jelbjt in feiner Wohnung gezogen hatte. 

Egon erlannte, da Marica die Blumen 
liebe, das blühende Gärten in der Einöde der 
Stemtlopferhütte war ihr mühſam aufgezogenes 
Merk, den Lehm hatte fie von weitem in einem 
Korbe auf dem Kopfe hergebradjt, die Samen 
und Getlinge hatte fie ih von der Pfarrers: 
köchin ausgebeten, der fie dafür Reibſand ge- 
bradt Hatte. 

Dem Mädchen hatte irgend ein Mönd) gleich 
nah ihrer Antunft in das Krankenhaus den 
Kopf kahl gejhoren. Auf diefe Weile ihrer ein- 


zigen, auffallenden Schönheit beraubt, glid fie 


einem Knaben, dem das Schidjal viele ſchmerzliche 
Lehren ins Geſicht gegraben Hatte, ihre rein 
gewaſchenen, jtill ruhenden Hände waren elfen- 
beinweiß geworden wie ihr Geliht und verſuchten 
in der Unwejenheit des Gemeindefchreibers un- 
aufbörlid die Dede über das Geſicht zu ziehen; 
fie hätte ſich gern vor feinen mitleidig-freundichaft- 
lihen Bliden verborgen, ſich irgendwohin ver— 
frodhen, wie eine Müde im Herbit unter ein Blatt, 
und mit ihren fiebzehn Fahren fehnte fie jid) 
Ihon nad) dem Vergehen, fo wenig gute Träume 
hatte ihr das Leben gebradt. 

Der Beidhtvater im Klofterfpital hatte ihr 
deutlich erflärt, wie unermeßlich ihre Schande 
war, in der ganzen Gegend weit und breit gäbe 
es fein zweites Beilpiel eines ſolchen Bergehens, 
ähnlid) handelten nur die Zigeuner, den alle 
ordentlihen Leute überall auswiden. Sie hatte 
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im Hofe des Pavec nit zum erjtenmal die 
Hand nah fremdem Gute ausgeltredt. 

Schon als dreizehnjähriges Mädchen mußte 
fie mit dem Vater vor Tagesanbrud) in die 
Bauernwälder Holz und Futter für die Ziege 
holen gehen, und nie durfte jie jemand von den 
Beligern dort antreffen, denn jeder Bauer wollte 
alles für ſich felbft verbrauden oder die Reite 
verlaufen. Und oft verfürzte hier der GStein- 
topfer einer Yicdhte oder Birke das Leben, band 
um ihren Stamm oben und unten einen GStrid, 
und Marica mußte ihn auf dem Boden dorthin 


Ichleppen helfen, wo der Weg aus dem Geſichts- 


reis der Menſchen führte, damit niemand den 
Stamm auf der Sdulter des Steintlopfers er- 
blidte. Und das nannte man im Haufe nur fo 
einfah: auf Holz gehen ... 

Und die Stiefmutter, die immer mit dem 
jüngften Rinde auf dem Arm herumſchlich oder 
auf der Schwelle oder dem Abhange unter dem 
Gärthen faul herumhodte, dachte immer etwas 
Neues aus. Sie fagte fo ruhig, als ob fie nur 
ihre Leute auf ihr eigenes Gut ſchichen würde: 
„Ihr fünntet wieder einige Uhren Mais bringen; 
jolange fie noch nidyt hart find, find jie jehr gut 
zum braten,‘ oder fie forderte fie auf: 
von irgendwo Erdäpfel oder meinetwegen eß— 
bare Winterrübe, bevor man es wegführt.“ Auf 
reifende Birnen, Üpfel, Zwetſchen und Nüfle 
befam fie Appetit, jobald fie nur einen mit Obſt— 
bäumen bepflanzten einjamen Weg erblidte, 
Kraut und Mohnitauden vergaß fie aud nid, 
und für die Ziegen wünſchte fie zum Winter 
getrodneten Klee im Vorrat zu haben... Und 
lie [dien dabei feineswegs unüberlegt zu fein, 
ermahnte jie, nidht alles aus einem But oder 
von einem einzigen Baume zu nehmen, damit 
daraus nit irgend eine Verdrießlichkeit entitehe, 
da der Eigentümer dann wahrjdeinlid das Haus: 
gejmde im Verdacht haben würde, weldes un- 
\huldig büßen müßte; und fie jtellte ſich bei 
diejen Aufforderungen und Ermahnungen nod) 
als gutmütig hin ... 

Der GSteinflopfer Hatte jeine reden An— 
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lihten über Herren, die größer waren als er, 
ſein Lebtag gehabt, nichtsdeitoweniger war es 
ihm früher nie eingefallen, fremdes Eigentum 
wegzunehmen, bis ihn feine zweite, junge Frau 
dazu angeleitet Hatte . Sonft Tonnte man 
die zweite Mutter Maricas nie eine graufame 
Stiefmutter nennen. Nie ſchlug fie die Toter, 
ja, jtets verſchlafen ausfehend hatte fie nicht ein: 
mal die Gewohnheit, zu f[chreien, und m der 
Steinflopfershütte gab es aud) dann keinen Zant, 


wenn der Steinflopfer etwas Geld für Steine : 


gelöft Hatte und betrunfen nah Hauje Tam. 
Darum pflegte Raham mit Überzeugung zu 
jagen: 
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„Unſere Mutter iſt eine gute Haut,“ und 


Marica konnte daran nicht zweifeln. Denn die 


Mutter lobte ſie jedesmal, wenn das Mädchen, 
ganz erhitzt vom Laufen, die Schürze voll fremder 


Früchte nach Hauſe brachte — und verteidigte 


auch vor dem Vater ihr Gärtchen, wenn er ſich 
ärgerte, daß das Mädchen mit dieſen nichts— 
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nutzigen Blumen fortwährend herumſpielte, daß 


ſie auch etwas zu ihrem Vergnügen auf der 
Welt haben müſſe. 


So lernte Marica mit Leichtigkeit, ſich mit | 


verhaltenem Atem an fremden Rainen und 
Zäunen zu duden und fi) behende auf Bäume 
binaufzuihwingen, wo fie niemand antreffen 
durfte; fie dachte, daß es alle fo tun müßten, 


denen das Schidfal nicht weiche, nährende Felder 


gegeben hatte. Und diefe Momente fhienen ihr 


weniger bejchwerlich zu fein, als wenn fie in der | 
Hitze, m Wind und Froſt unter dem väterliden 


Steinbrude Steine ſchlagen mußte. 
Einmal traf fie mit dem Vater auf den 


Talwege ein verirrtes Schaf. „Lauf Hin, Mädel, 


fang es ſchnell!“ befahl der Vater, und als fie 
das Schaf feithielt, rief der Steinklopfer mit 
gedämpfter Stimme: „Knie drauf und halt = 
das Maul zu, damit es nit blödt!“ Da erit 
begriff Dlarica, daß ihr Vater nicht wo te daß 
das Schaf jemals wieder zu feiner Herde zurüd—⸗ 
fehre. Und das Herz des Mädchens Tljopfte vor 
Angit und Schreden. Sie Tonnte Bann den 
Zammbraten, den ihre Eltern lobte, daß er 
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delifat jei, nit einmal anfehen, und ihre un⸗ 


ruhigen Träume verfolgten und würgten einige 
Nähte Hindurh das arme Schaf, das erfchroden 
jeine treuherzigen Augen nad) ihr wandte, und 
dem das Herz jo heftig geflopft hatte, als fie 
es gepadt und mit der Fauſt an der Brult feſt— 
gehalten Hatte. 

Dann erjpähte die Rahamin unlängft, dab 
man aus dem von alten Kaltanien bejdhatteten 
Hühnerftall des Pavec leicht Eier wegnehmen 
könne ... Der ausgeihidten Marica (fie ging 
auf den Höfen Reibſand zum Geſchirrwaſchen an- 
bieten) gelang es zweimal, dort einige Eier weg- 
iunehmen, und als jie erwähnte, daß der Ber- 
ſchluß dort abgebroden jei, erinnerte ſich die 
Nutter mit einem wißigen Zwinkern ihrer 
Jigeuneraugen, daB man von dort in der Nadt 
leiht ein paar Hühner wegtragen lönnte, man 
würde ficher glauben, daß fie ein Marder weg— 
geihleppt habe. Und ſtets redete fie davon mit 


einer jehnjugtspollen, gedämpften Stimme, wie 
hübſch es wäre, wenn fie einige Hühner mehr 


‚ hätten, bis Raham in einer dunflen Nadt mit 
_ deiner Tochter folgſam zu Pavecs Hühnerftall 
‘ Berausging, einen Sad bereithaltend. 
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Und dort ſchon erreichte fie die Strafe und 
traf mit ganzer Wucht Marica allein, denn der 
steintlopfer, nachdem er die verwundete Tochter 
auf das Lager niedergelegt hatte, jpudte immer 
nur vor fi) hin, mit größerem Ärger als Mitleid, 
und jegte jeinem Weibe einigemal auseinander: 
„ur eine Minute — eine einzige Minute, wenn 
te ih nit aufgehalten hätte — aber fie ift 
irgendwie blöd geworden und hat nit davon— 


laufen fönnen ...“ 


Jetzt waren der Vater, die Stiefmutter und 
alle die kleinen Kinder, welche Marica ganz gern 
gehabt hatte, — alle waren ſie dem leidenden 
Mädchen ſo fern ... Die Beichte bei dem grau— 
haarigen Mönch, der rote und tränende Augen 
Hatte, ohne vielleicht jemals geweint zu haben, 
mb ftets die Tabakdoſe zwiſchen den Händen 
treihelte, hatte nit einmal die betörte, 
emgeihläferte Scham in Maricas Seele fo ge- 
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wedt wie die mitleidigen, forſchenden Blide des 
Gemeindeihreibers und die Berührung feiner 
weihen Hand auf ihrer Stime Er wollte fie 
durch dieſes Streidheln irgendwie tröſten, aber 
dem Mädchen fam es vor, als ob auf ihrer 
Stime unter der Berührung feiner Hand ein 
Ylammenmal hervorbredden würde und er dieſes 
Mal jtets fehen müßte, und wenn fie gejund 
werden würde, dürfte fie ihm wegen diejes bren- 
nenden Zeichens auf der Stirne nidt einmal 
begegnen. 

Der Beidhtvater hatte fie em ſchönes Gebet 
gelehrt, weldyes fie mit dDemütigem Bertrauen in 
Gottes Gnade jtets beten jollte, aber ſo oft fie es 
reuevoll herzufagen begann, erſchien ihr vor der 
Geele bei der Borjtellung des göttlichen Bildes 
immer das verträumte Geſicht des Gemeinde- 
Ihreibers, ein Geſicht, welches ſich gütig und 
mitleidig zu ihr herabbeugen fonnte, aber nie 
vergaß, dak Marica eine Diebin war. 

Nicht weit von ihr, auf einem gleichen Eiſen— 
bett mit NRobßhaarmatrage und brauner Dede, 
lag ein altes Mädchen mit gutmütigem Boll- 
mondgeliht und verjtändigen Augen. Sie hieß 
Barbara, war Ködin in der Yamilie des Yorit- 


meiſters, der fie ſchon die zweite Generation auf- 


309, und Tonnte den ganzen Tag von ihrer braven 
Herrihaft und von den Kindern, die ſie „unfere 
Kinder“ nannte, erzählen. 

Sie hatte unlängjt durch einen Fall von der 
Kellerjtiege den Fuß gebroden, und ihre brave 
Hausfrau [hidte ihr jeden Tag einen Brief oder 
eine Karte, beichrieben mit verjchiedenen Grüßen 
von allen Kindern, und jeden Sonntag nad 
mittag beſuchte man fie im Krankenhaus und 
brachte verſchiedene eßbare Geſchenke mit. „Wir 
ind ohne Sie wie verwailt und ohne Hände, 
Barbara,“ pflegte die Frau Yorjtmeilter zu 
lagen, und die Kinder riefen beim Weggehen 
noch in der Türe: „Komm ſchon bald nad 
Haufe, Barba!“ Marica, die immer nur be- 
griff, Daß es auf der Welt nur den Bauern und 
Herren gut geht, wunderte ji, weld) ein jicheres 
und warmes Heim diejes dienende, in Zufrieden: 
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heit altende Mädchen hat ... Sie erzählte 
von dem Gemüfe- und Blumengarten, von der 
Speijefammer, in der alles gligern mußte wie 
in einem Kalten, von der Küche mit dem großen, 
neumodifchen Sparherd, wo alles vor Ordnung 
förmlid hlühte, von dem Hühnerftall, wo jie 
merfwürdige Arten von Hühnern, Perlhühner 
und Truthähne befaß — und Itets erzählte fie 
nur mit dem Beiwort ‚mein‘ und „unſer“ und 
leufzte, wie es Dort ohne fie ausfehen werde... . 
Sm Unfenntnis der wahren Urjadye von 
Waricas Wunde nannte fie das Mädchen ein 
armes Ding und teilte mit ihr ſchweſterlich alle 
eßbaren Geſchenke. Barbara hätte auch gern 
erfahren, in welhem Berhältnis zur verwundeten 
Marica der junge Menſch ſtehe, der fie ſchon das 
viertemal bejuhte und den das Mädchen den 
Gemeindeihreiber nannte. Er ſah ganz wie ein 
Herr aus, und weil Barbara ihrer jungen 
Leidensgenoffm mütterlich wohlgejinnt war, er- 
wachte in ihr auch zu Egon ein mütterliches Ver- 
trauen, fie erriet, dab entweder das Mädchen 
leugne, daß fie feine Liebite fei, oder daß ſie es, 
die wahrhaftig noch ein junges Huhn war, ſelbſt 
nicht begiff ... 

„Schaut's nur an, er denkt wirklich an 
niemanden mehr, als an ſie,“ lächelte Barbara, 
ſich vergnügt auf den Ellbogen erhebend und den 
Kopf mit den Händen ſtützend, damit ihr nichts 
entgehe. Der Herr ſetzte ſich zu dem kahlge— 
ſchorenen Kopf der Steinklopferstochter und 
blickte fie nit. anders als voll Liebe an. Er 
legte ihr irgend eine Kleinigfeit auf die Dede und 
fagte: „Ich bringe Ihnen heute Ihr Kreuz, 
das id Ihnen aufgehoben habe, und habe Ihnen 
dazu eme Nleinigfeit von mir zum Andenken 
an die Schnur gefügt, für Ihre bewunderungs- 
würdige Geduld. Gehen Gie, dieſes Herzen 
läßt ſich öffnen, und vorläufig habe id ein 
vierblättriges Kleeblatt hineingegeben — Das 
joll Glüd bringen ...“ | 

Marica heftete bloß ihre verwunderten Blide 
auf das goldene, perlenbefette Geſchenk, die zu- 
\hauende Barba konnte ſich nicht mehr enthalten, 
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fie laut zu ermahnen: ‚Nun bedant dich dod 
hübſch, wie es Jid) gebührt, Mädel! Sag: Ber: 
gelt’s Gott!“ 

„Vergelt's Gott!" ſagte Marica gehorjam, 
wie traumbefangen. 

„Ad, Sie brauden ſich nicht zu bedanten 
— id) werde mid) jelbjt freuen, wenn es Ihnen 
ein kleines Vergnügen bereiten wird,‘ ſagte der 
Gemeindefcdreiber. 

„Sie haben fi) in Auslagen geltürzt,‘ fing 


— 


die Nachbarin Barbara in guter Abſicht ein Ge- 
ſpräch an, da die, welche dankbar ſprechen ſollte, 


es ſelbſt nicht verſtand. 
Egon lächelte.. 


„Dieſe Kleinigkeit hat mir einmal meine . 
Schweſter von einer Tiroler Reife mitgebradt,“ 


geitand er ruhig. „Sie wollte, daß ich es als 


Anhängjel bei der Uhr trage, aber ich verjtand 
das Geſchenk nicht zu benüßen.“ 

„zeigen Sie mit, bitte, das Herzchen,‘ bat 
Barbara neugierig. 


Egon reichte ihr bereitwillig die Schnur mit | 


dem Anhängfel. 


„Sit das eine Pracht!“ bewunderte Barbara 


aufridtig. „Das folltejt du, Marica, hübſch an— 
einem Sammetbande angenäht, auf dem Halle 
in die Kirche tragen... Em Glüd halt du, 


Mädel, wie eine Wirtstochter ...“ 


Das Glüd ftedt vielleicht doch fiher in dem 


vierblättrigen Kleeblatt, das ic) heute am Wege 
auf dem Feldrain gefunden habe,‘ ſprach Egon 
wieder, indem er ſich an Maricas Lager jehte. 


SA EN ar 


„Was madt denn Jhre Wunde — tut’s noch i 


weh ?“ 
Marica fehüttelte den Kopf. „Ich mödte 


ſchon gerne herumgehen — aber fie fagen, bs 
um Marias Namenstag. Genau um diefelbe 


Zeit werden wir beide aufftehen dürfen, mit 
Barbara ...“ 

Sie ſprach zum erſtenmal fo weitſchweifig 
und mit heller Stimme, und zum erſtenmal 
glänzte ihr das Leben in den aufleuchtenden 


Augen. 


(Sortfegung folgt.) 











FE — ae 
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III. 


Die Entitehung der Rommune und 
die Wahl eines KRafjierers. 


Ih glaube faum, daß es auf der Univerjität 
außer Fedja und mir noch ſolche Pechvögel, wie 
wir es waren, gab. Nichts, rein nichts wollte uns 
glüden. Anderen fiel es nit ſchwer, Stunden zu 
Inden; aber jo oft wir welde in Ausjicht hatten, 
Iänappte fie uns ficher jemand vor der Naje 
' weg. Wir waren damals nod grün und uner- 
fahren und ahnten nichts von den Schlidyen, die 
angewendet werden, um in der Welt vorwärts zu 
lommen. Sageljonoff erging es womöglich nod) 
ſchlechter wie uns. Er war ſehr einjeitig begabt 
und liebte als geborener Mathematifer leiden- 
Ihaftlic feine Mathematif und war völlig un- 
fähig, an irgend etwas anderes zu denfen. In den 
., allerfompliziertejten mathematiijhen Aufgaben 

‚ fand er ji) mit Leichtigkeit zurecht und beherrſchte 
jie volltommen, während ihn die geringiten praf- 
tiſchen Schwierigkeiten geradezu verblüffen Tonn- 
ten. Er hatte zum Beijpiel jehr vorteilhafte 
Stunden in einem reihen Haufe in Ausſicht. Er 
ging audy Hin, läutete und trat ein; dod als 
ihn der Portier feiner ſchlechten Kleidung wegen 
mit einem verächtlichen Blid mujterte, wurde er 
jo verlegen, daß er umfehrte und ſich wieder auf 
den Heimweg machte. Kirdjaga [halt ihn einen 
Narren, wollte ihn fogar dafür fchlagen, dod) 


Die 
Gejchichte einer Kommune. 


(Aus den Erinnerungen eines alten Studenten.) 


Bon J. N. Dotapenko. — 
Z Aus dem Ruſſiſchen überfegt von Adele Dieckhoff Tu 
IB 









(Fortſetzung.) 
half das alles nichts — er war und blieb ohne 
Stunden. | 

Kirdjaga jelbit, obgleid; er jtets von jeiner 
Mohnung in der VBorjtadt bei der Küjlterin 
redete, rief dennod) jtarfe Zweifel in uns wad). 
Taugaus, tagein erfuhren wir, daß er bei jemand 
von jeinen Kameraden genädtigt hatte, und wir 
hatten ihn jtarf im Verdacht, daß er jih auf 
gleiche Weile ernährte. Einige Male noch führte 
er Überfälle auf unſere Wurjt aus, aber ſchließ— 
li jagte er: 

„Steunde! Eure Wurjt it wirklich köſtlich, 
aber ic) muß ſelbſt eingejtehen, daß es eine Schwei- 
nerei meinerjeits ijt, jie jo ohne weiteres aufzu— 
eſſen! Ihr wißt ja jelbit nit aus nod ein! Es 
ſoll aber aud) gewiß nidyt wieder vorfommen.“ 

Diejer jonderbare Menſch bildete ein eigen- 
tümlides Gemijd von Grobheit und Gutmütig- 
feit, von Geredtigfeitsjinn und Frechheit. Dabei 
hatte er jtets das Ausjehen eines triumphierenden 
Siegers, verzweifelte feinen Augenblid und trug 
jich jeden Tag mit einer neuen Hoffnung. 

Eines jhönen Tages, als wir wieder bei uns 
verjammelt waren und die Hauswirtin, Kird— 
jagas Anwejenheit bemerfend, das Holz veritedt 
hatte, weil es wieder jehr Talt bei uns war — 
überfiel uns Verzweiflung. Unfere ganze Zufunft 
erihien uns düſter und trübe. Zu Anfang des 
nächſten Jahres durften wir auf Stipendien 
hoffen, aber es war nod) jo lange bis dahin; wir 
hatten nody den ganzen Winter vor uns und 
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mußten uns vor allen Dingen zum Examen vor- 
bereiten. Bor Kälte und ungenügender Nahrung 
indeffen fühlten wir unſere Kräfte ſchwinden. 

Kirdjaga ging mit großen Scdritten im 
Zimmer auf und ab und [dien ‚über irgend etwas 
nachzudenken. Plößli blieb er jtehen und rief 
förmlich begeijtert aus: 

„Freunde! Ich habe einen außergewöhnlich 
großartigen Gedanken!“ 

Wir baten ihn, uns denſelben mitzuteilen, 
erwarteten aber nichts Tröſtliches zu vernehmen. 

„Ja,“ ſagte Kirdjaga, „wirklich ein unge— 
wöhnlich großartiger Gedanke! Geht, jeder von 
uns geht jet feinen eigenen Weg, jeder von uns 
kämpft für fi” allein un ferne Exijtenz! Denkt 
einmal darüber nad), wie töricht das eigentlid) iſt! 
Salt fo töricht, als wenn ein Feldherr angeſichts 
eines ſtarken Feindes feine Soldaten einzeln und 
in großen Entfernungen voneinander aufitellen 
würde, anjtatt ihre Reihen zu ſchließen ... Nun 
ujw. ujw. Ich verjtehe ja nicht ſchöne Redens— 
arten zu maden! Wber fo etwas iſt Torheit, bei 
Gott, jo etwas ilt Torheit! Wäre es nicht beiler, 
unjere Kräfte zu vereinigen und gemeinfam den 
Kampf aufzunehmen ?!“ 

„a, wie denkſt du dir denn das?“ frag- 
ten wir. 

„Ungefähr jo: Seht, wir find unferer vier, 
jeder von uns erwirbt — fagen wir — zwei 
Groſchen. Und will es mir heute nicht gelingen, 
etwas zu erwerben, ſo gelingt es dir oder ihm 
vielleiht; morgen dagegen habe id; mehr Glüd, 
morgen gelingt es mir, etwas zu erwerben, 
während du nicht imftande bilt, es zu tun. Ver— 
jteht ihr mi? Alles, was wir erwerben, tun 
wir zujammen. Wlles wird gemeinfames Eigen 
tum!“ 

„Hm! Freilich, warum aud nit! Das 
wäre gar nicht jo übel! Aber, wie ſoll man das 
anfangen ?!“ 

„Ja, dabei iſt gar nichts anzufangen! Ver— 
laßt eud) nur auf mid. Ein Zimmer finden wir 
in der Vorjtadt bei der Küſterin; das werde ich 
\hon beforgen. Das Zimmer iſt groß und hat 
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drei Fenſter; es find freilid gar Teine Möbel 
darin, aber wer madt ſich denn daraus etwas! 
jeder von uns ſchlägt ſich ein Lager aus Brettern 
zulammen, madt fih eine Art Matraße aus 
Stroh, und — wir wollen ein Leben führen wie 
die Götter! — Für dieſen Stall hier zahlt ihr 
lieben Rubel, während die Miete bei der Küjterm 
für uns alle vier nur fünf Rubel betragen würde! 
Na, wäre das feine Olonomie? Und dann — 
mag uns alle der Leibhaftige holen — was für 
ein Zeug effen -wir eigentlid) zufammen?! Über 
furz oder lang ſind wir ſicher alle magenleidend! 
Bei der Külterin dagegen werden wir einen Herd 
haben und werden uns etwas Warmes kochen 
fönnen. Und kochen wollen wir alle — der Reihe 
nah — heute ich, morgen du, übermorgen er 
uw. Ferner wollen wir uns Diele brüderliche 
Negel zu eigen maden: Jeder bemüht ſich nad) 
beiten Kräften, etwas zu erwerben, und glüdt 
es ihm damit, fo wandert das Erworbene in eine 
gemeinfame Kaffe. Fedja, dir zum Beiſpiel werden 
Mathematifitunden angetragen, da du dich aber 
\hleht auf Mathematik verjtehit, trittit du deine 
Mathematikitunden an Jageljonoff ab. Fagel- 
jonoff dagegen werden griehilhe Stunden in 
Ausſicht geltellt, er aber it Mathematiter, daher 
fallen diefe Stunden einem von euch zu... 
Und was ſchließlich mich ſelbſt anbetrifft.... 
In der Schule bereits war ih wegen memer 
Kenntnilje in der Literatur berühmt und Tannte 
das Heldenlied „Igors Heereszug“ von Anfang 
bis zum Ende auswendig... Die Kameraden 
nedten mid) mandjes Mal zum Spaß in der Nadt 
und jagten zu mir: „Lege los, Kirdjaga, vierte 
Seite, zwanzigite Zeile!‘ Und ich beginne mit 
dem Nlageliede Jaroſſlawnas: 

Wind, o du Stürmiſcher! 

Warum lenkſt du, Gewaltiger, 

Die Pfeile des Feindes, des Chan’s, 

Auf das Schild meines Helden? ... 
und leiere darauf los bis zum Ende... Alſo 
Literaturgefhichte, das wäre fo etwas für mid). 
Beritanden? Auf diefe Art und Weile hätten 
wir eine — Kommune! Alles gemeinfam, ohne 


vum — * wir 
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Yusnahme!, Gemeinjarne Arbeit, gemeinfamer 
Bejig — die gleihen Rechte für alle und jeden 
von uns! Mit einem Wort — eine Kommune! 
Beritanden !“ 


Unmöglid, das nidyt \zu verjtehen! Das 
Ihien ja fo herrlidy, jo verlodend! Eritens: wäre 
es denn nicht wirflich viel leichter, gemeinjam 
gegen die tüdiihen Gewalten des Schidjals an- 
zulämpfen? Was ich nicht zu tun imjtande wäre, 
das täte oder erreichte ein Zweiter, ein Dritter, 
em Vierter! Und wäre es zweitens nicht Die 
teinfte Ofonomie? Was wir an unferer Miete er- 
Iparten, könnten wir doch zur Verbeſſerung unje- 
rer Nahrung anwenden! Und drittens jchwin- 
delte uns der Kopf bei dem bloßen Gedanken an 
warme Nahrung, die wir jo lange entbehrt 
hatten; wir berauſchten uns fürmlid an dieſer 
dee; viertens hätten wir nicht mehr unter Kälte 
zu leiden gehabt, und fünftens — und das war 
vielleiht die Hauptjade — würden wir eine 
Kommune bilden! und das jhien uns damals 
etwas Schönes, Unziehendes, ein Fortſchritt bis 
zur äußerften Möglichkeit zu fein! Gleiche Rechte, 
gleide Mühe, gleicher Beſitz; gegenjeitige Hilfe, 
gegenfeitige Siderftellung! Das waren Die 
Shlagworte, die zu jener Zeit alle eleftrijierten ! 
Und dann, eine Kommune! wir würden eine 
Kommune bilden! Fedja und id) waren damals 
zwanzig Jahr alt, Jageljonoff eher jünger als 
älter, und bei diefem magiſchen Wort leuchteten 
unfer aller Augen. 


Wir jtimmten zu, wir begrüßten begeiltert 
Kirdjagas Vorſchlag und betrauten ihn mit der 
Urganifierung der fünftigen Kommune. Kird- 
jaga madıte fih ans Merf. 


Bor allen Dingen mußte ein Grundfapital 
beihaffen werden, was ſich unſchwer bewerfitelli- 
gen ließ. Fedja und ich verfügten in dieſem 
Augenblid über neun Rubel; zwei Rubel be- 
hielten wir für unfere Beföftigung; den Weit 
übergaben wir Kirdjaga. Bei Jageljonoff fanden 
ih vier Rubel. Er hatte vor furzem von feiner 
Mutter jieben Rubel erhalten, die fie ihm als 
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monatlide Unterjtüßung zu jenden pflegte, und 
drei davon händigte er Kirdjaga ein. 

„Und id werde aud in meinen Taſchen 
Iharren; es wird jid) da wohl auch nod) etwas 
finden laſſen!“ fagte Kirdjaga. 

Mir hatten alſo zehn Rubel an barem Gelbe, 
und was Kirdjaga etwa in feinen Taſchen finden 
würde, jollte gleihjam als Ergänzung dienen. 

„Auf diefe Weife wäre ich aljo der Kaſſierer 
der Kommune?!“ fagte Kirdjaga. „Es ver- 
ſteht fi) ganz von ſelbſt, daß id) euch die aller- 
genaueſte Rechenſchaft ablegen werde.‘ 

Mir bejtätigten feine Wahl als Kajlierer, 
und dergeitalt vollzog ſich der erſte Akt in dem 
inneren Leben unferer Kommune. 

Unjere fernere Rolle bis zur Einrichtung 
unſerer Behaufung beſchränkte ſich auf geduldiges 
Marten. Wir fündigten unjerer Hauswirtin das 
Zimmer. TIroßdem wir jehr unpünktliche Zahler 
gewejen waren, fing fie dennody an zu feufzen 
und ädjzen und ſchließlich jogar zu weinen. 
Sie fonnte es aud) Taum erwarten, für ihr ent- 
feglihes Zimmer je pünftlihe Mieter zu finden. 

Mir trafen Kirdjaga täglich auf der Uni- 
verjität. Unfer feiner Kreis verfammelte jid in 
irgend einer Ede, und er erjtattete uns Bericht: 

„Freunde, mit der Küjterin bin ich jetzt im 
reinen. Gie jträubte id) zwar lange und ver- 
langte ſechs und einhalb Rubel, denn — Jagte 
fie, — ihr feid eurer vier, ihr werdet mir ja für 
mehr als drei Rubel Luft verbrauden! Ic 
aber fage ihr: ‚Du bilt ſchon alt, du halt mehr 
als fünfzig Jahre auf der Welt gelebt; Tab ab 
davon, nur an deinen irdiihen Vorteil zu denten; 
du folltelt für dein Seelenheil jorgen! Du ge: 
hörft dem geiltlihen Stande an und ſollteſt ein 
leuchtendes Vorbild aller Tugenden jein!. 
und nody mehr dergleihen Zeug!” ... Und was 
glaubt ihr, Freunde? id habe fie wirflich klein— 
gefriegt! Wir befommen das Zimmer für vier 
und einhalb Rubel, und außerdem hat fie uns 
noch verſprochen, einen Tiſch und zwei Stühle 
hereinzuftellen. Nur heizen — fagt fie — müßten 
wir felbit, und zwar mit Stroh; ſie hätte feine 
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Zeit dazu. Denn — Sagt ſie — fie Hätte Die 
Pfliht, das Heilige Brot für die Kirche, das 
Abendmahlsbrot, zu baden. — Und ein ſchönes 
Zimmer befommen wir, groß und geräumig! Die 
Lage ilt Zwar etwas niedrig, und ich werde 
meinen Stiernaden zu beugen haben; aber 'id) 
pfeife darauf! hr aber feid alle ein Tleines 
Geſchlecht, eud) wird es gerade redyt fein.“ 

Und das nächſte Mal berichtete er wieder: 

„Freunde, geftern bin id) bei einem Zimmer: 
mann gewejen und habe Betten bei ihm beitellt. 
Und die Betten — werden rein zum Freſſen fein! 
Für fiebenzig Kopeken habe ich beim Diafonus 
einen alten Hühnerftall gelauft; daraus werden 
drei Betten gemadt; ein viertes hat jid) bei der 
Külterin gefunden; der felige Küjter ſelbſt hat 
darauf geichlafen, und fie hat es mir aus alter 
Freundſchaft zur Benutzung überlajfen. Der 
Zimmermann verlangt fünfundzwanzig Kopeken 
pro Bett für feine Arbeit. Und die Betten, ſage 
ih euch, werden ganz famos fein." Schließlich 
wurde uns die frohe Botſchaft zuteil, dak Die 
Behaufung der Kommune fertig fei und wir um: 
ziehen Tönnten. 

Es war Ende Januar. Draußen herridte 
grimmiger Froſt. In unlerem Zimmer war es 
ganz befonders falt, und es war uns deshalb jehr 
angenehm, dasjelbe verlajjen zu fünnen. Von den 
Vorlefungen heimgetehrt, padten wir unjere Hab- 
leligteiten zujammen, die ein fehr beſcheidenes 
Bündelden ausmadjten, mieteten eine Droſchke 
und fuhren davon. 


IV. 
Die eriten Tage der Kommune und 
die Biographie ihrer Mitglieder. 


Der erite Eindrud, den wir von unjerer neuen 
Behaujung empfingen, war jonderbar genug. Es 
wäre jogar [dwierig, einen paſſenden Bergleid) 
zu finden. 

Sp arın wir aud) waren, fo waren wir doch 
troßdem daran gewöhnt, uns ein Wohnzimmer 
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mit gewijjen, unentbehrliden Attributen ange: 
füllt vorzuftellen. Modten diefe Attribute aud 
alt und morſch fein, die Stühle zerrijfen, die 
Kommode oder der Schrunf nur auf drei Füßen 
itehen, das Bett vom Zahn der Zeit mitge 
nommen, die Gardinen dDurhlödert und ſchmutzig, 
das Sofa mit entblößter Sprungfeder, bereit, ſich 
gierig in jeden einzufaugen, der es wagen follte, 
ih darauf niederzulafjenn — aber das alles 
mußte da fein, mußte an feinem Plaße jtehen, 
nit fo fehr des praftifhen Gebrauches wegen, 
als deshalb, um das Auge zu befriedigen. 


Nihts von "alledem war in unjerer Be: 
haufung zu finden. An der Lage des ſehr niedri- 
gen Zimmers, weldes ein fajt regelmäßiges Bier: 
ed bildete, hoben fi die Querbalfen wie das 
Gerippe eines enormen Skeletts ab. Drei winzige 
Fenſterchen mit grünlidden Scheiben, die fo ftart 
beihlagen waren, dab fie Tränen zu weinen 
\hienen, gingen auf den [mutigen Hof des 
Kirhenhaufes hinaus, auf dem Schweine, Gänſe, 
Kälber und allerhand Geflügel umberjpagierte, 
das durdaus nit der armen Küfterswitwe ge: 
hörte, jondern Eigentum der ganzen Geijtlichteit 
war. Im Zimmer herrſchte Dämmerung. Un 
jeder Wand ſtand ein unbejtimmbares Etwas, 
aus Brettern zufammengeidlagen, die mit der 
Zeit gelbgrau geworden waren und früher den 
Hühnerftall des Diaton gebildet hatten. Dar: 
unter befand jid) aud) ein Bett mit einer alten, 
verfiljten Matratze. Un einem der Fenſter 
prangte ein Tiſch, auf dem die Küſterin viele 
Sabre hindurd) das heilige Brot gebaden, und 
den Sie jeiner Untauglidyfeit wegen beijeite geftellt 
hatte, und zwei Holzſchemel von gleidher Be: 
\haffenheit. Wir hatten die Empfindung, als ob 
wir uns dem „Chaos der Urzeit“ gegenüber 
befänden. 


„Run, Freunde, da Habt ihr unfere Be 
hauſung! Einfach, aber nett, nicht wahr ?“ fragte 
Kirdjaga. 

„Uber hier fteht ja nichts drin?“ entſchloß 
ih Yedja zu bemerfen. 
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„Wieſo ift hier nichts drin? Eritens find 
hier vier Wände, eine Loge, eine Diele — Gegen- 
tände, die zum Schuß gegen Kälte, Sturm und 
Unwetter unumgänglich) notwendig jind. Zwei— 
tens ein Ofen, der wohltuende Wärme jpendet; 
drittens vier Lagerftätten ...“ 


„Aber es iſt doch nicht möglich, auf bloßen 


- Brettern zu ſchlafen!?“ 


„Freund!“ Kirdjaga nahm Fedja unter den 
Arm und führte ihn zum Fenſter. „Siehſt du 


dieſen Hof voll lebender Weſen? und ſiehſt du am 


Ende dejjen einen mädtigen Haufen Geriten- 


: roh? Er gehört dem hodhwürdigiten Vater 
‚ Naton, einer Perſönlichteit geijtlihen Standes, 
: ter uns jiher erlauben wird, vier Armvoll davon 
: u nehmen, wenn wir ihn darum bitten werden. 


nie 


„ı, warte einmal, da will id) dod glei... .“ 
In diefem WUugenbiide erſchien eine Yigur 


: seitlihen Standes in einem warmen Tudtalar 
. ind einer hohen Bojarenmüße auf dem Kopfe auf 


»m Hof. Kirdjaga lief auf den Flur hinaus, 


. von dort auf den Hof und wandte fih an den 


diakon mit der Bitte um Stroh. Ohne Frage 
serttand Kirdjaga es, mit Menſchen umzugehen 


ind Dinge in Ordnung zu bringen. Der Diafon 


währte ihm feine Bitte, und nad) zehn Mi— 
uten jchleppte uns der Stirchendiener einen 


‚‚enzen Berg Stroh ins Zimmer. 


— — 


„Und jetzt richtet euch ein,“ ſagte Kirdjaga. 
it feiner Hilfe bededten wir die Bretter mit 
<irob, breiteten Bettücher darüber und jtellten 
ans derart unfere Betten her. 


„Und ich habe nicht einmal das zu tun nötig,“ 
:tlärtte Kirdjaga, „der felige Küſter hat fünf: 
Sıdzwanzig Jahre lang auf Ddiefem Bett ge- 
lafen; die Küfterin hält es hoch wie ein Heilig- 
um und hat nur mir aus Freundſchaft geitattet, 
atauf zu ſchlafen.“ 

„Aber wo ſollen wir denn unſere Kleider 
und unſere Wäſche unterbringen?“ 

„Wo? Was für eine Frage! Wir wollen 
uns ſofort Nägel ſchaffen und ſie längs den 
Wänden aufhängen!“ Und er ging zur Haus— 


wirtin, holte fich einen Hammer und ein paar 
Nägel und madıte fih daran, diefelben in die 
Wände einzufhlagen; fehr bald gewann unſer 
Zimmer das Ausfehen eines Trödelladens. An 
Nägeln hing, höchſt maleriſch, buchſtäblich alles, 
was wir beſaßen: Hemde, Unterwäſche, Bettücher 
und die übrigen armſeligen Beſtandteile unſerer 
Garderobe. Es war unmöglich, dieſen Anblick 
ſchön zu nennen; aber dank der Anweſenheit ſo 
unumgänglich notwendiger Gegenſtände gewann 
unſer Zimmer trotzdem ein wohnlicheres An— 
ſehen. Wenigſtens mußte man nach einem Blick 
auf die Wände zugeben, daß hier menſchliche 
Weſen hauſten. 


Bei weiterer Unterbringung der Sachen 
wurde auch eine gemeinſame Bibliothek ge— 
gründet, und zwar auf folgende Weiſe: alle 
Bücher, die ſich in unſerem Beſitz befanden, 
wurden in einem Winkel zuſammengeworfen. Bei 
dieſer Gelegenheit trat eine merkwürdige Tat— 
ſache zutage: es ſtellte ſich heraus, daß Kirdjaga 
kein einziges Buch beſaß. Es ſtellte ſich übrigens 
außerdem noch heraus, daß er auch ſonſt nicht ein 
einziges Stück beſaß. Sein ganzes Hab und Gut 
trug er an ſeinem Leibe. 


Einen großen Vorzug aber hatte unfer Zimmer 
zweifellos, es war behagli warm in demjelben. 
Menn die Külterin Feuer unter dem Herde an- 
legte, jo erwärmte jid) dadurd) unjer Ofen. Und 
da fie noch dazu das heilige Brot für die Pfarr- 
fire badte, von dem eine ganze Menge nötig 
war, jo unterhielt fie den ganzen Tag über das 
Teuer, wodurd es unnötig wurde, in unferem 
Zimmer überhaupt zu heizen. 

Nach den vielen Leiden, die wir durd die 
Kälte erduldet, erjhien uns ein warmes Zimmer 
mit zu den Hauptbedingungen menſchlichen Wohl— 
jeins zu gehören, und wic fühlten uns, ungeadtet 
einiger Cigentümlichleiten unjerer neuen Be— 
hauſung, infolgedeflen wohl und behaglid in 
derjelben. 

So begann unjer Leben nad) kommuniſtiſchen 
Prinzipien. Bevor id) indejjen zur ausführlichen 


443 


Schilderung desjelben übergehe, müffen wir erjt 
die genauere Bekanntſchaft mit den einzelnen 
Dlitgliedern der Kommune maden. 


Fedja Butkowitſchs Abkunft iſt uns kein Ge— 
heimnis mehr. Geheimnisvoll waren nur die 
Vermögensverhältniſſe ſeines Vaters. Aller 
Wahrſcheinlichkeit nach ſcheuten ſie ein wenig das 
Licht der Sonne, und deshalb ſchwieg wohl auch 
Fedja ſo hartnäckig, ſo oft die Rede darauf kam. 
Doch ſollen dieſe Verhältniſſe nicht den geringſten 
Schatten auf meinen Freund Fedja werfen, der 
ſtets ein lieber, prächtiger Menſch geweſen iſt. 


Wichtig aber war es indeſſen, daß Fedjas 
Vater eine Menge Töchter hatte, die ſelbſtver— 
ſtändlich Fedjas Schweſtern waren, und ſie waren 
. es, die die ſchwere Bürde feines Vaters bildeten, 
da er fie, ungünjtiger Berhältniffe ungeaditet, 
ernähren und befleiden mußte. Es iſt daher leicht 
erflärlid, wie es fam, daß mein armer Yreund 
Fedja Butkovitſch, der feine Jugend in behag- 
liher Wohlhabenheit verliebt hatte, mit zwanzig 
Jahren weiter nihts beſaß als ein Paar Bein— 
tleider, einen Rod, den er ſich felbjt aus einer 
Gnmnajiaftenuniform umgearbeitet Hatte, den 
berühmten Überzieher mit den ſchwarzen Schnü- 
ren auf der Bruſt, die diejelbe in Geſtalt end- 
Iojer Kringel [hmüdten, ein Kiſſen, eine Dede 
und etwas Leibwäſche, und genötigt war, felbit 
für fein Fortkommen zu forgen. 


Was das Mitglied der Kommune Jagel- 
jonoff anbetrifft, jo war er ein noch traurigeres 
Opfer der Berhältnijje, als Yedja. Sein Bater 
war ein reicher Gutsbeliter in einem der inneren 
Gouvernements gewejen; lebte aber jtets in 
Moskau, lebte auf ſehr großem Fuße und ließ 
jeinem Sohn eine ausgezeichnete Erziehung zuteil 
werden. Das Leben über feine Mittel hatte in- 
dejlen feine Bermögensverhältnilfe jtarf er- 
\hüttert. Er verzagte aber troßdem nidjt, fondern 
beteiligte ji an irgend einem geidäftlichen 
Unternehmen, weldes feiner Meinung nad) ihn 
und feine Familie mit Geld überjchütten, haupt- 
lädhlid) aber die Zukunft feines Sohnes ſicher— 
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itellen follte. Eines ſchönen Tages aber Tradte 
das Unternehmen in allen, Nähten, und Jagel- 
jonoffs Vater fah jid) in allen feinen Hoffnungen 
getäufcht. Bald darauf jtellte es ſich Heraus, daß 
er bis über die Ohren in Schulden jtedte und daß 
von feinem Vermögen nidyts mehr übrig ge 


blieben war. Obne ſich zu bedenten, ſchoß er ſich 


eine Kugel vor den Kopf, feine rau ımd feinen 
Sohn der Willfür des Schichſals überlajjenv. 


Jageljonoff war damals gerade in die hödjite 


Klaſſe des Gymnafiums verjeßt worden. Es 


blieb ihnen daher nidhts anderes zu tun übrig, 
als Mostau zu verlajfen und in ein abgelegenes 


Provizialjtädtchen überzujiedeln, in welddem ihnen ° 


ein tleines Häuschen erhalten geblieben war, 
in dem fie faum zu leben vermochten. Über ihre 
Kraft arbeitend, bemühte ſich hier feine Mutter, 
es zu ermöglidyen, ihn das Gymnaſium durch— 
machen zu lajjen, was ihr aud) gelang. Kräntlid 
und Ihwädhlih, noch ganz erihüttert von den 
unlängjt erduldeten Scidjalsihlägen, war er in 
die Univerfitätsitadt gelommen, völlig unvor— 
bereitet, den Kampf uns Leben jelbitändig zu 
führen. Seine Mutter war faum imjtande, jieben 
Rubel zufammenzubringen, die fie ihm monatlid 
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\hidte, und das war das einzige, worauf er : 


rechnen Tonnte — lange, lange Zeit Hindurd). 
Sp war es mit Jageljonoff beitellt. 

Im Begriff, mid) der Biographie des Be: 
gründers unjerer Kommune, SKirdjaga, zuju: 
wenden, überfällt mid) einige Scheu. Seine Ber: 


ſönlichkeit flößte mir jtets ein ganz eigentümlides 


Gefühl ein. Die perjonifizierte Entſchloſſenheit. 
\hredte er vor gar nichts zurüd und erreichte alles 
durd) feine geradezu verblüffende Rüdfichtslojig- 
feit. Sieht man aber einen Menſchen im Boll: 
bewußtjein feines Rechtes unentwegt feinem Jielc 


zujtreben, jo tritt man unwillfürlih zurüd, um 
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ihm den Weg frei zu geben, jelbft dann, wenn 


ihm das Recht eigentlid gar nit zulommt. 


N 
Kirdjaga gehörte dem geiltliden Stande an. 
Er jelbit bezeichnete das anders. Er fagte von ' 


li) felbjt, daß er „göttliden Urſprungsz“ ik. : 


| 
! 


Potapento: Die Geſchichte einer Kommune 


In Kürze berichtete er folgendermaßen über jein 
Neben: 

„Meine Eltern habe id) nie gefannt, das 
heißt, ih habe fie ficher ınit den verjtändnislofen 
Augen allererjter Kindheit gejehen, doch Tann 
das nit in Betraht fommen. Und da mein 
Vater das Amt eines Dorftülters und Toten- 
gräbers befleidete, [jo war er wahrſcheinlich groß, 
mager und hielt ſich ein wenig gebüdt, hatte einen 
‚pärlihden Bart — ein üppiger Bartwudjs wäre 
bei feinem niedrigen Range kaum angebradjt ge= 
weſen — und ein dünnes, dünnes Zöpfchen im 
Raden. Er fang und las in der Kirche im höchſten 
Tenor, und begegnete er dem Hodhwürbdigiten, fo 
tmumelte er vor Angſt und Screden haltig zur 
zeite und nahm feinen Hut eime halbe Werft 
ı früh ab. Beim Unblid des Ardjiereis aber 
lieb ihm die Zunge am Gaumen kleben, und er 
serftummte in heiliger Scheu. Hatte er feinen 
Kirchendienſt, Jo trant er wahrſcheinlich in feiner 
' treien Zeit, wie es jeinem Stande gebührte; im 
. ganzen aber war er ein adytungswerter Menſch, 

der ein freundliches Andenken verdient. Was 
meine Mutter anbetrifft, jo glich fie keineswegs 
unſerer verehrungswerten Frau Wirtin, der 
Küſterin, die zugleich auch Brotbäckerin der hei— 
ugen Kirche iſt. Denn die Küſterin hat nicht nur 
ı ihrem feligen Küjter das Leben hienieden fo 
— * gemacht, daß er es vorzog, ihr in das 
enſeitige Leben voranzugehen, ſondern fie iſt auch 
‚con der Natur, wie ihr ſelbſt ſeht, Freunde, ſo 
reichlich ausgeltattet worden, daß jie mit ihren 
Formen ſtark an ſchön aufgegangenen Teig er— 
innert, bevor aus demſelben die heiligen Brote 
gebacken werden. Meine Mutter dagegen ſtelle 
ich mit als zarteſtes Weſen vor, ungefähr ſo wie 
nes Gräschen, das, von feinem geſäet, auf 
unieren Geldern wächſt und Zittergras genannt 
vird; mit einem bleidyen, wadjsbleidhen Geſicht. 
Menn der Dorffüfter, mein Bater, trunfenen 
: Nutes war, ſchlug er fie; war er dagegen nüd)- 
ſern, Jo bedauerte er fie und fagte zu ihr: „Oh, 
du meine arme Bedauernswerte, ad, du mein 
Waiſenkind!“ Derart find meine Phantajie- 
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gebilde, die mir meine Eltern erjegen müſſen, da 
ih fie ja nie mit vollem Bewußtjein gejehen 
habe... es 

Seht, Freunde, folgen die Kinderjahre! 
Wenn es eud) interefjiert, zu erfahren, worin fie 
beitanden haben, fo will it} eud) jagen, daß man 
mid immer und überall geichlagen hat! Mean 
zwidte mid in die Wangen und in die Geiten, 
man Inuffte mid unbarmherzig, wohin es eben 
treffen mochte, man riß mid; an den Haaren und 
an den Ohren und gab mir auf alle Körperteile, 
die einladend dazu zu fein Schienen, PBüffe. Wer 
mid) eigentlih geſchlagen hat? fragt ihr. Wie 
joll ih das wiljen! Gütige Verwandte wahr: 
ſcheinlich die mich nad) dem Tode meiner Eltern 
bei ji aufgenommen hatten. 

Darauf folgten die Lernjahre. ‚Glüdliche, 
unwiederbringlihe Tage der Kindheit! Wer 
denkt nicht liebenden Herzens an euch ſtets zus 
rüd!“ deklamierte Kirdjaga mit Pathos und 
lachte dabei wie ein Bejelfener. „Ah Freunde! 
Ich bin überzeugt, wenn jener Autor an meiner 
Stelle gewelen wäre, jo hätte er jtatt dieſer 
Worte wohl folgendes gejagt: ‚„Verwünſchte, 
dreimal verwünſchte Tage der Kindheit! Fluch 
Anathema!‘ Man bradte mid, 
Freunde, in einem geiſtlichen Seminar auf Kreis: 
tojten unter; man fütterte mic; mit faulen Fiſchen 
und friihen Schaben; man bleute mir lateinilche 
und griehiihe Weisheit ein und prügelte mid), 


‚prügelte mid durch alle Paragraphen; prügelte 


mid anatomiſch, Jo daß fein Fleckchen an meinem 
Organismus übrig war, das nicht geprügelt 
worden wäre. Und prügeln tat mid) jeder, dem 
die Hand danad) judte und der nicht zu faul war, 
es zu tun. a, glüdlide, unwiederbringlidhe 
Zage der Kindheit! Daß euch der Leibhaftige 
holen möge! Und wie verjdyieden ilt das: dem 
einen find fie eine felige Zeit, dem anderen eine 
dreimal verfludhte! 

Uber, Yreunde, troß alledem bin id mit 
heiler Haut davongelommen. Und nicht nur das 
— jondern id) bin noch außerdem zu einem tüchtig 
Itrammen Kerl herangewadjjen; aber ganz ohne 
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Einfluß ift denn doch diefe Art Schule nicht. auf 
mid) gebliepen. Ich habe begriffen, daB es eine 
Art Menſchen gibt, denen alles gegeben iſt und 
die ſich daher nit zu bemühen brauden, und 
daß es eine andere Art Menfchen gibt, denen 
nichts gegeben iſt und für die daher nur Diele 
eine Philofophie gilt: Greife zu, fo viel und fo 
oft du nur kannſt! 

Schließli) wurde id) der Seminarweisheit 
jo überdrüffig, daB ich meine Zeugniſſe nahm, 
Kreistojt Kreiskoſt fein lieg — die übrigens in 
legter Zeit gar nicht jo ſchlecht geweſen — und 
zur Univerjität ging. Und jetzt, Freunde, be— 
fie ich, wie ihr wißt, nichts, außer diefem einen 
Hemde, das meinen Leib umhüllt, der allen Ent- 
behrungen und dem gefunden Menſchenverſtande 
zum Trotz geſund und Träftig geworden ijt, und 
den ich ernähren und erwärmen muB, da es jogar 
in der heiligen Schrift beikt, daß niemand feinen 
Leib haſſet, ihn vielmehr ernähret und wärmet.“ 

Das iſt der Lebenslauf des Begründers 
unferer Kommune, Kirdjaga. 


u v. 

Handelt davon, wie man eine Suppe 

zubereiten ſoll und von den Hunden 
Jageljonoffs. 

Die erſten Tage gemeinſamen Lebens boten 

einige Schwierigkeiten. Laut Verabredung mußte 


einer von uns, der Reihe nach, zu Hauſe bleiben, 


um für die häuslichen Obliegenheiten Sorge zu 
tragen, während die übrigen den Vorleſungen 
beiwohnen konnten. 

Der vier Werſt weite Weg erſchien uns 
anfangs ſehr ermüdend; namentlich litt Jagel— 
jonoff darunter, da fein Flügelmantel ihm nur 
ungenügend Schuß gegen Unwetter bot; indeſſen 
gewöhnten wir uns bald daran. Schwieriger 
hatte es der, der zu Haufe bleiben mußte. Ich war 
es, der zuerjt an die Reihe fam. Unjer Kaſſierer 
Kirdjaga teilte mir zwanzig Kopeken zu und 
ſagte mir, wo der Markt zu finden wäre, auf 
dem ich meine Einkäufe zu beſorgen hätte. Ich 
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machte mich, ſeinen Weiſungen gemäß, auf den 
Weg; ſtieß jedoch auf große Schwierigkeiten, da 
mein Kapital den Marktpreiſen durchaus nicht 


entſprach. Nach gewiſſenhafteſter Berechnung kam 


ich zu der Überzeugung, daß es unmöglich ſei, 
für zwanzig Kopeken etwas Ordentliches einzu— 
kaufen. Es war eine Suppe in Ausſicht ge: 
nommen worden, die den Mitgliedern der Kom: 
mune als Mittageſſen dienen ſollte. Ein Pfund 
Fleiſch aber Toftete zehn Kopeken und verſchlang 
folglih die Hälfte meines Kapitals, und was 
war ein Pfund Fleiſch für vier fräftige Burſchen? 

Deſſenungeachtet Taufte id, fo viel ich ver: 
mochte. Zehn Kopeken verbraudte ic) für leid, 
zwei Kopeken für GSuppenwurzeln und vier 
Kopelen für zwei Pfund Brot. Es waren aljo 
nod) vier Kopelen übrig geblieben. Ich gab fie 
für Kartoffeln und Graupen aus. Zu Haufe an: 
gelommen, zeigte id} der Külterin meine Einläufe 
und erllärte ihr, daß daraus eine Suppe für 
uns vier zuftand® kommen follte, worauf fie mir 
kurz und bündig bemerfte, daß von einer Suppe 
überhaupt Teine Rede fein Tönnte. 

„Daraus wird vielleicht irgend ein dünnes. 
wäjleriges Gebräu werden! Es iſt aber aut 
unglaublid, aus einem einzigen Pfund leid 
und zwei Kartoffeln Suppe für vier Perjonen 
kochen zu wollen! Und ſonderbare Herrſchaften 
das, die ihre Suppe ſelbſt kochen! Was find denn 
das ſchließlich für Studenten! Für einen Kopelen 
wollen jie zwanzig Perjonen fatt machen?!“ 

Der Meinung der: Küjterin hatte ih m 
deifen feine Rechnung zu tragen und machte mid 
daher männlid an die. Ausführung meiner 
Obliegenheiten. Unferer Abmachung nach mußte 
uns die Küſterin — mochte ſie unſere Anſichten 
teilen oder nicht — eine Kaſſerolle oder Pfanne 
zur Verfügung ſtellen, je nachdem, was für eine 
Speiſe zubereitet werden ſollte. Und dieſes Mal 
brauchten wir eine Kaſſerolle. 

Ich kam indeſſen bald zu der Überzeugung, 
daß die Küjterin viel warmherziger war, als © 
den Anſchein hatte. | 

(Fortſetzung folgt.) 





Edgar Allan Poe | 


Glockengeläute. 


Aus dem Engliſchen überſetzt von Hedwig Filaus. 


J. 


Wborch, die hellen Schlittenglocken, 
Plberglocken! 
Nie jo frohſinnsvoll und klingend ihre Melodien 
loden, 
„Mie fie tinfen, tinten, tinten 
- En der falten, Haren Nadıt, 
Und die Sterne heller blinten 
oh am Himmel und fie winten 
Rieder in Triftallner Pradt. 
hythmiſch wie im ZJauberjang 
Edhlagen Takt fie zu dem Klang, 
‚Eu dem Klingeln, das melodiſch aus den Silber- 
i glödhen dringt, 
‚Plus dem Glödlein, das da klingt, 
Mingt, klingt, Tlingt, 
Zu dem hellen, muntern Schellen, das aus all 
den Glödden dringt. 


II. 


E90, die janften Hodzeitsgloden, 
Fboldne Gloden! 
Wie harmoniſch ihre Töne hin zum Glüd, zur 
| Wonne locken! 
"In die düftereiche Nacht 
Gieken ſie Entzücken ſacht. 
E Bon den klargeſtimmten Tönen, 
Hell und rein, | 
Fließt ein Lied voll Lieb und Sehnen 


Zu der Taube, deren Schwingen weiß ſich dehnen 

In des Mondes Scein. 

Aus des Scalles runden Zellen 

Reihe Fluten Wohlklangs niederquellen ; 

Mie er quellt, 

Wie er jchwellt, 

Bon der Zukunft Glüd erzählt, 

Heiß das Herz gefangen hält, 

Bei dem Schwingen und dem Klingen 

Sener Glode, die da quellt, 

Sener Glode, die da ſchwellt, 

Schwellt, jchwellt, ſchwellt, 

Bei dem Schwingen und dem Singen jener Glode, 
die da jchwellt. 


II. 


Hord, die lauten Feuerglocken, 

Erz'ne Gloden! 

Mieviel Kunde voll Entjegen melden ſie der 
Melt erjhroden! 

Kreiihen in das Ohr der Nadt, 

Die aus tiefem Schlaf erwadt. 

Schredgebannt, anjtatt zu tönen, 

Können fie nur jtöhnen, jtöhnen — 

Klingen nit! — 

Die Barmherzigkeit des Yeuers |heint ihr Schal— 
len anzuflehen, 

Über ihren Wahnjinnstlängen blind und taub die 
Ylammen weben, 

Klettern weiter, weiter, weiter, 
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Wie auf unjihtbarer Leiter, 

Höher in der Luft Bereichen, 

Gleid als wollten fie erreichen 

Seht des Mondes bleihes Angeſicht. — 

Und die Gloce ſchallt, ſchallt, ſchallt, — 

Packt mit wilder Schreckgewalt 

Jedes Herz. — on 

Mie fie ſchrillt und gellt und fchlägt, 

Mieviel banges Poden trägt 

All ihr Stöhnen himmelwärts! 

Kündend an die Ohren quillt 

UM dies Droöhnen, 

AU dies Stöhnen 

Von Gefahr, die ebbt und [hwillt; 

Furchtbat klare Kunde bringt 

UN dies Gellen, 

Al dies Wellen, 

Bon Gefahr, die jteigt und ſinkt 

Wie das Steigen und das Sinten in der Glode 

Ihrillem Klang, 

Klang, Klang, Klang, 

Die da läutet, ſchwer und bang, 

Bang, bang, bang, 

Wie das Hallen und das Scallen in der Glode 
wildem Klang. 


IV. 
Hord, wie ernſt tönt’s von den Gloden, 
Eijengloden! | 
Wieviel tiefe Macdtgedanten jie der Menſchen— 
| bruſt entloden! 
Tauchen in der ftillen Nadt 
Tief in unfres Herzens Schadt, 
Daß es zittert voller Wehmut bei der Gloden 
dültrem Drohn. 
Schaurig in die Menjchenfeelen t 
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Dringt der rojtigen Glodentehlen 

Klageton. 

Und die Leute, die dort thronen, 

Sn der Glodenjtube wohnen, 

Meltentflohn; 

Die da läuten, läuten, läuten, 

Und mit dem gedämpften Klang 

Siegend ſchwere Schatten breiten 

Auf der Menfhen Herzen bang, 

Sie dort in der Lüfte Reichen 

Sind nicht Menſch noch Tieresgleicdhen, 

Sind Dämonen, 

Die um ihren König wohnen, 

Und er läutet ohne Schonen, 

Schonen, | 

Denn er felbjt die Stränge hält, Ä 

Und fein Bufen freudig |chwellt == 

Mie das Lied der Glod’ entquellt, 

Und er tanzet und er gellt; 

Wie im Fauber-Runenfang 

Schlägt er Takt zu all dem Klang, 

Zu der Gloden GSiegeslied, 

Glodenlied, — 

Wie im YZauber-Runenfang 

Schlägt er Takt zu all dem Klang, 

Zu der Gloden Schlagen, Schlagen, 

3u der Gloden Klagen, Klagen, 

Cdlägt den Takt zu all dem Klang, 

Zu dem jchwer metallnen Ton, 

Mie in frohem Runenjang, 

Zu der Gloden finjtrem Drohn, 

Drohn, Drohn, Drohn, 

Zu der Gloden dumpfem Ton, 

Ton, Ton, Ton, 

Zu dem Dröhnen und dem Stöhnen in de 
Gloden dumpfen Ton. 
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Sordelia. 
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ir plauderten in einer Ede im Klub nad) 
SP dem Diner. Es war die Rede vom Galt- 
fpiel einer fremden Scaujpielerin, die damals 
ge 3 Paris an ſich 309. Die Künjtlerin wollte bei 
einer der nädjiten Vorjtellungen in unferm Klub 
üitwirfen. Das Geſpräch drehte ſich um das von 
Diderot in feinem berühmten Paradox auf- 
geitellte Problem: „Iſt die Gefühlserregung 
i es Schaujpielers echt, oder Jimuliert er jie nur ?“ 
Die wunderlihen Einfälle des Philojophen und 
die Schlüffe, die er daraus zieht, find wohl 
\ tannt. Er zeigt uns Lefain, wie er den Ninias 
in Volteires Semiramis jpielt. Er fommt vom 
Grabe jeines Baters, wo er feine Mutter er- 
würgt Hat, mit verzerrten Zügen, zitternden 


Gliedern, aufgelöſten Haaren. Die Zuſchauer 


‚be vor Schred. Er jedoch ſieht am Boden 
ein diamantnes Ohrgehänge, das ſich vom Ohr 
mer Schaufpielerin losgelöſt hat, und ſchiebt 
2-5 org ältig mit dem Fuße zurüd. Was ilt 
diefer Lefain-Ninias? Iſt er ein kalter Gefelle, 


der nich empfindet und der doch auf der Ton- 













iter der Gefühle vortrefflicd jpielen fann? Er 
‘0 
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Von Paul Bourget. 


Autoriſierte Uberfegung aus dem Sranzöfifchen von Olga Ebftein. 


mag ausrufen: „Wo bin ih?“ Ich antworte 
ihm: „Du weikt es wohl.“ Du bilt auf der 
Bühne und du jchiebjt mit deinem Fuße eine Ber- 
Iode hinter die Kuliſſen . . Wie fommt es, 
daß diejes offenbar unlösbare Problem jtets die 
leidenjchaftliditen Erörterungen hervorruft ? Tat- 
Jade iſt, daß an dieſem Abend jowohl die Theſe 
von der Erregbarleit der großen Künjtler jowie 
die entgegengejeßte, weldhe ihnen ihre Kalt— 
blütigfeit vorwirft, mit gleicher Lebhaftig- 
feit verteidigt wurde. Ich will nit mit den 
Beweisgründen ermüden, die ſchon zu oft wieder- 
holt wurden, um ein wahres Intereſſe zu bieten. 
Aber ich werde eine Geſchichte erzählen, die uns 
einer der Teilnehmer am Gejpräd), vielleicht der 
berufenite von allen, mitteilte. Er war und ilt 
nod heut einer der fruchtbarſten Theaterdichter 
unjerer Zeit. Der Wahrheit halber muß id 
hinzufügen, daß er Schlag auf Scdlag zwei 
Durdfälle erlitten hatte und daß er die Schuld 
daran den Daritellern beimaß. So war er aljo 
den Mitgliedern der edlen Komödiantenzunft 
gegenüber nicht eben zur Nadhlicht geneigt. Mag 
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nun die Gedichte nur einen gewöhnliden Yall 
oder eme Ausnahme darjtellen, mir erjcheint fie 
der Wiedergabe wert. Ich Schreibe fie fo nieder, 
wie fie erzählt wurde, ohne eine Verantwortung 
für die Menſchenfeindlichkeit des Erzählers zu 
übernehmen, dejjen Art von denen,. weldye ihm, 
und wäre es aud nur einmal, begegnet [ind, 


wohl bald wiedererfannt wird. Ich will feinen 


‚Namen nit genannt haben. 


I. 
Site erinnern id, jo begann er, einer fehr 
hübſchen Scaufpielerin Henriette Jaques, Die 
leider zu jung geltorben iſt, ehe fie zeigen durfte, 
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Schleuſen aufzog — entfhuldigen Sie, bitte, den 
Ruliffenausdrud, er paßt zum Ort. Eine Be: 
ſonderheit erhöhte noch für mid) das Intereſſe 
an dem Gpiele der Künjtlerin. Als ich fie in 
einem Zwiſchenakte aufjudte, um ihr meine Be- 
wunderung auszudrüden, da hat fie mir den 
geheimen Kummer ihres Herzens anvertraut, der 
ihr dieſe Rolle jo teuer madte. „Es ijt voll: 
kommen begreiflih, daß ich fie gut ſpiele,“ ſagte 
lie mir. „Sie iſt wie für mich gefchrieben. Ich 
fühle fie vollkömmen nad). Sie willen oder wiſſen 
vielleiht aud) nit, daß ich ein Findelkind bin. 
Seitdem id mid) erimnern Tan, habe ih fo fehr 


darunter gelitten, dab ic) weder Vater noch 
Mutter befite, die ich lieben durfte! Ich habe! 
fie mit fopiel Herzeleid vermißt umd geliebt! 
Wenn id) Cordelia bin, ftelle id) mir vor, dab 
id) fie wiedergefunden habe, und id widme mid 
einem von ihnen und ihrem Unglüd. — Die. 
ganze Zärtlichkeit, die id) ihnen nicht erweilen | 
Tonnte, erfüllt meine Seele. Ich wiederhole‘ 
Shnen, id) fühle die Perfönlichkeit ganz nad), als 
ob id} fie felbjt wäre, und was id} fühle, fpiele ih - 
aud gut. Was id) nidht nahempfinden Tann, kam 
ich nicht |pielen. — Das ganze Talent des Künit: 
lers befteht für mid) darin.“ 

Sie hatte ihre Meine Hand mit einer fo 
bejhheidenen und aufrichtigen Miene auf ihr Heri | 
gelegt, daß ich über dieſes Glaubensbefenntnis : 
weder gelädhelt noch an der Erzählung zweifelte. 
Wenn Sie ihre Augen gejehen hätten! — Und | 
ih fragte fie: „Aber wenn Sie fid) jo gefehnt 
haben, Ihre Eltern wiederzufinden, fo haben 


was jie fonnte. ... Ja? Nun, jo werden Sie 
willen, daß fie an der Porte Saint-Dartin 
engagiert war, als ein literariiher Direftor — 
der liebe Gott behüte Sie vor Ddiejer Sorte, 
wenn Sie bei irgend einem Theater Aftien haben 
jollten! — fi einfallen ließ, König Lear von 
Shakeſpeare in der Überfegung von einem un- 
erbittlihen, jeder Änderung abholden Poeten auf- 
zuführen. — Ah! eim anderer Dummkopf! — 
Aber weldien Erfolg hatte Henriette als Cor— 
delia! Wenn Jie fi ihrem jchlummernden Vater 
näherte und murmelte: „Auch wenn du nidt 
ihr Bater wäreft, jo müßten diefe weißen Loden 
ihmen Mitleid einflößen,“ und beim Worte des 
MWahnfinnigen: „Ich glaube, daB diefe Dame 
mem Kind Cordelia iſt“ antwortete jie: „Ja, 
ih bin es, ih bin es!" ... Da, lieber Freund, 
war nichts zu jagen, — es war, als wenn [ie 
einem ans Herz griffe. Nur um dieje beiden 


Sätze zu hören, bin ich, id), der ich joeben zu 
Ihnen ſpreche, vielleiht zehnmal im Laufe der 
fünfundzwanzig VBorjtellungen von, König Lear 
ins Theater gegangen. Ih war damals nicht 


der alte Herr, der ich heute bin, obgleich id) auch 


nicht mehr im Alter der jugendlichen Begeilterung 
ſtand. Ich Hatte bereits fünfzig Jahre hinter 
mir, von denen dreikig dem Theater gehörten, 
wo id) faſt ebenjo viele Stüde hatte äufführen 
laffen. Nun denn! Wenn Henriette Jaques dieje 
Szene jpielte, jo fehlte nicht viel, daß id) meine 


Sie doch ſicherlich nach ihnen geforſcht?“ — 
„Oh! ob ich ſie geſucht habe!“ rief ſie aus. 
„Aber wie, ohne genauere Anzeichen? Ach! 
Ich bin von braven Leuten gefunden worden, 
die mich als kleines Weſen — ich war erſt zwei 
Tage alt — auf der Schwelle ihrer Haustür 
entdedt und mid) aufgezogen haben. Ich war 
in Lumpen eingehüllt, ohne ein einziges Er 
fennungszeihen felbjtverftändlid. — Ich trug 
nur diefe Heine halbe Silbermüngze, die an einem 
Faden an meinem Halfe befeftigt war, und die 
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ih aufbewahrt habe, als Amulet, in der ſteten 
Hoffnung lebend, daß mich ſchließlich doch einmal 
der Zufall mit einer der Berfonen zujammen- 
bringen wird, welde mid verlajjen haben. Ich 
bin ihnen nie deshalb gram gewejen. Nur diefes 
Heine Eriennungszeiden, das an meinem Halle 
Bing, it mir ein Beweis dafür, daß fie nit 
daran ſchuld waren. Sie waren jedenfalls in 
ein Drama verwidelt; das ift die einfache Er- 
Härung. Die halbe Münze, von der id Ihnen 
ſprach,“ erzählte fie weiter mit einem unter- 
drũckten Seufzer einer Rührung, wie es ſich für 
ein wobhlerzogenes Mädchen geziemt, das felbit 
über folde Eltern fein abfälliges Urteil fällen 
will, „war die Hälfte eines Jweifrantenftüdes, 
das in der Mitte zerfchnitten und durdlödert 
mar, ſo daß man einen Faden hindurchziehen 
Ionnte.‘ Diejes Amulet klimperte am Arm der 
Schaufpielerin zwijhen SKleinodien von anderer 
Herkunft. Daß fie dasfelbe bewahrte, bezeugte 
ihre Aufricdhtigfeit, und id) wiederhole Ihnen, 
fie war jo hübſch mit ihren hellbraunen Augen, 
die fo Janft über ihrem Blondinenteint ſchim— 
merten, alles an ihr war fo zart. Der Anjat 
ihres Halſes, ihrer SHandgelente, thre feinen 
Händchen, ihre Füße, jede ihrer Bewegungen 
verriet eine jo vornehme Natur, daß diesmal 
meine Erfahrung eines älteren Praktikers in die 
Brüche ging. 

Ihr Äußeres entiprady ganz ihren Worten, 
in der Tat date ih, als ich ihre Loge an jenem 
Abend verließ, warum Jollte es niht wahr jein? 
Wellen Tochter Tann fie wohl fein? Und wenn 
lie glaubt, daß ihre Eltern vielleiht bereuen, 
lie verlaffen zu haben, daß fie ihr Kind lieben, 
ohne es zu fennen, daß fie es ſuchen, daß fie es 
nie finden werden, es fei denn, daß der Zufall, 
auf den fie hofft, fie zufammenführt. Das iſt 
ihre einzige theatralifhe Seite, diefer Glauben 
an einen Zufall, der im legten Alt der Komödien 
ſtattfindet, — und das beweilt, daß fie an die 
Stüde glaubt, in denen fie |pielt. So bildet ſie 
fih ein, daß es wirklich jo geſchehen ijt, wie in 
dem Falle von Cordelia, fie ijt fo jung! 


Cordelia * 455 
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Trotz meiner fünfzig Jahre war id) viel 
jünger als fie. In der Tat follte der Zufall 
es mir beweilen — jener. Zufall, der, beiläufig 
gefagt, die größte Wahrheit der dramatilchen 
Kunft bleiben wird. Mit dem Alter bin ic) zu 
folgendem Schluß gefommen: daB, wenn das 
Theater dem Leben wirklid) gleicht, fo ilt es durch 
das Unerwartete feiner Löſungen. Grübeln Sie, 
grübeln Sie, und Sie werden ohne Mühe feit- 
itellen, daB dieſes ſcheinbare Paradox, wie das 
von Diderot ijt, eine einfadhe, abgedroſchene 
Wahrheit if. Gerade der Yall der Tleinen 
Jaques war mir em Beweis mehr dafür. 


Eimige Wochen nad) dem Gefpräd, das 
ih) Ihnen [oeben erzählt habe, war ih ar 
einem Nacmittage genötigt, ins Odeon zu 
gehen. Eriter Zufall. Unter den Arladen be— 
gegnete id) emem Jugendfreunde, mit weldem 
ih feit vielen Fahren nit geſprochen Hatte. 
Zweiter Zufall. Wir gingen einige Schritte 
auf dem Trottoir in der Rue de WMedicis zu- 
jammen, und es fängt an zu regnen. Dritter 
Zufall. So gehen wir in das erite beite Kaffee- 
haus hinein, und was werden Sie nun von dem 
vierten Zufall denten? Es fällt mir auf, daß 
der Kellner, der uns nad) unjern Wünfchen frägt, 
ein halbfreisförmiges Silberjtüd an jeiner Uhr- 


kette trägt. ch jehe genauer hin, und id} bemerfe, 


daß es die Hälfte eines Zweifranfenjtüdes iſt. 
Beim Anblid diefes ſeltſamen Schmuditüdes dente 
ih an dasjenige von Cordelia, von der Porte 
Saint-Martin, weldes jo graziös an ihrem 
Handgelenk ſchlenkert, als fie mi in ihre trüb- 
jinnigen Gedanten einer Waije einweihte. — a, 
wahrhaftig, was denken Sie von einem der— 
artigen Zujfammentreffen? Was id) felbit in 
jenem Augenblick dadte, was ih heute dente, 
während ih Ihnen diefe Geſchichte erzähle. Der 
verwegendſte Berfalfer für das „Umbigee‘ würde 
ein jo unerwartetes Ereignis nidyt nad) einem 
ähnlichen Abenteuer aufltellen. Sie hätte ebenjo- 
wenig Ausjiht auf Wahrheit, als wir Auslidten 
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hätten, morgen mittag zu dejeunieren, wenn wir 
darauf angewiejen wären, zu dieſem Zweck das 
große Los einer Lotterie von fünfhunderttaufend 
Nummern zu gewinnen. Es geſchieht wohl, daß 
Leute das große Los gewinnen, und es Tommt 
ebenfalls vor, daß ein Yindling fünfundzwanzig 
Jahre lebt, ohne je auf eine Spur zu geraten, die 
ihn auf feine Abkunft leitete. Und dann genügt eine 
Unterhaltung mit einem Yremden und ein Bejud) 
diejes Fremden in einem Kaffeehaus, das in 
einem Stadtviertel liegt, in welches er nicht zehn- 
mal im Jahre fommt, daß diefe Spur — und 
das übrige plößlid auftaudt. Von jenem Tage 
an habe id) nicht über die Löſungen in Moliere- 
ſchen Stüden gelädelt. Sie willen ja, wenn der 
Liebhaber Hinausgewiefen werden foll, und in 
dieſem Augenblid entdedt, daß er der Sohn des 
intimen Freundes von dem Vater des jungen 
Mädchens it. Im Schluß dieſes Stüdes liegt 
eine tiefe Philoſophie; der große Beobaditer, 
der den Tartuffe und den Geizhals geſchrieben 
hat, wollte uns damit zeigen, daß die ent- 
Iheidenditen Ereignijje im Leben der Wahr: 
Iheinlichfeit entgehen. Grübeln Sie nur immer. 
Kommen GSie in Gedanken auf hr eigenes 
Leben zurüd und geltehen Sie, ob die Wen— 
dungen Ihres Schickſals nit durch Zuſammen— 
treffen verurſacht worden ſind, die Sie unmöglich 
vorausſehen konnten? ... 

Ich komme auf meine Erzählung zurück. Als 
ich das halbe ſilberne Geldſtück an der Uhrkette 
des Kellners bemerkt hatte, wollte ich nicht ſofort 
daran glauben, daß die geringſte Beziehung 
zwiſchen dem armen Schlucer, dieſem kläglich 
und erbärmlich ausſehenden Menſchen beſtehen 
könne, welcher auf unſer Trinkgeld lauerte, und 


der gefeierten Schauſpielerin, deren Ausſehen, 


Bewegungen und Auftreten ſo vornehm war. Ich 
dachte, was Sie gedacht hätten: „Siehe, da ſehe 
ich ein Amulet, wie das von der kleinen Jaques“, 
und dann, vor mich hinlächelnd: „Es wäre doch 
ſonderbar, wenn es die andere Hälfte zu ihrer 
Münze wäre.“ Ich brauchte mir dieſen Ge— 


danken nicht erſt aus dem Sinne zu ſchlagen. Er 
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verflog von jelbit, wie es mit den Gedanten geht, 
welde der Geilt nur erfaßt, um fie wegen ihrer 
Extravaganz gleidy wieder fallen zu laſſen. Id 
fuhr aber doc fort, mit meinem Gefährten zu 
plaudern, ohne mid) um den Mann weiter zu 
befümmern, obwohl id) ihn dann und wann un- 
willfürlid mit einem jener Blide jtreifte, die ganz 
injtinttiv find. Er modte zwiſchen fünfundpierzig 
und fünfzig fein, er war kahlköpfig, und fein 
Geſicht war das eines Magenleidenden. Offenbar 
war er ein jtarter Altoholifer. Die roten Yleden 
auf feiner Stirn und auf den Wangen deuteten 
auf die eingewurzelte Gewohnheit, einen Tleinen 
Schlud zu ſich zu nehmen, was die große Gefahr 
diefes Berufes iſt. Sein Gejiht war eher ſtumpf 


N Lam 


als traurig zu nennen, er war ziemlich fauber ge . 
Heidet, wie jemand, der kein anderes Lajter als 


eben die zu große Neigung, einen Heinen Schlud 


zu fich zu nehmen, fennt. Kurz, mit einem Wort: : 


nichts anderes fonnte meine Aufmerkſamkeit an 
diefem Manne auf ſich Ienten als das Tleine Geld: 
tüd. Bei jeder Bewegung ſah id), wie es an 


ver a >, 


der filbernen Uhrkette hin und ber [chlenterte, die 
quer über feiner Welte hing, und man muß | 
glauben, daß meine Einbildungstraft währen _ 
diejer mechaniſchen Beobaditung unbewußt reg- ' 
jam war, denn nadydem mein Freund und ich das 
Kaffeehaus ſchon verlajjen Hatten und id) meinen : 
Weg allein am rechten Ufer einihlug, fam mir ; 
plößlid) der Gedanke, welchen id) erjt.verjcheudt 
hatte, aufs neue. Diesmal erjdien er mir jo; 
wenig auberordentlid, daß er mid) zunädjt feſt- 
hielt und id) nad) dem Kaffeehaus zurüdfehtrte. . 

„Es iſt doch nit fo unmöglid, daB der ; 
Kellner der Vater der Kleinen it... Man bat - 


Ihon ungewöhnlidere Dinge erlebt. Was ſetze 
id) übrigens aufs Spiel, wenn id ihn frage? ...“ 
III. 

Indem id) Ihnen diefe Geſchichte nachträglich 
erzähle, glaube id) feititellen zu Tönnen, daß id 
mehr einem Gefühle des Intereſſes als der Neu: 
gier folgend nad) dem Meinen Kaffeehaus zurüd: 
ging. Man mag fi dreißig Jahre Hinter den 
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Kulifien herumtreiben, man bewahrt immer 
einen unergründlichen Vorrat von fentimentaler 
, Shwäde einer Perfon gegenüber, die einen mit 
braunen Augen, wie die Tleine Jaques fie hat, 
anſieht, welche fo holdjelig zu lächeln verjteht, 
wie das nur ihr eigen ijt. Ich Habe Ihnen ſchon 
- gelagt, daß ich ihren liebenswürdigen Worten 
gegenüber nicht ganz ungläubig geblieben bin, 
die fie mit fo fanfter Stimme, mit der Schwermut 
 sines elternlofen Kindes herfagte. Ich glaubte 
richt ganz und gar an ihre Erzählungen, jo daß 
‚m Grunde ein unflarer Plan, eine Probe zu 
nahen, vor meinem Geilte auftaudte. Es war 
aim Grunde genommen möglid), daß wirklich 
‚ ine Beziehung zwiſchen den beiden filbernen 
| jalbfrankenſtũcken beſtand, nämlich dasjenige, 
elches der arme Kellner vom Cafe Mazagran 
m Quartier Latin — jo hieß das Kaffeehaus — 
i tlorgfältig zu bewahren ſchien, und dem, weldhes 
ın dem Armband der Cordelia hing, die in ihrer 
genen Equipage beim Theater vorfuhr, ganz in 
Jobelpelz eingehüllt. Wenn übrigens die reizende 
unge Dame mir ganz gleichgültig gewejen wäre, 
j hätte ih nit ſolches Herzklopfen empfunden, 
ds ih die Tür des Kaffeehaufes wieder auf- 
fe und an den Kellner einige Fragen richtete, 
; nahdem ich ein profailhes Glas Bier bei ihm 
‚cötellt hatte. 
„Sie haben ‘da ein Berlode, weldhes meine 
ı Neugier reizt,“ ſagte id) zu ihm, „jawohl,“ be- 
| dırrte id, als id) fein Erftaunen bemerite, „vor 
tinigen Tagen habe ich genau dasfelbe bei einer 
Fa Dame gefehen, welche mir erzählt hat, 
dab fie ein Findeltind ift und daß dies. das 
‚ änzige Erfennungszeihen fei, das man bei ihr 
gefunden habe.“ 
| „Eine junge Dame?“ fragte er mid. Ein 
; eltfames Licht, welches zugleich Miktrauen und 
eitürzung verriet, blidte in feinem Auge auf. 
Er zauderte eine Sekunde, dann fragte er plötzlich, 
Ä mem inneren Impulſe folgend: „Cine junge 
Tame? In weldem Alter?‘ — „Dreiund- 
zwanzig Jahre ungefähr,“ antwortete id) ihm. 
— „Und Sie fagen, dab man fie als ganz tleines 
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Kind verlaſſen hat, und daß man ein fleines, 
halbes Geldjtüd bei ihr fand?“ — „Ein halbes 
Zweifrantenjtüd,‘ verjegte ich, ‚und wieviel wert 
ilt dieſes ?‘‘ 

„Ebenfalls zwei Franken,“ wiederholte er. 
„Und hat Ihnen die junge Dame nidht gejagt, 
wo Sie gefunden worden ſei?“ 

„Nein,“ antwortete id) und log. Aber der 
Gedanke an eine Gelderpreffung war mir durd) 
den Sinn gefahren. Bevor id) ihm genaue Eingel- 
heiten mitteilen wollte, follte er felbjt in feinen 
Gejtändnifjen weitergehen, und jo fügte id) hinzu: 
„Was intereffiert Sie das?“ | 

„Was mid das intereffiert ? lagte er. Er 
zögerte aufs neue, und indem er die Achſeln ein 
wenig zudte: „Aber durchaus nicht, ganz und 
gar nicht“, und er verließ mich, um zwei Ge— 
tränke, welhe am benadbarten Tiſche verlangt 
wurden, zu reichen. 

„Ich habe es falſch angefangen,‘ dachte id, 
indem id) ihn von der Seite anblinzelte, während 
er am JZahltiih ſtand und mit gleicdhgültiger 
Miene eine illujtrierte Zeitung aufſchlug. Er 
wird nicht |predhen, und doch hat er mir etwas zu 
lagen. Ich werde morgen wiederlommen; viel- 
leiht hat er ſich's inzwiſchen anders überlegt 
und ſich entſchloſſen, mir feine Geſchichte zu er— 
zählen. Da id) ſelbſt fortgehen wollte, ſchlug id) 
mit dem Griffe meines Stodes auf den Marmor- 
tiſch, um den Kellner zu rufen und ihn zu fragen, 
was id) ſchuldig jei. Er vermied meinen Blid, 
während er auf mid) zulam, aber id) Tonnte felt- 
itellen, daß feine Hand etwas zitterte, als er in 
leiner Taſche nad) Meinem. Geld ſuchte, um mir 
herauszugeben. Plötzlich, als id [don im Begriff 
war, Hut und Stod vom Kleiderhaken zu nehmen, 
fragte er mid) mit dDumpfer Stimme: 

„Sit es wirflid wahr, mein Herr, was Gie 
mir foeben gejagt haben?‘ Und bei meiner be- 
jahenden Gebärde fuhr er fort: „Mein Herr, ich 
bitte Sie injtändig, geben Sie mir ein Rendez- 
vous, damit id) Sie an einem dritten Ort |predhen 
fann. Ich habe Ihnen etwas Ernites mitzuteilen, 
was etwas Zeit in Anfprud) nimmt.“ 
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IV. 


Es nahm nidt wenig Zeit in Anſpruch, wie er 
lagte, um mir während unferer Unterredung, Die 
ih ihm fofort bewilligte, eine jener Häglicdhen 
Geſchichten zu erzählen, die wir jeden Morgen 
auf der dritten Seite der Zeitungen lejen, und 
die uns gänzlid) falt laſſen, wenn fie gedrudt 
ind; aber wenn fie von jemandem vorgetragen 
werden, der darin leibhaftig verwidelt iſt, ſo er- 
drüdt uns das Mitleid, fo fehr man ſich aud) 
dagegen jträuben mag. Der Dann nannte id) 
Pointut — id) habe diefen Namen im Gedädjtnis 
bewahrt, weil er jo eigentümlid war. Mit zwei- 
undzwanzig Jahren diente er in einer wohlhaben= 
den Familie. Er war der Geliebte des Dienit- 
mäddens geworden. Sie hatte eine Tochter ge- 
boren. Alle beide waren jehr arm, weil fie nur 
ihren Lohn befaßen;' fo hatten fie die Laſt ge- 
\heut, welde ihnen die Erziehung des Kindes 
auferlegte. Kurz bevor er dies Verbredden ver- 
übte, war der Vater ein wenig von Gewillens- 
bilfen gequält worden und hatte von einem 
jeiner Freunde, einem Sclofjer, ein Zweifranten- 
jtüd zerfchneiden und durchlöchern laſſen, deſſen 
eine Hälfte er an feiner Uhrfette trug. Die 
andere war an einer Kette am Halle des armen 
Weſens geblieben, welches man auf der Schwelle 
einer Haustür in der Rue de Grenelle verlafjen 
hatte. Dieſer Straßenname war wohl der beite 
aller Beweije. Hatte diefer gewifje Pointut mit 
dem oben erwähnten Gegenjtand irgendwie Reue 
über dieje Handlung bewahrt? Yolgte er, indem 
er mir von feiner Schuld erzählte, damit einem 
geheimen Anfall von Gewiljensqual? Oder hatte 
er, weil er von einem gut gelleideten Herrn be- 
fragt wurde, die Hoffnung für den Yall, daß 
die Dame, die im Belite diefer Heinen Münze 
war, jeine Tochter fei, auf eine ergiebige Fleine 
Rente, die ihm daraus erwachſen fünnte? Ich 
habe dieſes Rätjel nicht zu löfen verfudt. Sicher: 
li) zeigte feine Stimme, während er mir diejen 
Vorfall erzählte, tiefe Reue. 


Vielleiht war er dank dem Alkohol fein 
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Lügner. Übrigens war es nicht der Grad feiner 
Aufrichtigkeit, der mid befonders interefjierte, 
indem er mir. die fchmerzliden Epifoden jeiner 
Laufbahn erzählte; der Fluch des Schichſals 
lajtete auf ihm, der Tod feiner Mitjhuldigen, 
die bald darauf von einem Nervenfieber dahin: 
gerafft wurde, während er von Stufe zu Stufe 
herunterfanf, um ſchließlich in diefem Kaffeehaus 
dritten Ranges zu |tranden, feine ftets getäufdte 
Hoffnung, wenigitens zu erfahren, was aus feiner | 
Tochter geworden war. Ich war nur auf das | 
Mittel bedacht, auf eine noch unbeftrittene Weile ° 
zu prüfen, ob Diele Tochter wirflih Henriette , 
Jaques fei. Aber was war zu tun, ohne ihm 
irgend ein Anzeichen zu verjhaffen, weldyes ihm - 
als Erpreffung dienen könnte, an welde id zu 


denken fortfuhr, wenn er troß all dem nicht der; 


Bater war, denn es gibt in der Rue de Srenelle 
Ihließlih viele Haustore, und wenn man im, 
Bereihe des Zufalls ift, find nicht alle Zufälle; 
möglid) ? | 
„Wollen Sie mir Bertrauen jchenten ?“ ſagte 
ih endlich zu ihm. „Leihen Sie mir diefes Stüd. 
für zwei Tage. Sch werde es fo einrichten, daB, 
id) beide Stüde miteinander vergleihen Tanı,. 
Wir wollen dod erfahren, ob es wirklich die, 
beiden Hälften eines Stüdes find ...“ 


V. 


Er machte keine Schwierigkeiten, mir di 
ſilherne Geldftüd anzuvertrauen. Gerade 
demfelben Abend war id im Theater der Port 
Saint-Martin und begab mid während ein 
Paufe in die Loge der kleinen Jaques. Ich ha 
nod die BVerftörtheit ihrer hübfhen Züge vo 
meinen Augen, als id aus meiner Taſche di 
Hälfte des andern Geldjtüdes hervorzog, welch 
Pointut mir überlafjen Hatte, als ih fie daru 
bat, mir das Armband zu leihen. Ich Iegte beiil 
Hälften aneinander, und wir fonnten uns übet 
zeugen, denn fie Jah meinem Tun zu, DaB d 
Linie des Bildnijfes von Napoleon III., wel 
auf die Münze gefhlagen war, genau überei 
ftimmte. Wir Hatten nun das ganze Stüd v 
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uns. Es war kein Zweifel mehr möglich. Der 
Ausdrud der Überraſchung, welche die Schau— 
ſpie lerin empfand, war ſo heftig, daß ſie unter 
der Schminke erbleichte. 

„Meine Eltern,“ ſagte ſie, „Sie kennen meine 
Eltern? Sagen Sie mir frei heraus: wie heißen 
fie? ... wo ſind ſie? Raſch, raſch, ſagen Sie 
es mir." — „Ihre Eltern?.. . nein,‘ antwortete 
ih, „Ihre Mutter ift tot. Bon Ihrem Vater 
habe id) dies hier, er hat es mir anvertraut, weil 
ih ihm erzählt Habe, — oh! ohne Sie zu nennen, 
— daß id ein gleides Stüd am Arme einer 
Dame bemerlt habe, und darauf hat er mir ein- 
geitanden, daB er in der Tat ein kleines Mädchen 
vor vierundzwanzig Jahren in der Rue de Gre— 
nelle mit diejem Erlennungszeihen am Halfe ver: 
laffen babe .. .“ 

„Wer ilt es?“ fragte fie ängitlid. 

Ich will es nit verſuchen, Ihnen zu er- 
Hären, warum dieſe Yrage, weldhe in mir Die 
Seiten Der tiefiten menſchlichen Empfindungen 
hätte rühren follen, plößlid mein Mitgefühl 
lähmte. Es war ridtig, niht wahr, daß id 
dem jungen Mädchen fofort die Bedingungen, 
unter welden id) ihrem Vater begegnet war, 
iowie feinen Beruf und feine ganze Geſchichte 
enthüllte? Da Hatte Cordelia, deren Kleid fie 
doch trug, die bejte Gelegenheit, ihre Ergebenheit 
und Das Mitleid, das fie jo gut darzujtellen 
wußte, in die Tat zu überjegen, als fie jagte, 
während ſie auf die weißen Haare von König 
Lear zeigte: „Und du bilt gezwungen worden, 
armer Dater, mit den Schweinen und den 
Elenden ohne Obdach auf einem verpelteten 
Mifthaufen zu haujen!“ Es handelte ſich nicht 
darum, eines diejer Opfer zu bringen, das Shatfe- 
Ipeare in feiner gewohnten wunderbaren Sprache: 
„dab die Götter jelbjt ihnen Weihrauch darauf 
treuen‘, nein, nur ein wenig Wohlitand einem 
armen Manne verihaffen, welder allerdings 
gegen fie gefehlt hatte, aber er hatte eine jener 
ſchlechten Handlungen begangen, bei denen jo viel 
verhängnisvolles, fo viel erniedrigendes Elend 
mitfpielt, daß fie alle zu verzeihen find. War es 
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der Ton, in welchem ſie dieſe Frage: „Wer iſt 
es?“ ausgeſtoßen hat, war in ihren Augen zu 
leſen, was ſie wirklich ausdrückten? Wie dem 
auch ſein mag, eine grauſame Verſuchung be— 
mächtigte ſich meiner, nämlich dieſe Cordelia der 
Bühne mit ihrem wenig romantiſchen König 
Lear, ihrem Vater, Angeſicht zu Angeſicht, ganz 
brutal, ohne Vorbereitung zu ſtellen, um ihr 
anſehen zu können, was ſie dabei fühlt. Miſchte 
ſich in meine Neugier die verderbliche Lockung 
eines pſychologiſchen Experimentes, die auf Lite— 
raten bisweilen ſo mächtig wirkt? War es das 
Aufkommen einer zu zärtlichen Teilnahme, von 
der ich Ihnen ſchon ſprach, die ich inſtinktiv 
bekämpfte? Wollte ich, ehe ich mich dieſem Ge— 
fühl bewußt hingab, wiſſen, ob dies Weſen deſſen 
auch würdig ſei? War es ganz einfach der 
Theaterdichter, der von einer Szene träumte, die 
er ſchreiben wollte? Wählen Sie unter den 
Beweggründen, oder erfinden Sie andere. Tat- 
ſache iſt, dab ih ihr antwortete: 

„Fragen Sie mid nit. Ich werde Ihnen 
nichts weiter fagen, id will, daß Sie alles durd) 
ihn felbjt erfahren. Ich werde Sie heute abend 
nah Schluß des Theaters zu ihm führen, wenn 
Sie es wollen.‘ — „Wenn id) es will?" jagte 
fie. „Seit Jahren [piele ic) nur für diefen Augen- 
blid! Ah! Komödie [pielen mit einer ſolchen 
Sehnſucht im Herzen, wie ſchwer ilt das! .. .“ 

Man rief: „Auf die Bühne für den dritten 
Akt“, während fie diefen kindlichen Seufzer einer 
Tochter ausftieß. Man hätte ein Ungeheuer fein 
müffen, um ungläubig zu bleiben, jo jehr drüdte 
ihr hübſches Geſicht leidenfhaftlihe Ungeduld 
aus, die fie während, der übrigen Borjtellung 
nit mehr verließ. Ich muß hinzufügen — und 
die Manen Diderots werden vor Freude darüber 
zittern —, daß fie niemals dieſe Rolle jo ſchlecht 
gejpielt hat, obgleid) fie diefe ſonſt fo vortrefflid 
darftellte, da doch alle Worte, die fie ausiprad), 
ihrer Lage fo gut entfpradjen. Indes ich ihr zu— 
hörte, habe id) dem Philofophen endgültig redt 
gegeben, und zwei Stunden fpäter war ich felfen- 
feſt überzeugt, als das ZJujammentreffen des 
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Königs Lear vom Cafe im Quartier Latin und 
feiner Tochter jtattfand. Oh, id bin bald zu 
Ende. Stellen Sie [ih die Heine. Henriette 
Jaques vor, deren Sie fi) erinnern werden, 
in die Ede ihres Wagens eingedrüdt, und id) 
an ihrer Geite. Schlag zwölf Uhr — nad) der 
Borjtellung. Ich lehnte es nody immer ab, ihr 
genauere Mitteilungen zu maden, aber id) hatte 
die beiden Hälften des Gelditüdes in ihrer Hand 
gelaffen, und id habe ihr gejagt, dak id) fie 
ihrem Bater zuführen werde. Ich habe dem 
Kutſcher eine Adreſſe zugerufen, welche ſie gehört 
hat, und ich glaubte geſehen zu haben, als hätte 
ſie den Kopf geſchüttelt, der ſo zierlich, ſo fein 
aus dem großen Pelzkragen hervorlugte. Ich 
hatte die Straße ohne genaue Angabe genannt. 
Erwartete fie, daß ihr Vater in dem vornehmen 
Stadtteil Sanct Germain, wo man fie verlaſſen 
hatte, wohne? Wir jchwiegen beide, der Wagen 
rollt weiter. Wir fahren über die Seine, nad) 
dem Boulevard Saint-Germain, dem Odeon zu. 
Die ſchmale Front des Heinen Kaffeehaufes, das 
fümmerlich erleuchtet it, erfcheint. Mit meinem 
Stode pode id an das Wagenfeniter, und der 
Kutſcher hält an. 

„Hier,“ fagte ih zu Henriette Jaques. 

„Hier?“ fragte fie. 

„Jawohl,“ fuhr id} fort, „in diefem Kaffee- 
haus.‘ 

„sn diefem Kaffeehaus?‘ fragte fie. 

„Jawohl,“ beſtand id), „der arme Dann iſt 
dort Angeltellter. Sie können id) nit irren, 
er ijt der einzige Kellner.“ 
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Die Scaufpielerin ſchien einen Augenblid 
zu überlegen. Plötzlich öffnete fie die Wagentür, 
lie ftieg aus und trat in das Tleine Kaffeehaus 
ein. Ich fragte mid), ob id) ihr folgen Jollte, als 
ich fie nod) rafcher wieder heraustreten Jah, ſchon 
hatte fje ſich neben mid) gejeßt, ſchloß die Wagen: 
tür aufs neue, und dem Kutſcher zugerufen: 
„Rad Hauſe!“, und wir rollten aufs neue quer 
durch Paris. Erjt nad) einigen Minuten wagte 
ich jie zu fragen, da id) fah, wie fie in ein jcheues, 
verbijlenes Stillihweigen vertieft war. | 

„Haben Sie ihn gejehen?“ fragte ich ganz 
einfad). 

„Jawohl,“ erwiderte fie. 

„Und was haben Sie mit ihm geſprochen?“ 

„Ich babe ihn nicht angeredet.‘ Und mit 
einer ebenſo leidenjhhaftlihen Heftigfeit wie ihre 
foeben vorhergegangene Ungeduld ſtieß fie her: 
vor: „Jh will ihn nicht wiederfehen. Ich will 
nidjt, daß er von meiner Exiftenz erfahren joll. | 
Geben Sie ihm fein halbes Geldftüd zurüd” — — 
und fie reichte es mir — „und fagen Sie ihm, 
daß Sie ſich getäufht haben, dak die beiden 
Stüde nicht zufammenpaffen. Ich will feinen 
ſolchen Vater haben, id) will feinen ſolchen“, und 
lie fügte diefen unglaubliden Worten, welde ſich 
jeder Kritif entziehen, hinzu, wie es im Zeitungs 
jtil Heißt: „Und wenn id} daran dente, daß ih 
mid für die Tochter eines Prinzen hielt.‘ 

Sie werden mir einwenden, daß ihr Ehrgeiz 
im Grunde genommen bejdeiden war, da Cor-. 
delia doch die Tochter eines Königs ilt .... 

| 
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Jamaikaniſche Negerlegenden. 
AUnancy-Erzählungen. VI. 


Gejammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überfegt von 9. v. Quiftorp. 


Unancys Strafe. 


Eines jhönen Tages war Bruder Tiger jehr 


°F bedrüdt, weil er entdedt hatte, daß über Nacht 


ganz rüdjihtslos auf ſeinem Yelde geitohlen 
wurde. Kokosnüſſe, Yams, Afees (rote Frucht 
mit drei ſchwarzen Kügelchen im Innern), alles 
 verihwand, noch ehe es reif war. Der arme 
Tiger paßte vergeblid auf den Räuber, denn 
leider war er eine jolhe Sclafmüße, daß er 
immer auf feinem Wachtpoſten einihlief. Na- 
türlih) benußte der Dieb gerade immer dieſen 
Moment, um an ihm vorbeizufhlüpfen, und 
wenn er dann die Augen öffnete, waren jeine 
beiten Früchte weg. So fam er auf den Ge- 
‚ danken, einen Beutel Gnld als Belohnung aus- 
zuſehen, wenn ihm der Dieb eingeliefert würde. 
Anancy und Tocooma erflärten ji Jofort 
beide bereit, das Yeld zu bewadyen, in der Hoff- 
nung, das Gold zu erwerben. 
| „Anancyh ilt der Schlauere,‘‘ dachte Tiger bei 
id) felbit; „er ſoll zuerjt dran kommen.“ Da- 
mit 309g er fi zurüd und überlic; das Feld 
Anancy. Der wartete, bis es dunfel war und 
alte dann nad) Haufe, um fid) zwedentiprechend 
für die Naht auszurüjten. 


Zunädjt band er eine Anzahl leerer Korn: 
läde m ein möglidjt kleines Paket zujammen, 
bewaffnete jid dann mit einer Hade und einem 
\harfen Meſſer und 309 froh gelaunt hinaus. 
Auf dem Felde angefommen, grub er, jo 
Ichnell er fonnte, Dams und Kartoffeln aus und 
füllte die Säde, vergnügt vor jid hin fichernd. 

„Nutz' die Zeit aus, Anancy, alter Junge,‘ 
ſprach er zu ich jelber. „Morgen Naht wadt 
Tocooma. So bald fimdeit du nicht wieder eine 
jo gute Gelegenheit, dein Schäfchen ins Trodene 
zu bringen.“ Er jchaffte aljo rajtlos, bis der 
Tag graute und feine Hütte mit dem Raub ge— 
füllt war. Im Lauf des Tages ging er darauf 
mit befümmerter Miene zu Bruder Tiger, um 
ihm zu beridhten. Zufällig war Tocooma dabei. 

„Ad, Bruder Tiger,‘ Hagte Anancy, die 
Hände ringend, „ich bringe ſchlechten Beſcheid. 
Die ganze Nacht hab’ ich auf dem Felde gewadt ; 
aber als der Morgen kam, ſchloß id) die Augen, 
um einen Wugenblid zu ruhen. Wie groß 
war mein Screden, als id) jie wieder öffnete 
und das ganze Feld verwültet fand. Die kurze 
zeit muß der Dieb benußt haben, um an mir vor- 
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überzufchleichen,“ jammerte Anancy, während ihm 
dide SKtrofodilstränen über die Baden |trömten. 

Tiger hatte großes Mitgefühl und bat 
Ananch ernftlid, fi die Sache nicht fo fehr zu 
Herzen zu nehmen. Er felber, der Tiger, wäre 
ja in gleider Weiſe überlijtet worden. Aber 
Tocooma brad in ein eigentümliches, anhalten 
des Laden aus, fo daß jih Anancy bewogen 
fühlte, ſich ſchleunigſt zurüdzuziehen. 

„Heute Nacht bin id) an der Reihe, Bruder 
Tiger, jagte Tocooma. „Laß mir nur freie 
Hand; id) glaube, daß id) den Dieb erwiſche.“ 

Der Tiger überließ ihm bereitwilligit alles, 
und Tocooma ſtürzte davon, denn er hatte vor 
Dunfelwerden noch vielerlei zu bejorgen. Seine 
Vorbereitungen ähnelten denen Anancys in feiner 
Weile, obgleid) fie ebenfo eigenartig waren. 
Unter dem Bett 30g er das holzgeſchnitzte Eben- 
bild emes Menſchen hervor, rieb es mit Sand» 
papier ab und polierte daran herum, bis es 
wirklich ganz lebendig ausſah; nur hatte es die 
doppelte Größe, die unjer Geſchlecht zu erreidyen 
pflegt. Sobald er nit mehr gejehen werden 
fonnte, ſchleppte er dieſe Vogelſcheuche auf des 
Tigers Feld hinaus, wo er ſie gut befeitigt auf- 
rihtete und von unten bis oben mit Teer be— 
ſtrich. Dann verjtedte er jih im Gebüſch, feines 
Opfers harrend. 


Kaum aber war er in Sicherheit, als ihm 


auch ſchon ein Raſcheln im Kraut die Ankunft 
des Diebes verriet. Tocooma zitterte vor Er— 
regung zu willen, ob fein Verdacht gerechtfertigt 
wäre. Mit gejpanntem Blid ſuchte er von feiner 
Warte aus die Finiternis zu durchdringen, und 
ein Seufzer der Erleichterung löſte ſich aus ferner 
gepreßten Bruft. Rihtig! — Das war Anancy! 
Wer anders als jein Vater hätte die törichte 
Angewohnheit gehabt, laut vor fih Hin zu 
\preden! — Tocooma hörte deutlih zwiſchen 
den NKartoffelhügeln feine abgeriljenen Reden. 

„Pah, Bruder Tiger, du bift zu dumm! 
Aber Bruder Tocooma ijt noch dümmer! SHihi! 
Bilden jid) beide ein, daB fie den Dieb fangen 
werden! Das fann nur Anancy, hihi! haha! 


Aus fremden Zungen. 
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weil er ja felber der Dieb it! Na, morgen 
werden jie’s erleben! Ad, du meine Güte!“ 

In diefem Augenblid gewahrte er die große, 
regungsloje Erſcheinung im Felde, und feine 
Glieder ſchlotterten vor Entjeßen. 

„Freund, wer bijt du?“ jchrie er hinüber, 
obgleich) feine Zähne Happerten. 

Der Rieſe gab feine Antwort. 

„Ho—oh! Ih frage did, wer du bill? 
Wenn du etwa auf den Dieb lauerſt, will id 
ihn dir zeigen!“ 

Weil der Riefe immer noch ſchwieg, wurde 
Anancy dreijter und frod) näher heran. Tocooma 
zwiſchen den Alten lachte vor ſich hin. 


„Warum antworteit du nicht, du ſchwarzer ® 


Teufel! du taube Nuß? Antworte!“ | 


Ein leijes Raſcheln in den Blättern de . 
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Baumfrone war der einzige Laut in der nädl: 


lihen Stille. 


„Kanu!“ ſchrie Anancy, „bisher dachte id 


immer, Bruder Tiger und Bruder Tocooma 
wären die größten Toren; aber fo dumm fah 


id) jie nie im Leben! Einen tauben Nahtwädter 


dahin zu Stellen! Taub wie eine Nuß!“ — 
Jetzt fchritt er mutig auf den Hünen zu. 
„Freund!“ ſchrie er aus Leibeskräften, „es 

iſt ſehr unangebracht, wenn ein Wächter nicht 
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hören Tann! So taub kannſt du dod) nicht fein! 
Bilt du Jo taub oder jo dumm? Antworte! oder ; 
ic jhlag dir mit der Fauſt in dein großes Maul!“ : 


Immer nod) blieb der Wächter ftumm. Der 


gute Kerl Tonnte ja nicht reden; aber das ante 
Anancy nicht: Wütend ſchlug er auf ihm ein. 


„Da haft dus, du Tor von einem Neger!" 


Seine Knöchel prallten hörbar gegen die Hölzer: } 


nen Lippen, dab er’s bis an den Ellenboger!. 
[pürte. Aber was fchlimmer war, fie blieben! 
an dem geteerten Kopf Heben. Modte er fill! 
nod) jo jehr anjtrengen, er fonnte ſich nicht Töfer u 

„Laß mid) Ios!“ fehrie er; „laß los oder 4 fü 


haue dich!“ Ad 
Der geteerte Wächter rührte ich Nar 

Anancy ſchlug! Seine zweite Hand blieb M 

„Ich werde did) mit Füßen treten!" brü ae 
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immer erregter. „Du ſcheußlicher ſchwarzer 
Neget, laß mich los! Verſtehſt du? du Böfe- 
wicht!“ 

Aber die Figur rührte ſich nicht. Anancy 
ſchrie, ſchlug, hieb, trat und wälzte ſich in blinder 
Wut, bis ſchließlich ſein ganzer Körper an der 
Vogelſcheuche feſtſaß. Ein trauriges Bild! Und 
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Augenblick kommen! Ein Gedanke, bei dem ihm 
der Angſtſchweiß ausbrach! Und hörte er da nicht 
Ihon Tocoomas Stimme? Richtig, das war er, 
der dort vergnügt vom Baum herunterglitt. Er 
lachte fo, daß er faum weiter fonnte — und als 
et Anancys verzweifelte Lage ganz überjah, da 
piaßte er falt vor Übermut, hielt fi) die Seiten, 
dog und wälzte fih auf der Erde mit über- 
zältigendem Freudengeheul. 

„Na, Bruder Anancy, du mußt ja wirklich 
ne Vorliebe für Neger haben, daß du den da 
‚ d zärtlih an did drückſt!“ bradte er endlic 
herdor. „Rat’ mal ein Rätjfel! Wer hat Bruder 
 TÜgers Vorräte geftohlen? — Oder iſt dir das 
zu ſchwer zu raten? 

Anancy ſtöhnte, aber ſein a klatſchte 
vor Schadenfreude in die Hände und tanzte ab- 
schlend auf einem und vany auf dem andern 
Fein, 

„Ich glaube, Brudef Anancy, du haft nod) 
rie probiert, wie guf eine Tamarindengerte 
ht!“ fagte er bosfaft. „Die wird dir ge- 

slim. Aber wart’ dn Weilchen, daß id) Bruder 
tiger herbeihole. Aatürlid, foll er dic) lebendig 
'chn und mir mehen Beutel Gold geben; denn 
ab’ ich erft mif'yir abgerechnet, alter Freund, 
dann bilt Du 14, maujetot! Hörft du wohl?“ 
damit verſchward er. 

Sobald er hIfein war, wandte ſich Anancy 
en die Bogelf uche. 

„Mein zudk süßer buckra*) Herr, mein teurer 
steund, laß cd los; id) jage Dir, daß du ein 
zahrer Gentlfnan biſt,“ wimmerte Anancy. 
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*) buckra 


<hmeicelei nnen, weil „weiß“ fein das Er— 
— 


der Tag graute bereits. Tocooma konnte jeden 


ennen die Neger die Weißen, die größte 
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„Wenn du mich jetzt gehen läßt, ſchwöre ich dir, 


daß es kein Ding unter der Sonne gibt, das ich 


nicht für dich tun will!“ 


Da der Mann von Holz aber ganz —— 
war, blieben Anancys Bitten und Beſchwörungen 
unerhört, und nur zu bald kehrte Tocooma mit 
dem Tiger zurück. 

„Ich hätte nie gedacht, daß du mich ſo be— 
handeln würdeſt, Anancy!“ rief der letztere ſchon 
von ferne; „mich, deinen Freund, der dir immer 
ein Töpfchen Waſſer gibt, wenn du in meinen 
Hof kommſt! Bruder Tocooma gebe ich jetzt 
einen Beutel Gold, weil er den Dieb lebend ge— 
fangen hat; aber du, Bruder Ananch — was 
fang ich mit dir an?“ 

„Mach mich los, Bruder Tiger!“ flehte 
Anancy; „dieſer unverſchämte Neger hält mich 
feſt, daß ich mich nicht rühren kann.“ 

„Töte ihn, Bruder Tiger, töte ihn!“ ſchrie 
Tocooma, ſeinen wilden Freudentanz wieder be— 
ginnend. 

„Nicht doch, Bruder Tiger. Sind wir beide 
nicht alte Freunde?“ ſagte Anancy eindringlich; 
„laß mich noch dieſes eine Mal entkommen. Du 
biſt ja der beſte Freund, den ich hatte!“ 

„Iſt das die Art, wie du deinen „beſten 
Freund‘ behandelſt?“ fragte Tocooma boshaft. 

Einen Augenblick herrſchte lautloſe Stille; 
dann hißte eine geſchwungene Gerte durch die 
Luft und ſauſte auf Anancys Rücken nieder. 

Anancy brüllte auf, und Tiger, der immer 
eine Vorliebe für den liſtigen Wicht Hatte, bat 
Tocooma, feiner zu ſchonen. Uber Tocooma 
Ihüttelte nur den Kopf und ſchwang feine Gerte 
mit teufliiher Luft. „Dies iſt der Triumph 
meines Lebens,‘ jtieß er hervor, „und den will 
id ausfojten. Behalte dein Gold! Feder Hieb, 
den ich dieſem Kerl verfege, iſt mir mehr wert 
als alle Schäße der Erde. Mein Leben lang hat 
er mid) gejhädigt — das ilt die Strafe. Geh 
nur, Bruder Tiger, geh! und lak mid, meine 
Rache genießen!“ 

Da ſchlich ſich der 
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Tocooma hatte einen jehnigen Arm und 
wußte ihn zu gebrauchen. Aber auch Triumphe 
ind vergänglid), und ehe er ihm ein halb Dutzend 
Streiche verjegen fonnte, hatte ſich der elende 
MWicht in eine Spinne verwandelt. Im Morgen- 
liht erfannte Tocooma, wie er jeine dünnen 
Spinnenbeine aus dem Teer zu löſen ſuchte. 

Voller Erbitterung ſchleuderte Tocooma feine 
Gerte weg. 

„geigling!“ rief er, „du biſt wirflid nicht 
mehr wert, als eine Spinne zu fein. Zwiſchen 
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zwei Fingern fönnte idy dich zerdrüden; aber 
weil id) Achtung vor deiner Schlauheit, wenn” 
auch gar feine vor dir felber habe, jo überlajje 
ih did) der angenehmen Aufgabe, aus deiner 
beneidenswerten Lage herauszuflommen. Nut 
fannjt du nie mehr jagen, daß Tocooma ein Tor 
it und daß Anancy niemals feine Strafe ge: 
triegt hat!“ 1 

Damit 309g Tocooma befriedigt von darnnet, 

Sad Mondory, du denkſt wohl, ik 
Ihnurre! | 





Eſtniſche Lyrik ıv. 


Ins Deutſche übertragen von C. Hermann. 


Am Grunnen. 
M. Weste. 


Am Brunnen vor dem Tore, 
Da ſteht ein Lindenbaum ... 


Als ich mit ſchwerem Herzen 
Das Vaterhaus verließ; 

Mein Liebchen bei der Linde 
Wohl hin zum Brunnen wies: 
„So rein wie dieſe Quelle 
Soll meine Liebe ſein, 

Hier will ich oft gedenken 

In weiter Ferne dein ...“ 


Mir rauſchte manche Linde 
Und manche Quelle rann, 
Gar manches holde Mädchen 
Sah mid) bezaubernd an ... 
Da dacht' ich an die Heimat, 
Vergaß die Liebſte nie — 

Es lächelte keine Fremde 

So herzenslieb wie ſie ... 





Und als ich wiederkehrte, 
Zurück ins Vaterland 

Und jene teure Stätte 

Der Liebe wiederfahd: 
Entlaubt lag meine Nebe, 
Verſiegt die Quelle — 
Am Arme eines andern \ 
Mein Lieb’ id) wiederjah h.. 


Ging aud) deine Lieb’ und Treu’ — | 
Heilig mir geſchworen — [ 
Wie im Frühlingswinde Sipreu 
Gar zu bald verloren: 

Die Erinn’rung jener Zeit, 
Kann ja nie entweiden, 
Menn aud Jahre voller Leid 
Meine Loden bleihen. — 


*) Bol. ©. 98, 119, 373. 
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Ein Irugbild. 
on 9. Wilde. 


Aus dem Ruffifchen von Käthe Treller. 


#5 war ihre leßte Nacht, die legten Stunden 
„ diefer Nacht. Auf ihrem Bette unter der 
bien jeidenen Dede, die ihr unerträglich ſchwer 
", lag jie Schwer atmend, mit Augen, Die 
in weite Fernen zu bliden ſchienen, und in 
dod) ein heißes Verlangen ſich ausprägte. 
„Bann? Wann denn?“ 
Natürlich) rief jie den Tod. 
Die Qualen der unbarmherzigen Krankheit 
en zu furchtbar, jie hatten in ihr allen Willen 
‚Leben ertötet, jie hatte nur einen Wunſch, 
Fendlich alles zu Ende fein möge. Nur nicht 
Unmöglichkeit, zu atmen, dieje qualvollen 
en! 
Die Kinder waren noch flein. Sie verjtanden 
Hit die Leiden der Mutter, veritanden nod) 
das Furchtbare, das in ihr Leben treten 
De. Sie jahen nur, daß der Vater jchon feit 
in dem Zimmer neben dem Altoven, in 
die Mutter lag, jchlief, dak Tag und Nadıt 
Rranfenwärterin bei der Mutter wadte, 
‚man ganz unregelmäßig ab, dab Doftor 
ki Bawlowitih; mit einem ganz fremden 
wohl zwei- bis dreimal täglich kam, daß 
ganze Wohnung nad) etwas Scharfem rod), 
Amen war es gruslid und geheimmisvoll, 
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einen Blick in Mamas Zimmer zu werfen, in 
das jie nicht hineingelajjen wurden. Papa ſchien 
ſie vergejjen zu haben, er blidte an ihnen vorbei, 
wenn ſie Jih an ihn ſchmiegten. 

Aber Mama ijt nirgends, nirgends! 

Mann fommt jie endlid) aus dem Zimmer ? 

Und ſie weinen, nicht weil jie das Furchtbare 
veritanden, jondern weil jie die Mutter nicht 
jehen. Sie lag und jtöhnte: 

„Bann denn? Wann denn?“ 

Und immer ſah ſie am Manne, an allen 
UAnwejenden vorbei, weit über alle hinweg, mit 
ſehnſuchtsvollen Augen. 

Die letzte Nacht! 

Er tritt ans Bett, auf dem die Frau liegt, 
die bis jetzt ſeine Freude, ſeine Sorge, ſein 
Entzücken war und die jetzt teilnahmslos über 
ihn hinwegſieht. 

Er fühlt, als er ſich jetzt über ſie beugt, die 
Qualen mit, die ſie empfindet. 

Er küßt ihre bleiche, entkräftete Hand. 

„Ich bin's — Olga — ich — ich —“ 

Sie ſieht ihn nicht an, ſie flüſtert: 

„Wann denn? Wann denn?“ 

Da hört man dumpf einen Wagen anfahren. 

Er 309g die Uhr. Sollte es jein Bruder jein? 
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Ta, es war Sergei. , 

Dean hörte aud) ſchon draußen feine atemlofe 
Stimme. ! 

Er ſprach mit der Franzöſin feiner Nichten: 

„Pas d’esperance! Pas possible!“ 

Und den Bruder erblidend: 

„Anton, iſt es möglich?“ 

Der Bruder nidte. 

Sie küßten ſich nidt, ar reichten fih nur 
die Hände. 

„Es geht zu Ende, vielleicht erlebt jie nod) 
den Morgen. Hoffnung ijt feine.‘ 

Sie ſtanden im Korridor, an deſſen Ende 
man die ein wenig geöffnete Tür des Kranten- 
zimmers fah, aus der ein Lichtichein fiel. 

Sergei jah mit weit geöffneten Augen, als 
fönne er das Gehörte nicht faljen, dieſen Lidht- 
ſchein an. 

„Gehen wir,‘ jagte Anton. „Sie wird did) 
nit erfennen. Sie Jieht niemanden und wieder- 
holt nur: ‚Wann denn? Wann denn?‘ Ber: 
ſtehſt du? Sie ruft den Erlöfer Tod.“ 

Sergei ging mit ſchwankenden Schritten bis 
zum nächſten Stuhl und fette fid. 

Anton blidte in fein gramdurdwühltes Ge- 
liht, in dem der Ausdrud harter Energie aus 
den regelmäßigen Zügen verihwunden war. 

„Da, nur ein Bruder Tann Jo mit mir 
fühlen,‘ jagte Anton und drüdte die Hand 
Sergeis. 

„Gehen wir. Id bin todmübde. 
niht mehr können, wache du.‘ 

Cie traten in das Krankenzimmer. Dort 
hinter den feidenen Gardinen im Alkoven jtand 
das Bett der Sterbenden. 

Sergei blieb auf der Schwelle jtehen, es war, 
als trügen ihn feine Zühe nicht weiter. 

Der Arzt und die Wärterin beugten ſich über 
die Kranfe, man hörte jie jtöhnen. 

Fräulein Rene erſchien, und Sergei fühlte 
ihren fragenden Blid auf ſich gerichtet und wandte 
id ab. 


Sollte id) 
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Der Arzt und die Kranfenwärterin traten 
vom Bette und grüßten ihn nicht, es ſchien, al: 
ſei jede Höflihkeitsform unnil in diefer Stunt: 

Anton trat ans Bett. 

Er beugte ji wieder nieder, und leiſe ihi 
Hand jtreifend, blidte er in ihre ihn nicht ſehenden 
Augen und fagte ergriffen: 

„sh bin’s, Olga — id bin’s.“ 

Sie lag da, fremd allem, und rief: 

„Wann denn? Wann denn?“ | 

Und jie rief es jo leidenſchaftlich, Jo ſchmen 
lich, daß der Mann die Hände vor fein Geiiq 
\hlug und bitterlidy weinend aus dem Altost 
trat. Sergei ſtand noch immer auf der Schwell 
Da ſagte Fräulein Rene: „Entrez Monsieur 

Der Arzt ſah auf Anton und Jergei W. 


ſetzte ſich in eine Ede. 


Die MWärterin wintte ihm und ging hinau 

Mit wantenden Schritten trat ergei 
Bett. 

Anton ftand nod) immer, die Hände vor U 
tränenüberjtrömten Gefidt. | 

Und plößlid — ein Schrei — der Sch— 
einer erlölten Geele. | 

Der Arzt und die Wärterin jtürzten ini 
Alkoven, traten aber fofort zurüd. | 

Verjtändnislos blidte Anton auf die beib 
dann Tam ihm der Gedanke, daß man ei 
por ihm verberge, daß es vielleicht ihr Todesid 
gewejen, den er vernommen, und er jtürzte 3 
Altoven. 

„Rein, nein, bleiben Sie,“ fagte der alte 4 
und fahte ihn an den Schultern. 

„Sit fie tot?“ 

„Nein, nein.‘ 

„Nein, beruhigen Sie ſich,“ ſagte aud 
Wärterin. 

Man hörte leifes Schludjgen hinter den 3 
hängen, und Jergei fagte fanft: 

„Immer, immer!“ 

Und ihn ließ man nidt zu feiner rau! 

Er wollte jid) losreißen und doch Hineingeh 
als Iergei heraustrat mit von Tränen nall 
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Geſicht und, ihn nicht anfehend, in das Kabinett 
nebenan trat. 
_ Dann erit ließ ihn der Arzt Ios. 

Sie war nidt tot, nein. Sie [dien ruhiger, 
atmete tiefer, die Augen waren feudt. 

„Olga, id) bin es.“ 

Sie fah ihn an, und halb bewußtlos, als 
Iude jie einen anderen, fragte fie flüjternd: 

„Wo? Wo denn?“ 

Es überlief ihn alt bei diefem Blid. 

Was lag nidt alles in diefem Blid! Hatte 
iie nur den Tod gerufen? Und plößlich überfiel 
ihn ein unausjpredjlides, Tähmendes Gefühl, Sein 
Herzihlag ſtockte. 

Warum war Sergei jo fallungslos? 
Warum ließ man ihn nidt in den Altoven? 

Dann jaß er mit Jergei im Kabinett, und 
beide jchwiegen. 

Warum lam er Jo oft aus Petersburg zu 
uns herausgefahren? dachte Anton. Doch nicht 
meinetwegen. 

Ich erinnere mich, daß er einmal ſeinen 
Urlaub überſchritt und mit Arreſt beſtraft wurde, 
wie bedauerte ſie ihn damals. 

Warum fuhr ſie damals ohne mich nach 
Petersburg? Sie ſagte, ſie wolle die Ver— 
wandten befuden ... aber wenn nun ... 

Die Wärterin ging durd) das Fimmer und 
ſetzte ſich an das Bett. 

Das bläulide Licht der Nadıtlampe fiel durch 
die offene Türe. Die Lampe brannte matt auf 
ihrem Screibtilhe, und im Kamin glimmten 
nur ein paar Kohlen. 

Nur undeutlid) Jah Anton das Geſicht feines 
Bruders, der tief im Schatten ſaß. Es fdien, 
als verberge er fid vor ihm. 

Sie hatten noch fein Wort miteinander ge— 
Iproden, von dem Wugenblid an, wo Sergei 
aus dem Alkoven getreten war. 

Einmal, im Winter, fuhr Anton fort, jid) 
zu quälen, wollte fie nicht mit mir in die Oper 
— fie wollte lieber [pazieren fahren, jagte ſie ... 
Und er fam damals aud nur zum legten Aft. 
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Mer weiß, ob nit die beiden den Abend zu- 
fammen verbracht? ... Zr | 
Und plößlid) ſchlief er ein, wie man einſchläft 
nad) langen ſchlafloſen Nächten voll Gram und 
Kummer, aber ebenfo plötzlich erwachte er. 

Ein heller Feuerſchein Hatte ihn gewedt. Im 
Kamin brannten Papiere. ergei jtand vor dem 
geöffneten Schreibtif feiner Frau und durch— 
wühlte mit fliegenden Händen Papiere. Er nahm 
en Päckchen Briefe und warf fie in das euer. 

Mit einem Sprunge war Anton bei ihm. 

„Die Briefe her! Es find wohl deine an 
lie gejchriebenen ?“ 

Sergei, totenblaß, faßte den Bruder mit 
ltarten Händen und jtellte fid) vor den Kamin. 

„Laß mi! laß mid!“ 

Anton riß fi) Ios und beugte ſich über das 
teuer. Die verbrannten Papiere, rollten ſich 
zujammen, verwandelten in Aſche das ihnen an- 
vertraute Geheimnis. Aber da — auf einem 
noch deutlich lejerlih: „Dein Jergei.“ 

Und dann erloſchen auch dieſe beiden Worte 
— und jetzt las Anton alles, was ſich in Aſche 
verwandelt hatte. 


* * 
¶ 


Sie lag unter Blumen tot, ſtreng, kalt, als 
wollte ſie ein Geheimnis ewig hüten. Anton 
Itand unter den Verwandten und Freunden und 
wartete nur auf den Augenblid, wenn Sergei ſich 
von der Toten verabjdhieden werde. Er jah 
immer den über ihn hinweggehenden Blid, er 
hörte immer ihre Stimme: „Wann denn? Wann 
denn?" fragen. 

‚Sie, feine Frau, küßte wohl damals feinen 
Bruder, als der Arzt und die Wärterin ihn nicht 
in den Alfoven ließen. Und ihre ſchon erfaltenden 
Lippen hatten für ihn vielleiht nod Worte 
leidenihaftlicher Liebe.‘ 

Er ftöhnte auf wie ein verwundetes Tier. 

Sergei trat herein, trat auf die Stufen des 
Katafalks, beugte ſich über die Tote und küßte fie. 

Die Worte: „Dein Jergei auf dem ver: 
kohlten Blatte |tiegen vor Anton auf. 
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Vielleiht fühlte ihre Seele noch jeßt feinen 
Ruß. x 


Und als man den Witwer allein lieh zum. 


legten Abſchied, beugte er ji über die Tote, 
ah auf ihre gefchloffenen Augen, ihren gefchloffe- 
nen Mund, und id) noch tiefer neigend, flüjterte 
er drohend: 

„Lügnerin! Heudlerin!‘ 


r * 
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Das Grab war geidloffen, aber die Tote 
fehrte mit Anton wieder zurüd. 


Sie Tehrte zurüd mit ihm, fie war nidt 


geitorben, Tonnte nicht mehr für ihn jterben, 
denn die, die geltorben war, war ihm fremd, 
die hatte er nie gelannt. 

Lügnerin! Heudlerin! 

Alle, die Kinder, die Dienerjhaft, die Be— 
fannten, vielleidt wußten fie alle von ihrer 
Untreue, und nur er allein nidts! 

Sa, bejonders die Kinder! 

Zwei Heine Mädchen, das eine adjt Jahre 
alt, das andere ſechs. Fa, dieſe adhtjährige Tata, 
das Ebenbild der Mutter — als wenn nit Lüge, 
Heudelei, alle böfen Inſtinkte ſchon früh in 
Kindern erwadten. 

Konnte diefe Tata nit [don etwas be— 
merft haben? Konnte er und fie nit unvorſichtig 
gewejen fein, fi) verraten haben? Warum ver- 
wöhnte fie diefe Tata fo fehr? Haben nidt 
Kinder Ihon oft die Geheimnijfe Erwadjjener 
verraten? Waren alle diefe Gefchente nicht viel- 
leicht ſchon Beſtechung? 

Vielleicht war Tata ſchon eine Lügnerin, 
eine Heuchlerin? 

Er nahm das Kind in ſeinen Arm, blickte in 
die großen Augen und ſagte: 

„Tata, kannſt du dich erinnern, als Onkel 
Jergei ...“ 

Und plößlich bedeckte er ſein Geſicht mit den 
Händen, er [hämte ji) vor feinem Kinde. 

„Nein, nein, Tata ... Ich erinnere mid) 
ſchon felbit, es it nichts — gar nidts!“ 
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Er ſah auf die alte Kinderfrau. Bierzig 
Jahre diente jie in feiner Familie. Diefe ‚Alten 
entdeden immer zuerjt die Sünden ihrer Herr: 
Ihaft. Und warum hing feine Frau fo fehr an 
der Alten? 

Und dieſe Franzöfin ? 

Wie Tonnte er fie im Haufe behalten mit 
diefen [prehenden Augen und dem ftillen Weſen? 
Warum beſchenkte Olga jie fo oft? 

Vielleiht aud der alte Arzt — die Kranfen- 
pflegerin, die ihn damals nit in den Alkoven 
ließen ? 

Vielleicht die ganze Stadt. 

Sa, im ganzen Haufe nit eine Stelle, die 
niht von Lüge durddrungen war. Alles, alles 
nur Lüge! 

Er durchſuchte ihre Saden, ihre Paßiere, 
aber nicht ein Liebeszeichen fiel ihm in die Hände. 

Da auf einem Blatte ihre hübſche, teile 
Schrift — ein angefangener Brief: 

„Sie fragen mid, ob es angenehm. ilt, 
zu lügen. 

IH fage Ja, weil id) jo fühle. Ich ſpreche 
natürlid nit von jener finnlofen Lüge, durd) 
die der Menſch anderen etwas einbilden will, 
was nie war. Ich ſpreche von jenem Doppel- 
leben, in deſſen Dienſt die Lüge fteht, von jener 
ewig verbotenen Yrudt, die eben nur füh 
Ichmedt, weil fie verboten it. Ich ſpreche von 
jenem ‚Gehen auf glühenden Kohlen‘, wie der 
Didter jenes ewige Berbergen der tiefjten Ge- 
fühle nennt, von jener heimlichen Liebe zwiſchen 
Mann und Weib, von jener Berjtellung vor 
dem einen, wenn man den andern liebt, ihm 
gefällt, von jenen Minuten, in denen nur unjere 
Augen zueinander ‚Du‘ jagen und nur wir beide 
eine Sprade verjtehen. Ich ſpreche von jenen 
Augenbliden, in denen fie mit Tlopfendem 
Herzen auf die Poſt gehen und dort mit gleich— 
gültiger Miene nah) den befannten Kuverts 
mit den nur ihnen belannten Chiffren fragen. 
Bon jener Lüge nur |predje id), die das Leben 
zu einem Spiel macht — man jeßt alles auf 
eine Karte — gewinnt oder verliert alles!" 


x — —— — — 
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Anton war, als hätte er hinter die Kuliſſen 
geblidt. Er jah auf das Datum des Briefes — 
es lag fünf Fahre zurüd. 

Fünf Jahre war er mit verbundenen Augen 
neben ihr einhergegangen! Aber nicht Cupido 
— fondern Denelaus. 

Und Cupido — jein Bruder, den er aud jo 
innig geliebt, der ihm fo viel verdantte. 
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Ein Gefühl namenlofer Eiferfudht beherrjchte 
den Dann. j 

Sie, die Lügnerin, die Heuchlerin ging nicht 
von ihm. Sie jtand vor ihm in neuer, uns 
befannter Geltalt. 

Er hatte nur den einen Wunſch: alles willen. 

Wo? Wann? 

Er ſah auf die Möbel mit befonderen 
Augen. Ä 

Er und Sergei glidhen ſich doch, er war ſogar 
der hübfchere, der jtattlichere von ihnen. Warum 
mußte fie jeinen Bruder lieben, warum mußte 
jener zum Diebe an ihm werben? 

Nur weil Diebftahl einen befonderen Reiz 
für die beiden hatte? Nur mas nicht mein ilt, 
Iodt mid). 

Er war beitohlen, der Dieb überführt. Aber 
er will vom Dieb ein Geltändnis, alle Umjtände 
des Diebjtahls will er wiffen — und dann weiß 
et, was er zu fun hat. Wenn aud) fie ſich dem 
Rihter entzogen, mit ihm will er abrechnen. 

Das Berhör des Diebes führte zu nidts. 

„Willft du mit deinem Schweigen be: 
haupten, es fei nichts zwifchen euch geweſen? 
Nah jener Szene an ihrem Sterbebette, nad) 
den Briefen, nach jenem: ‚Dein Sergei‘, ge: 
(hrieben von dir? Du Dieb! Denn du biſt em 
Dieb, der in das Haus feines Bruders gejtiegen 
und ihn jahrelang bejtohlen hat. Als du ein 
Kind wart, wer ſpielte mit dir? Als du in Die 
Säule kamſt, wer lernte mit Dir, wer unterjtüßte 
dih? Und alles das, damit du ein Dieb wurdeft, 
mid beitehlen folltet? Du bijt ein Schurte!“ 

Dann aber bat er, flehte er: „Sage es mir, 
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id bitte dich, jage: Wann? Wo? Beritehit du 
denn nicht, daß es mir feine Ruhe läßt? Ich 
will alles willen — alles ſehen.“ 

Und Jergei [chwieg. 


* * 
hi 


Als die Nachricht kam, daß Sergei an einer 
zu ftarfen Dojis Morphium geftorben, mit 
welhem er nad) Ausſage feiner NRegiments- 
fameraden [don lange Mißbrauch getrieben 
hatte, war Anton nidt einen Wugenblid im 
Zweifel — er entzog ſich aud) dem Richter. Jet 
beherrjchte ihn nur ein Gedanke: Beweije finden. 

Der Tod ließ ihn vollftändig kalt. Der 
verantwortlidde Verbrecher war gejtorben, aber 
die Lüge nit, fie umgab ihn wie zuvor. 

Er durchſuchte die Sachen feines Bruders, 
die Möbel, Schränte und SKajten, aber fein 
Brief, Tein Bild. 

Alles ſchien zerftört, und fein krankhaft ge- 
fteigerter Wunſch ſchien ſich nie erfüllen zu wollen. 
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Eines Abends holte Yräulein Rene den von 
Sergei geerbten Phonograph hervor und wollte 
denjelben den Kindern vorführen. Kaum hatte 
lie die Walze eingelegt, als eine Tede, luſtige 
Stimme mit jharf pointiertem Vortrag ein 
franzöſiſches Liedchen anjtimmte. 

„Mais c’est, Madame!“ rief die Franzöſin. 

Das ſechsjährige Töchterchen Hatjchte in Die 
Hände und rief jubelnd: „Oui c’est maman, 
Papa! C’est maman qui chante!“ 

Tata aber ſah mit eigentümlid) fragenden 
Augen auf den Apparat. 

Und die Stimme fuhr fort zu fingen, immer 
raſcher und raſcher nahm fie die Tempi, brad) 
aber dann plößlid ab und fagte: 

„od, wie it es hier heiß. Gib mir nod 
ein Glas Wein.“ 

Und die Maſchine ſchwieg. 


Abends, wenn Anton allein in feinem Zim— 
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mer faß,: [hloß er alle Türen und ließ die 
Mafdine fingen. 

Dann hordte er atemlos dem Gejang dort 
in der Wohnung ergeis, er hörte nidt nur 
ihren Gejang, er hörte das Rauſchen ihrer feidnen 
Unterfleider, er hörte ihren leiten Schritt, jah 
ihre entzüdende Anmut, ſah alles, was fie dem 
Liebſten bot. 

Zehn Jahre lang Hatte er mit ihr gelebt, 
und fie war ihm fremd gewejen, jo fremd wie 
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damals, als jie noch zwei Hängezöpfe trug und 
er um fie warb. Er Hatte fie tief und innig 
geliebt, aber jeßt, wie er fie jet Tannte, liebte 
er fie mit einer Jinnlojen Leidenſchaftlichkeit und 
Eiferfudt. Nie hatte fie ihm diefe Teden Lieder 
gejungen, wohl nie ihn fo recht geliebt. 

Der Gedanke, daß er fie eigentlich nie in 
ihrer wahren Geſtalt gelannt, nur ein Trugbild 
bis jeßt geliebt hatte, vernidhtete fein Leben 
für immer. 


BER FERN TER ER HER DER FERN FERT FEERR FERRT TER FEN FEN ER BER FEN FEN DER BER FERN FERN BER Feat Fe? PER FERN ER FEN FEN TEEN TEEN EN 
Sean Richepin: 


Die beiden Spielleute. 


Ins Deutfche übertragen von Francista Steini$. 


Durch der Toten Königreid), 
Nah) der Toten dültern Toren 
Reitet Spielvolf, finjter, bleid), 
Roffe ohne Zaum und Sporen. 


Und fie jagen im Galopp, 
Und fie fragen auf den Gaiten 
Mit dem Eijenjtab, hü, Hopp, 
Daß es ächzet in die Weiten. 


Bei dem graufen Hufgetrapp, 
Bei der Violine Klängen, 

Stehn die Toten auf vom Grab, 
Sammeln fi in frohen Mengen. 


Yolgen mit vergnügtem Sprung, 
Flammen ihre Blide [prühen, 
Sind voll Leben, froh und jung. 
Ihre weißen Schädel glühen. 


Dod die Roſſe ohne Zaum, 
Ohne Zügel, ohne Bügel, 
Halten jtill am Grabesjaum, 
Und es hält der ganze Flügel. 


Und die Reiter rufen fahl 

Mit der Grabesitimme Beben: 
„Wollt ihr leben nod einmal, 
Folget uns: Wir find das Leben!“ 
Drauf ein jeder, nod) Jo arm, 

Dem das Leben nidyts geboten: 
„3a,“ fo klingt es wie Alarm. 
„Ja,“ jo rufen alle Toten. 


Dod die Reiter bliden fcheu, 

Und ihr Spiel iſt unterblieben: 

„Wollt ihr leben noch aufs neu, 

Müßt ihr auch aufs neue lieben ! 

Liebt und ſchwärmt, feid wieder jung! 

Kommt! Schon naht des Tages 
Schimmer!" 

Uber jtill wird’s, tot der Schwung. 

Leis verhallt es: „Lieben? Nimmer !“ 

Und die fteife Knochenhand 

Greift bejhwörend nad) dem Herzen, 

Und zum Grab jtehn ſie gewandt, 

Zu entfliehn der Erde Schmerzen. 


Doch das Spielvolk, hü, hopp, hopp, 
Auf dem Roß, dem flammendroten, 
Eilt es vorwärts im Galopp 

Und es läßt die Ruh den Toten. 





| Miniaturbild von Jacob Tegengren. 
Autorifierte Überfegung aus dem FEDER von Elsbeth Chriftoph. 


eb einem Sommermorgen fite ih i 

8 Schatten der jteifen Lorbeerbäume an 
ern der vielen Tiſche am Boulevard vor dem 
faurant einer Großſtadt. 

Über den hohen Häufern leuchtet der Himmel 
x und freundlich; noch ift er nicht verdunfelt 
m Staube des Tages und dem Raud) der 
Ähligen Schorniteine, der doch bald die Luft 

r und ftidend maden wird. Die frijh be- 
Aenen Straßen find ſchon erfüllt vom mono: 
wen, betäubenden, verworrenen Geräuld, — 
em Bienenftodsgefumm, das das Erwaden 
B Lebens Tennzeihnet und uns jagt, daß wie: 
zum die Halt, das Jagen und Rennen nad) 

turzen Zeit der Ruhe Macht über die Stadt 
sonnen haben. Scläfrige, nod nit redt 
Bunterte Menſchen eilen vorbei auf dem Wege 
ihren Befchäftigungen, und das dumpfe Ge- 
ih vom Boulevard wird hie und da von den 
len Signalen der eleltriihen Bahnen unter- 
Boden. Ein gelangmweilter, noch halb fhlafender 
Hiner hat eben mein Frühſtück vor mid) hin— 
Plellt. Sch Fülle meine Taffe mit dem ſtarken, 
Marzen Kaffee und breche vom friichgebadenen, 
armen Weißbrot ein Stüd ab, breche es mecha— 
h, geiltesabweiend, während meine Blide über 
A Boulevard irren, wo das Leben immer 
tier jiedet und das Geraffel der Wagen immer 
er tönt. 

Jh bin nit hungrig. Gedanfenlos und 
a) alter Gewohnheit zerbredhe id) das Brot 
führe Hin und wieder einen Bilfen zum 
inde. Ich merke kaum, daß ich elfe, und fühle 
Pr im Traum den milden, weichen Duft des 
Protes — faſt dampft es noch, während id) es 


kranken Menfcen. 


zerbrede —, es leuchtet jo weiß, diejes gut ge- 
badene, wohlfhhmedende, leihte Brot. 

Aber mir fchmedt es nidht. Plötzlich erfüllt 
mid), id) weiß nit warum, Efel gegen diefes 
Ihöne, duftende Brot, deſſen Wärme ih unter 
meinen Yingern fühle, und das fo weiß und weich 
ift. Ein großer Ekel erfüllt mid), nicht nur gegen 
diefes ſchöne Brot, ſondern gegen das ganze 
braufende Leben dort auf den ftaubigen Straßen, 
gegen die vorübereilenden, hajtenden Menfchen 
und gegen die Stadt, gegen die große, raudige, 
ruchloſe, menfchenverfchlingende Stadt. Ich ſchelle 
dem Kellner, bezahle und gehe — gehe längs den 
brauſenden, nun ſchon bis zum Gedränge ge— 
füllten Straßen. Und ich denke an Brot. 

Nicht an das weiche, weiße, duftende Brot, 
das ich eben gedankenlos, gleichgültig gebrochen 
habe, dieſes Brot der Großſtadt, der fieber— 
Ich denke an ein anderes 
Brot, ein hartes, dunkles, bittres Brot, ein 
Brot, das Gedanken erwedt, wenn ich es breche, 
viele, wunderliche Gedanten, — ein Brot, das 
Andacht hervorruft, wenn ich es effe — ein reden- 
des, obgleidy bittres, dunkles Brot. 

Ich bin nicht mehr in der großen, braufenden 
Stadt: wie im Nebel verfhwinden ihre hohen 
Häufer, ihre Straßen zerfließen gleihjfam vor 
meinen Augen — ihre Straßen mit den vielen 
taujend haſtenden Menſchen, die da meinen, fie 
mühten fid) ums täglide Brot ab, die fi aber 
ſtatt deſſen abmühen ums böfe, feelenverderbende, 
falide Gold, ſich abmühen um ſchöne rauen, 
um Wein, um nervenzerjtörende, heimliche Ge— 
nüffe. 

Ich bin weit weg in einem anderen Lande, 
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in meiner Heimat, im Lande der großen Einöden 
. und der vielen armen Bewohner. Ich fie in 
einer von diefen ingen, dunklen, troftlos häß— 
lien, armutsgrauen Stuben der Waldhütten, 
wo viele Münder find, aber wenig Brot. Wo 
alle Gäſte, außer Hunger und Sorgen, Jelten 
gejehen werden. Wo das Leben ein einziger 
langer Kampf ijt, ein einziges, jtilles, bejtändig 
wiederlehrendes Gebet zum Herrn des Himmels 
und der Erde iſt: „Unſer täglid) Brot gib uns 
heute !“ 

Mit einem Jonderbaren Gefühl brede id) an 
jolhem Orte das Brot, das man mir reiht — 
diefes dunkle, harte, oft bittre Brot, das zuweilen 
jo leiht ijt, das aber jo ſchwer wiegen müßte, 
weil fein Hervorbringen fo [hwere Mühe gekoſtet 
hat, weil es in ſich einen Teil der Lebenskraft 
des Mannes birgt, auf deſſen Ader es einmal 
als Saat gewadjen ilt. Ich breche es mit Andadjt 
und demütiger Stille. Es ſpricht zu mir in feiner 
leifen, feierlihen Sprade, diejes arme, elende, 
dunkle Brot. Es redet von der harten, freudlofen 
Arbeit, von den vielen Schweißtropfen, von der 
langen Zeit der Angjt, die fein Herporbringen 
gefojtet bat. Es redet von müden Tritten in 
den ſchwarzen Furchen der Felder, den todmüden 
Tritten vieler Tage auf einem trodnen, |teinigen 


Uder unter den brennenden Sonnenjtrahlen. Es ˖ 


redet von gebeugten Rüden und jchmerzenden 
Gliedern, von Augen, die ſich müde gejtarrt haben 
auf den grauen, geizigen Boden, — Augen, in 
denen felten das himmliſche Licht der Freude 
geglänzt hat, die felten den lachenden Sonnen- 
ihein des Glüdes getrunten haben. | 

Es flüftert von allen Gefahren, die beftändig 
lauerten, während es noch als Pflanze auf dem 
Felde jtand. Es flüjtert vom Herbit, wenn der 
Schnee auf den noch ungefrorenen Boden fiel 
und der Keim unter der weißen Schneedede zu 
verfaulen drohte. Es flüftert vom falten, win- 
digen Yrühling, wo der Boden bloß dalag und 
die Nachtfröſte den geſchmolzenen Schnee in eine 
flimmernde Eisihiht verwandelte, von ver- 
brannten Keimen, die, geſchwärzt, verwellten. 
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Es flüjtert von den gefürdteten Froſtnächten, 
wenn der Roggen gerade feine zarten Ahren her. 
vorſchießen lieh, die ſcheu und bleid) aus ihrer 
zarten Hülle blidten — die Froſtnächte, wo der 
Froſt heimtüdifc im Nebel lauert, der kalt und 
weiß vom Sumpfe aufiteigt, vom Sumpfe, der 
feine ſchwankende, moofige Oberflädhe ganz neh. 
dem WUder drohend ausbreitet. Es flüjtert von 
den böjfen Stürmen und harten Regengäſſen 
während der Befrudtungszeit, wo die Pilanın 
zu Boden geſchlagen wurden und ber Gaatem. 
ſtaub nit die Blüten erreichen konnte. Es flüſteg 
von den falten Augujtnädten, wo der Nordwin 
zur Ruhe gegangen war, aber die Menſchen i 
Haufe nicht ſchlafen konnten, fondern auf ihre. 
Lager ängitlid) des gefürchteten Morgens harrtet - 
Wieviel hat es nicht zu Jagen, dieſes am 
dunkle Brot, über das viele die Naſe rümpfel 
weil fie feine Gedichte nicht Tennen. Leben. 
geſchichten ſind es, die es erzählt, die Geſchicht, 
von Sklaven und vergefjenen Geſchlechtern 
Geſchichten von ſolchen, denen das Leben d 
einziger langer, freudlofer Kampf um des Leibä 
Notdurft geweſen ift. ; 
Und wenn ich von diefem Brote eſſe, ſcheij 
id) nicht und ärgere mid) nit, weil es hart 0%. 
Ihledht gebaden ijt, oder ſchwarz vom Ofenrd 
oder mit Stroh und Gras vermildht, fondern 4 
denfe daran, daß dieſes dDunfle, oft bittre Fre 
taufendmal mehr wert iſt als das meike, gi 
gebadene, duftende Weizenbrot — das weidt 
zarte Brot, das nihts jagt und feine Ya 
geſchichte Hat — dieſe harte, Iebenverbraudend 
Traftausfaugende Arbeitsgeſchichte — und da 
wenn es als Sonne in engen, wohlgefüllt« 
Ähren auf frudtbarem Boden gereift ill, vo 
fröhlich fingenden und ſcherzenden Menſchen bein 
muntren Gerafjel der modernen Maſchinen ge 
erntet wird unter blauem Himmel und ladent 
Sonne, nicht vom erniten, ſchweigſamen Mam 


- und der abgemagerten Frau mit der Sichel ir 


der Hand in einem Lande voll Moraft, auf einem 
mageren, fargen Uder unter einem oft grau 
und falten Himmel. 








U. Zürgenftein. 


Über die Entwickelung der ejtnifchen Poefie. 


Als Ddeutihe Kaufleute aus Bremen im 


deutihe Mönche 
die Belehrung 
der den Eiten 
verwandten Li— 
ven begannen, 
hatten die Eiten 
ſchon die jeßi- 
gen Wohnjite in 
Nordlivland, 

Eitland und auf 
den Djtjeeinjeln 
mne. Gie leb— 
ten in großen 
Dörfern, trieben 
Aderbau, hat— 
ten einen ver- 
hältnigmäßig 

hohen Wohl- 
and erreicht, 
beſaßen aber nod feine Schriftſprache und 
hatten jih noch zu feinem organiſchen Staats- 
gebilde Durchgearbeitet. Unter einzelnen Stammes» 
ältejten Tämpfend, wurden fie vom Begründer 
Rigas, dem Erzbiihof Albert von Buxhöv— 
den, nad jehzehnjährigem, zähen Widerjtande 
unterworfen und zu Leibeigenen gemadt. Faſt 
liebenhundert Jahre ſchmachteten die Ejten in der 
Leibeigenihaft, die durch nationale Gegenſätze 
verihärft, hier eine bejonders harte Yorm ans 





Rarl Eduard Sööt 


nahm. Für die Bildung und Aufklärung des 
Jahre 1159 an der Dina-Mündung landeten und Volkes 


Reformation falt 
nichts; Die Ta- 
tholiſchen Mön- 
de bemübhten 
ji) eifrig, Die 
alteſtniſche rei— 
che Volkspoeſie 
als heidniſches 
Greuel auszu— 
rotten. 

Ungeachtet des 
ſchweren Druckes 
bewahrten ſich 
die. Eſten in 
dieſer dunklen 
Zeit ihre Volks— 
poeſie, als die 
einzige Tröſterin 
und Verſchöne— 
rin ihres elenden 

Daſeins, ſo daß Dr. Kreutzwald noch ums Jahr 

1850 aus ihren Überreſten das Volksepos „Kale— 

wipoeg“ zuſammenſtellen und der am 31. De— 

zember a. St. 1906 verſtorbene Paſtor Dr. Ja— 
cob Hurt eine Sammlung von eſtniſchen Volks— 

liedern, Sprüchen, Rätſeln, Redensarten u. m. a. 

hinterlaſſen konnte, welche in ihrer Art wohl 

als die größte Sammlung der Welt da— 
ſteht. — 

Das alteſtniſche Volkslied bedient ſich des 


geſchah vor der 
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Stabreimes und ilt ausſchließlich in vierfüßigen 
Trochäen gehalten, die bei größerer Lebhaftig- 
feit des Gedanfens durch eingejtreute Daftylen 
unterbrochen werden. Die vokalreiche, klangvolle 
Sprade, welde die Ziſchlaute nicht kennt und 
den Atzent jtets auf der erjten Silbe des Wortes 
bat, it für dieſe Form der gebundenen Poeſie 
bejonders geeignet, während der Endreim größere 
Schwierigfeiten madht als im Deutjchen. 





Dr. M. Weste 


Der Inhalt des Volfsliedes zeigt die größte 
Mannigfaltigleit: Kriegsgeſänge, Minnelieder, 
Naturſchilderungen, patriotiihe Lieder, Lieder 
zum Preije der Poeſie jelbjt ujw. weilen auf ein 
tiefes Gemütsleben und ein verhältnismäßig 
hobes, geijtiges Niveau hin. 

Die erjten Verſuche der Einführung einer 
Shriftiprahe datieren vom Jahre 1632, als 
der Pfarrer Mg. Henricus Stahl jein „Hand- 
und Haußbuch für das Fürstenthumb Esthen 
In Liffland“ in deutſcher und ejtniiher Sprade 
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herausgab. Das Bud war geiftlihen In— 
halts und enthielt einige SKirchenlieder m 


höchſt mangelhafter eſtniſcher Überjegung. Die 
Sprade war hier ganz verjtümmelt, ohne jegliche 
Kenntnis ihrer grammatikaliſchen Eigenart. Dod 
erlangte die Stahlihe Screibweile unter den 
Bajtoren eine gewiſſe Berühmtheit, und galt 
Stahl noch lange als erjte Autorität auf dem 
Gebiete der eſtniſchen Sprade. Die jpärlichen 





Roidula 





geiſtlichen Bücher wurden alle bis 1694 nad) 
jeiner Grammatik gejdhrieben. 

Im Fahre 1693 gab Baitor Johann Hor- 
nung jeine „Grammatica Esthonica‘‘ heraus und 
im folgenden Jahre ein neues „Hausbuch“, worin 
die ejtniihe Sprache zum erjtenmal, von einzelnen 
feinen Berjtößen abgejehen, ridtig behandelt 
wurde. Die Hornungiden Überjegungen ber 
Kirhenlieder find meilt vollendete Arbeiten ; viele 
derjelben haben Jich bis heute noch in den neuejten 


Ausgaben der firdlichen Gejangbücher behauptet. 


Literariſche Rundihau 


\ Die ganze Bibel erjchien im Eſtniſchen im Jahre 
1739 im Drud. —, 

; Der Anfang der eſtniſchen Kunſtpoeſie datiert 
vom Jahre 1855. Nach Aufhebung der Leib- 
| eigenihaft im Jahre 1819 und der Frone in 
"den fehziger Jahren desfelben Sahrhunderts er- 
"folgte ein gewaltiger geiſtiger und materieller 
Aufſchwung der Ejten. Viele derfelben erwarben 
"Fih eine höhere Bil- 
dung. Als der Vater 
der eſtniſchen Poeſie 
gt der Eſte Dr. 
Kriedrih Reinhold 
Kreugwald (1803 
bis 1883), welcher das 
Sıllsepos ,„‚Kalewi- 
eg“ (Ralews Sohn) 
herausgab,*) eine 
emmlung von ejt- 


hen Märchen ver- 


























ten den „Reinede 
Fuchs“ die „Scild- 
ürger“ frei bear- 
eitete und einen Band 
weltliher Gedichte 


„Wıru lauliku lau- 


it Volkspoeſie hatte, 
nd jeine eignen Dich— 
ingen eigentlich nicht 
-P techt ins Volk ge- 
ngen, weil ſie zu philojophijd) gehalten und 
Fir den damaligen Bildungsgrad des Volkes zu 
"od waren. Er hat auf allen Gebieten der Auf: 
"Wäarung bahnbrehend gewirft. 
I Glüdlider traf den Volkston fein Zeitgenoffe 
Bob. Wold. Jannſen (1819— 1890), der Be- 
Wunder der ejtniihen Journalijtif. Jannjen 
ön Das Epos ijt eine mehrfach auch in deutjcher Be- 


‚Fröeitung erjdhienen. Die bejte freie Überjegung rührt von 
Julius Groſſe her: „Die Abenteuer des Kalewiden.“ 





Anna Haawa 
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war ein Bolfserzähler à la Horn, aus deſſen 
„Spinnjtube‘“ er vieles ins Eſtniſche überjeßte. 
Leider Tannte er als Autodidalt nicht die tiefere 
Bedeutung des Bolksliedes, um an dasjelbe an— 
zufnüpfen. Seine Lieder, geiltlihen wie welt- 
lihen Inhalts, waren entweder ÜÜberjegungen 
oder Bearbeitungen deutjcher, moderner Poeſie, 
oder aber Driginalarbeiten unter deutſchem Ein- 
fluß. Sie waren jprad)- 
lid einfah und dem 
Inhalt nad) der da— 
maligen Bildungsitufe 
des Volles angepaßt. 
Eine feinſinnige, 
glutvolle Dichterin war 
die Tochter Jannſens, 
Lydia (1843—1886), 
die unter dem Pfeudo- 
nym „Koidula“ als 
eine der größten eit- 
niiden Dichterinnen 
verehrt wird. — 
Der Inhalt der 
eriten eſtniſchen 
Kunſtdichtung war 
meiltens ein patrioti- 
ſcher. Die gewaltige 
Tatſache der Befreiung 
des Volkes aus der 
Leibeigenſchaft, das er- 
wachte nationale Be— 
wußtſein lieferten den 
Stoff dazu. Kreutz— 
walds Poeſie berührte 
philoſophiſche Fragen; Koidula ſchlug zartere 
Töne über das Gefühlsleben an. Die drei an— 
geführten Schriftſteller ſchrieben auch die erſten 
eſtniſchen Theaterſtücke, nachdem nur ſchwache 
Verſuche vorher in dieſer Hinſicht gemacht worden 
waren. | 
In neuerer Zeit hat die eſtniſche Literatur 
emen großen Aufſchwung genommen. Es exi- 
tieren gegen vierzig periodiihe Ausgaben von 
Zeitihriften. Es haben ſich Erzähler mit be- 
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deutendem Talent eingeführt, wie Johan Lüw, 
Eduard Wilde, Ernjt Peterfon, die mehr 
oder minder der modernen, realiltiihen Richtung 
huldigen. Als Dramatiker wären befonders her- 
pvorzuheben: oh. Runder (T 1888) und 
Aug. Kitzberg, mit deſſen preisgefröntem 


Drama „Im Wirbelwinde‘ im Auguſt 1906 das. 


neuerbaute große ejtnifhe Nationaltheater „Wa— 
nemuine“ in Dorpat eröffnet wurde. — Am 
größten aber ijt die Schar der Dichter und Did) 
terinnen, weldje die Poeſie in gebundener Yorm 
behandeln. Unter jehr vielen Mittelmäßigen und 
Unbedeutenden ragen hervor: Dr. M. Weste*) 
(T 1890), der in Leipzig ftudierte und ſich dort 
den Doktorhut m der Philologie erwarb. Geine 
im Volkston gehaltenen patriotiſchen und Liebes 
lieder find tief ins Herz des Volles gedrungen 
und werden wohl nod erklingen, folange der 
Klang der eitniihen Sprade ertönen wird. So— 
dann die Lehrer Jacob Tamm und Jacob 
Lüw fowie die Baftoren Bergmann, M. Lipp 


) Vgl. ©. 464. 






Aus fremden Jungen. 


Frauengemüt“. Kraftvoll im Empfinden un 


Zur Debatte 1. 
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und M.Z.Eifen**), Die manchen tiefempfundenen ; 
Klang erfunden. Ein feinfinniger Detailmaler des ' 
Geelenlebens ift 8. €. Sööt***), der Heineſchen 

Stil mit Lenauſchem Empfinden barmonild, ver: 

bindet. Koidula ebenbürtig erſcheint die Dicterin?. 
Anna Haawa, deren Domäne das Liebeslied) 
it — „das zarte Weben der Liebe im teulherf 






flott m der Form erweilt ſich der junge Dichtch 
Guſtav Suit m feinen erjten Berfuden. 7 

Auch die Kritik, an der es bisher mangeli- 
beginnt fi) zu regen. — Die neuelten gewaltig 
Vorgänge in dem ruffiihen Riejenreiche, [pe 
in den Oſtſeeprovinzen, müſſen der poetiſchj 
Shaffenstraft neue Nahrung zuführen, und we- 
die Entwidelung des Volkes nit durch äuhg 
Berhältnijfe wieder eingeengt wird, fo bis. 
vielleiht die Zeit nit allzu fern fein, wo ai 
die Ejten Geiftesarbeiten liefern, die imjtanl. 
jind, in der weltlihen Kulturwelt ſich Eingag: 
zu verjhaffen. . 







») Bel. ©. 93. — ***) Bol. ©. 93. 
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Wer kauft die nach Amerika erportierte deutfche Belletriſtik? 


Unfere an Ddiefer Stelle aufgeworfene Frage: 
„Wer kauft die nah Amerika erportierte 
deutſche Belletriſtik?“ ift von einem unferer 
Lefer in den Vereinigten Staaten nicht nur beant- 
wortet, fondern auch ausführlich begründet worden. 
Mit beftem Dant bringen wir im nachftebenden 
die Ausführungen des Herrn. 

Zum PBerftändnig ſchicken wir noch einmal den 
Wortlaut unferer Frage voraus: 

Ein Herr, der kürzlich aus den Vereinigten 
Staaten zurückgekehrt, behauptet mir gegenüber, daß 
das Hauptlontingent der Käufer deuticher Bücher 
in Amerika nicht etwa Deutfche und Deutfch- 
Amerikaner ftellten, fondern die gebildeten Anglo- 
QAmerifaner, die fih für die deutſche Literatur 
interefjierten. 

Trifft Dies zu? Und wenn, worin liegt der 
hellen, hierfür? Insbefondere möchte ich vier Fragen 
tellen: 

1. Erfegt die Zeitungslektüre, Die ja in ihrem 


Feuilleton ziemlich ſtrupellos Die meiften deutſc 
Romane nahdrudt, dem Deutfch-Amerifaner J. 
Buchlektüre? 
2. Iſt die deutfch-amerifanifhe Dichtkunſt J. 
deutend genug, Den geiſtigen Inlandskonſum zu dec 
3. Iſt das geiſtige und wirtſchaftliche Ni: 
der DYurchfchnittsdeutfchen in Amerika nicht J 
enug, daß er al8 Käufer deutſcher Literatur: 
efracht kommt? 4. 
4. Spielt hierbei die leidige deutſche Sitte, J 
— vom Heimatland zu in Ge 
olle F. IJ 


St. Louis, Miſſouri, A. S. A. 11. April ME. 
An die 


Schriftleitung von „Aus fremden Zungen‘ M 


In Heft 5 des laufenden Zahrganges FIX 
Sie vier Fragen „zur Debatte” und fordern M 
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zhre amertlanifchen Lefer zur Unterftügung auf. 
Sier meine Antwort auf die vier Punkte: 

1. Ia, der weitaus — Mehrzahl. 

2. Nein, nicht einmal allen unter 1. eingereihten. 
3. Wirtſchaftlich Hoch genug, aber geiftig (befjer 
jmöngeiftig) zu nieder. 

4. Nein, höchftens bei einer Handvoll der ſtock⸗ 
dummften. 
: Zum vollen Verſtändnis dieſer Antworten 
dedarf es natürlich einer Erfärung, die ich fo kurz 

Itn will, ald e8 das weite “Feld dieſes Gegen- 

indes erlaubt. 
der Herr, welcher behauptet, daß die Maſſe 
Käufer deutſcher Bücher in Amerika XUnglo- 
ertfaner ſeien und nicht Deutfche oder Deutich- 
erilaner, muß falfch berichtet worden fein, Denn 
5 eigener Beobachtung konnte er unmöglich zu 
tm Schluſſe gelangen. Zu erklären wäre Diefe 
dedauptung vielleicht Durch die Tatfache, Daß gerade 
Kinmwärtig in den amerilanifchen Bildungsteichen 
zOftens ein großes Deutjchfreundliches Geplätfcher 
icht, Das Durch die Bemühungen etlicher dort 
sender Deutfcher Gelehrten und durch Den vom 
then Raifer ind Wert gejesten, über alles 
warten erfolgreichen „Profefforenaustaufch” her- 
gerufen wurde. Der Pflege der Deutfchen 
‚Bprahe, Der Deutfchen Dichtung und Literatur, 
Pethaupt Dem deutſchen Fortſchritt auf allen 
ebieten menfchlihen Könnens und Kenneng 
{ ſä eine verbreitetere 
Aber das 



















jener Xlniverfitäts- 
denten ergänzt fich Der verjchwindende Bruchteil 
 anglo-ameritanifhen Bevölkerung, der foviel 
dung befigt — nach europäifhem Maße ge- 
nen —, um über den Schriftjchag jeiner Mutter- 
tahe mehr als nur die oberfläcdhlichiten Kenntniffe 
n San zu nennen. Denn der Anglo-Qlmerifaner 


tung, 
in mundgerechtejter Form vorfegt 
Ind ohne die er allerdings undentbar wäre. Gonft 
Ah vielleicht irgend eine Fachzeitung — aus Ge- 
Möftsgründen — und, wenn’s hoch kommt, eine 
!r vielen billigen Wochen oder Monatsichriften 
del leichtfaßlichſter Seichtigkeiten und Geſchäfts— 
magen. Bücher lieſt hier nur, wer Luft und Zeit 
"au Bat, und über Die lettere verfügt unein- 
giſchränkt nur der weibliche Teil der Bevölkerung, 
reshalb auch Die amerifanifche Literatur faft Durch 
de Bank gefühlsdufeliger Schund ift, gerade weil 
San gebildeten Männern fehlt, die nach fräftigerer 
Rott Verlangen trügen. Und find ihrer nicht genug, 
8 es in Diefem Gefchäftslande fih „bezahlte“, 
me für fie geeignete einheimifche Literatur auf 
ꝛen Markt zu bringen (denn fonft wäre fie vor- 
‚anden), fo kommen fie als Käufer deutfcher Bücher 
Arecht nicht in Betracht. Eher noch ein Weniges 
ur deutiche Zeitfehriften, befonders illuſtrierte. Und 
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der andere Anglo⸗Amerikaner lieft überhaupt nicht, 
und Die anglo-amerilanifche Frau bat, was fie 
braucht, oder lieft Ueberfegungen, Toweit fie vor- 
handen find. Damit fei die holde Mär vom „ge- 
bildeten Anglo⸗Amerikaner“, Der deutfche Unter⸗ 
baltungsfchriften zum eigenen Gebrauche Tauft, 
erledigt. Etliche foldhe fonderbare Käuze mag es 
ja ficherlich geben, mir ift aber, bier im Weſten 
wenigiteng, noch feiner begegnet. Nur öffentliche 
Anftalten, Schulen, Univerfitäten mit ſtark entwicdel- 
ter deutſcher Abteilung und öffentlide Büchereien 
faufen Deutjche Bücher in erkledlihem Maße, auf 
Diefe Quelle find ehva zehn Prozent des Gefamt- 
verbrauhs zurücdzuführen. Wer kauft alfo die 
übrigen. mindeftend neunzig Prozent der nach 
QAmerifa eingeführten deutſchen LUnterhaltungg- 
fhriften? Der eingewanderte Deutfche. Von 
feinen bier geborenen Kindern wenige, von feinen 
Enteln faum je einer, dafern fie nicht einer deutſchen 
Kirchengemeinde, proteitantifch oder katholiſch, an- 
gehören. Aber Diefe vertreiben unter ihren Mit- 
— nur ihre eigene, beſonders zurechtgekochte 

iteratur, deren Zweck ein zu beſchränkter iſt, um 
Anteilnahme an deutſchem Geiſtesleben als ſolchem 
zu erhalten oder gar zu erwecken. Als Hauptkäufer 
deutſcher Bücher in Amerika kommt alſo allein der 
Deutſche in Betracht, deſſen Mutterſprache deutſch 
ift, einerlei wo in Europa feine Wiege ſtand. Seine 

inder, die Deutſch-Amerikaner, empfangen ihre 
Geiftesrichtung in der englifchen Schule, ihr Deutich- 
tum ift ihnen nur eine Ueberlieferung, mit mehr 
oder weniger Anhänglichfeit gepflegt, je nachdem 
die Eltern befjer verftanden, ihnen Dafür Chrerbietung 
einzuflößen. Und mit jedem folgenden Gefchlecht 
verblaft dieſe Ueberlieferung mehr und mehr, wie 
follte fie fich Da tätig äußern, beſonders in geiftiger 
Hinſicht? 

Nun habe ich die Hauptfrage beantwortet, es 
bleibt noch eine Erläuterung meiner Beantwortung 
der vier Fragepunkte, Die Das amerikaniſche Deutfch- 
tum unmittelbar berühren. 

1. Die überwiegende Mehrzahl felbft der ein- 
gewanderten Deutfchen ift mit den deutſchen Blättern 
abgefunden, weil fie von Haufe aus mit geiftiger 
Nahrung nicht verwöhnt ift und neuer Anregungen 
in Diefer Hinficht nicht bedarf, auch im Laufe Des 
täglichen Lebens bier feine an hat, ſolche 
I fhöpfen. Welchen Anteil am Vertrieb deutfcher 

nterhaltungsichriften hat denn felbjt im Deutichen 
Reich, in Deutfch-Defterreich, in Der Schweiz etwa 
der Kleine Gewerbetreibende, der Handwerker, der 
Bauer, der Bauerstnecht? Mit wenig Ausnahmen 
feinen, der über Das hinausginge, was ihnen hier— 
— durchſchnittlich ihre deutſchen Zeitungen 
ieten. 

2. Die deutſch-amerikaniſche Dichtkunſt iſt ein 
Veilchen, Das im Verborgenen blüht. Man bekommt 
fie jelten zu Geficht, felbit in Den deutich-amerifa- 
nifchen Zeitungen muß man fie fuchen. Das tut 
der Durchfchnittsdeutfche hier nicht, Der Deutfch- 
Amerikaner noch weniger. Wenn er zu Weihnachts-, 
Geburtstags- oder fonftigen Gefchenten das Wert 
eines Deutjchen Dichters wählt, was gar nicht fo 
felten gefchieht, jo trägt es ftets einen Namen von 
gutem, altvertrautem Klange. Don den Neueren 
genügen ihm Die Gedichte, welche er in Den Deutfchen 
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tlluftrierten Familienblättern lieft ( Gartenlaube ufw.), | 


die hier reine. recht gute Verbreitung befigen und 
wiederum den meijten genügen, Deren geiftige Auf- 
nahmefähigteit nicht Durch Die Ddeutjche Zeitung 
erſchöpft iſt. 

3. Aus Punft 1 und 2 erhellt, daß die geiftige 
Stufe der Mehrzahl der hier lebenden Deutichen 
und Deutjch-2Imeritaner fie als Käufer deutſcher, 
zeitgendsfifcher Bücher nicht in Betracht kommen 
läßt. Wohlbekannte Werke von Klafjitern, denen 
fozufagen noch einen Zeil alter Heimatserinnerungen 
anhaftet, ein Heimatsodem, wie fie ihn zu atmen 
gewöhnt waren, bilden den eifernen Beftand ihrer 
tleinen Büchereien, wo fie vorhanden find. Ihrer 
wirtjchaftlichen Lage iſt durchſchnittlich kaum Die 
Urfache daran beizumeſſen. 


4. Der Deutfche als verfüörperter Vogel Wiede- 
hopf wird heute nur mehr in ganz vereinzelter 
Ausgabe angetroffen, und dies ift Der Lichtpunft 
am Ende diefer ‘Fragen. Aber Davon ganz abgejehen 
bringt der Durchjchnittsdeutiche aus feiner Heimat 
nach Diefem von einem Herrenvolte bewohnten 
Lande ein viel zu geringes geijtiges und vor allen 
Dingen ein durchaus unzulängliches völkiſches 
Rüftzeug mit, um fich, vereinzelt wie er meiftene ift, 
neben dem Kampf ums täglihe Brot auch noch der 
mächtig von allen Geiten auf ibn eindringenden 
Einflüjfe eines vermwirrenden neuen Geijteslebeng 
erfolgreich erivehren zu können. 


Nun möchte ich einer geehrten Schriftleitung 
noch dartun, Daß ich mir wohl zutrauen Darf, in 
diefer Sache ein zuftändiges Urteil zu befigen. 
Meine Kenntnis amerifanifcher Verhältniſſe erftreckt 
jihb auf einen Zeitraum von über 20 Jahren. 
Deutfches Leben in Amerika, in allen feinen Lagen 
und Erſcheinungen ‚habe ih in der Großitadt, in 
der Kleinitadt und auf Dem Lande jcharf beobachtet, 
da ich faft immer felbit mitten darin jtand, am 
meiften bier in St. Louis. Ich habe mich zur Be— 
antwortung dieſer Fragen auch ſonſtwo umgetan, 
bei Männern, Die Darüber wiilen, bei Der einzigen 
bedeutenden hiefigen Buchhandlung (C. Witter, 19 
South Broadway) und in der öffentlichen Bücherei. 
Ueberall ward mir meine Anſicht als die einzig 
richtige bejtätigt. Und da ich der einzige hieſige 
Lejer ihres Blattes bin (Daß eg von mir „geichägt” 
ift, beweift die Tatfache, Daß ich eg feit über 
10 Jahren ununterbrochen leſe), jedenfalls Der 
einzige, Der e8 Durch Die hiefige Buchhandlung 
bezieht, fühlte ich mich gewiffermaßen berufen, auf 
Ihre Fragen Rede und Antwort zu ftehen. Noch 
einiges zur Kenntnis des biefigen (St. Louifer) 
Deutſchtums, das ald vorbildlich gelten darf, fei 
bier binzugefügt. In den großen Städten Des 
Diteng, bejonders in Neuyork, iſt eg beijer, an 
vielen anderen Plägen aber viel fchlechter darum 
bejtellt. Mach der Polkszählung von 1900 lebten 
in St. Louis 58781 außer Landes geborene Deutiche, 
52,8 Prozent der fremdgeborenen Einwohnerſchaft 
einer Stadt von Damals 650000. Der Deutjch- 
geborenen werden heufe auch nicht mehr als höchſtens 
60000 fein, Denn jeit Jahren fließt Der Nachſchub 
ſehr jpärlich, außer legteng von DeutſchUngarn. 
Rechnet man aber dazu mindestens 100000 fich 
ihres Deutſchtums noch bewußter Deutſch⸗Amerikaner, 


Aus fremden Zungen. 


1907 


fo erhält man eine Geſamtziffer von 16000 in einer 
Stadt von heute nahe an /50000, Der „iährliche 
Vertrieb deutjcher Bücher nad) hier, den Bedarf 
der Büchereien mit eingefchloffen, aber ohne den 
Bezug der deutſchen Kirchengemeinden, bleibt unter 
8000 Bänden, wobei auch das ftarf Deutich durt- 
feste Umland noch mit verforgt wird. Pie paar 
ausſchließlich deutſchen Vereinsbüchereien kommen 
vom Anſchaffungspunkte aus garnicht in Betracht, 
da fie fich fast ausschließlich durch Schenkung 
abgelegter Bücher vergrößern. Die öffentl: 
Bücherei befigt nahe an 15000 deutſche Drucdkwerte, 
wovon auf Unterhaltungsjchriften 5500, auf Jugend. 
fhriften 550 (man fieht, Jung Deutfchamerifa bat 
wenig deutſches Lefebedürfnis), auf Kunſt un 
literarifcheg Allerlei 1250, auf Drama und Dichtun 
1000 Werke entfallen. Zufammen 8300. Der Reit ven 
6100 find Nugfchriften, wiſſenſchaftliche, religio'e, 
pbilofopbifche und Reiſewerke uſw. Die zweite 
größere Bücherei der Stadt, welche aber nur Mit 
gliedern gegen einen kleinen Jahresbeitrag augänsl;d 
ift, hat etwa 5000 deutſche Werke, zur Hälfte Unter: 
baltungsichriften, wenig Jugendjchriften. Dann ıtt 
noch die Ddeutiche Bücherei der Wafhington-tinte 
verfity zu erwähnen, Die binnen furzem auf etwa 
12000 Bände vergrößert werden fol. Diele dra 
Anftalten haben einen Jahresbedarf von nabe an 
800 Bänden deuticher Bücher aller Arten. Tie 
Benützung deutfcher Unterhaltungsichriften in tei 
öffentlichen (freien) Bücherei ift ein fehr ftark“! 
Aber ausjchlieglich von Deutihen und Deut‘ 
QAmerifanern. Die Verwaltung ift äußerft entgegen 
kommend. Nicht nur, daß fait ausnahmslos jedes 
von maßgebender Seite empfohlene Deutiche Bus 
angefchafft wird, es wird bei Bedarf auch in Dopri» 
nummern eingejtellt, Der vierbändige „Götz Kran 
kürzlich jogar dreifach, Da Derfelbe jo großen Anklang: 
fand, daß die Leute fich dafür auf Wochen hinaus. 
vormerften. Und da haben wir noch ein weiters 
Kennzeichen Des hieſigen Deutfchen: meift nieder! 
Stande entjprungen, ift er in Geldfachen übergenau; 
er liejt wohl gerne ein gutes deutſches Bud, ak: 
dafür bezahlen wird er nicht. Was diefe Knauſerig 
feit am unrechten Orte dem deutfchen Einfluß und 
dem deutſchen Anſehen in Amerika ſchon geſchadet 
hat, darüber ließen ſich Bände ſchreiben! Ich wi! 
als dieg befräftigende Merkwürdigkeit nur erwähnen 
daß 3. B. Durch den hiefigen Buchhandel nur dit! 
Parteien die „Alluftrierte Zeitung” beziehen. Un 
ift Der „Liederkranz⸗Club“, Der angefehenite bieſige 
deutfche Verein, Die andere ift Die „Weſtliche Pr“! 
das jchiverreiche Hiefige Deutiche tägliche Blatt, bit! 
weichem Bilderſchmuck nebjt Text der vornehmen 
Leipzigerin dann an einem Der nächftjolgendni 
Sonntage in der illuftrierten Beilage wieder zum 
Vorſchein fommen. Natürlich vergigt der Drutif, 
in feiner elenden Gedächtnisverfaffung regelmaktt;- 
die Angabe der Quelle! Die dritte “Partei Ni 
meine Wenigkeit, Denn Dem Genuffe, den mir dieſes, 
in jeiner Art in der Welt unübertroffen daftebendt 
Blaͤtt gewährt, bringe ich gerne ein fleined Bu 
opfer, Das den biefigen Deutſchen für meift bloßen 
Anſchaulichkeitszweck zu hoch dünkt. F 
Ich habe nun doch mehr geſchrieben, als ic 
urſprünglich beabſichtigte, allein es machte Di 
Pergnügen, einen Frager, deffen ragen flärli 


— I ze ee 


u ge m rn — 


den Wunſch zu wiſſen verraten, aberzeugend auf- 
zutlären, was mir, fo hoffe ich, gelungen ift. 
gab die in langen Jahren gereiften Ueberzeugungen 
eines Mannes, der Land und Leute, Landesſprache, 
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Sitten und Verhältniſſe aller Klaſſen und Raſſen 
durchaus kennt. Und nun machen Sie davon Gebrauch 
fo viel Sie wünſchen und vermögen. 

Richard v. Appiano. 





Von unſerem Grundſatz, nur ausländiſche Schriftſteller in unſerer Zeitſchrift zu Morte kommen zu laſſen, möchten wir heute 
zugunſten nachſtehenden Gedichts, das uns vor einigen Tagen zuging, eine Ausnahme machen. D. R. 


Fried. Flemming: Der Wilderer. 


In der ſtillen Waldesmitte 

Liegt ein einſam Förſterhaus, 

Und da drinnen waltet ſchlichte 

Mit den Seinen Förſter Glaus. 

Hier hat er manch' fröhliche Stunden 
Zufrieden mit ihnen geteilt 

Und auch des Unglücks Wunden 
Mit ſie geduldig geheilt. 

So bat er ſchon ſeit Jahren 

Mitt Glück und viel Gefahren 

In dieſer Einſamkeit gelebt, 

Mo er mit Mühe hat erſtrebt 

Den Grund zum ernſtlichen Leben. 


Einſt ſchreitet er des Morgens friſch 
Mit ſeinem treuen Hunde 

Durch Tannenwald und durch Gebüſch 
Hinab zum Bergesgrunde. 

Und wie er ſo durchs Kleinholz ſchreitet 
Hält er die Schritte plötzlich ein, 

An einer Schlinge der ihm begleitet 
Sich hat gefangen mit dem Bein. 

Dies macht dem Jäger Sinne wirre, 
Denn nie hat er ſolch' Ding geſehn 
In ſeinem weiten Waldreviere, 

Da mußt er auf die Suche gehn. 
Und als er nun den Wald durchkreuzet 
Und mit verſchärftem Auge ſpäht, 
Sich ſeinem geübten Blicke zeiget, 
Worauf er außer Faſſung gerät, 

Der Wilderer Werk. 

Betrübt kehret er mit Groll zurüd 
In fein vertraulid Heim 

Und fündet da der Ungeſchick, 

Die ihm begegnet fei’n. 


Da zieht durhs Haus ein Unheilwehn, 
Alles ijt voller Ahnung, 
Dody der Jäger beim Entſchluß bleibt ſtehn 


‚Und ilt befeelt voller Erwartung 


Der Dinge, die da fommen mögen, 
Er will dem Dieb das Handwerk legen. 


Co bridt der Abend träg Herein, 

Als mödt er gar nicht fommen, 

Und filbern ilt des Mondes Schein, 

Als wollt er nadts der Zeuge fein 

Der Dinge, die da begonnen. 

Endlih nimmt man Abſchied nun 

So innig, jo berzlid), jo rührend, 

Als mödt er ins Jenſeits eine Reife tun 

Und der Weg wäre niemals zurüdführend. 

Beim Sceiden bleibt auf der Schwelle er nod) 
ſtehn 

Und grüßet mutig: „Auf Wiederſehn!“ 

Und nun ſchreitet er mit Männermut 

Durch den ſtillen Wald, 

Wo er ſich vorſichtig verbergen tut 

Im ſichern Hinterhalt. 

Doch es verſtreichet Stund auf Stund 

In ungeſtörter Stille, 

Nichts regt ſich rings im Waldesgrund, 

Worauf der Jäger entfiele. 

Da plötzlich ein Geräuſch er hört 

Dicht Hinter feinem Rüden, 

So daß er ſchaudernd zujammenfährt 

Und fein Auge an die Stelle ehrt, 

Mo er den Gegner tut erbliden. 

Da tönt aud ſchon durch die nädjtlihe Stille 

Des Wilderers bös gemeinter Gruß. 

Dod wollt es Ihon des Zufalls Wille, 
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Daß fehl ging. der, bedrohlihe Schuß. 
Nun auch der Förſter zur Waffe greift 

Und den Böfewidt aufs Korn er nimmt, 
Dem feines Berbredhens Ende reift, 

Ihm iſt jeßt die tödlihe Kugel bejtimmt. 
Und donnernd durd) den Frieden ſchallt 
Zugleid der beiden Geſchoß, 

Daß weit es von den Bergen hallt, 

Die ruhen im Schlummerfdoß. 

Und ein jeder iſt vom Blei getroffen 

Und fintt zurüd ins weiche Moos, 

Ein jeder Hat einen Mord verbroden, 
Den er vor dem Richter verantworten muß. 
Da rafft der Jäger feine Kräfte 

Und jtürzt zu feinem Feinde Hin. 

Reit ihm die Jchwere, ermattete Rechte 
Und ſpricht zu ihm mit bebender Stimm: 
„Gezählt ſind unf’re Lebensitunden, 

Nicht mehr fehn wir den Tag ergrau’n, 
Und mit dem ijt alles dahin gejhwunden, _ 
Auf nidts kann unf’re Seele baw’n. 

Und dann verlaffen find die Meinen, 
Niemand wird für fie nun forgen, 
Werden bitterlich beweinen 

Mich, den die Hölle hat geborgen.“ 

Da der Wilderer leis erwidert: 

„Ach, auch ich daheim hab' Weib und Kind, 
Für die ich eben jetzt gewildert, 

Weil ſie des Elends Opfer ſind. 

Nicht gern wollt ich zu Werke gehen, 
Doch bitt're Not trieb mid) dahin, 

Ich konnte nirgends Hilf’ erjehen, 
Nirgends fand mein Streben Gewinn. 

Und nun bat mid) der Sünde Flud) ereilt, 
Und hart find meine Lieben getroffen, 

Mit die ich jeden Kummer geteilt, 


Zerjtört iſt jet ihr Hoffen.“ 


Und beide mit gejenttem Haupt 

Seufzen aus wehmütiger Brult, 

Einem jeden es ſchmerzliche Tränen raubt, 
Keiner Hilfe find fie mehr bewußt. 
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Sp Jtehen fie nun mit brechendem Herzen 
Zief jinnend bier am traurigen Drt, 

Keiner Tann fein Unglüd verjchmerzen, 

Da endlid nimmt der Jäger das Wort 

Und ſtöhnt mit gegen Himmel geridhtetem Blid: 
„Ad Gott, Du Herrſcher aller Welten, 
Der jedem lenkt jeines Lebens Gejdid, 

Tu es nit den Unferen vergelten, 

Dente nicht auf unfer Bergehen zurüd. 

Sa, gewiß ilt groß Dein’ Herzensgnade, 
Unendli Dein vergebend Wort, 

Dod für uns iſt alles Flehen jchade, 
Verloren, verloren find wir auf immerfort.“ 
Und immer leijer wird ihr Stöhnen, 
Immer ſchwächer ſchlägt das Herz, 

Nun müſſen ſie ſich dem Tode frönen, 

Und dann vergeſſen iſt ihr irdiſcher Schmerz. 
So ſind nun zwei von der Welt geſchieden, 
Die ſchwer beklagen ihr bitt'res Los, 

Doch jetzt hüllt ſie der Waldesfrieden, 

Für immer ruh'n ſie im Schlummerſchoß. 
Und als der Morgen trüb erwacht, 

Die Bäume ſo wehmütig nicken, 

Als wenn ſie ſtumm ihr Leid gebracht 

Den zwei, die ſie entglücken. 


Und heute ſteht an dieſer Stelle 

Der gekreuzigte Heiland, der Erlöſer der Welt, 
Und der einſame Wandler ſchnelle 

Spricht ein Gebet, das den beiden gelt. 

Ofters ſieht man auch hier knieen, 

Zwei Frauen, die aus Herzen flehn. 

Doch ihnen hat Gott ſeinen Segen verliehen, 
Zufrieden ſie unter ſeiner Gnade ſtehn. 

So wird auch er für ſie Gnade finden, 

Die unüberlegt ſich ins Verderben gejagt, 
Und wird ihre Strafe weiſe gelinden, 

Denn fie hatten ja reuig ihre Tat beklagt. 


In der Stillen Waldesmitte 

Liegt ein einfam Yörjterhaus, 
Und da drinnen waltet ſchlichte 

Mit den Seinen nit mehr Glaus. 


— — — — — —— —— —— — ——— — — — — —— — — — — — — 
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Der Gemeindeichreiber. 


Eine Kärntner Novelle von Gabriele Preiß. 


Einzig autorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Alfred Penizef. 


„Haben Sie die Märchen gelejen ?“ fiel es 
Egon ein, als er in dem hinter des Mädchens 
Kopfe liegenden Bude jeinen Anderjen erfannt. 
Er Hatte vom Tribler Lehrer erfahren, daß 
Marica leſen konnte, daß fie die aufgewedteite 
Schülerin von feiner Schule gewefen jei. Darum 
war es ihm eingefallen, ihr die Tage im Kranken— 
yauje durch geeignete Lektüre zu verjhönern. 

„Schon oft — und aud) laut der Barbara,‘ 
antwortete Marica. 

„Ich babe aber nicht geglaubt, was jie mir 
vorlas,“ lächelte Barbara als die Klügere. „Wer 
ioll denn das glauben, dak die Erbjen 
den Scoten, die Puppen, der Ball und der 
Kreijel [prehen? Sie, Marica, glaubt das alles. 
Sie hat erzählt, dak zwei Müden auch mitein- 
ander zu reden verjtehen, daß der Hahn mit den 
Hennen jtreitet und die Fichten im Walde wirklich 
mitemander flüjtern, wie im Buche. Nun, mag 
ſies glauben, wenn fie aud) ordentlid in die 
Höhe geſchoſſen ilt, auf den Beritand kann jie 
noch ein wenig warten,‘ jeßte jie nachſichtig hinzu. 

Egons Blide hefteten ſich auf die bleiche und 
vorzeitig gefurdte Stirme des Mäddyens in 
neuer $reude. Dieje arme Stirne konnte ſich aljo 
no mit dem Märcdenglauben umwinden — 
darum war es nod nidht zu jpät für eine 


| (Fortſetzung.) 
Beſſerung und Umkehr zum beſſeren Leben. Er 
ſelbſt wollte iht ein geduldiger Lehrer und Retter 
ſein . . . In ſeinem erſtarrten Dahinleben wird 
dies wenigſtens ein nützlicher und beſeligender 
Schritt ſein. Er mußte nur noch nachdenken, 
wie er das Mädchen aus der verderblichen Eltern— 
hütte entführen könnte, wohin er es verbergen 
und wo er es ehrliche Lebensregeln lehren 
könnte ... 

„Ich habe Ihnen wieder etwas Neues zum 
Leſen mitgebracht,“ ergriff er von neuem das 
Mort, indem er das Pädchen öffnete, das er 
beim Eintritt auf das Fenſter gelegt hatte. „Le— 
genden von der heiligen Jungfrau Maria, mit 
hübſchen Bildern, und ein Bud) leichtverjtänd- 
liher Berje. Hier, jehen Sie‘ — er zeigte auf die 
zufällig aufgeihlagene Seite mit einem Bild — 
„it die Samstagslegende. Der Heine Jeſus 
bejaß ein einziges Hemd, und diejes wuſch ihm 
die Mutter Gottes immer den Abend vor Sams» 
tag mit dem bischen übriger Wäſche raſch aus 
und wiegte das Söhnchen indeſſen in Schlaf. 
Einmal Samstag früh nad einer regnerijcdhen 
Naht war aber das Hemd noch ganz nah, Jeſus 
fonnte es nicht anziehen und ſpielte unterdejjen 
nadt auf dem Hofe unter einem Olbaum, wo 
ihm ein himmlijcher Vogel vorjang. Der Himmel 
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war völlig umwölft, der Wetterengel bereitete 
lid von neuem vor, die ſtets dürjtende Gegend 
zu betauen. Die Heilige Jungfrau ſeufzte in 
ftillem Hauch: „Halt ein, o Engel, wenigitens 
für eine Weile, dem Jeſus Tann ja das Hemd 
nicht trodnnen !“ und fie hob die Hände zur Sonne, 
die ganz von Wollen verhüllt war und weder 
leuchten noch wärmen tonnte ... Und auf ihren 
Mint fprang die Sonne in ihrer ganzen Pracht 
und Macht hervor und wärmte und trognete 
die ganze Gegend und das Hemddyen Jeſu. 
Geit der Zeit muß Samstags wenigjtens auf 
einen Augenblid die Sonne ſcheinen ...“ 

„Run, ift die Legende nicht hübſch?“ fette 
Egon Hinzu, wie ein Lehrer zu einem Schüler. 

„Das Hat wirfli geſchehen können,“ ſprach 
vom andern Lager leile Barbara, ganz gerührt, 
„das da glaube id.“ 

Marica wandte ihre bejeligten Augen von 
dem rührenden Bilde der Samstagslegende nicht 
ab. Die ganze lange, gütige und bilderreiche 
Erzählung des Beidhtvaters, feine Verſprechungen 
der unendliden Barmherzigteit Gottes und der 
Möglichkeit eines beffern, geläuterten Lebens 
hatten ihre Seele nicht jo erjdhüttert und ge- 
hoben, wie die Viſion diefes einfahen Märchens 
von der demütigen Mutter Gottes und vom 
fleinen Erlöfer, der nadt unter einem Olbaum ge- 
duldig auf fein einziges trodnendes Hemd 
wartete... 

Sie begriff, daß derjenige, den fie in Vor— 
ftellung ihrer [chmerzlid und bejeligend gefunde- 


nen Gottheit hineinwebte, jih zum Weggehen 


wandte. Er ſchaute auf die Uhr und fagte: 
„Jetzt muß id) aber ſchon an den Rüdweg denten, 
es ſcheint mir, daß es ſich draußen zu einem 
Regen zujanmenzieht.‘ 

Sie blidte ihn ohne Abſchiedsſchmerz an, 
nur in verträumter Bewunderung, die fragte: 
„Kann er denn nit die Hand zum MWetterengel 
emporheben, feinetwegen würde der Engel dod 
jiher den Regen zurüdhalten.‘ 

„Bon wem haben Cie denn das Kreuz; — 
das ih Ihnen feit dem Tage unjerer Belannt- 
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Ihaft behütet habe?“ fiel dem Schreiber beim 
Weggehen unwilltürlich noch eine Frage ein. 

„Ich habe es einmal gefunden, als id) aus 
der Schule zurüdtehrte, erwachte Marica aus 
ihren liebliden Träumen zur Antwort. 

In Egons Augen zeigte ji eine Tleine Ent: 
täuſchung. Wie fonnte er fi) mit folder Be: 
jtimmtheit vorjtellen, daß die eigene verjtorbene 
Mutter Marica diefes Kreuz als Schuß um: 
gehängt Hatte? | 

Möglid, daß fie ganz der zweiten rau 
Rahams ähnlid war. 

Er jagte nur noch: „Wie alt waren Sie, als 
Ihnen die Mutter ftarb ?“ 

„Etwa vier Jahre ...“ 

„Sie erinnern fid) nicht im geringiten an fie ”“ 

Sie [hüttelte den Kopf ohne Wehmut, indem 
lie fi nur freute, daß das Bild ihrer Gottheit 
nod mit ihr [prede . 

„Alſo auf baldiges Wiederjehen!‘ reichte 
Egon Marica die Hand, und bei der Berührung ; 
ihrer abgemagerten, feuchtwarmen Finger fühlte 
et die ganze Schwere feiner Abficht, daß man das 
Mädchen aus der ganzen Einöde, in der es 
geboren und aufgewadljen war, retten und er 
ziehen mülfe. Er wußte nur zu feinem Troſte, 
daß fie nit verloren fei, wenn jie die Poelk 
der Märden und der Natur begriff. Und in 
jeinem Scyuße und feiner Erziehung würde nidt | 
nur etwas Verdienſtvolles, den väterlihen Ylud 
Hinwegihiebendes fein — ſondern aud etwas 
Intereſſantes — Studienhaftes ... ' 

Er behielt die Hand des Mädchens viel 
länger in der jeinen, als er es beim Drud zum 
Gruße gewohnt war, und er tat es abjidtlid), 
mit einer gewiljen Selbjtüberwindung, denn ihn, 
den Nachkommen der Berezower, Iodte Diele 
feuhte Hand mit den verdorbenen, gebräunten 
Nägeln (er erinnerte ſich aud an den Ausdrud 
des alten Pavec von einer diebiihen Hand) 
feineswegs zum traulihen Drude. Ja, fie mußte 
ihn anefeln.... F 

„Leſen Sie inzwiſchen fleißig,“ ermahnte er, 
„ich werde wieder ſobald als möglich kommen 
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und Ihnen neue Bücher bringen. Anderſens 
Märden nehme ich mit, da Sie fie [don fo oft 
gelefen haben, und bis ich wiederlomme, daß 
ihr mir beide [hon gefund feid, Sie und Barbara. 
Auf Wiederſehen!“ 

Er ging mit feinem elaſtiſchen, beidhleunigten 
Schritte, ohne fi in der Türe noch einmal 
umzufehen. Barbara allein wünjdhte ihm laut 


Ä einen glüdlidyen Weg und lächelte ihm nad), wie: 


wenn fie in diefem Wugenblid Hinter ein un— 
' lösbares Rätfel gelommen wäre. 

„Nun, Marica, der hat fi Jiher gedadt, 

wozu braudhen wir hier eine Dritte,‘ ſetzte ji 
Barbara im guter Laune auf ihrem Lager: „Er 
hat hübſch gegrüßt, aber ſicher im Geifte gefagt: 
Daß fie nit der Teufel holt!“ 
„Barum?“ wunderte fi Marica, nicht be- 
; greifend;; ihre Finger legten zart Egons Gefchent 
‚ don der Dede auf die verträumte Seite der 
- jamstägigen Marienlegende. 

„ja, das Tennen wir,‘ gab Barbara zur 
Antwort. „Ich hatte in meinen jungen Jahren 
jwei Liebite, nicht einen, und wie haben ſich die 
um mid) gerauft! Diefer deine hätte dich ficher 
zum Abſchied hübſch auf die Wange gefükt — 
aber er hat fih vor mir nidt getraut... .“ 

„Wer, Barbara ?“ flülterte Rahams Tochter, 

etbleichend. | 
„Geh — biſt du noch fo dumm, oder willit 

du dich Dor mir nur verjtellen? Jeder erfennt 
es doch an feinen Augen, daß er did gern hat. 
Und ein Herzcdyen hat er dir gebradt, wie ein 
wirfliher Geliebter. Du haft en Glüd, Mädel!“ 

Maricas Wangen brannten, und fie fchloß 
die Augen. Gie wandte ſich heftig mit dem 
ganzen Geſicht zum Polſter, ganz vergefjend, 
daß fie den linken Arm nicht bewegen dürfe. 
Ihre bisher nicht vernarbte Wunde ftad) fie, 
aber jie fühlte es nicht, jo hatte fie irgend ein 
jauchzender Aufſchrei völlig ergriffen und betäubt. 
die gewölbte KNlofterftube begann fid) zu drehen, 
und Hunderte funfelnder Sterne wurden darin 
ausgeitreut ..... Dann wudjs neben ihrem Lager 
plöglih ein unbefannter Baum empor, und im 
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grünen Didicht feiner Krone fang ein Vogel, wie 
wenn er fi nad) der Sonne ſehnen würde, nad) 
der die Mutter Gottes felbjt ihre Hände aus- 
geltredt hatte... — 
„Marica, dummes Mädel, du wirſt doch 


nicht weinen!“ rief laut ihre Nachbarin Barbara. 


Sie blickte nach einer Weile zu Barbara hin, 


ſtill, dankbar und fromm ... 
* * 


* 


Auf dem letzten Drittel des Weges über— 
fiel Egon ein heftiges Gewitter. Als er ſich 
in der verdunkelten Gegend umſah, wo er ſich 
während des drohenden Regenwetters verbergen 
könnte, erkannte er, daß das nächſte Ziel eines 
möglichen Berfteds Rahams Hütte fein würde, 
die Strede bis dahin fünnte er in zehn Minuten 
zurüdlegen. ... | | 

Auf der andern Geite in der Schludt, dort, 
wo ſich die verjtreuten, unrubigen Quellen im 
den reinen, blaßgrünen und ruhigen Flußſpiegel 
vereinigten, | hmiegte ji an den Fuß des Berges 
ein Gutsgebäude in dem herrſchaftlichen Gewande 
eines ehemaligen Schlößchens. Das dunkle Haus 
mit der Barodfaljade jtady merfwürdig von den 
zwei Nachbarbauten ab, einer friſch angejtriche- 
nen Scheune und einem Stall mit ziegelroten 
Offnungen. Egon fah fi) auf dem Wege in das 
Klojterjpital jedesmal nah) dem ungleidyartigen 
Bilde um, und es fam ihm vor, daß ſich das 
alte Schlößchen verſchämt in feine verflojfenen 
bejjeren Träume dudte, und das alte Gebäude 
Iodte ihn mit einem gewijjen Mitleid, er hätte 
es gern einmal aus der. Nähe betradtet. Die 
dortigen Einwohner hießen Filens und waren 
die größten Steuerzahler der St. Margaretener 
Gemeinde. Nachdem fie das Gut erjt vor einem 
halben Fahre übernommen hatten, vergaßen jie, 
beim Vorſteher ihre Steuern zu zahlen; vor 
einigen Tagen hatte Egon eine nadhpdrüdliche 
Mahnung an Jie jchreiben müſſen, weldye der 
Vorſteher durd) den Hirten hinfchidte. Der Hirt 
richtete dann aus, daß der Gutsbeſitzer Yilen- 
den Mahnzettel nur fo auf einen Tiſch auf dem 
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Gange hingeworfen hatte und gleihgültig ant- 
wortete: „Gut — gut!“ 

„Er begriff offenbar nit, daß ihm Die 
lihere Gefahr einer Exelution drohte,‘ dachte 
jett Egon, „vielleiht würde es nüßen, wenn id) 
mit ihm reden würde.“ 

Er wandte fi, gewillermaßen von diefem 
Bernunftsitandpuntt aus, nun ſchon entſchieden 
von der Ridhtung ab, welde ihn zu Rahams 
Steinbruch geführt hätte. Er überlegte zwar, als 
er aus dem Podbeler Klofter wegging, gerade, 
daß er mit den Rahams ernitli über Maricas 
Zutunft reden müſſen werde, aber in feinem 
Gedädjtnis und befonders in feinen unficheren, 
erihütterten Nerven hatte jih die Unluft zum 
Bejude dieſes verwahrlojten, widerliden Haus- 
baltes und zu einer Unterredung mit dem GStein- 
Hopfer feſtgeſetzt. Er Jah bei einer folden Er- 
innerung jtets vor ſich die unreinen weißen 
Mundwintel Rahams, gekrümmt zu einem fredhen 
Lächeln, wie er ſprach: „Sie, Schreiber, werden 
nicht viel tragen können!“ Diefer-Menfh wäre 
imjtande, ihm das reizbare Gefühl der Miß— 
achtung feiner ſelbſt einzuimpfen, wenn er mit 


ihm öfters reden müßte. Vor einigen Tagen war | 


er zu Egon mit der Bitte um irgend ein altes 
Gewand gelommen, und als er ihm eins aus- 
geſucht hatte, begann ihn Raham in vertraulidyer 
Dantbarleit gar zu duzen ... 

Der unglüdliden Marica wollte er jid) mit 
feinem ganzen guten Willen und aller möglichen 
Aufopferung annehmen, aber mit der "Familie 
des Gteinflopfers wollte und fonnte er nichts 
gemein haben... 

Bevor Egon Yilens Gut erreichte, wurde 
er in dem losbredhenden Gewitter und Regen— 
gulje bis auf die Haut na. Das Gut bejaß 
nicht den üblichen Alpenzaun, aber bei der inter- 
ejlanten, gededten Stiege aus grobem, heimiſchem 
Marmor bellte ihn eine ganze zufammengelaufene 
Meute dreier großer Hunde wütend an. 

„Ruhe, Raff, Bela, Paſcha — marſch, legt 
euch nieder!“ ertönte ein wohlflingender Alt in 
den unangenehmen Wirrwarr. „Fürchten Sie 
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nichts, mein Herr!“ wintte eine junge weiblide 
Gejtalt auf dem Stiegengange, „fie tun Ihnen 


nichts zuleide!“ 


Egon ſtutzte beklemmt; er erkannte augen⸗— 
blicklich, daß vor ihm nicht die gewöhnliche Geſtalt 
einer Kärntner Bäuerin erſchienen war. .. Diele 


Bilion vor ihm mit dem unerjchrodenen, ovalen 


Geſicht, der modern gewellten Friſur des goldigen 
Haares, im weißen Kaſchmirkleid mit grünem 
Gürtel und mämlider Krawatte war eine Dame, 
jeder Zoll eine Dame feiner früheren, verlorenen 
und verleugneten Welt... 

„sh bin der Gemeindejchreiber Braſch aus 
St. Margareten,‘ ſagte Egon nad einem ver: 
wirrten Gruß mit jener hajtigen Beredjamteit, 
die eime peinlihe Situation einjagt, „und auf 
dem Heimweg hat mid das Gewitter über: 
fallen... .“ 

„Man fieht es Ihnen an,‘ zeigte die Dame 
ihre weißen Zähne mit unbarmherzigem Lädeln, 
„und Sie haben nicht einmal einen Regen|dirm, 
den doch die Scidfalsgöttin den hieligen Leuten 
ſchon bei der Taufe an den Ellbogen annäht. . .“ 

„Ich wollte nicht ftören,“ blieb Egon auf 
der letzten Stufe in noch größerer Verlegenheit 
ftehen, ‚ich begreife nicht, wie es mir einfallen 
fonnte, noch hierher ins Unbelannte zu flüchten 
— id) Tann jet nod) leiht die eine Stunde Wegs 
nad Haufe zurüdlegen ...“ | 

„Das wäre unvernünftig — treten Sie nur 
ohne Umſtände ein,‘ erwiderte die Dame mit 
liebenswürdiger Entichiedenheit. „Wir werden 
uns bemühen, Sie jobald als möglich Ihrer 
lältigen Hülle zu entledigen.“ 

Sie [hwang ihre zur Üppigkeit und läffigem 
Gange neigende Geitalt wie ein aus jtarrem 
Traume erwachtes Kätzchen, öffnete die mittlere 
Tür auf dem marmorgepflajterten Gange, und 
nachdem fie dem unerwarteten Gaſte gewinkt 
hatte einzutreten, ſchloß fie hinter ihm die Türe 
und entfernte ſich langſam. 

Egon fah fid) in dem Ztmmer, in dem er [id 
befand, wie traumbefangen um. Wo war er 
hingeraten? Hier waren mit gutem Geſchmad 
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zuſammengeſtellte Bambusmöbel und geſchmad⸗ 


volle Japanerien. Die Wände waren mit Ta- 
peten überzogen, auf denen verjdiedenfarbige 
chineſiſche Geltalten und goldene Zidzadlinien 
auf graugrünem Untergrunde prangten. Bon 
der gewölbten Dede jchwebte ein kleiner Bronze- 
leuchter in Geſtalt eines fliegenden Vogels ber- 
ab. Die Vorhänge vor dem einzigen Fenſter 
waren aus mattem, handgeſticktem Seidenftoffe 
von unbeitimmter Farbe, auf dem Fußboden 
war ein großer perſiſcher Teppich ausgebreitet. 
Und von diefen Leuten hier hatte er geglaubt, 
jie fönnten ihre Gemeindeiteuer nicht bezahlen... 

Aus der martemden Ungewißheit, wo er 
lid befinde, erwedte Egon der Diener, ein ein- 
heimiſcher Kämtner. Er bradte ein großes 
Handtudh und einen Männeranzug von grauem 
Mohair mit der Nadridt, daß Madame es 
ſchice, der Herr Gemeindejchreiber folle ſich raid) 
umziehen und dann auf eine Schale Tee in den 
Salon fommen. 

Auf den Spiegel und den Waſchtiſch mit 
allen Toilettehilfsmitteln madte ihn der Diener 
aufmerffam, indem er aus der Ede des Zimmers 
eme ſpaniſche Wand mit daraufgeltidtem Schilf 
und MWaffervögeln hinwegſchob. 

Befinde ich mid) bei der Familie des Guts— 
bejigers Filen ?“ fragte ihn Egon. 

„Herr Filen ilt nah Wien gefahren, Pelz— 
wer! und Schlitten einfaufen. Sie triegen, wilfen 
Sie — vor dem Winter in unjfern Bergen Angit, 
obwohl man nod vor Hite [hwißt... .“ Der 
Diener lächelte in der nächdenklichen Art der 
hiefigen Einwohner. 

„Die Dame im weißen leide, die mich her- 
geführt Hat, ift wohl die Toter von Herrn 
Filen?“ dämpfte Egon ein wenig feine Stimme. 

„Aber woher denn?“ erwiderte der Kärntner 
im Flüjtertone mit breitem Lädeln, „die ift 
do jene Madame. Wir nennen fie Gnädige.‘ 

„ah — fie [md wohl jung verheiratet?‘ 

„Der Teufel kennt fi darin aus — Sie 
friegt Briefe manchmal mit der Aufſchrift „Frau 
Mele Filen‘ und mandmal wieder „Fräulein 
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Adele Bergmann“ ... Wir Haben mit dem 
Schaffner ſchon gefagt, dab die Wahrheit am 
eheiten der Herr Gemeindefchreiber willen Tönnte. 
Bei der Gememde muß dod jedermann mit 
jemem wirklichen Namen und Stande eingetragen 
ſein ?“ | 

Egon, noch immer von dem froftigen Gefühl 
eines durdhnäßten und im ungewiljen herum- 
tappenden Menſchen durchzittert, errötete. Das 
verſchmitzte Lächeln und vertraulihe Geflülter 
des Dieners berührte unliebfam fein Zart- 
gefühl... Diefe liebenswürdige Dame, die ſich 
jemer traurigen Erſcheinung jo freundſchaftlich 
angenommen hatte, ahnte ficher nicht, daß er ſich 
von dem Diener etwas Erniedrigendes über fie 
zuflüftern ließ ..... Übrigens kümmerte fi Egon 
nie um heikle WUngelegenheiten anderer Fa— 
milien ... Er erinnerte. fi) jetzt, daß der Bor- 
fteher Zitud einmal vor ihm erwähnt hatte, daß 
dort auf dem berridaftlihen Gute unter den 
Bergen bei dem neuen Eigentümer eine merl- 
würdige Wirtfhaft fein müſſe — aber dieſes 
Rätſel hatte Egon keineswegs intereffiert ... 
Mehr überrafhte und intereflierte ihn, daß die 
Leute hier unbedingt einen feinen Geihmad be- 
lien mußten — und wahrſcheinlich aud) von 
guter Abjtammung waren... 

„Glauben Sie, daß id) den Anzug, den mir 
die gnädige Frau ſchickt, benügen können werde ?“ 
wandte er haſtig das Gelpräd). 

„Madame fagte, daB Sie ungefähr die 
Geltalt unferes Herrn haben... .“ 

„Diejer Anzug gehört alfo Ihrem Haus- 
herrn ?“ 

„Freilich, wer ſonſt würde hier ſtädtiſche 
Kleider tragen? Und mehr werden ſie ſicher 
auch koften als die unfrigen... .“ 

„Riten Sie aljo Madame vorläufig meinen 
ehrerbietigen Danf aus, id) werde von ihrer 
großen Liebenswürdigfeit Gebraud) maden und 
mid) aud), jobald id) mid; umziehen werde — 
wie ſie es befohlen Hat — im Salon ein- 
itellen ... .“ fagte Egon mit einem Winke, daß 
er allein zu fein wünſche. 
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Nach einer Bierteljtunde ließ fi Egon von 
der diden Köchin, die ihm auf dem Gange be- 
gegnete, in den oben im Stodwerfe befindlichen 
Salon einführen. 

Sie gingen über die teppichbelegte Stiege 
mit Marmorgeländer, das mit breiten Vaſen 
verziert war, und über den Gang, auf dem 
zwei italieniſche geſchnitzte Truhen, em Käfig 
mit emem Papagei und viele Blumen aufgeltellt 
waren; dann traten jie in den GSpeifelaal em, 
mit altdeutſch eingerichteten Möbeln, Holzdede, 
Erfer und farbigem innerem Fenſter mit Tleinen, 
bfeigeränderten Scheiben. Die dide Begleiterim 
öffnete die Türe des Gemadyes, aus dem ihm 
die linden Klänge des Klaviers in Griegs 
„Wiegenlied“ entgegenklangen ... 


Draußen wütete noch das Gewitter und ein 
heftiger Regen, aber das Eckzimmer, in dem 
die unverhoffte Wirtin Egons wartete, war einer 
ftillen und nebelhaft ſchönen Idylle ähnlid. Die 
hellfarbigen Rokokomöbel mit Atlasüberzügen 
waren bier in drei laufhigen Eden harmoniſch 
aufgeltellt, an den Wänden blühten in rofigen 
und graublauen Farben zarte Gobelins und 
Tapijjerien, die unbeendete Erzählungen von 
Rittern, Prinzeffinnen, Shäfern und lieblichen 
Schäferinnen erzählten. Die Vorhänge waren 
hier von weißem Mull, hinter ihnen waren grüne 
Saloufien hHeruntergelaffen. Zwei brennende 
Lampen mit rofenfarbigen Schirmen und Griegs 
„Wiegenlied“ jchüßten den Salon vor den 
Märhen des draußen wütenden Gewitters und 
des pfeifenden und klatſchenden Regens ... 


„Ich bitte Sie, Madame, fpielen Sie zu 
Ende,‘ bat Egon nad) einer tiefen VBerbeugung 
zum jtummen Gruße und ließ fid ohne Auf- 
forderung auf dem nächſten Diwan nieder. 


Meggeweht war plößlid) all feine Verlegen- 
heit und geſellſchaftliche Entfremdung, hier in 
dem Reid) der Schönheit und des guten Ge- 
Ihmades löjte und erweiterte fih mit einem 
Schlag der lang verhaltene Atem in feiner Brult, 
feine Nüftern bebten im der Erfenntnis der be- 
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fannten, fo lange, lange entbehrten Luft der 
Miener Salons, der adeligen Häujer und des 
Heimes der Neiteroffiziere ... Sein früherer 
gelellihaftlider Verlehr war von jeher be— 


ſchränkt, von der Mutter nur in die hödjlten . 


Sphären der Gefellihaft geführt, und wen 
auh Egon jelbit für fih im geheimen ſich 
manche Lebensjtunden aus unerbittlid) nötiger 
Sparfamleit zu verfagen wußte, wählte er jtets 
feine ?yreunde und die ihn einladenden Familien 
injtimftiv nur aus Leuten, die traurige materielle 
Berhältnijfe nit erniedrigen, verjtimmen und 
verflachen konnten ... Noch unlänglt vor einem 
Jahre hatte er gemeinſam mit der Mutter davon 
geträumt, daß er ſich aus dieſen beſten Kreiſen 
ſeine Lebensgefährtin erwählen müſſe, er wat 
aber bisher nie ſo entſchloſſen und wiſſentlich 
berechnend geweſen, um ſein Herz zu verkaufen; 
das Weib, das er finden wollte, verband ſich 
in ſeiner Vorſtellung mit einem ſchönen Lied 
und einem ſüßen Duft, er wollte ſie durch einen 
lieben, glüdlihen Zufall finden... 


Indem er dem guten SKlavierjpiel feiner 


neuen Belannten lauſchte und ſich unauffällig 
nad) den zarten Nippes und unzähligen Ber: 


zierungen des Zimmers umblidte, die er fo ſeht | 
liebte, blieben feine Blide auf einer großen Por . 


zellanvafe in der Mitte des Fenſters haften, 
in deifen Nähe feine Wirtin fa. In der Bale 
war ein Blumentopf mit auffallenden roten 
Mohnblumen eingejtedt. Sie brannten auf ihrem 
weißen Piedeltal und hinter dem weißen Arme der 
Madame Filen-Bergmann als em einziger dis 
harmonifcher, ſchreiender Ton in dem reizenden 
Eindrud der zart gedämpften Umgebung ; Egons 
Mutter hatte Mohnblüten nie leiden fönnen, 
ohne jemals einen Grund dafür anzugeben. Ein 
einziges Mal hatte fie erwähnt, daß ſolche Blüten 
Balleteujen in ihre Röckchen fteden, und du 
hatte fi Egon erinnert, daß feine Mutter im 
ftillen die Schweiter ihres Mannes veradtete ... 
Uber wie alles, nahm Egon aud) diejfen Bere: 
zower Geihmad an und zählte die flammenden 
Mohnblüten nie zu feinen Lieblingsblumen. 


— 
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Aber dieſe Tleine unangenehme Berührung 
beitrte Egons eigentümlihes, ungewöhnliches 
Vertrauen zu dem Weibe, dem er zum erjtenmal 
im Leben begegnet war. Er begriff, daß fie 
ıhön, elegant und liebenswürdig fei. Ihre gold- 
blonden Haare über den dunklen Augenbrauen 
jlülterten ihm zwar diskret zu, daB fie gefärbt 
jeien, aber Egon konnte jedes Kunftmittel zur 
Hebung der Schönheit bei einer Frau gutheißen, 
wenn fie nur lieblihd war. Madame Adele Hatte 
füße braune Augen, eine pilante Nafe und einen 
triihen Teint; ihre Gejtalt mit dem’furzen Hals, 
der eng verjhnürten Bruſt und den runden 
Hüften bewegte ſich ein wenig faul und be- 
häbig, aber das Neigen ihres Kopfes war aller- 
liebjt, wie bei einem Kinde. Ihre weißen kleinen 
Hände gaben zu dem Wiegenlied wie in Ber- 
gejlenheit noch einige mujfilalifhe Säße zu, dann 
wandte fie ſich fagenhaft um, wie vorher beim 


‚ Hauseingang. 
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„Ich werde Ihnen aber nicht mehr vor— 
ſpielen, lieber Herr Braſch, nachdem ich ſchon 
gehört habe, daß ſie ſelbſt ein unvergleichlicher 
Muſiker ſind!“ 

„Wer hat mich bei Ihnen ſo beſchuldigt?“ 

„Ach, ich habe geſtern auf dem Glaner Bahn⸗ 
hof, wohin ich Herrn Filen begleitete, den Tribler 
Lehrer getroffen. Er bat mich, ihn ein Stück 


mitfahren zu laſſen ... Neben allem möglichen 
ſprachen wir auch von Ihnen, und der Tribler 


. Lehrer ſchwärmte geradezu von Ihrem muſikali— 
ſchen Talent. 


Und Sie follen aud in Ihrer 
Bibliothet viel franzöfiihe Bücher haben... 
Spreden Sie denn Franzöſiſch?“ 

„Bitte,“ fagte Egon’ ein wenig beilommen, 
dak er Hier gewilfermaken verhört werde. 

„Ad, da werden wir es miteinander 
ſprechen,“ fette feine Wirtin ihr Gefpräd gleid) 
Ttanzöfifch fort. „Herr Filen ſpricht nicht Fran— 
zöſiſch, und mir fcheint es, daß ich ohne die 
franzöſiſche Sprache nicht leben Tann. Sie müffen, 
Herr Braſch, öfters zu uns fommen, und wir 
werden manchmal aud) vierhändig miteinander 
\pielen — nicht ? 
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„Mit Vergnügen,“ Tam es über Egons 
Lippen. Er war ein bißchen verwirrt durch Die 
Erfenntnis, daß jeine Wirtin den Hausherrn 
„Herr Filen“ nannte und nidt ihren Mann. 
Er würde fie aljo weiterhin nit mit Madame 
anreden lönnen, inzwildhen jeder Benennung aus: 
weichen, folange ſie ihm fie nicht ſelbſt andeutet. 
Aber jein einmal gefaßtes Vertrauen zu der inter- 
ellanten Wirtin wankte nidt. Er abmte, dab 
lie wegen ihres unklaren Sdidfals ihm gegen- 
über nicht wahr jein fönnen werde — aber gerade 
das gab ihm die Hoffnung und Sicherheit, daß 
fie nit neugierig in feiner Vergangenheit und 
feinen Erinnerungen herumwühlen werde — ihr 
gutes Einvernehmen konnte auf gegenfeitiger 
Schonung und Takt beruhen. | 

„Glauben Sie nidt, dak id Sie nit ſchon 
getannt habe!‘ ergriff feine Wirtin wieder das 
Wort, indem fie fih auf einem Scdaufeljtuhl 
in der Nähe niederließ. „Ich habe Sie in der 
Zribler Kirche gefehen, wo id) manchmal während 
der feierlihen großen Meffe Hinter emer Säule 
verborgen zu fein pflege. Ich Habe Sie als 
einzigen Menſchen in der Bauernherde der ganzen 
Umgebung ausgejpäht — ja mir fiel es jogar 
ein, daß Sie ein Wdeliger fein müſſen ... Ich 
fragte den Kutſcher, denjelben, den ich Ihnen 
zur Bedienung zugewiejen habe: ‚Wer iſt der 
junge Mann, der zur rechten Geite des Altars 
in der Bank hinter dem Vorſteher fit?‘ Er fagt: 
‚Der Gemeindefcreiber.‘ ‚Sit er ledig?‘ frage 
ih) weiter — Sie willen, das interefliert uns 
rauen immer am meilten. ‚Es fheint — und 


überhaupt ein gefhidter, ordentliher Menſch, 


lobte der Kutſcher. ‚Er ift irgendwo von weiten 
hergefommen, Tann die Kinder unterridten und 
Ihön Fortepiano ſpielen. „Ach, fieh da, eme 
St. Margaretner Kuriofität,‘ dachte ich und er- 
zählte dann zu Haufe Herrn Filen von Ahnen. 
Hören Sie, waren Sie nit einmal Erzieher 
in einem adeligen Haufe ?“ 

„Kein,“ glitt es furz über die Lippen des 
Gemeindejdreibers. Er fentte die Augen zu 
Boden, errötete, und Adelens Scharfblid er- 
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\pähte in feinem ganzen Weſen eine fcheue, leid- 
volle Unruhe. Darum ergriff fie fofort wieder 
das Wort: 

„Derzeihen Sie — id), die ich felbit ganze 
jehs Fahre hindurch in vier Häufern fogenannte 
Gouvernante war, wollte Sie mir durd diefen 
Einfall gewijfermaßen näher bringen — ſonſt 
würde ich es Ihnen wahrlih nicht wünſchen, 
daß Sie die traurigen Erfahrungen einer fo 
undantbaren und dabei eigentlih dod nur fo 
graujam dienenden Lebensjtellung durchmachen 
jollten. — Ah, id) habe fie auf einmal von 
meinem Naden abgejhüttelt wie ein drüdendes 
Joch und habe mid) felbjt in den Sattel des 
Schichſals gefhwungen ... Sebt. fliege ich in 
Wind und Wetter und durd fremde Gegenden 
irgendwohin — id) weiß nit wohin, aber 
wenigitens find die Zügel des Schidfals in meinen 
Händen. Wenn id) irgendwo in einen Abgrund 
falle, habe ih mid ihm felbft aus eigenem 
Willen genähert, aber wenigjtens darf mid) nie- 
mand treten und bejtimmen: ‚Fräulein, um 
lieben Uhr müſſen Sie [don angezogen fein und 
abends punkt neun. Uhr ſchlafen gehen! Licht 
maden dürfen Sie im Schlafzimmer nit, denn 
das Lit reizt die empfindlihen Augenlider 
meines älteren Töcdhterleins! Sprechen Sie Janft 
und leije und wählen Sie jedes Wort mit Rüd- 
fiht auf Ihre Zöglinge!! Das waren die Worte 
am eriten Tage meiner Dienjtzeit — und nie 
werde ich jie vergeffen, wenn jie aud) verhältnis- 
mäßig die erträglidhiten waren... Aber laſſen 
wir lieber die Erinnerungen‘, ſtand die Wirtin 
in ihrer heftigen Weije auf, „und gehn wir 
Zee trinten. Sind Sie Raucher?“ 

„Bloß ein Sonntagstauder, mein Yräulein,“ 
tand Egon gehorfam auf. 

„Tun, dann werden wir uns vorjtellen, daß 
unjer heutiges erjtes Plauderſtündchen ein Sonn- 
tag iſt und werden rauden. Ich habe wegen 
Herrn Filen rauden gelernt, der ein leiden- 
Ihaftlider Rauder ilt und zwanzig ſtarke Zi— 
garren täglich austaudt. Sehen Sie nur, wie 
Ihnen der Anzug meines Yreundes paßt! Bitte, 
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wenden Gie ih um... Wie angegoffen... 
Ihre Geitalt ijt gerade und ein wenig eleganter 
als die des Herrn Yilen. Wber das follte ih 
Ihnen eigentli nit jagen; man foll den 
Männern überhaupt nidts Schmeichelhaftes über 
ihr Außeres fagen — es fommt Ihnen wohl 
Heinlih vor, nit wahr?“ 

Egon verneigte ſich ſchon ohne Verlegenheit. 

„Ohne Ihre unendlihe Liebenswürdigteit 
würde ih mid) in dieſem geliehenen Anzug jehr 
unbehaglich fühlen, mir gewifjermaßen Täderlih 
vorlommen ...“ 

„Warum? ft der heutige Zufall nidt 
hübſch und Tieb ?“ 

„Ad freilid — id) werde mid an ihn als 


an den hübſcheſten Moment meines St. Mar: F 


garetener Lebens erinnern ...“ 


„Nun ſehen Sie... Wie heißen Sie, bitte, 


mit dem Bornamen ?“ 

„Egon ...“ 

„Wir werden Sie alfo in unferen Plauder: 
ſtündchen, die fie hoffentlih öfters aufſuchen 
werden, Herr Egon nennen. Herrn Filen ruf 
id) aud) bei feinem Taufnamen Pepi. Wir jmd 
hier im ganzen zufrieden in dieſer verjchollenen 
und einfamen Welt. Die Leute Hier find jo 
Ihläfrig und indolent, ohne alle Boefie — Her 
Filen ärgert fih oft über die Beſchränkthei 


unjerer Diener[haft und der Leute aus der Um | 


gebung, aber es ſchlägt ihm gut an — wenigitens 
fehrt er dann mit voller Begeiſterung zu der 
Ihönen Natur bier und zu mir zurüd ... Wir 
ſind froh, daß wir von jeder klatſchſüchtigen Be: 
rührung und Auffiht verfhont jmd — aber 


einen Freund, einen verjtehenden und intelli Re 
genten Kameraden würben wir manchmal [don ' ‘ 
brauden. Könnten wir ihn doc in Ihnen heran : 


Ioden, Herr Egon!“ 
Egon füßte mit feiner alten Ritterlidfeit 


die von Edellteinen funfelnde Hand Fräulein 5 


Adeles. 
„Wenn Ihnen nur nicht der zufällig herbei— 


gewehte Freund manchmal zu fad fein wid" 





— 
* — —F F — 
ve san 5 — —— — — — — 


— — 


— — 
v . j — 
Der} Pe — * 


— — 


— — — — 222 


— “ 


J F * F m , e Fu —— Et —F = 
- Kan zu — — —— ⸗——— — — ER NETTE EEE EEE NE VETEETEEEE EREGE NETGEAR TE ER. — — = 


Preiß: Der Gemeindeſchreiber 


antwortete er mit aufridhtiger Stimme, ‚er hat 
eine ftumme Trauer der Erinnerungen ...“ 

„Glauben Sie denn, daß id) das nidht fofort 
aus Ihrem intereffanten Gejiht berausgeahnt 
habe?" fagte Adele zu Egon mit einem warmen 
Händedrud. ‚Aber willen Sie was — wir 
werden Ihre und unſere traurigen Erinnerungen 
und Schattenbilder nie berühren — ad), man muß 
ih über alles hinüberfhwingen ... .!“ 

„Ich dankte Ihnen von ganzem Herzen... 


‚| Und id bitte Sie nur nod um eine einzige 


Andeutung: Wie darf ich Sie nennen?“ Egons 
Stimme wurde ein wenig unficdher. 
„Wegen Herrn Filen“, antwortete Fräulein 


Adele ohne eine Spur von Berlegenheit oder 


Verwirrung, „und wegen der Dienerfchaft nennen 
Sie mid) einfach Madame.“ 

„Bitte,“ verneigte ſich Egon mit aufridhtiger 
Chrerbietung. 

Sie betraten das Meine, an den Salon an- 
grenzende Zimmer, weldes den Eindrud eines 
von zijelierten Schildern und zierlihen Waffen 
zufammengehaltenen Teppichzeltes machte. Es 
waren hier einige bizarre Tiſchchen, ein niedriger 
diwan mit perfifhem Überzug und zwei Lehn- 
tühle, von denen einer ein Schaufeljtuhl war. 

Adele trat an das Tiſchchen mit der Mofail- 
platte, auf dem der Samomwar ziſchte, und goß 
mit allerliebfter Gefchidlichteit zwei Taſſen 
Tee ein. 

„Diefes Edchen hat Herr Filen befonders 
gern,“ vertraute fie dem Galte an. „Das ilt 
eine Rauderzufludt, feine Lejehalle, fein Hör- 
ſaal (fo oft id} nebenan etwas auf dem Klavier 
voripiele), fein liebftes Sprechzimmer und fein 
Rei) der Träume.“ 

Egon bemerkte eine auf dem Marmorgeftell 
am Kopfende des Diwans aufgeltellte einge- 
tahmte Kabinettphotographie und beugte fid 
zu ihr herab. Drei Mädchen waren hier auf 
einer Bank aneinandergefhmiegt ... In dem 
mittleren erfannte Egon auf den erften Blid 
Stäulein Adele, die andern zwei, mit loſem 
Haar, waren ihr nicht ähnli und ſchienen nod) 
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nicht erwachſen zu fein... . Er hielt feine vor- 
witzige Frage zurüd, aber ſeins Wirtin fagte 
von felbit: „Das find die zwei Töchter von 
Herrn Filen; Klara und Nelly, meine ehemaligen 
Zöglinge. Jetzt find fie in der Anſtalt des 
„Heiligen Herzens“ in Wien... Herr Filen 
liebt fie fehr und fährt oft nah Wien, um nad) 
ihnen zu fehen — aud) heute wird er ſicher mit 
ihnen jpreden ...“ 

Sie fagte es jo einfadh, daß Egon jelbit in 
den unklaren Berhältniffen der Familie Filen 
nit nad) einem Rätjel forſchte. 

Auf eine neuerlihe Aufforderung Adelens 
jeßte er fih an den gaſtlichen Tiſch, der ihm in 
hübſcher Auswahl Duftigen Tee, Baiteten- 
Ihnitten, Prager Schinken, Teebäderei und bos- 
niſche Zigaretten anbot. Nad) einigen Taſſen 
Tee rötete eine ſolche Zufriedenheit feine Wan- 
gen, wie er fie einft in den erjten Wiener Salons 
gefühlt hatte. Er fühlte ſich nad) langer Zeit 
wieder wie zu Haufe — und wie das dem lange 
frierenden Menſchen die Seele wärmte.... 

„Wo waren Sie denn heute?“ fiel Yräulein 
Adele eine neue Yrage ein, als jie dem Gajte 
eine Jigarette reichte. 

„sh war im Podbeler Kloſterſpital ein 
armes Mädchen beſuchen,“ erzählte Egon [don 
vertraulid. ‚Sie ftammt aus einer Felshütte, 
bier unweit des Bergfattels. Man hat fie in 
der Naht mit dem Bater auf dem Hofe des 
Pavec beim Stehlen erwilht, und der Knecht, 
der auf das unglüdliche, nur von verwahrlojten 
Eltern verführte Mädden mit dem Knet— 
Iheit Iosging, zerſchmetterte ihr den Schulter— 
knochen ...“ 

„Das iſt gräßlich,“ erbebte Adele, „das arme 
Mädel — wie alt iſt fie ungefähr?“ 

„Etwa fiebzehn Jahre... Ich forgte da- 
für, daß fie in das Klojterfpital gebracht wurde, 
ich Jelbjt half fie auf einer improvijierten Trag- 
bahre hintragen. Jetzt geht es ihr augenſcheinlich 
Ihon beffer — aber ich habe eine neue Sorge, 
was mit dem Mädel naher gefchehen foll, bis 
lie wiederhergeitellt ilt .... Sie war fo rührend 
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geduldig, zeigt Liebe zur Natur — in ihrem 
öden Heim Hat ſie jih aus eigenem Antrieb 
und durch eigenes Bemühen ein Gärthen an- 
gelegt — fie lieft gern, in der Tribler Schule 
ſoll fie die talentvolljte Schülerin gewejen fein... 
Ich habe ihr verfproden, daß ich mid) ihrer an- 
nehmen und fie einem befjern Leben zuführen 
werde. Ich muß das Mädchen zuerjt aus der 
verderblihen Luft feines Heims befreien und es 
dann irgendwo hinbringen, wo fie eime leichtere 
und nüßlide Arbeit lernen könnte — bisher hat 
lie bloß in dem Steinbrud) ihres Vaters Steine 
geſchlagen ...“ 

„Wie gut Sie ſind, Herr Egon! Und das 
arme Mädel intereſſiert mich. Vielleicht könnte 
ich ihr irgendwo behilflich ſein? Herr Filen iſt 
ein edler Dann und tut mir alles zuliebe ...“ 

„Mein Gott! Ihre Gunft wäre für das 
Mädchen ein unausſprechliches Glüd!“ rief Egon 
freudig. „Am beiten wäre es, wenn Jie hier 
auf das Schloß in Dienjt fommen könnte.“ 

„Freilich,“ Yräulein Adele griff in das 


Diadem ihres goldenen Haares, ‚jo fünnte man 


lie am beiten bejhüßen und belehren. Aber 
was denn das vererbte Blut — würden Sie für 
lie einjtehen, Herr Egon, daß fie nicht jtehlen 
wird?“ Fräulein Adele lächelte beinahe bei 
dieſer Frage wie amüjiert. 

„Site it fo jung,“ antwortete Egon mit von 
trauriger, bejhämender Erinnerung durdyzitterter 
Stimme, „ih hoffe, daß man bei ihr durch 
gütiges und mitleidiges Wohlwollen viel beſſern 
fann ...“ 


„Run — wir werden es verjuden,“ Haudte 
Adele graziös die erjte Rauchwolke aus ihrer 
Papirofe. „Apropos, it das Mädel hübſch?“ 

„ud, die Arme — eine ſolche Frage habe 
id mir bei ihr ſelbſt noch nicht beantwortet... 
Ein beinahe kindliches Geliht mit dem Vorwurf 
des Darbens und vorzeitig gefurdter Stirne, 
die Haare hat man ihr im Krantenhaus ab- 
geichnitten, fo [haut fie jet mehr einem Burſchen 
als einem Mädel ähnlich ... .“ 
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„Run, ſchadet nidts: Kine jugendlide 
Schönheit wäre ſicher ein unverläßlidies und un 
dantbares Dienſtmädchen,“ erwägte Adele mit 
halb erniter, halb jcherzhafter Betonung. „Aber 
it die Arme nit irgendwie körperlich zurüd: 
geblieben, oder wird fie nit überhaupt em 
Krüppel bleiben? Weder id) noch Herr Yilen 
haben gern unangenehme Eindrüde um uns, das 
Leben jelbjt jtellt ihrer dem Menſchen unverhofft 


genug in den Weg, wozu foll man fie nod) felbit | 


um jid) Jammeln?“ 
Adele hob bei diejer Erwägung die Hände 
hinter den Kopf und begann ſich langſam, gan; 


langſam zu ſchaukeln; ihre ftets herumirrenden 


und mit ihrem füßen Ausdrud wie irrlichternden 
Augen befteten fih nur mehr auf ihren Galt, 
rubten auf feiner Stirne, feinen Lippen, Ohren ; 
und Händen mit eimer folden Aufmerfjamteit, 
als wäre es die Aufmerkſamkeit eines Malers, 
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der den Gegenjtand feines zufünftigen Porträts| 


ſtudiert. 
Egon war genügend aufmerkſam, um das zu - 
bemerfen, aber die Gewohnheiten feiner früheren 
gejellfhaftlihen Erfahrungen waren ihm unwill: . 
fürli) ms Gedädtnis zurüdgelehrt, und er war ; 
durdaus nit in Verlegenheit, feine melancholi— 
Ihen Blide wurden warm und famen feiner neun 


Belannten entgegen wie einem lieben Kameraden. . 


„Das Mädel wird ohne jede Verunftaltung 
davonkommen“, antwortete er auf Adelens 
Stage, „und kommt mir für ihr Alter falt zu 
hoch aufgeſchoſſen vor. Ich erinnere mich, daß 
es mit, als wir fie ausgeftredt auf der improvi- 
lierten Tragbahre heraustrugen, in peinlider 
Empfindung einfiel: Welch ein langer Sarg..." 

„Hu,“ erbebte Adele, „Sie verfallen mit 
der Sympathie für Ihren Schützling ftets m 
Mollaktorde. Alfo kurz, wir werden uns ihrer 
annehmen, unſer Mädchen wird fie ſchon etwas 
lehren, und wenn fie leicht auffaffen und geſchidt 
fein wird, würde id mir fie zum Zimmerauf- 
räumen behalten. Wie heibt fie denn?“ 

„Marica.‘ 

(Fortſetzung folgt.) 
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Sobald fie bemerkte, daß ich die Kaſſerolle 
Wit Waſſer füllte, Wurzeln, Kartoffeln, Grau 
und Fleiſch Hineintat und die Kafferolle 
"ent ihrem Inhalt ans Feuer ſetzte, [hlug fie die 
-Minde zufammen und rief mit ſolchem Entjeßen, 
Ms ob ih im Begriff ftünde, einen Mord zu 
pegehen : 
J „Za, was denten Sie fid) denn eigentlid? 
Wird denn das fo gemacht? Was foll denn 
raus für eine Suppe werden ?!“ 
B „Ja, worum handelt es fid) denn?“ fragte 
We Voller Berwunderung. 
„Darum handelt es jid), daß man dod) das 
Peſſer an und für fi, chne etwas hinzuzufügen, 
"Welloden muß! Das ilt die Hauptjahe! Zwei- 
as aber handelt es ſich auch noch darum, daß 
h das Fleiſch gewaſchen werden muß! Jeder 
htgläubige Chriſt weiß doch, daß das Fleiſch 
endlich gewaſchen werden muß! Und erſt, wenn 
Pes Waſſer kocht, fügen alle vernünftigen Leute 
Puzzeln, Pfeffer, Salz und. Lorbeerblätter hin- 
MW... Wo it denn Ihr Pfeffer? Sie haben 
ie: feinen Pfeffer? Dann wird auch Ihre Suppe 
ganz ohne Gelhmad bleiben! Was ilt denn das 
tür eme Suppe — ohne Pfeffer! Und wo ilt 
Sal3? Und wo find die Lorbeerblätter? 
l, was das für.eine Suppe wird; nein, jo 
Fwas von einer Suppe!... Und die Zwiebeln? 
0 haben Sie denn die Zwiebeln? Alſo aud) 
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IB. 
(Kortjeßung.) 
feine Zwiebeln? Nein, diefe Suppe!! Nein, 
jo etwas von einer Suppe... .!!“ 


So redend, ſchüttete fie alles aus der Kafje- 
rolle, füllte fie aufs neue mit Waffer und ſetzte 
lie ans euer; darauf madte fie ſich an meine 
Einkäufe, wuſch eifrig das Fleiſch und begann 
meine Suppe zuaubereiten. Mir blieb weiter 
nidts zu tun übrig, als ihre Kunitfertigfeit zu 
bewundern, was id) aud) redlid tat. Sobald 
das Waffer zu kochen begann, tat die Küjterin 
das Yleiih und die Wurzeln binzu und falzte 
darauf alles mit ihrem eigenen Salz. Als ſich 
diefes Gemengfel allmählid) zu erhiten begann, 
rührte fie es mit einem Löffel um, und als alles 
nad) geraumer Zeit ordentlid) auflocdhte, fügte 
lie aud) die Graupen und die in kleine Stüde 
gejchnittenen Kartoffeln Hinzu. Nachdem Ddiejes 
genügend lange gekocht, legte ſie Pfeffer und 
Zorbeerblätter hinein, und ſchließlich geichah 
etwas, das ih nie erwartet Hätte. Sie tat 
Butter in eine Pfanne, bräunte fie und ſchüttete 
feingeſchnittene Zwiebeln hinein, die fie jo lange 


briet, bis jie braun wurden, und goß den ganzen 


Inhalt der Pfanne in die Kaſſerolle. 


„Ra, das wäre jebt eine Suppe! Das wäre 
eine wirllide Suppe!“ fügte fie zu meiner Be- 
lehrung Hinzu. „Natürlich ift zu wenig Fleiſch 
darin, viel zu wenig Jogar; aber deshalb habe 
ih die Zwiebeln hinzugetan, denn Zwiebeln 
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geben Geihmad, und gebratene Zwiebeln erſt — 
die täufchen über vieles hinweg !“ 

Ich begann, ihr für Belehrung, für Butter, 
Zwiebeln, Salz und Pfeffer zu danten; fie aber 
entgegnete nur beſcheiden: 

„Was foll man denn mit eud anfangen, 
wenn ihr jelbjt nichts Ordentlihes zu machen ver: 
ſteht! Und dazu befaßt ihr euch noch mit Dingen, 
von denen ihr nichts wit, gar nichts wißt, rem 
ganz und gar nichts!“ 

Die Suppe verbreitete einen vielverſprechen⸗ 
den Duft. Die Küjterin fette die Kafferolle zur 
Seite, damit der Inhalt nicht mehr Toche, ihm 
aber doch die Hitze des Feuers zugute Täme. 


Um dieje Zeit Tehrten die Mitglieder der 


Kommune heim. Sie waren alle hungrig wie die 
Zöwen, denn die Entfernung von vier Werft 
hatte ihren Appetit noch wejentlid erhöht. Ich 
hatte bereits den Tiſch mit dem nötigen Geidirr 
verjehen und das Brot darauf gelegt. 

„Wie,“ rief Kirdjaga, „nur ſoviel Brot? 
Das ilt ja für mid) allein viel zu wenig!“ 

Ich jeßte ihm auseinander, daß es mir un- 
möglich gewejen fei, mehr zu laufen, und rechnete 
ihm alle Ausgaben vor. Kirdjaga geriet im 
helle Entrüftung. 

„Ein Pfund Fleiſch! Smd wir deiner An- 
jiht nad) etwa junge Katen? Wie? Das nenne 
ih nur den Appetit reizen und einen hinterher 
zum beiten haben! Und was bilt du denn für 
ein Graf, daß du Fleiſch zu zehn Kopelen das 
Pfund faufen mußt?! Du Hätteft die vierte 
Sorte faufen follen, die vier Kopelen das Pfund 
koſtet; dann hätteſt du nicht ein, jondern ganze 
zweiundeinhalb Pfund erhalten! Und ſchließlich 
it es doch völlig glei, welche Sorte Fleiſch 
man ibt, wenn der Magen nur ordentlid) gefüllt 
it... Meine Yreunde, ich ſehe es, euch Hat 
man zu lehren und zu lehren und zu lehren ...“ 

Wir madten uns an die Suppe. Das Brot 
reihte wirklih nit aus; aber Kirdjaga ging 
zur Küjterin, und mit der ihm eigenen Weisheit 
verihaffte er fid nod) Brot von ihr. Die Mit- 
glieder der Kommune ahen die Suppe, und nad) 
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der langen Zeit, wo fie weiter nidts als 
billige Wurft gefoftet hatten, erſchien fie ihnen 
wundervoll. 

„Wunderbare Suppe! Geniale Suppe!“ 
lobte Kirdjaga begeijtert, während Fedja und 
SFageljonoff jhweigend aßen. 

Die Suppe war übrigens wirklich recht 
\hmadhaft; ihr Hauptvorzug aber beſtand darin, 
daß fie heiß war, und unfer Magen verlangt 
ſchon ſeit langer Zeit energiſch nad beiker 
Nahrung. 

Am nächſten Tage erbot fih Kirdjage, felbil 
zu Haufe bleiben zu wollen, um die Cintäufe, 
ökonomiſcher bejorgen zu können. Und es gelang, 
ihm auch wirklich, billiges Fleiſch zu finden. Tag 
Fleiſch war ſehr ſchlecht, wir aber maßen dieſen 
Umftande wenig Bedeutung bei. Fedja lan 
feinen Obliegenheiten aud mit ziemlich gutern 
Erfolge nad), der arme Jageljonoff aber konnt 
ih durdaus nit zuredtfinden. 

Sobald wir uns auf den Weg zur Und 
verjität gemadt hatten, ging er auf den Marlt. 
Sn der Taſche Hat er dreiundzwanzig Kopelen, 
da uns die Erfahrung belehrt hatte, da zwanzig, 
unzureihend waren. Vor ſich fieht er eine ganz 
Reihe Buden mit weit geöffneten Türen. In, 
Holzpflöden hängen Ochfenviertel und ganz 
Kälber mit abgezogenem Yell und bHerausat 
nommenen Eingeweiden. Im SHintergrunde jieht 
man gleihfalls große Stüde faftigen Fleiſche— 
Auf dem Marftplaße ftehen eine Menge Laden‘ 
tiihe, auf denen getrodneter Fiſch, Kartoffeln, 
Waſſerbrezeln und Stüde bläulicyen Yettes auf 
gehäuft liegen; Hinter den Ladentifchen ſitzen 
Händlerinnen. Überall flutet die Menge. "Es it 
ein fortwährendes Kommen und Gehen in ben 
Buden; alle haben ein geihäftiges, bejorgies 
Ausſehen; alle wijfen augenfhemlid, was fir 
hierher geführt und verftehen ſich auf ihre Sadk. 
Käufer treten heran, faufen em Maß oder Pfund 
Kartoffeln oder zehn Stüd von irgend einen 
anderen Produft, füllen ihre Körbe und tragen 
große Stüde faftigen Fleifches, mandesmal fe 
gar ganze Viertel von einem Kalbe, heim. Wenn 
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er ih aber vorftellt, daß er in eine diejer Buden 
hmemtreten und mit feiner Tärglihen Summe 
m der Taſche vom Allerbilligjten verlangen ſoll, 
io ſcheint es ihm, als ob alle Käufer jowie Ver— 
läufer ihn voller Verachtung anbliden würden. 

Ungefähr anderthalb Stunden verbradte er 
auf dem Markt, war ſchließlich ganz erfroren 
ınd hatte dennoch nicht den Mut, feine Eintäufe 
umaden. Dan fing bereits on, ihn mißtrauiſch 
zu betrahten. Sein eigentümlidher Anzug erregte 
tie allgemeine Aufmerffamleit, und fobald er 
memem Ladentiſch vorüberging, ſahen die Ver: 
iufermnen ängftlid auf feine Hände. 

Die Menge begann fid) zu verlaufen. Das 
inde der Marktzeit nahete. Einige Händlerinnen 
:zımten bereits ihre Waren. SFageljonoff kam 
sh immer zu keinem Entihluß. Obgleih in 
hfiter Seele verzweifelt, gab er ſich ſchließlich 
den Anſchein von Energie und lief förmlih in 
iin Fleiſcherladen hinein. Weder reits noch 

15 jehend, weder Käufer noch Berläufer be- 
ıitend, no der Ware Aufmerkſamkeit [chentend, 
ak er im Tone einer auswendig gelernten 
Lektion: 

„Geben Sie mir, bitte, Fleiſch, das vier 
tzelen das Pfund koſtet ...“ 

„Sie brauden es wohl für Ihre Hunde?“ 
le der Verkäufer. 

„Ja, ja, für meine Hunde . . Bitte, geben 
s mir zweiundeinhalb Pfund —— 

„Ich weiß nicht beſtimmt, ob ſich noch welches 
nden wird... Es iſt ſchon fo ſpät geworden.“ 

„Wenn ſich hier nichts finden ſollte, gehe id) 
ſigends weiter bin,“ ſagte Jageljonoff ent- 
Aoſſen zu ſich ſelbſt. Das Fleiſch für die Hunde 
md ſich indeſſen. Jageljonoff nahm das Fleiſch, 
tzahlte ſeinen Einkauf und entfernte ſich ſchleu— 
At aus dem Laden. Weiter kaufte er nichts ein. 
$ ihien ihm unmöglich zu fein, auch nod) 
Raupen und Kartoffeln einzufaufen, nachdem 
s ih berausgeftellt, daß das Fleiſch eigentlich) 
u Hunde beitimmt fei. Es dünfte ihm, als ob 
rt Fleiſcher das alles ſehen müßte, daß alle 
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es jofort erfahren und über ihn laden und mit 
Fingern auf ihn zeigen würden. 
„das ilt Schwäde, das iſt Rleinmütigfeit, > 


ſagte er ſich ſelbſt, konnte fi) aber troßdem nit . 


überwinden. 

3u Haufe angelomnien, ging er fofort auf 
jein Zimmer und fing bitterlih zu weinen an. 
Als er ruhiger geworden, fiel ihm ein, daß 
es jeine Pflicht fei, die Kommune mit Speije zu 
verjorgen; er ging daher zur Hauswirtin und 
erzählte ihr offenherzig, was ihm begegnet. Die 
Küjterin war gerührt, bedauerte ihn, nahm fen 
übrig gebliebenes Geld und Taufte felbit alles 
ein, was nod fehlte, und zu unſerer Rüdtehr 
hatte fie eine Menge Koteletten zubereitet und 
gebraten, die recht eßbar waren; fo eßbar, wie 
Koteletten aus Yleifh für Hunde eben ſein 
können. 

Dieſe Epiſode erzählte uns Jageljonoff 
nicht ſogleich; er ſchämte ſich und entſchloß 
ſich, erſt dann zu beichten, als wir bereits be— 
kannter geworden waren. Aber es war eine gute 
Lehre für ihn. In Zukunft, wenn ihn die Reihe 
des Zuhauſebleibens traf, ging er ohne Zagen 
in den Fleiſchladen und forderte voller Selbſt— 
bewußtſein „Fleiſch für die Hunde“, wobei er 
ſeiner Meinung nach glauben machte, daß er tat— 
ſächlich Hunde beſäße. Es iſt jedoch kaum anzu— 
nehmen, daß die Verkäufer, ſeiner ärmlichen 


ñ 


Kleidung wegen, ſich auch nur einen augen Hi | 


täuſchen ließen. 


VI 


Einige Vorleſungen über holiticche 
Ökonomie. 


Im Verlaufe zweier Wochen Hatten wir 
uns genügend mit den VBerpflidtungen der Kom: 
mune befannt gemadjt. Zwei pojitive Vorzüge, 
deren wir uns unabänderlid) erfreuten, befejtigten 
unjere ®orliebe für das fommunale Leben: das 
waren die Wärme und die heiße, wenn aud) nicht 
ſehr nahrhafte Koſt. Alle unfere Suppen und 
Koteletten wurden freili von der Külterin zu- 
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bereitet, denn zu einer weiteren Entwidelung 
unferes „Menu“ bradten wir es nit. Derjenige 
von uns, der zu Haufe bleiben mußte, machte 
fi) in der Regel felbit ans Wert, jedoch beim 
eriten Anblid gröblichſter Verlegung der Küchen— 
gejeße erfahte die Küſterin heftiges Entjeßen, fo 
daß fie fi) jelbit an die Arbeit madte. Da das 
nur vorteilhaft für uns jein fonnte, widerjegten 
wir uns nit weiter. 

Um zehnten Tage fam es zu einer Tleinen 
Reibung. Unfer Kaſſierer Kirdjaga machte uns 
die Mitteilung, daß die gemeinſchaftlichen Mittel 
erihöpft jeien und daß er nur Sieben Kopeken 
übrig habe. Fedja, der von uns dreien am 
meilten dazu geneigt war, das Wejen der Dinge 
zu ergründen, fagte vorſichtig: 

„Meiner Berehnung nad) Tönnen wir nur 
die Summe verbraudt haben, die von Jagel— 
jonoff und uns beiden eingetragen worden ilt, 
und troßdem müßten nicht fieben, jondern vier- 
unddreikig Kopeken übrig jem!“ 

„Deine Berechnung ijt völlig richtig!“ ent- 
gegnete Kirdjaga. 

„Es wurde indejjfen vorausgefeßt, daß aud 
du etwas beitragen würdeſt.“ 

„Diele Borausfegung — iſt unridtig . . .!“ 

„Aber du haft ja felbit gejagt, daB du in 
deinen. Taſchen ſcharren und dort auch etwas 
finden würdeſt.“ 

„Ich babe auch gejharrt — aber es hat 
lid) eben nichts gefunden.“ 

„Uber das iſt nicht ganz gerecht!“ 

„Gewiß, Freund, das iſt nicht ganz gerecht ... 
Aber weiſe mir auch nur eine einzige menſchliche 
Handlung, die man völlig gerecht nennen könnte? 
Eine ſolche wirſt du in der ganzen Natur nicht 
finden. Der Menſch unterſcheidet ſich ja dadurch 
von der Gottheit, daß ſein ganzes Leben voller 
Fehler und Abweichungen von dem Ideal der 
Wahrheit und Gerechtigkeit iſt. Denn voll— 
kommen iſt nur die Gottheit!“ 

„Ich geſtehe, daß du mich damit noch nicht 
überzeugſt,“ ſagte Fedja. 

„Wenn dich das nicht überzeugt und du ſo 
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ſchwer von Begriffen biſt, ſo will ich es ver— 
ſuchen, mich dir auf eine andere Art begreiflich 
zu machen, die deinen Begriffen angemefjener 
jein wird! Sieh, wir bilden dod) eine Kommune! 
Und was ijt denn eine Kommune? Das ilt eine 
beitimmte Form gemeinfhaftlihen Lebens, m 
der alles,” was zu gemeinfamen- Gebraud) vor: 
handen, das Eigentum jedes und aller ilt. Das 
von dir oder Jageljonoff eingetragene Geld hat 
folglid von dem Augenblid an, wo es zum ge- 
meinfamen Fond hinzugeichlagen wird, aufgehört, _ 
dein oder Tageljonoffs Eigentum zu fein — es i 
ilt gemeinfames Beſitztum geworden, das heißt, 
es gehört dir oder Jageljonoff aud) um keinen 
Deut mehr als mir! Haft du es verjtanden? _ 
Na, aljo! Ich fehe, daß du did) noch viel mit M 
politii her Okonomie befajfen mußt. Außerdem 
aber halt du aud) noch folgendes in Betradjt zu 
ziehen: Mir glüdt es augenblidlid) nicht, dir 
aber glüdt es eben, denn du halt Ropierarbeit, 
für die du heute nod) zwei Rubel vierzig Kopelen . 
erhalten fannjt. Aber morgen ſchon kann ſich 
das Blatt gewendet haben, und es iſt möglid, 
daß es dir dann nicht mehr glüdt, während es 
mir plößlid zu glüden beginnt, und in Der ge: 
meinfamen Kaſſe wird dann mein Geld jem : 
welches du als das deine betrachten fannit. ‚Hait : 
du jeßt verjtanden ?“ i 
„Mag fein, dak id) unredt Hatte!“ ſagte 
Fedja, „aber unerklärlich bleibt es dennod), wes } 
halb in unjerer Kaſſe ſtatt der vierunddreißig! 
Kopeken nur fieben übriggeblieben ſind?“ 
„Das hat feinen guien Grund. Yür vierund: ' 
zwanzig Kopeken habe id) ein Viertelpfund Tabaf 
gelauft und für drei Kopeken Figarettenpapier. ' 
Beides iſt Eigentum der Kommune.“ 
„Aber du rauchſt ja ganz allein... .!“ 
„Weil niemand von euch raucht! Aber ih 
wiederhole es, beides ijt Eigentum der Kommune 
und jeder von eud) hat das Redt, diefen Yaba! ’ 
zu rauen.“ : 
Wir waren gezwungen, uns mit Diufer Er 
färung aufriedenzugeben. Fedja holte ſich für 
jeine Kopierarbeit die zwei Rubel vierzig No 
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pelen, zahlte das Geld in die Kajje ein, und das 


Seftehen der Kommune war wieder für einige 
Zage gelichert. » | 
Diemlich empfindlid” machten ſich die im— 
proviſierten Matratzen aus Stroh bemerkbar. 
Das Stroh, das nur von Bettüchern gehalten 
wvurde, kam in einem fort zum Vorſchein und 
fiel zu Boden; außerdem drangen die trodenen, 
- barten Stengel durch die Bettüher und reizten 
‚den Körper. Kirdjaga trug tiefe Belümmernis 
deshalb zur Schau, fand aber, daß dieſes eime 
| der unnermeidlihen Bedingungen einer fpartani- 
: /hen Lebensweiſe fei. 
| „sh würde mit Vergnügen jemand von eud) 
men Bett mit der Matraße abtreten,‘ fagte er. 
‚Aber die Küfterm hat es mir unter der Be- 
Himgung bergegeben, daß nur id) in demfelben 
Fihlafe. Sie hält es wohl für ziemlid, daß aud) 
. ffemer Perſonen ghſtlichen Standes darauf ruhen 
ſlollen, da einſt ihr ſeliger Küſter darin ge— 
ſclafen.“ 
J Was die Vorleſungen über politiſche Oko— 
| nomie anbetrifft, ſo hatten wir deren noch etliche 
vbon Kirdjaga zu hören. 
Einſt mußte er zum Beiſpiel am Abend von 
‚ fDaufe gehen. Es war Tauwetter;; auf der Straße 
rar es naß und ſchlüpfrig, und der Schnee hatte 
id m flüffigen Schlamm verwandelt. Kirdjaga 
nahm Mütze und Überzieher und begann auf 
leme enormen Stiefel die verhältnismäßig flemen 
st6alofhen Jageljonoffs überzuziehen. Das war 
h einzige Paar Galoſchen in unjerer Woh- 
[ 
f 
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rung. Mas Yedja und mid) ambetrifft, jo 


taumten wir fürs erjte nur davon. Jageljonoff 


Floh es und ftaunte: 
„Was machſt du da?“ fragte er. 
„Ich ziehe Galofhen an, wie du ſiehſt!“ 
migegnete Kirdjaga. \ 
„Aber die Galojhen gehören doch mir!“ 
— Jageljonoff, der. feine Galoſchen ängſtlich 
hutete, weil er ſich zu erkälten fürchtete. 
| „Freund, hier gehört überhaupt nidhts dir 
: oder mir! "Hier ift alles Gemeingut! Daher 
. gehören auch diefe Galofhen der Kommune!“ 
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„Aber fie paſſen dir ja gar nit! Sie werden 
auf deinen Füßen ausemandergehen!"“ jagte 
Jageljonoff voller Entſetzen, als er ſah, daß 
Kirdjaga ſich unabläffig bemühte, feine NRiejen- 
itiefel m die Galoſchen Hineinzuzwängen. 

„So Tleine Galofhen zu Taufen nenne id) 
einfah dumm! Das ijt wieder ein Beweis dafür, 
wie tief die exploatatoriihen Inſtinkte in Dir 
Wurzel geidlagen haben. In Zukunft, meine 
Herren, jhlage id vor, wenn jemand die Abjicht 


haben follte, Galofhen zu faufen, nur folde zu 


wählen, die allen paſſen. Welden Sinn hätte 
denn ſonſt eine Kommune? In einer Kommune 
ſoll und muß es nur folde Saden geben, die zum 
Gebraud aller dienen Tönnen.“ 

Und Fageljonoffs Galojhen wurden Ichliek- 
lid) nur durch den Umſtand gerettet, daß fie ſich 
für Kirdjagas Füße als zu Tlein erwiejen. 

Ein anderes Mal erhielt ich eine noch nad): 
drüdlichere Lektion über politifche Ofonomie. Wie 
befannt, hing unfere gefamte Garderobe an den 
Wänden umher, und zwar an großen Nägeln, 
die Kirdjaga ſelbſt eingefchlagen. 

TIroß aller fommuniltiihder Anſchauungen, 
die Kirdjaga fo eifrig bemüht war, unferem Him 
einzuprägen, ließen wir dennod einen Schatten 
von Eigentumsredht gelten. Jeder von uns hatte 
leine eigene Wand, an der alle ihm gehörigen 
Gegenjtände jener Garderobe hingen. 

Kirdjaga allein hatte feine Wand für jid), 
da er buchſtäblich gar nichts bejaß. Sogar Kiſſen, 
Betttühher und Dede hatte er von der Külterin 
geborgt, die ihm überhaupt jehr gewogen war. 

Eines ſchönen Sonntagmorgens, als wir 
gerade beim Anfleiden waren, gejhah etwas 
Eigentümlides: Kirdjaga entledigte id) feines 
Hemdes — es war dasjelbe Hemd, deſſen Brult 
mit Heinruffiiher Durchbrucharbeit gef ymüdt war 
— und warf es zu Boden. Das gelhah zum 
erjtenmal, denn bisher hatte er ein und dasjelbe 
Hemd Tag und Naht getragen. Wir Tonnten 
nun feinen gefunden, träftigen Körper und feine 
breite, behaarte Brujt bewundern. 
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Darauf erhob er ji) und ftemmte beide Arme 
in die Seiten und jhritt auf die Wand zu, an 
der Jageljonoffs Garderobe hing. Voller Auf: 
merfjamfeit betrachtete er jeden Gegenitand, und 
als er nidts fand, was ihm zujagte, ging er 
weiter, auf Yedjas Garderobe zu. Dieje be- 
tradhtete er mit gleicher Aufmerffamteit, doch aud) 
lie ſchien ihn nit zu befriedigen. Jetzt kamen 
meine bejdeidenen Toilettengegenjtände an Die 
Reihe. Zu memem Unglüd zwar, aber zugleid) 
zum Triumph kommuniſtiſchen Prinzips hing 
an fihtbarer Stelle ein Hemd mit buntem Rand 
und abgeſchrägtem Kragen. Da Kirdjaga alles 
Bunte liebte, war es nur natürlid), daß er feine 
Blide darauf ruhen lieb, jene Tate darnach 
ausitredte und dasjelbe vom Nagel nahm. 


Ich wußte jehr genau, daß bei unferer Tom: 
muniltiihen Lebensweife ih aud) nit das ge- 
tingfte Recht hatte, irgend einen Gegenjtand mein 
eigen zu nennen, dod hatten zweifellos die ex- 
ploatatoriihen Inſtinkte m mit gar zu tief 
Wurzel gefaßt, denn ich rief unwillfürlid aus: 

„Was willit du mit meinem Hemde?“ 

„Ich will es anziehen !“ entgegnete Kirdjaga, 
„das meine war ſchon gar zu ſchmutzig! Ich 
habe es drei Wochen getragen!‘ 

„Uber ich wollte cs doch ſelbſt anziehen!“ 

„Mir aber fam der Gedante früher wie dir, 
folglidy ijt es mein gutes Redt!" ... 

„Woher weikt du denn, daß dir der Ge- 
danfe früher gefommen iſt wie mir? Ich be- 
abjihtigte es bereits gejtern anzuziehen .. .“ 

„Sehr möglid! Da id) aber das Hemd 
bereits an habe,‘ — murmelte Kirdjaga, trium- 
phierend mein Hemd anziehend, ‚jo wirjt du 
es mir doch nicht vom Körper reihen !?“ 

Den lekten Teil diefer Periode gab er zum 
beiten, nachdem er feinen Kopf bereits durch die 
Kragenöffnung geitedt und das Hemd folglich 
angezogen hatte. Seelenruhig und ohne ſich zu 
beeilen, Inöpfte er zuerjt den Kragen und dann 
Die Ärmel zu und ſprach dabei in lehrreichem Ton: 
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„Ad, Freunde! Was eure Erziehung doch für 
eingewurzelte Bourgeois aus euch gemad)t hat! 
Auf Schritt und Tritt müßt ihr zum fommunifti- 
Ihen Prinzip zurüdgeführt werden! Wie ihr eud) 
doch gar nidt daran gewöhnen könnt! Was 
mid) felbit anbetrifft, fo beiteht mein einziger 
Fehler darin, dab ich gar nichts beſitze! Beſäße 
ih nur das Geringjte, fo, glaubt mir, Freunde, 
würde ich eud) ein glorreiches Beijpiel geben! Aber 
id hoffe nit nur, jondern bin deſſen ziemlid 
jtcher, daß fi) meine Lage dereinit verbeilern 
wird.“ ... | 


Ich geftehe es ehrlid, daß das Gefühl, 
deifen ich Herr zu werden verſuchte, helle Ent- 
rüftung war. Außer dem Hemde, das ich gerade 
trug, beſaß ich nod) zwei andere, und das von 
Kirdjaga gewählte war zufällig mein Lieblings: 
hemd, und id hatte die Abſicht gehabt, es an 
diefem Sonntage anzuziehen. Es iſt nidht un: - 
möglid, daß exploatatoriſche Inſtinkte und tief, 
eingewurzeltes Bourgeoistum mädtig genug it 
mir gewejen wären, um mid) zu veranlajfen, me „ 
Lieblingshemd mit den Fäuſten zu verteid’ gen, 
Es ift auch nicht unmöglich), daß id) Kirdjr ga da: 
Hemd entrilfen hätte — aber fein Kor;f ſchlũpfie 
mit ſolch unglaublicher Geſchwindio deit durch di: 
Kragenöffnung, daß bereits alle, geihehen war, 
bevor ih aud nur einen Entſchluß zu faile 
vermodte. 


Epijoden diefer Art verdüfterten unfer Leben. 
Man mag jagen, was man will, aber wir dre, 
waren es, die auf die eine oder die andere x 
unjeren Anteil zum Unterhalt der Kommune "ge 
trugen. Fedja und id) gaben den Erlös für ! ınier 
Kopierarbeiten her, und SJageljonoff tr ug di 
lieben Rubel ein, die er von femer W yutter er 
hielt, während Kirdjaga nichts dazu F seitrug u 








lebte. 


Dazu war er mit wahr,em Wolfshung 
geſegnet, aß mehr als itr,endemer von un 
und rauchte noch außerder ı Tabaf, der aud) ı 
Kolten der Kommune *,‚efeuft wurde. 


Potapento: Die Gedichte einer Kommune 


vo. 


Kirdjagas Diktatur und die Ent- 
ftehbung innerer Parteien. 
Kirdjaga lehrte uns, dab eine Kommune — 
wie die unjrige — Die eigentliche Urform eines 
Idealſtaates ſei. Da es aber in jedem Staat 
: verjiedene Parteien gibt, fo bildeten ſich aud) 
: iehr bald ſolche bei uns. 
Mir waren unjerer vier — folglid Tonnten 
in unferer Kommune aud) vier Parteien ezijtieren, 
ind es ift leicht möglich, daB es aud) dazu ge- 
iommen wäre, wenn fi unjere Kommune nod) 
zeiter entwidelt hätte. Fürs erite aber teilten 
vir uns in zwei Parteien. 
sedja und id bildeten jedenfalls zuſammen 
‚m Ganzes. Das war bereits der Fall gewejen, 
eis wir uns nod) von Bourgeois- Prinzipien 
ktuchs Leben leiten ließen; das war aud) ſo 
geblieben, naddem wir zur Tommuniltifchen 
 jrebensweije übergegangen waren. Wie aus dem 
Worhergehenden erjihtlih, war es Jageljonoff 
ebenſowenig möglih wie uns, ſich völlig von 
exploatatoriſchen Inſtinkten freizumaden; er 
‚beiak einige Kleidungsſtücke und machte bisweilen 
Verſuche, feine Rechte geltend zu machen. Aud) 
: hierin gebörte er zu uns, daß er gleich uns Geld 
iur Erhaltung der kommuniſtiſchen ‘Mittel beitrug 
und ſchließlich einfach durch jene Anfichten und 
} Jdeen, Die denjenigen Fedijas und den meinen 
ahnlich waren. 
Wir ſprachen nie darüber, bildeten nie eine 
: iormelle Partei, wir fühlten nur, daß es um- 
mgänglid) notwendig fei, unjere Kräfte zum 
<huß gegen den gemeinfamen Feind zu ver- 
:migen. Kirdjage unterdrüdte uns auf Schritt 
nd Tritt. Durch die Blibartigfeit feiner Hand- 
ungen entz3og er fi) jedem Angriff. Wenn wir 
uns erſt anjdidten, eines unjerer Rechte zu ver- 
teidigen, ſo hatte er es bereits mit Füßen ge- 
treten. Er trug unjere Wäſche, und häufig mußte 
einer von ıms nicht nur feinen Überzieher, fondern 
auch andere, notwendigere Toilettengegenitände 
entbehren. Bei Tiſch aß er mit unglaublidyer 
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Geihwindigleit und verzehrte infolgedeſſen drei- 
mal mehr als die übrigen. Schließlich trieb er 
feinen Kommunismus jo weit, daß er emes 
Ihönen Tages nicht völlig nüdtern heimkehrte 
und uns die Mitteilung machte, daß er einen 
ganzen Rubel aus der gememfamen Kaffe ver- 
trunfen hätte. Es unterliegt feinem Zweifel, daß 
er eine bejondere, uns feindliche Partei bildete. 
Wir hatten viel erduldet; aber diefer vertruntene 
Rubel ließ alle Bourgeoisgefühle in uns wieder 
lebendig werden, und wir fielen über ihn ber. 

„Du erlaubft dir aber auch Gott weiß was 
alles, Kirdjaga!‘ riefen wir alle zugleid). 

„Das geht doch [don gar zu weit!“ 

„Du mußt do wiljen, wie ſchwer es uns 
fallt, die Mittel zu unferem Lebensunterhalt zu 
beſchaffen!“ 

„Einen Rubel! Einen ganzen Rubel! Das 
bedeutet ja faſt fünf Mittageſſen! Die Exiſtenz 
von vier Perſonen während fünf langer Tage! 
Die Exiſtenz unſerer ganzen Kommune!“ und ſo 
weiter. | 

Mir fpradyen ziemlid) beredt, ſprachen ein- 
zeln und alle zujammen und fagten ihm un— 
umjtößlihe Wahrheiten, daß es unmöglidy ſchien, 
lie zu widerlegen. SKirdjaga hörte uns ge= 
duldig an. Keine einzige Mustel in feinem 
Gefiht zudte, teine Bewegung verriet den 
Wunſch, uns zu widerjprecdhen, und wir glaubten 
bereits, daß es uns zum erjtenmal gelungen jei, 
ihn an die Wand zu drüden, ihn endlid) dazu 
gebracht zu haben, fein Unrecht einzugeltehen. 
Sp glaubten wir — als aber alle unjere Wahr- 
heiten erihöpft waren, ſagte Kirdjaga ruhig: 

„Das wäre alles völlig gereht, meine 
Freunde, wenn es ſich dabei niht um einen Um— 
ſtand handeln würde, der euch noch unbekannt ift. 
Und ihr, die ihr mich mit ungeredhten Vorwürfen 
überjchüttetet, habt feine Schuld daran, weil eud) 
eben diejer eine Umjtand, der mid) rechtfertigen 
foll, noch unbefannt iſt. Es handelt fi um 
folgendes, meine Freunde: Ich ging an einer 
deutihen Bierhalle vorbei, in der ich in früheren 
Tagen mehr als einmal ein Gläschen getrunfen 
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habe, jelbitredend auf fremde Rechnung — eine 
eigene Rechnung. habe id) ja nie gehabt! Ya, 
wie ic) ſchon fagte, id) ging an der Bierhalle vor- 
bei und, verjpürte entjeglides Verlangen nad) 
einem guten Glafe Bier und heißen Würftchen 
mit Meertrettig. Das iſt ein ganz herrliches 
Eſſen! Auf Ehre! Wäre es nit jo Shmadhaft, 
jo würde id) es wahrlid) nicht ejjen, jo aber habe 
id nicht zwei, fondern jogar vier Paar davon 
verzehrt! Geld Hatte id) ja m der Taſche, aber 
ih wußte genau, daß dieles Geld der Kommune 
gehörte! Gott bewahre eud, Freunde, zu 
glauben, daß ic) diejes auch nur emen Augenblid 
vergejfen fönnte!! Mein Appetit wurde aber 
dadurd) auch nit um ein Jota geringer! Und 
in dem Augenblid, wo idy mid) der Bierhalle 
näherte, fam mir ein glänzender Gedanke, dem 
id) großen Dank ſchulde, denn er, das heikt der 
Gedante, hat mid) mit Würſtchen gejpeilt und 
mit Bier geträntt! cd werde mid jofort ge- 
nauer Darüber verbreiten !“ 

„Das wird ja intereffant !“ fagte Fedja far- 
kaſtiſch. 

„Sehr ſogar! Das werdet ihr fofort leben. 
Es handelt ſich nämlidy darum, daß unjere Kom— 
mune bereits zwei Monate bejteht, und daß id 
genau ebenfo lange das Amt eines Kaffierers, 
zu dem ich, wie ihr wißt, durch freie Wahl be» 
rufen wurde, bekleide. Da nun jede gemein- 
nüßige Tätigfeit mit gewiffen VBerpflihtungen, 
Mühen und VBerantwortlichfeiten verbunden ilt, 
jo iſt es üblid, diejenigen Perfonen, die dieſe 
gemeinnüßigen Verpflichtungen auf ſich nehmen, 
durch bejonderes Gehalt zu belohnen! Freunde! 
Zwei Monate lang habe id die Pflichten eines 
Kajlierers erfüllt, ohne die geringite Belohnung 
zu erhalten — heute nun habe id) eben Diele 
Belohnung erhalten! Das iſt alles! Und jett 
will ih mid) jchlafen legen, denn das Bier ijt mir 
zu Kopf geitiegen und die Würjtchen liegen mir 
I\hwer im Magen.‘ 

Nachdem er das gefagt, warf er fih auf 
jein Bett, wandte fein Geliht zur Wand und 
war bald eingeſchlafen. Entgegnungen irgend- 
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welder Art waren hier völlig zwedlos; Enı: 
gegnungen find überhaupt vollbradjten Tatſachen 
gegenüber völlig zwedlos! 

- Bon diefem Wugenblide an aber erftartt 
unjere Partei; ſie verhielt fi) freilich noch pafliv, 
und der Kaſſierer der Kommune befundete vo: 
ihren Augen feine diltatoriihen Gelüjte un 
Itrebte offenbar nad) unbegrenzter Macht! Ta: ı 
bei jtüßte er jih auf Sophismen, die er ſid | 
augenſcheinlich im geiltlihen Semmar währen. 
der Philojophievorträge zu eigen gemadjt hatte! : 
Aber die innere Kraft des Widerſpruches — 
ein ſtarkes Band unſerer Partei, und es iſt Teidt ı 
möglid, daß es zu einer Revolution gelommen \ 
wäre, wenn nicht andere Umjtände hindernd ein: 
gewirkt hätten. 

Es traten Berhältnijje ein, die den Ausbruch 
derſelben verhinderten; doch ehe wir dazu über: 
gehen, foll nod) einiger Erfcheinungen unferes 
fommuniltiihen Lebens Erwähnung geliehen, 
die, obgleih an und für ſich von feiner Be 
deutung, dennod) eine gewilje Rolle fpielten. 

Fedja hatte zum Beifpiel die Angewohnkeit, 
im Bett zu leſen. Nachdem wir uns ſchlafen gelegt. 
und die fommuniftiihe Lampe bereits gelöitt! 
war, ftellte er fi) an das Kopfende feines ab, 

einen Stuhl hin, zündete das Ende eines Stearir : 

lihtes an und verſenkte fih in Die „Gejdidt: 
des ruſſiſchen Reiches‘, die m zu jener = 
mädjtig begeilterte. 

Geinerzeit, als wir noch zu. zweien lebten 
hatte auch ich unter dieſer Gewohnheit zu leiden 
er verſuchte zwar, mir entgegen zu kommen, und 
bemühte ſich, einzuſchlafen, ohne vorher zu leſen. 
was ihm aber durchaus nicht gelingen wollte 

„Ich vermag es wirklich wicht,“ fagte er fait 
weinend, „id) habe es aufs neue verſucht und hat: 
die ganze Nacht ſchlaflos verbradt.“ 

Mie ſoll man einer üblen Gewohnheit, dit 
in Fleiſch und Blut übergegangen ilt, He 
werden! So gab id) denn nad), zog mir di: 
Dede über den Kopf und drehte mid) zur Wan. 
Allmählich gewöhnte ich mid daran, im Hellen 
einzuſchlafen. (Schluß folgt.) 


Präludium. 


J. In die Welt hinaus. 


Morgengrauen eines Frühlingstages. Ein junger, blond— 
Iodiger Wandrer mit harmlojen Augen, den entzüdten 
Blid auf den noch leuchtenden Morgenitern geheftet, er- 
Heigt eine Anhöhe mit jungen Saaten, grünen Weiden 
und blühenden Ol- und Mandelbäumen. 
Ein Landmann 
(Njährig, in Hemdärmeln, einen Ader grabend) : 
Jüngling mit den Augen voller Hoffnungs- 
glanze, 
Eilt zu einem Feſte Teihtbejhwingt dein Fuß? 


Der MWandrer: 
Will die Melt umfchreiten 


Der Landmann: 
Ohne Wehr und Lanze? 
Jüngling mit den Mugen voller Hoffnungs- 
glanze, 
Leid nur wirft du finden, Elend und Verdruß. 
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Die Einfälfigen. 
Don Guerra Zungueiro. 
Aus dem Portugiefifchen von Louife Ey. 


Eine Greifin (weiterhin): 


Jüngling mit den Augen, woraus Lieder Hingen, 
Trittjt in düjtern Hain mit fo fedem Mut! 


Der Wandrer: 
Draden geh’ id) töten und mit Schlangen 
ringen . 
Die Greijlin: 
Jüngling mit den Augen, woraus Lieder klingen, 
Ach, zerreißen wird did die Dradenbrut! 


Eine junge Bäuerin (weiterhin): 
Jüngling mit den Augen voller heiker Fragen, 
Bilt du auf dem Wege in ein Zauberland ? 


Der Wandrer: 
Schidjal will ic lefen, Glüd will id) erjagen ... 


Die Bäuerin: 
Jüngling mit den Augen’ voller heißer Fragen, 
Schichſal iſt gejchrieben Schon mit harter Hand. 
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Eine Hirtin (weiterhin): 
Süngling mit den Augen [o voll jtrahlend 
Leben, 
So beieligt haut, wer die Braut erblidt . 


Der Wandrer: 
Mill Demanten graben, Schäße will id heben... 
Die Hirtin: 
Süngling mit den Augen fo voll trahlend 


Leben, 
Mörder hält im Buſch ſchon den Dolch gezückt. 


Ein Bettler (weiterhin): 
Süngling mit den Augen, die wie Ylammen 
Iodern, 
Warum brennt dein Blid wie der Sonne Glut? 


Der Wandrer: 
Melten zu Ruhm und Preis zu 
fodern . 
Der Bettler: 
Jüngling mit den Augen, die wie Flammen 
lodern, 
Erdenftaub jteigt höher, denn des Meeres Flut. 


Der Morgenitern: 
Kind mit jungen Augen, blau wie Bergflad)s- 
blüte, 
Gegen Hölle taujhelt du dein friedlidh Sein. 
Der Wandrer (in der Ferne verfhwindend): 


Sonnlidt in der Seele, Klingen im Gemüte, 

Lächeln auf den Lippen, und das Herz voll 
Güte: 

Mo ich ſchreite, Iprießen Blumen aus dem Stein! 


I. Zur Heimat zurüd. 


Dämmerung eines trüben Novembertages. Ein hagerer, 

abgehärmter Bettler, auf einen Pilgerjtab gejtügt, 

fteigt im zerfegtem (Gewande die öde Anhöhe hinauf. 
Ein Landmann 

(100jährig, noch rüjtig, an der Tür einer Hütte): 

Bettler mit den Augen, die jo trojtlos bliden, 
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Chreitelt jtumm verloren ſchwer durch Nacht 
und Eis.. 
Komm, ans Feuer will id) einen Schemel rüden.... 


Der Bettler (im Weiterfchreiten): 
Deinen Herzensfrieden gib mir, ah! und büden 
Will id) tief zum Dant mid, guter, edler Greis! 

Eine Greifin 
(die an der Tür einer Mühle den Rofentranz betet): 
Bettler mit den Augen, fo voll Leid und 
Schmerzen, 
Siehe, in der Müple Liht und Feuer brennt. 
Deden find’it du, Leintud, Mahl... ic) geb’s von 


Herzen... . 
Der Bettler (im MWeiterfchreiten) : 
Glauben mödjt’ ich Tönnen, hoffen, harmlos 


Therzen ! 


Gib mir deine Einfalt, die den Trug nidt 


kennt! 
Eine Winzerin: 
Bettler mit den leeren Augen der Enterbten, 


Hier iſt Wein und Honig, ſüße Milch und Frucht; 


Friſches Brot mit Trauben, ſonnengold— 


gefärbten ... 
Bettler (im Weiterſchreiten): 
Ach, von deinem Frohſinn gib, dem unverderbten, 
Den ich, ach! vergeblich lange ſchon geſucht. 
Eine junge Hirtin: 
Bettler mit den Augen, ſtarr wie die der Toten, 


— — — —— 


Nimm mein Veſperbrot, das den Hunger ftillt; 
Friſch der Käſe — hätte fonft ihn nit geboten... 


Der Bettler (im Weiterſchreiten): 


Schenfe mir dein N von dem Diund, dem . 


toten, 


Lilie von den Bergen, die in Knoſpe ſchwillt! 


Ein anderer Bettler: 
Bettler mit den Augen voller Todesbargen, 
Memen Mantel geb’ id, meinen Betteltab ... 
Nichts ſonſt Hab’ ih — kalt iſt's . . . mag} ihn um 


dich Hagen... 
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Poe: Annabel Lee 


Bettler (im Weiterfchreiten) : 
Bruder, könnt’ id) folden Chriftenfimn erlangen, 
Der dem Darbenden fromm das Lebte gab! 


Der Abendſtern: 

Träumer mit dem tör’gen Herzen junger Zeiten, 

Was ijt nun geworden aus dem Traum von 
Glüd? 

Ganz berauſcht von Glanze zogſt du in die 
Weiten, 

Chr! und Ruhm und Reichtum wollteft du 
erjtreiten, 

Ein Geitrandeter, kehrſt du nun zurüd. 


Demes Auges Leudten wie in heifem Minnen, 
Gleih dem jiebenfarb’gen Irisbogen, flug 
Eine bunte Brüde zu des Himmels Zinnen; 
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Und id) jah es jauchzen und dann felig finnen, 
Das jetzt voller Tränen ob dem Erdentrug. 
Kehre nun, damit fi dein Geſchick erfülle, 
Zu dem engbegrenzten Tale heimatwärts! 
Werde ruhig, ſchlicht und klein in feiner Stille, 
Wie dereinit als Kind, und Heil’ger Frieden quille 
Für dem vielgeprüftes und erihöpftes Herz! 


Der Bettler (weinend): 


Memes TJugendtales Stern, von lihten Höhen 
Sendelt du mir Troft in Schmerzensqual! ... 
Hielt’ft gar treue Wacht, vernahmft mein ftummes 


Vlehen ... 
Sieh, bei dir allem fein Wandel, tem Ver— 
gehen ... 


Heil’ger Stern, gejegnet fei mir taujendmal! 
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Edgar Allan Poe 


Annabel Lee. 


Aus dem Engliſchen überſetzt von Hedwig Filaus. 


Es war vor gar langer, langer Zeit 

Ein Königreich an der See, 

Dort lebte ein Mädchen, die war genannt 

Mit Namen Annabel Lee. 

Und kein ander Gefühl als ihr Lieben für mid) 
Erfüllte ihr Herze je. 


Ich war ein Kind und fie war ein Kind 

In dem Königreid an der See, 

Doch wir liebten mit Liebe, die mehr war als 
Lieb, 

53h und meine Annabel Lee. 

Es neidete uns dieje Liebe die Schar 

Der Engel in feliger Höh. 


Und darum geihah es aud, daß dereinſt 
In dem Königreid an der See 

Aus dunfler Wolfe ein Windſtoß erfaßt 
Meine ſchöne Annabel Lee. 

Ihre edlen Gefippen, fie kamen all, 

Und trugen fie fort voll Web, 

Sie ſchloſſen fie ein in tiefer Gruft 

In dem Königreid an der See. 


Es neideten uns die Engel das Glüd 

In des Himmels ewiger Höh, 

Ta, darum geſchah's, (wie jeder weiß, 

In dem Königreid) an der See), 

Daß vom eifigen Wind aus der Wolte bei Nacht 
Erfakt und erblaßt meine Annabel Lee. 


Dod jene, die weiler und älter als wir, 

Nie liebten wie wir ſie je, 

Nie liebten fo ſtark jie je; 

Niht die Engel all in des Himmels Revier, 
Die Dämonen nicht tief im der Gee, 

Sie reifen von meimer Seele nidt 

Die Seele der Unnabel Lee. 


Denn beim Mondenſtrahl träum’ ich jedesmal 

Bon der |hönen Annabel Lee, 

Bei der Sterne Flimmern, da ſeh ich ſie ſchimmern 

Die Augen der Annabel Lee. 

Bis der Morgen graut, lieg’ zur Seite ich traut 

Meinem Lieb, meinem Leben, meiner eimzigen 
Braut, 

In dem Grabe dort an der See, 

In der Gruft an der raufhenden See. — 
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»- Wirtszimmer im Hotel „Serbien“. 
Gelbe Tapeten; zwei Yenjter mit ſchmutzi— 
gen Tüllvorhängen; dazwilhen ein ovaler, ſchie— 
lender Spiegel, der in einem Winkel von fünf- 
undvierzig Grad hängt und in dem man den 
geſtrichenen Fußboden und Stuhlbeine fieht; auf 
den Fenſterbänken dide, mit Warzen bejäte Kak— 
tus; unter der Dede ein VBogelbauer mit einem 
Kanarienvogel. Das Zimmer ift durd emen 
bunten Kattunſchirm abgeſchoren, der fleinere 
Zeil Iinfs bildet das Schlafzimmer der Wirtin 
and ihrer Kinder; die rechte Hälfte ift mit allen 
möglihen bdurchgefeffenen, verbogenen, ſchief— 
beinigen Möbeln bejegt. In den Eden liegt aller- 
Hand verjtaubter, mit Spinneweben bededter 
Kram: ein Altrolabium (MWintelmeffer) in rotem 
Zederfutteral, daneben ein Dreifuß mit Meßkette; 
ein paar alte Kilten und Koffer, eine Guitarre 
ohne Saiten, Tagditiefel, eine Nähmajdine, eine 
Spieldoje „Monopol“, ein photographildher Ap- 
parat, fünf Lampen, Haufen von Büchern, Bind- 
faden, Wäſchebündel und andere Dinge. AI 
diefe Gegenjtände hat die Wirtin mit der Zeit 
wegen ſchuldig gebliebener Miete oder weil die 
Bewohner ausgerijfen waren, einbehalten. Man 
fann ſich infolge dieſes Gerümpels im immer 

faum umdrehen. | | 
Das Hotel „Serbien‘ iſt ein Gajthof dritten 
Ranges. Ständige Gäjte find in ihm eine Selten- 
heit; die wenigen, die kommen, find — Proſti— 
tuierte. Die Mehrzahl bilden Zufallsgäfte, Die 
auf dem Drijepr in die Stadt gelommen find: 
feine Pächter, jüdiihe Händler, fremde Bürgers- 
leute, Pilger und Dorfgeijtlihe, die mit Auf: 
trägen in die Stadt gefommen find oder mit 


ſolchen nad) Haufe zurüdtehren. Zimmer werden 
im Gajthof ‚Serbien‘ aud) von Pärden aus 
der Stadt für eine Naht und auf Zeit belegt. 

Srühling. Vier Uhr nadhmittags. Die Vor: 
hänge vor den offenen Fenſtern bewegen Jid 
leife. Im Zimmer riet es nad) Betroleumqualm 
und braunem Kohl. Die Wirtin wärmt ein pol- 
niihes Geriht Bigos, das aus Kohl, Schweine: 
fett und Wurft mit einem großen Quantum 


Pfeffer und Lorbeerblätter beſteht. Sie ijt eine 


Witwe von jehsunddreißig bis vierzig Jahren, 
anſehnlich, ſttamm und fix. Das Haar, das fie 
auf der Stirn in kleine Löckchen dreht, ijt grau 
angehaudt, ihr Geſicht ift aber friſch; der große, 
ſinnliche Mund iſt hübſch, und die dunklen Augen 
ſchimmern feucht und ſchelmiſch. Ihr Vatername 
iſt Anna Friedrichowna — ſie iſt halb Deutſche, 
halb Polin aus den Oſtſeeprovinzen —, die 
näheren Bekannten nennen ſie aber einfach Frie— 
drich, und der Name paßt gut zu ihrem ent— 
ſchloſſenen Charakter. Sie iſt hitzig, führt ein 
lautes Wort und kann ſchredlich ſchimpfen; bis- 
weilen zanft fie ji) mit ihren Hausknechten und 
angetrunfenen Gälten; fie kann mit Mannsleuten 
um die Wette Tneipen und liebt das Tanzen über 
alles; Schimpfen und Lachen liegen bei ihr dicht 
nebeneinander. Die Geſetze rejpeltiert fie nicht 
bejonders: nimmt Gäfte ohne Paß auf und be- 
fördert unliebjame Fremde eigenhändig an bie 
frifhe Luft, d. h. fie öffnet in Abwefenheit der 
Bewohner deren Zimmer, ſchafft feine Sadıen 
auf den Korridor, auf die Treppe oder aud in 
ihr eigenes Zimmer. Die Polizei will ihr wohl 
wegen ihrer Freigiebigkeit, Munterfeit und be 
ſonders wegen ihrer Iujtigen, Teichtfertigen, un- 
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aözierten und uneigennüßigen Nachgiebigkeit, die 
te flüdtigen Neigungen der Männer gegenüber 
an den Tag legt. 

Sie hat vier Kinder. Die beiden älteren, 
aomla md Alitihla, find noch nicht aus dem 
snmmalium zurüd; die beiden jüngeren aber, 
ser jiebenjährige Adchen und fünfjährige Edchen, 
ein paar gefunde Burſchen mit diden Baden, die 
don Shmuß, Schorf, verfhmierten Tränen und 
ugendlichem Rot bunt ſchimmern, weichen nicht 
on der Mutter. Sie halten ſich beide mit den 
Händen am Tiſchrande und Iungern. Sie find 
‚15 hungrig, weil die Mutter in bezug auf das 
en recht forglos ift: es wird zu verſchiedener 
‚kit gegeffen und wegen jeder Kleinigkeit in den 
 arämerladen gefdidt. 

Adchen brummt mit aufgeftülpten Lippen, 
ochgezogenen Brauen und finjterm Blid mürriſch 
in tiefem Baß: 

„O du, läßt uns nid; mal probieren .. .“ 

„Sieh mir doch die Szuhe an,“ Iifpelt Edchen 
uch die Nafe und fcheuert mit einem bloßen 
Fuß die andere Wade. 

Bor dem Tiſch am Feniter fit der Reſerve— 
Mizier Valerian Iwanytſch Tſchiſhewitſch. Vor 
ihm liegt das Fremdenbuch, in das er die Päſſe 
“er Gäſte einträgt. Nach der geſtrigen Sitzung 
ht die Arbeit ſchlecht vonſtatten; die Buch— 
aben tanzen und ſpringen, feine zitternden Finger 
‚mmen mit der Feder nicht zurecht, und in den 
<hten brauft es wie in Telegraphenpfählen im 
detbſt. Bisweilen fommt es ihm fo vor, als 
zenn fein Kopf anfhwillt und immer dider wird; 
‚ann rüdt der Tiſch mit dem Buch, dem Tinten- 
ap und der Leutnantshand ſchrecklich weit zurüd 
nd wird ganz klein; dann wieder nähert id) 
das Bud plößlich feinen Augen, das Tintenfaß 
wird tiefengroß, verdoppelt ſich, und ſein Kopf 
ſhtumpft zuſammen und wird ganz fonder- 
bar klein. 


Tſchiſhewitſchs Äußeres weiſt auf frühere 


<hönheit und verloren gegangenen Wohlſtand 


Sin: das ſchwarze Haar ift igelförmig Furz ge- 
boten; auf dem Scheitel aber ſchimmert eine 
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Glaße durch; der Bart ift modern, feilförmig 
geichnitten; das Geſicht mager, grau-blaß, ver- 
lebt, und in diejes Geſicht iſt die ganze Geſchichte 
der Leutnantsihwähen und geheimen Sünden 
gleihjam eingezeichnet. 

Seine Stellung im Gajthof „Serbien“ it 
höchſt tompliziert: er vertritt Anna Friedrichowna 
vor Gericht, beaufjihtigt Die Schularbeiten der 
Kinder, bringt ihnen Manieren bei, führt das 
Fremdenbuch, jchreibt die Rechnungen aus, lieſt 
morgens laut die Zeitung vor und |pridt über 
Politik. Nachts ſchläft er gewöhnlid in einem 
leerjtehenden Zimmer; wenn das Hotel aber voll 
befegt ijt, im Korridor auf emem alten Sofa, 
dejjen Sprungfedern ſamt den Bajtgurten herause 
gerutiht find. In diefem Falle hängt der Leut- 
nant an einem Nagel über dem Sofa feine ganze 
Habe auf: den Mantel, den Degen, den [pedig 
gewordenen, an den Nähten weiken, aber jaube- 
ten Überrod, den Papierkragen „Monopol“ und 
die Offiziersmüße mit blauem Streifen, ſein 
Notizbuch) mit geheimen Notizen aber legt er 
unter das Kopfkiſſen. 

Die Witwe hält ihren Leutnant Turz. ‚Heirat 
mid) — dann belommit du alles,‘ jagt fie, „voll- 
ſtändige Equipierung, was du an Wäſche nötig 
halt und Stiefletten nebjt feinen Galoſchen. Alles 
jollft du haben, und an Feiertagen darfit du 
jogar die Uhr meines Geligen nebſt Kette 
tragen.” Der Leutnant überlegt einjtweilen nod) 
immer, er liebt die Freiheit und ſchätzt feinen 
Offiziersrang allzu hoch. Ein altes Waäſcheſtück 
des Geligen trägt er aber bisweilen ſchon. 

Bon Zeit zu Zeit herriht im Wirtszimmer 
Sturm. Bald hat der Leutnant mit Hilfe feines 
Zöglings Romfa einen Haufen fremder Bücher 
beim Antiquar verfilbert, bald die Abweſenheit 
der Wirtin benußt, um eine Hotelrechnung ein- 
zujtreihen, oder aber er hat heimlidy mit dem 
Stubenmädcdhen angebändelt. Gerade geitern hat 
der Leutnant den Kredit Anna Friedrichownas 
in der Kneipe gegenüber mikbraudt, das ilt 
nad) außen gefchlagen, und nun ijt mit Schimpfen 
und Zanfen das Unwetter im Korridor los— 
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- gebroden. Alle Zimmertüren jtehen offen; neu— 
gierig bliden männlid)e und weiblihe Köpfe her- 
aus. Anna Friedrihowna fchreit dermaßen, daB 
man jie auf der Straße hören Tann: 

„Scheer did fort, du Räuber, du Lump! 
Ich Hab’ mid) für did) abgeradert, und bu 
Ihnappit meinen Kindern den legten Billen 
weg! ...“ 

„Snappſt unfen legen Bilfen weg!‘ brüllte 
Romka, der ſich an dem Rod der Mutter feit- 
geflammert hatte. 

„Lebe Biſſe weg!‘ echoten im Hintergrunde 
Adchen und Eden. 

Der Portier Arjen drängte fhnaubend mit 
fteinernem Gejicht mit der Bruſt gegen den Leut- 
nant. Aus Nummer 9 aber lehnte fi) der Be- 
figer eines prächtigen ſchwarzen Badenbartes im 
Unterzeug mit einem runden Hut auf dem Kopf 
halb zur Tür hinaus und erteilte den ganz be- 
ſtimmten Rat: 

„Arien! Hau ihm eine runter!“ 

So wurde der Leutnant gegen die Treppe 
gedrängt. Da aber auf dieſe Treppe ein großes 
Teniter vom SKorridor hinausging, lehnte ſich 
Unna Friedrichowna Hindurd und ſchrie dem 
Leutnant nod) nad): 

„Du SRanaille, 

„Lump! 
Korridor ein. 

„Daß dein Fuß nicht mehr mein Haus be— 
tritt! Deine dreckigen Sachen kannſt du gleich 
mitnehmen! Da ſind ſie! Da, da!“ 

Und dem Leutnant flogen von oben her Hals 
über Kopf die vergeſſenen Sachen nach: ein Stock, 
ein Papierkragen und das Schreibbuch. Auf der 
letzten Stufe machte der Leutnant Halt, erhob 
den Kopf und drohte mit der Fauſt. Sein Geſicht 
war blaß, über dem rechten Auge leuchtete eine 
rote Schramme. 

„Wart, Geſindel, ich werd's euch ſchon be— 
ſorgen. Die Bande kuppelt. Plündert die Gäſte 
aus! ...“ 

„Marſch, marſch fort, ſolange deine Knochen 
noch heil ſind,“ ſagte Arſen finſter, ſchob ſich von 


Fatzke, Duſſel, Lump!“ 
Lump!“ fielen die Jungens im 


Aus fremden Zungen. 
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hinten heran und drängte mit der Schulter gegen 
den Leutnant. 

„Geh aus dem Wege, Lakai! Haſt nicht das 
Recht, einen Offizier anzurühren!“ rief der Leut— 
nant ſtolz. „Ich weiß alles! Ihr nehmt Gäſte 
ohne Paß auf! Seid Hehler und Stehler! Die 
reine ...“ 

Aber jetzt padte Arſen den Leutnant geſchidt 
von hinten, die Tür flog klirrend und Flingend : 
auf, zwei Menſchen rollten in einem Knäuel auf 
die Straße, und [hon von der Straße aus hörte | 
man das zornige: 

„Diebsherberge!" — — 

Seute morgen war ber Leutnant dann wie 
Itets mit ſchuldiger Miene erjchtenen und Hatte. 
ein Bulett in fremdem Garten gepflüdter Zn. 
ringen mitgebradt. Sein Geſicht war müde, 
um die eingefallenen Augen lag ein blauer Schein, 
die Schläfen waren gelb, die Kleidung unlauber,, 
der Schädel brummte. Die Ausſöhnung ging 
langfam vor fid. Anna Friedrihowna hatte das: 
Häglihe Ausſehen ihres Liebhabers und jene: 
reuigen Worte noch nicht zur Genüge genofien. 
Außerdem war fie wegen der drei Nächte, die 
Balerian an unbetannten Orten verbradht hatte, 
eiferfühtig auf ihn. Ä 

„Njunitſchka, wohin foll ih ...“ begann: 
der Leutnant in ungewöhnlid fanfter, zärtlicer 
und fogar leicht zitternder Filtelltimme. 

„Was denn? Hat fih was mit Njunitfchta!“ 
Ichnitt die Wirtin ihm verädtlid das Wort ao. 
„Kann ja jeder hergelanfene Kerl mit Njunitſchla 
tommen !“ 

„Rein, ſiehſt du, ich wollte dich nur fragen, 
wohin foll id) die Prastowaja Uwertyjchewa, 
vierunddreißig Jahre alt, transportieren, es jteht 
gar kein Zeidhen dabei.‘ 

„Auf den Trödelmarkt. Und did Tannit du 
aud dahin transportieren. Eine Blaſe. Oder 
geh in die Nachtherberge.“ 

Aas! denkt der Leutnant; hörbar aber ſeufzt 
er nur tief und meint unterwürfig: 

„Wie bift du heut nervös, Njunitſchka!“ 
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„Schön nervös... id weiß nur fo viel, daß 
ih ein anftändiges und fleikiges Yrauenzimmer 
bn ... Fort, ihr Lümmel!‘ jchreit fie Die 
Kinder an, und plößlid klatſchen ſchwapp! 
ſchwapp! zwei Schläge mit dem Löffel gegen 
Adchens und Edchens Stirn. Die Kinder heulen. 

„Berfludt, die ganze Geſchichte ...“ brummt 
die Wirtin böfe. „Als der Geelige ngd) lebte, 
ging jtets alles gut. Jetzt iſt entweder der Por- 
tier bejoffen oder die Mädden jtehlen wie die 


: Raben. ort mit eud, ihr Lümmel! ... Die 
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Prosfa iſt kaum zwei Tage hier, da hat ſie ſchon 
enem Mädchen aus Nummer 12 Strümpfe ge- 
tohlen ... Dann find da gewilfe Leute, die 
für fremdes Geld in die Kneipe gehen, mit Arbeit 
ih aber nicht abgeben .. .“ 

Der Leutnant wußte ſehr gut, auf wen Anna 
Stiedrihowna anfpielte; er ſchwieg aber hart- 
nädig. Der Duft des Bigos erwedte unbeftimmte 


: Hoffnungen in ihm. In diefem Wugenblide 


öffnete jich die Tür, und der Portier Arfen trat 
ein, ohne die Mütze mit den drei goldenen 
Streifen abzunehmen. Er Jah aus wie ein Stopze 
(Seite) und Albino, das Gefiht war unfauber 
und voller Pufteln. Er diente jetzt wenigitens 
zum vierzigiten Male bei Anna Friedrichowna, 
und das dauerte ftets bis zu feinem nächſten 
Rauſch, wo dann die Wirttin ihn eigenhändig 
verhaute und fortjagte, nahdem fie ihm vorher 
das Spmbol feiner Macht, die Müte mit Trefjen, 
abgenommen hatte. Arjen feßte dann eine weiße 
laukaſiſche Lammfellmüge auf den Kopf, ein 
duntelblaues Pincenez auf die Nafe und renom- 
mierte in der Kneipe gegenüber, bis er alles 
verfoffen Hatte und gegen Ende des Raufdes 
dem gleihgültigen Kellner feine hoffnungslofe 
Liebe zu Friedrich Tlagte und dem Leutnant 
Ühihewitfh mit dem Tode drohte. War er 
dann wieder nüchtern, fo fiel er im Hotel „Ser— 
bien“ der Wirtin zu üben, und fie nahm ihn 
wieder an, weil der neue Portier, der Arſen er- 
ſeten follte, in der furzen Zeit fie bereits be- 
Kohlen, li) vollgetrunten, ſtandaliert Hatte und 
logar auf die Wade gebradht war. 
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„Was haft du? Kommſt vom Dampfer ?' 
fragte Anna Friedrichowna. 

„3a. Hab’ fehs Walfahrer mitgebradt. 
Die hab’ id) dem Jakob aus dem Commerzhotel 
mit Gewalt abgenommen. Er führte fie ſchon 
fort, da trat ih an einen heran und Jagte ihm 
ins Obr: ‚Geht meinetwegen wohin ihr wollt; 
weil ihr hier nun aber nicht belannt jeid und mir 
leid tut, will ih eudy nur jagen, dak ihr befler 
tut, nit mit dem Menſchen da zu gehen, denn 
letzte Woche hat man in ihrem Gafthof einem 
MWalfahrer ein Pulver ins Ejjen gejhüttet und 
ihn bejtohlen.‘ So nahm id) fie ihm fort. Jakob 
drohte mir dann von weiten mit der Yauft und 
Ihrie: ‚Paß mal auf, Urfen, id) zerſchlag Dir 
alle Knochen im Leibe; du kennſt meine Fauſt 
noch nit!“ Er foll aber nur mal fommen, id) 
will ihn ſchon ...“ 

„Hör auf!“ unterbrad die Wirtin ihn, „in— 
tereffiert mid) gerade, dein Jakob. Wieviel hajt 
du abgemadt ?“ : 

„Dreikig Kopeken. Weiß Gott, Madame, id) 
hab’ tüchtig gehandelt, aber jie geben nidyt mehr.‘ 

„Du Eſel verftehft auch gar nidhts. Führ fie 
in Nummer 2. 

„Alle in em Zimmer?“ 

„Schafstopf: glaubit du, jeder friegt zwei 
Zimmer? Natürlid) in eins. Brimg ihnen Ma- 
tragen von den alten; drei bringit du ihnen. 
Und fag, daß fie fi) nicht unterjtehen, ſich aufs 
Sofa zu legen. Diefe Walfahrer bringen jtets 
MWanzen mit. Scheer did fort!“ 

Bei Arjens Abgange meinte der Leutnant 
halblaut in zartem und wehmütigem Ton: 

„IH wundere mich, Njutotſchka, daß du ihm 
erlaubt, mit der Mütze ins Zimmer zu treten. 
Das iſt doc eine Refpeftlofigfeit gegen did) als 
Dame wie als Wirtin. Und dann — fag felbit: 
ih bin Referveoffizier, und er ilt doch nur — 
Gemeiner. Das paßt ſich doch nicht.“ 

Aber Anna Friedrichowna fiel nur im neuer 
Wut über ihn ber. 

„Miſch du di doch bitte nicht in Dinge, die 

dih nichts angehen. Schöner Offizier! Solche 
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Offiziere gibt’s in den Nachtherbergen in Maſſen. 
Arjen arbeitet wenigitens, verdient ſich ſein Brot 

. du dagegen ... 
Hände weg!“ 

„Gib — mid — doch —“ brummte Adchen. 

„Mich auch!“ Inzwiſchen war das Bigos 
fertig. Anna Friedrichowna Tlapperte mit dem 
Geſchirr auf dem Tiih. Der Leutnant hatte den 
Kopf tief ins Fremdenbuch geitedt. Er ging ganz 
in feiner Belhäftigung auf. 

„Run, ſetz did,‘ forderte ihn die Wirtin 
kurz auf. 

„Nein, ich danke, Njutotſchka. Iß du nur. 
53h habe Teinen Appetit,‘ ſagte Tſchiſhewitſch, 
ohne ih umzuwenden, halblaut und fchludite 
dabei. | 

„Komm, wenn h es dir ſage. Wird ſchon 
mit angerechnet. Alſo komm! ...“ 

„Sofort, den Augenblick, Njutotſchka. Muß 
nur noch die letzte Seite ſchreiben: Zur Be- 
glaubigung ausgefertigt im Bezirk Bildinsfi ... 
Gouvernement ... unter Nummer 2039 ... 
fertig.‘ Der Leutnant jtand auf und rieb fid) 
ih die Hände. „Ich liebe die Arbeit!‘ 

„Schöne Arbeit!“ meinte die Wirtin ver- 
ädhtlih. „Set did.“ 

„Njunitſchka, könnte ich nicht einen kleinen ...“ 

„Es geht auch ſo.“ 

Da der Friede aber faſt wieder hergeſtellt 
war, holte Anna Friedrichowna aus dem Schrank 
eine kleine, geſchliffene, dicbäuchige Karaffe, aus 
der ſchon der Vater des Seligen getrunken hatte. 
Adchen ſchmierte ſeinen Kohl auf dem Teller 
auseinander und foppte ſeinen Bruder, weil er 
ſelbſt mehr hätte. Edchen war beleidigt und 
heulte: 

„Adolf has du viel mehr gegeben!“ 

Schwapp! traf Edchens Stim ein Schlag 
mit dem Löffel. Und Sofort, als wenn nidts 
vorgefallen wäre, redete Anna Friedrihowna 
weiter: | 

„Erzähl mal! Du verftehlt dich ja aufs 
Lügen. Biſt Jiher bei einer Herumtreiberjchen 
geweſen.“ 


weg da, ihr Strolche! 


‚mein Leben für dich hingeben ... 
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„Njunitſchka!“ rief der Leutnant vorwurfs⸗ 
voll, hörte auf zu ejfen und prekte die Hände — 
in einer hielt er die Gabel mit einem Stüd Wurit 
— gegen die Bruft, „id follte? DO, wie kennſt 
du mid) ſchlecht. Ich laffe mir lieber den Kopf 


abhauen, als dab ich dergleihen tue. Als id 


diefes Mal von dir ging, war mir fo weh, fo 
weh zumute. Als ich auf die Straße Tomme, 
laufen mir, weiß Gott, die Tränen herunter. 
Herrgott, dente ih, läßt du dir folde Kran 


tungen zufügen. Und von wem? Bon ihr! dem : 


einzigen Weibe, das ich jo heik, jo wahnjinnig 
liebe ...“ 

„Gut gebrüllt, Löwe,“ meinte, wenn aud) 
nody etwas unſicher, die [don halbwegs beſänf— 
tigte Wirtin. 

„Ja! du glaubjt mir nicht,‘ erwiderte ber 
Leutnant mit leifem, tiefem Kummer. „Ich habe 
es tatſächlich verdient. Ich bin jede Nacht unter 
dein Fenſter gelommen und habe im Geilte für 
dich gebetet.“ Der Leutnant Tippte ſchnell das 
Glas Schnaps herunter, nahm einen Imbiß und 
fuhr mit vollem Munde und tränenden Augen 
fort: „Ich habe immer gedacht: wenn doch nur 
ein Yeuer ausbräde oder wenn Räuber kämen. 
Dann würde ich es dir ſchon zeigen. Würde gern 
es iſt ja lo 
nur noch kurz,“ feufzte er. „Meine Tage [m 
gezählt ...“ 

Die Wirtin wühlte unterdejjen in ihrer Gelb 
taſche herum. 


„Run fag einer!“ meinte fie mit kokettem 
Spott. „Wochen, hier haft du Geld, lauf zu 
Waſſil Waſſilitſch hinüber und hol eime Flaſche 
Bier. Aber ſag, daß er dir frifhes gibt. Flink!“ 

Das Frühſtück war beendet, Das Bigos ver 
zehrt und das Bier ausgetrunfen, als der Gym: 
nafiaft Romta voll Kreide und Tinte ins Jim 
mer trat. Bereits in der Tür verzog er die 
Lippen und madıte böſe Augen. Dann warf er 
den Ranzen auf den Yußboden und heulte: 

„Habt wieder allein gegeifen! Und id bin 
jo furdtbar hungrig! ...“ 
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„Ich hab noch was, id; geb dir aber nidts 
ab,” foppte Adchen ihn und zeigte von weiten 
vinen Teller. 

„Das ilt gemein!‘ brüllte Romtla. 
ag Molf ...“ 

„Halt den Schnabel!“ rief Anna Frie— 
drichowna ſcharf. „Treibſt did nädjitens noch 
dis in die Nacht umher. Da haſt du einen Sechſer. 
auf dir Wurft und fei zufrieden.“ 

„Bloß einen Sedjer! Mama und Balerian 
‚wanytih, ihr eßt Bigos, und mid) laßt ihr 
emen. Ich bin doch jo hungrig! .. .“ 

„Jetzt aber fort!‘ rief Anna Friedridowna 
tsermäßig laut, und Romka verſchwand eiligit. 
tr hatte aber feinen Ranzen wieder aufnehmen 
„nen. In jemem Kopf blitte ein Gedante auf 
:- er wollte feine Schulbjiher auf dem Trödel- 
‚rortt verlaufen. In der Tür ftieß er mit feiner 
üteren Schweiter Alitihla zuſammen, benußte 
die Gelegenheit und fniff fie in den Arm. Alitſchka 
trat laut jammernd ins Zimmer: 

„Mama, ſag doch NRomtla, er foll mid nit 
immer kneifen.“ 

Es war ein hübſches, dreizehnjähriges Mäd— 
ten, das ſchon Form befam. Eine dunfle Brü- 
atte mit reizenden, aber nidht mehr kindlichen 
Itwarzen Augen. Ihre Lippen find rot, voll 
in) glänzend, über der Oberlippe, die mit zarten 
Ä eg bededt ift, jteht man zwei reizende Mutter- 

ale. Sie ijt der Liebling aller Gälte. Die 
Seren ſchenken ihr Konfelt, rufen fie oft zu id), 
ken lie und jagen ihr unanjtändige Dinge. Sie 
kiährt alles, was ein erwachſenes Mädchen nur 
viiſen kann; wird aber bei ſolchen Gelegenheiten 
 temals rot, ſondern ſenkt nur die langen ſchwarzen 
Vimpern, Die auf die bernfteinfarbenen Wangen 
Chatten werfen, und lädelt jonderbar Ihüdtern, 
kiheiden und gleichzeitig wollüftig, wie wenn fie 
= erwartet. Ihre beite Freundin iſt das 


„Mama 


äddhen Shenja, die in Nummer 12 wohnt, eine 
Flle, im Bezahlen pünftlide, volle Blondine, 
di: von einem Holzhändler ausgehalten wird, 
ſich aber an freien Tagen Herren von der Straße 
Dit. Diefe Perfom verehrt Anna Friedrihowna 
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außerordentlich; ſie ſagt von ihr: „Was macht 
es, daß Shenja ‚jo eine‘ iſt, fie iſt wenigſtens 
ſelbſtändig.“ 

Als Alitſchka ſieht, daß das Eſſen verzehrt 
iſt, lacht ſie gezwungen und meint übermäßig laut 
und etwas theatraliſch: 

„Ach, ihr habt ſchon gegeſſen? Ich habe mich 
verſpätet. Mama, darf ich zu Eugenie Nikola— 
jewna ?“ 

„Ad, geh, wohin du willjt.“ 

„Dante ſchön.“ | 

Sie geht. Nad) dem Elfen herridt voll- 
ftändiger Frieden. Der Leutnant flüjtert der 
MWitwe die feurigiten Worte ins Ohr und drüdt 
unter dem Tiſch ihr rundes Knie; fie aber lehnt 
ſich, von Eſſen und Bier hodyrot, bald mit der 
Schulter gegen ihn, bald ſtößt fie ihn zurüd, und 
bridt in ein freildendes Laden aus. 

„aber Balerian! Schämſt du did nidt? 
Kinder!“ 

Edchen und Adchen haben die Singer in den 
Mund geitedt und bliden die beiden mit weit 
aufgeriffenen Augen unverwandt an. Plötzlich 
fährt die Mutter auf ſie los: 

„Geht ipazieren, ihr Laberdans. Ich will 
euh! ... ſperrt's Maul auf wie im Wtufeum. 
Maric, Flint. a" 

„Denn id) aber nich |pazieren will,‘ brummt 
Adchen. 

„Nich ſpazieren will,“ Edchen. 

„Ich will euch kriegen. Da ſind zwei Kopeken 
für Kandis — nun marſch!“ | 

Sie ſchließt die Tür Hinter ihnen zu, ſetzt 
li) auf den Schoß des Leutnants, und fie be- 
ginnen ſich zu Tülfen. 

„Du biſt doch nicht böje, mein Siebling 2 
flüjtert der Leutnant ihr ins Ohr. 

Da klopft jemand. Wan muß öffnen. Herein 
tritt das neue Stubenmädden, ein langes, 
finjteres, einäugiges Yrauenzimmer. Sie jchreit 
mit wütendem Gejidtsausdrud: 

„Nummer 12 will einen Samowar haben 
und Tee und Zucker.“ 
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Anna Friedrihowna gibt ungeduldig alles 
heraus. Der Leutnant hat ji auf dem Sofa 
ausgeftredt und meint ſchläfrig: 

„Ich mödte gern etwas ruhen, Njunitſchka. 
Sit fein Zimmer frei? Hier kommen immer 
Leute.“ 

Es zeigt ſich, daß nur ein Zimmer frei iſt, 
Nummer 5; beide begeben ſich dorthin. Das 
Zimmer hat nur ein Fenſter, iſt duntel, lang 
und ſchmal wie eine Kegelbahn. Bett, Kommode, 
ein abgeblätterter, brauner Waſchtiſch aus Bled) 
und ein Nachttiſch bilden das ganze Möblement. 


Die Wirtin und der Leutnant beginnen ſich wieder 


zu Tüffen, wobei fie jtöhnen wie die Tauben im 
Yrühling auf dem Dad). 

„Njunitſchka, wenn du mid Iteb haft, mein 
Schatz, laß ein paar Zigaretten holen, Marte 
‚Plaifier‘, ſechs Kopeken das Dußend,‘ meint 
der Leutnant ſchmeichelnd beim Auskleiden. 

„Nachher.“ ... 

Der Yrühlingsabend bricht ſchnell herein, 
draußen ilt es ſchon dunkel. Durch das Fenſter 
hört man das Pfeifen der Dampfer auf dem 
Dujepr, und der Duft von Kraut, Staub, Sy— 
ringen und gewärmten Steinen dringt herein. 
Auf dem Waſchhtiſch tropft das Waller gleid)- 
mäßig ins Beden. Da klopft wieder jemand. 

„Wer ift da? Zum Teufel, was habt ihr 
denn immer!“ ruft die aufgewadte Wirtin. Sie 
\pringt mit bloßen üben aus dem Bett und 
reißt zornig die Tür auf. „Nun, was ilt 
denn los?“ 

Leutnant Tſchiſhewitſch zieht ſich ſchamhaft 
die Bettdecke über den Kopf. 

„Ein Student will ein Zimmer haben,“ 
flüſtert Arſen im Souffleurton hinter der Tür. 

„Was für ein Student? Sag ihm, es ſei 
nur noch ein Zimmer frei, für zwei Rubel. 
Iſt er allein oder in Begleitung?“ 

„Allein.“ 

„So ſag ihm Beſcheid. Paß und Geld im 
voraus. - Kenne dieſe Studenten.‘ 

Der Leutnant Heidet ſich jchnell an. Dant 
der Gewohnheit braudt er für jeine Toilette 


Aus fremden Jungen. 
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nur zehn Sekunden. Anna Friedrichowna madt 


unterdejjen gefhwind und gejdidt das Bett. 
Arſen kehrt zurüd. 


„Hat im voraus bezahlt,“ ſagt er finſter, .. 


„und da ilt der Paß.“ 
Die Wirtin tritt auf den Korridor. 
Haar iſt aufgegangen und lebt an der Stim; | 


auf den hochroten Wangen jieht man die Yalten 
des Kiffens abgedrüdt; die Augen glänzen un |. 
gewöhnlid. Hinter ihrem Rüden gleitet der Leut:; 
nant wie ein Schatten lautlos ins m. 


Am Treppenfenjter wartet der Student. Es 


ift ein blonder, hagerer Jüngling mit langen,‘ : 
blaffem, krankhaft zartem Gefiht. Seine blaue: : 
Augen bliden wie durch einen Schleier gutmätig‘ 
er iſt kurzſichtig und fdielt ein wenig) 
Bor der Wirtin madt er eine höfliche Per-- 
beugung, worauf dieſe verwirrt lächelt und der : 


drein; 


oberſten Knopf an der Bluſe zuknöpft. 
„Ich möchte gern ein Zimmer haben,“ ſa 
er weich, gleichſam ſchüchtern. „Ich muß ba 


reifen. Und dann möchte id) noch um ein Licht, 
Feder und Tinte bitten.“ : 
Er jagt: — 
„Schön, beſſer kann man es nicht verlangen . 
Ganz prächtig. Nur bitte id) noch um Feder und 
Tinte.“ — Auf Tee und Wäſche verzichtet en h 
Iſt ihm alles egal. - 

Im Wirtszimmer brennt eine Lampe. A9 


Man zeigt ihm die „Kegelbahn“. 


offenen Fenſter fit Alitichla mit übergejchlage 


Beinen und blidt auf die unten dunkel ſchaukelg 


den [hweren Waffermafjen, auf die das eleftrii 


Licht feinen Schein wirft, und auf das flüffie 
Auf ihr. 
Wangen brennen zwei runde, tote Flede, um. 
ihre Augen ſchimmern feucht und blinzeln müde. 
Bon weiten, von der anderen Ylußjeite her, m 
die Lichter eines Caf& chantant glänzen, tönd 
duch die fühle Luft abgeriffene Dalgerläng : 


tote Grün der Pappeln am Ufer. 


herüber. 


Man trintt Tee mit Himbeerfompot. Adden 
und Edchen haben ſich Schwarzbrot in die Taliet - 
gebrodt, eine Suppe gemadt, Baden, Stirn ud 


Naſen befchmiert, fchneiden Fratzen und machen 


Ihr 
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Blajen m der Untertaſſe. Romka, der mit einem 
blauen led unter dem Auge zurüdgelehrt it, 
ihlürft fchnell den Tee aus der Untertaffe. Leut- 
nant Tſchiſhewitſch Hat die Weite aufgetnöpft, 
die Bruft unter dem Papierhemd herausgeitredt 
und genießt nun, auf dem Sofa liegend, dieſes 
häuslide Idyll. 

„Gott fei Dant alle Nummern befeßt,‘“ meint 


Anna Friedrihowna nachdenklich. 


„Run, natürlich bei meinem Glüd!“ jagt der 
Yeutnant. „So wie ih kam, ging die Sade.‘ 

„Ra ja, red’ nur.‘ 

„Kein, bei Gott, id) habe wirklich Glüd. In 


unferem Regiment hielt einjt Leutnant Gorfhewsfi 


"die Banf, der jeßte mid) immer neben ſich. Ad, 
‚ ne wurde bei uns Karten gelloppt. Diejer Gor- 
hewski hatte nod als Leutnant im Kriege mit 


ver Türkei zwölftaujend Rubel gewonnen. Unjer 
Regiment kam nach Bukareſt, da war das Geld 
natürlich der Verderb der Herren Offiziere; man 
Ionnte nirgends hin, Weiber gab es nit. Ging 
alſo das Spiel los. Da gerät Gorſhewski an 
einen Falſchſpieler. War auf zehn Schritte Ent- 


fernung zu jehen, daß der Kerl falſch [pielte; 


madte aber ſeine Sache Jo gejhidt, daß man ihn 
sıh reinlegen Tonnte ...“ 


„art, id komme gleidy zurüd,‘ unterbrad) 


jhn die Wirtin. „Ich muß nur eben Handtüdjer 
herausgeben.“ 

Sie geht. 

Der Leutnant ſchleicht ſich an Alitſchka heran 
und beugt ſich dicht über ſie. Ihr ſchönes Profil 
hebt ſich im elektriſchen Licht vom dunkeln, nächt— 
lichen Hintergrunde zart und fein, wie ſilbern, ab. 

„Alitſchka, woran denken Sie? oder, richtiger, 
an wen?“ fragt er ſanft mit zitternder Stimme. 

Sie wendet ſich ab. Aber er hebt ſchnell ihren 
diden Zopf in die Höhe und küßt fie unter das 
Naar auf den warmen, zarten Hals und atmet 
nierig den Duft ihrer Haut ein. 

„Ih ſag's Mama,“ flüftert Alitſchka, ohne 
ih von der Gtelle zu bewegen. 

Die Tür geht auf — Unna Friedrichowna 
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fehrt zurüd. Der Leutnant beginnt [ofort un— 
natürlid laut und frei zu reden. 

„Wirklich, in jold) einer prächtigen Yrühlings- 
naht möchte man mit einem geliebten oder nahe- 
ftehenden Weſen Kahn fahren... Alſo, Nju⸗ 
nitihla, id) fahre fort. Gorſhewski verlor auf 
dieſe Weile jehstaujend Rubel, Hol’s der Teufel. 
Endlih macht ihn jemand aufmerffam, und er 
jagt: ‚Stopp! fo |piele ih nicht mehr. Wir wollen 
die Karten mit einem Nagel an den Tiſch heften 
und dann der Reihe nad) abziehen.‘ Der andere 
wollte tneifen. Gorſhewski 30g feinen Revolver 
heraus: ‚Entweder [piellt du Hund, oder id) jag 
dir eine Kugel in den Kopf!‘ Da war nidhts zu 
maden, der Gauner jeßte fi und war ſo konfus, 
daß er ganz vergaß, daß hinter ihm ein Spiegel 
hing, Gorjhewsfi aber gegenüber im Spiegel alle 
Karten feines Partners jehen fonnte. Da gewann 
Gorſhewski nidyt nur fein Geld wieder, jondern 
noch bare elftaujend hinzu. Dann ließ er den 
Nagel in Gold faffen und trägt ihn jeßt als 
Berlode an der Uhrkette. Höchſt originell... .“ 

Unterdejfen ſaß in Nummer 5 der Student 
auf dem Bett. Bor ihm auf dem Nadttiih war 
ein Liht und ein Briefbogen. Der Student 
ſchrieb ſchnell, hielt einen Augenblid inne, flüjterte 
etwas vor ſich hin, jhüttelte den Kopf, lächelte 
gezwungen und jchrieb wieder. Jet taudte er 
die Feder tief ins Tintenfaß, jhöpfte dann wie 
mit einem Tleinen Löffel das flüſſige Stearin um 
den Dodt herum ab und hielt es ins Licht. Die 
Maſſe tnijterte und prigte mit blauen Ylämmden 
nad) allen Seiten. Diejes Feuerwerk erinnerte 
den Studenten an etwas Komiſches aus feiner 
Kindheit. Er blidte in die Flamme, blinzelte mit 
den Augen und lädhelte zerjtreut und traurig. 
Dann ſchüttelte er plötzlich, als Täme er zur Be: 
jinnung, den Kopf, jeufzte tief, wilhte die Feder 
an feinem blauen Hemdsärmel ab und jdhrieb 
weiter: 

„Sag Du ihnen alles, was mein Brief Dir 
lagt und was Du, wie id) weiß, glauben wirft. 
Sie verſtehen mid) ja dod nit; Dir dagegen 
itehen einfadje und verſtändliche Worte zur Ver: 
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fügung. Mich wundert nur eins: da jchreib id) 
Dir jet und weiß, daß id) mid in zehn, fünfzehn 
Minuten erjchieke,; aber der Gedante ſchreckt mid) 
gar nit. Als dagegen der riefige, graue Gen- 
darmerieoberjt purpurrot mit Schimpfworten auf 
mid zujtampfte, verlor id) die Faſſung. Als er 
ſchrie, meine Hartnädigfeit fei umfonft, fie würde 
mid) und meine Kameraden nur zugrunde richten, 
Bjeloujow, Knigge und Soloweitſchik hätten ge- 
Itanden — gab id) nad). ch, der den Tod nicht 
fürdtet, erſchrak vor dem Geſchrei diejes ſtumpf— 
finnigen, befchräntten, in feinem Berufsfelbft- 
bewußtjein verfnöderten Menſchen. Was aber 
das Gemeinite war — andere wagte er nicht an= 
zujchreien, Jondern war liebenswürdig, zupor- 
fommend und jühlid wie ein kleinſtädtiſcher 
Zahnarzt, ja jogar liberal. In mir dagegen 
witterte er jofort einen nadgiebigen, ſchlappen 
Willen. Das fühlen die Menſchen gegenfeitig 
ohne Worte mit einem Blid heraus. 

Ing, ich gebe zu, da die ganze Geſchichte wült 
und kläglich, albern und abſcheulich verlief. Aber 
es konnte nit anders fein, und wenn es id 


wiederholen würde, würde es denjelben Verlauf 


nehmen. Tolltühne Haudegen, tapfere Generale 
haben oft Angſt vor einer Maus. Sie renom- 
mieren Jogar bisweilen mit: diefer Schwäche. Und 
id) muß zu meinem Kummer eingeltehen, daß ich 
mehr als den Tod dieſe hölzernen, beſchränkten, 
hartgejottenen, dummodreilten, fein Schwanten 
fennenden Menſchen fürdte. Wenn Du wüßteſt, 
wie ſchüchtern id vor monumentalen Schußleuten, 
den ſchlecht genährten, großjchnauzigen Peters: 
burger Türhütern, vor weibliden Redakteuren, 
Gerichtsjetretären und bellenden GStationspor- 
jtehern bin und mid) vor ihnen geniere! Als ich 
eines Tages auf der Polizei eine Unterjchrift be- 
glaubigen mußte, flößte mir ſchon der Anblid 
des dicken Kommiſſars mit jeiner rothaarigen 
Hand, der ausgeltopften Brujt und Fildhaugen, 
der mid) |tets unterbrach, mid) gar nicht anhörte, 
minutenlang meine Gegenwart vergaß oder plöß- 
lid) tat, als verjtände er einfad nit Ruſſiſch — 
verjegte mich allein der Anblick diefes Menſchen 
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in folde Angit, daß ich den ſchmeichelnden, ımter: 
würfigen Ton in meiner Stimme jelbjt heraus 
hörte. 

Wer ift daran ſchuld? Ich will «si Tir 
jagen: meine Mutter! Sie war die erjte Urjade, 
dab meine ganze Seele von niederträdtiger Yeig: 
heit erfüllt if. Sie wurde früh Witwe, un) 
meine erjten kindlichen Eindrüde ſchließen jid ar 
ſtändiges Umherziehen in fremden Häufern, Bet: 
teln, unterwürfiges Lächeln, kleine, aber nie au’: 
hörende Kränkungen, Unterwürfigfeit, Demut, 
weinerlidhe, Häglihe Grimaſſen und an eier! 
gende Diminutivformen wie: em Stüdchen, cin 
Tröpfchen, ein Tähchen Tee... Ich wurde ge: 
zwungen, Wohltätern — männliden wie weil: 
lihen — die Hand zu küſſen. Die Mutter ber 
teuerte, ic) liebte dieſes oder jenes ledere Gericht 
nicht, log, ich fei ſtrophulös, weil jie wuhte, 
daß die Kinder der Herrihaft dann mehr be: 
Tamen und das der Herrſchaft angenehm war. 
Die Dienerfhaft machte ſich insgeheim über un; 
luſtig, foppte mid), ich fer budlig, weil id mis, 
von Heinauf krumm hielt, und nannte meine 
Mutter in meiner Gegenwart eine Bettlerin, die. 
von der Gnade anderer lebte. Und die Muttır 
felbft befejtigte fi, um ihren Wohltätern Spaß 
zu maden, ein altes Zigarrenetui an der Nait, 


Happte diefes um und fagte: ‚Das ift die Naie: 


meines Söhndens Lewuſchka.‘ Die Leute lachten, 
id) aber wurde rot und litt in ſolchen Augenbliden. 
ihret- wie meinetwegen unendlid, ſchwieg aber; 
weil man mir verboten hatte, auf Belud zu 
reden. Ich haßte diefe Wohltäter, die mid wie 
ein leblofes Ding anfahen, mir müde, faul und. 
herablaffend die Hand zum Kuß an den Mund 
ſchoben — ih haßte und fürdtete fie, wie ih 
jet alle bejtimmten, unzufriedenen, ſchablonen— 
mäßigen, nüdternen Menſchen haſſe, die allıs 
im voraus willen: Kreisrichter, alte, haarige, 
rote Profejforen, imponierende, janfte, mit un: 
Ihuldigem Liberalismus tofettierende Geiſtliche. 
Gendarmerieoberften, raditale weibliche Arzte. 
die in aller Halt ein paar Worte aus emen 
Aufruf auswendig lernen, innerlih aber talı, 
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hart und flach wie Marmorplatten ſind. Wenn 
ich mit ihnen ſpreche, fühle ich, daß in meinem 
Geſicht ein widerwärtiges, unterwürfiges, ein— 
ſchmeichelndes Lächeln liegt und verachte mich 
ſelbſt wegen meiner geſucht zarten Stimme, in 
der ich die Redeweiſe meiner Mutter wieder— 
erkenne. Die Seelen dieſer Menſchen ſind tot, 
ihre Gedanken ſind in graden, feſten Linien er— 
ſtarrt, und ſie ſelbſt ſind unerbittlich, wie nur 
ein dummer, von ſich ſelbſt eingenommener Menſch 
ſein Tann. 

Vom ſiebenten bis zum zehnten Jahr war 
ich in einem auf Wohltätigkeit gegründeten 
ſtaatlichen Internat mit Fröbelſchem Erziehungs— 
ſyſtem untergebracht. Die Klaſſenlehrerinnen, 
verbitterte alte Jungfern, die ſtets den Schnupfen 
hatten, braten uns Reſpekt gegen Vorgeſetzte, 
gegenjeitiges Belauern, Ungeberei, Neid gegen 
bevorzugte Schüler und ganz bejonders |tilles 
Auftreten bei; wir Jungens aber Tultivierten 
ganz von felbjt Diebjtahl und Onanie. Dann 
wurde ih aus Gnade und Barmherzigkeit im 
einer ftaatlihen Benfion beim Gymnaſium unter- 


r gebracht. Da gab es alles, was man in Staatlichen 
Penſionen antrifft: Hausfuhungen und Spionage 
von feiten der Aufjeher, unfimniges Ochſen, in 


der dritten Klaſſe Rauden, in der vierten Brannt- 

wein, in der fünften — das erite öffentlide 

Mädchen und die erite häßliche Krankheit. 
Dann überfamen mid) plötzlich neue Worte 


der Jugend, ſtürmiſche Träume, freie, feurige 
Gedanken. 
gierig entgegen, meine Seele war aber ſchon 


Mein Verſtand ſtürmte ihnen be— 


verdorrt, tot und geſchändet. Eine neuraſtheniſche 


4 Furcht hatte ſich in fie eingefogen wie eine Zede 


in ein Hundeohr: reißt man fie heraus, jo bleibt 


| der Kopf zurüd und wädjt ſich wieder zu einem 
— vollitändigen, abſcheulichen Tier aus. 


Nicht ich allein war von dieſer moraliſchen 
Beit ergriffen. Ich war vielleiht der Schwächſte 
von allen. Uber die ganze vorige Generation 
wuchs im Sinne abgöttifher Verehrung gegen 


- alles Ältere unperfönlih und ohne eigene Mei- 


nung auf. Fluch über dieje Zeit des Schweigens 
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und der Bettlerarmut, des behaglichen, fried— 
lihen Lebens im jtillen Schatten ehrbarer Reaf- 
tion. Denn diejes jtille Zugrunderidten von 
Menſchenſeelen iſt fürdterlicher als alle Bari- 
faden und Schüſſe m der ganzen Welt. 
Sonderbar: Wenn id) Auge in Auge meinem 
eigenen Willen gegenüberjtand, war ih durchaus 
fein Feigling; ja, id) Tenne wenige Leute, die fo 
leiht ihr Leben ristierten. ch ging von einem 
Fenſtergeſims zum andern in einer Höhe von 
fünf Etagen und blidte nad) unten, ih ſchwamm 
jo weit ins Meer hinaus, daß Arme und Beine 
ihren Dienft verlagten und id; mid, um Terme 
Krämpfe zu befommen, auf den NRüden legte 
und ausruhte. Und nod) vieles, vieles andere. 
Schließlich, in zehn Mmuten ſchieße ich mich tot, 
und das ilt doch aud etwas. Aber vor den 
Menſchen habe id) Ungft. Sie fürchte ih! Wenn 
ih höre, wie Betruntene ſich auf der Straße 
Ihimpfen und prügeln, werde ich vor Scred 
in meinem Zimmer blaß. Wenn id nadts im 
Bette mir einen leeren Plat vorjtelle, über den 
eine Koſakenabteilung dahinjprengt, fühle ich, 
wie mein Herz -ausjeßt, mein ganzer Körper 
kalt wird und die Yinger fid) zulammenframpfen. 
Ich bin für mein ganzes Leben über das erjchredt, 
was in den meilten Menſchen it und was id) 
nit erflären Tann. Ahnlich war es mit der 
ganzen jungen Generation der legten Epoche. Wir 
alle verachten mit dem Verſtande aufs tieflte Die 


Knechtſchaft, wuchſen aber jelbit als feige Knechte 


heran. Unfer Hab war tief, leidenſchaftlich, aber 
unfruchtbar und glid der unfinnigen Liebe eines 
Kaſtraten. 

Aber Du wirſt alles verſtehen und den Kame— 
raden erklären, denen ich vor meinem Tode mit— 
teile, daß ich ſie liebe und trotz allem verehre. 
Vielleicht werden ſie Dir glauben, daß ich durch— 
aus nicht deswegen in den Tod gegangen bin, 
weil ich ſie unwillkürlich ſchmählich verraten habe. 
Ich weiß, daß es nichts Schrecklicheres in der 
Welt gibt als dieſes fürchterliche Wort ‚Verräter‘, 
das von Mund zu Mund geht und den Be: 
treffenden tötet. DO, ih würde vielleiht meinen 
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Fehler wieder gut maden, wenn id) nidt als 
Sklave menſchlicher Gemeinheit, Yeigheit und 
Dummbeit geboren und erzogen wäre. Aber 
gerade deswegen, weil ich jo bin, fterbe ih. In 
der jeßigen großen, feurigen Zeit ift es jchwer, 
\himpflih und direkt unmöglid, Jo wie id) zu 
leben. 

Ja, mein teurer Freund, th habe in ben 
legten Jahren viel gehört, gejehen und geleſen. 
Ich fage Dir: der Augenblid einer fürdterliden 
vulkaniſchen Eruption ijt gelommen. Die Ylam- 
men des lange verhaltenen Zornes [lagen nad) 
außen und vernichten alles: die Furcht vor dem 
nächſten Tage, den Reſpekt vor der Vergangen- 
heit, die Liebe zum Leben, den Gefallen an 
friedlihem, behaglichem Familienleben. Ich tenne 
Knaben, faſt Rinder, die ſich Teine Binde um 
die Augen legen laljen, wenn fie erfchoflen werben. 
Ich habe felbjt Leute gejehen, die Yoltern er- 
tragen und Tem Wort gejagt haben. Und das 
alles iſt plößlid) entjtanden wie in einem heißen 
Atem, aus Truthahneiern iſt plößlid ein Adler 
ausgelroden. Soll jemand wagen, den im Fluge 
aufzuhalten! 

Ich bin fejt überzeugt, daß em jetziger Pri- 
maner in Gegenwart fämtliher Monardyen und 
lämtlider Polizeimeifter von ganz Europa m 
- jedem beliebigen Thronjaal ganz beitimmt, Puntt 
für Bunft und vielleiht etwas fred die For—⸗ 
derungen feiner Partei erflären wird. Allerdings 
iſt diefer frühreife Gymnaſiaſt etwas lächerlich), 
aber es wächſt doch ſchon in ihm der Heilige 
Glaube an fein frohes, jtolzes, freies Ich, eben 
an das, was geiltige Armut und ängitliche Eltern- 
moral aus uns ausgerodet hat. Ad, zum Teufel! 

Es ilt aht Minuten vor neun. Genau um 
neun made id ein Ende. Draußen bellt em 
Hund — einmal, zweimal, jet ſchweigt er, und 
wieder — einmal, zweimal, dreimal. Vielleicht 
verihwindet, wenn mein Bewußtjein erlilcht, für 
mich zugleid alles: Städte, Plätze, das Pfeifen 
der Dampfer, Morgen und Abend, die Zimmer 
im Gaithof, das Tiden der Uhr, Menfchen, Tiere, 
Luft, Licht, Finiternis, Zeit und Raum, und 
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es bleibt nichts über, nit einmal der Gedante 
an dieſes ‚nichts‘ — vielleiht wird dieſer Hund 
heute abend nod) lange bellen — zuerjt zweimal, 
dann dreimal. . 
Fünf Minuten vor neun. Mir tommt ein 
komiſcher Gedanke. Ich dente: der menjdlihe 
Gedante ift wie ein Strom von einer eleftrijchen 
Zentrale, ijt das mädjtige, jtarte Vibrieren emer 
unwägbaren Materie, die den Weltenraum er: 
füllt und ebenjo leicht die Atome von Steinen 
wie des Eijens und der Luft durddringt. Jetzt 
tritt ein Gedante aus meinem Gehirn, und die 
ganze Weltiphäre zittert, bewegt jih um mid 
wie Waller von emem hineingeworfenen Stein, 
wie der Klang um eine tönende Saite. Und id 
glaube, daß, wenn ein Menſch jtirbt, jein Be 
wußtſein ſchon erlojchen iſt, ſein Gedanke aber 


bleibt noch zurück, zittert noch an der früheren 


Stelle. Vielleicht ſtrömen die Gedanken und 
Träume aller Menſchen, die vor mir dieſes lange, 
finſtere Zimmer bewohnt haben, noch um mich 
herum und lenken heimlich meinen Willen? Und 
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vielleicht denkt morgen ein Bewohner dieſes Zim- 
mers plötzlich an Leben, Tod und Selbſtmord, 
weil ich meine Gedanken über dieſe Dinge hier 
zurück laſſe? Und warum werden nicht vielleicht 


meine Gedanken, die unwägbaren, weder von 
der Zeit noch von den Schranken der Materie 


abhängigen, in demſelben Augenblick von ge 
heimnisvollen, ſehr empfindlichen, aber unbe 
wußten Empfängern im Gehirn der Dlars- 


bewohner genau jo wie im Gehim des Hundes, 
der draußen bellt, aufgegriffen? Ad), ich glaube, 
dak nichts in der Welt verloren geht — gar 
nichts! — Nicht nur fein Wort, jondern auch Tein 
Gedante. AM unjere Werte, Worte und Ge 
danlen jind Quellen, zarte, unterirdifhe Quellen. 
Mir jcheint, ich jehe, wie fie ji) vereinigen, nad 
oben durdjlidern, in Heine Bäche fließen — und 
da brauft ſchon ungeltüm der breite ‚Strom des 
Lebens‘ dahin. Der Strom des Lebens — wie 
rielig ijt er doch! Bon ihm wird früher oder 
\päter alles fortgejpült, er befeitigt alle Schran- 
fen, die den freien Geilt einengen. Und wo norher 
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Kuprin: Der Strom des Lebens 


eihte Niedertracht war, ruft er abgrundtief das 
Heldentum hervor, Mich reißt er jetzt in eine 
unbelannte, Talte Ferne, und vielleicht ſchon nad) 
einem Jahr brauft er über dieje ganze riejige 
Stadt dahin, überſchwemmt fie und führt nit 
nur ihre Trümmer, Jondern jogar ihren Namen 
mit fort! 

Bielleiht iſt das lächerlich, was id) ſchreibe. 
Ich habe nody zwei Minuten zu leben. Das Licht 
brennt. Die Uhr tidt haflig vor mir. Der Hund 


; beilt nody immer. Wenn nun aber nichts von 


mir und nichts in mir übrig bleibt, nichts als 
die letzte Empfindung — vielleiht Schmerz, viel- 
leiht der Knall des Revolvers, vielleiht Talter, 
graufiger Schreden, dieſer aber für immer, für 
taufend Millionen Jahre, für Milliarden zurück⸗ 
bleibt ? 


Der Zeiger ift am Ziel. Gleich werden wir 


alles wifjen. Nein, wart: ein komiſches Scham— 
gefühl Hat mid) veranlaßt, aufzuftehen und die 
Zür zuzufchließen. Leb wohl. Noch zwei Worte: 


die dunfle Hundefeele muß für das Vibrieren des 


Gedantens weit empfänglider fein als die Men— 
ihenfeele ... Kommt es nit daher, daß jie 


heulen, wenn fie einen Leichnam wittern. Wie? 


So tit es aud) mit dem Hund, der da unten bellt. 
Er iſt jeßt [hon unruhig. In einer Minute aber 
gehen von der Fentralftation meines Gehirms 
neue jhredlihe Ströme aus, die das Gehirn des 
Hundes ſchmerzlich berühren. Dann heult er lange 
geit in unbegreiflider, lächerlicher Furcht ... 
Leb wohl. Ich komme.“ 

Der Student verſiegelte den Brief, korkte 
das Tintenfaß akkurat zu, ſtand vom Bett auf, 
nahm aus ſeiner Jackentaſche einen Browing— 
tevolver und ſchob die Sicherung von „sur“ auf 
„eu“, Dann ftellte er die Füße auseinander, 
um feftzuftehen, und rungelte die Stirn. Plötzlich 
hob er fchnell mit beiden Händen den Revolver 
an die Tinte Scläfe und drüdte ab. 

„Was ilt das?“ fragte Anna Friedrichowna 
unruhig. 

„Dein Student hat jid) erfdhojjen,‘ meinte 
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der Leutnant nadlällig fcherzend. „Bande — 
dieje Studenten ...“ 

Uber Anna Friedrihowna jpringt auf und 
läuft in den Korridor, der Leutnant folgt ihr 
langſam. Man blidt durchs Schlüſſelloch — der 
Student liegt auf dem Fußboden. 

Fünf Minuten darauf ſteht vor dem Gaſthof 
ſchon ein dichter, neugieriger Menſchenhaufe, und 
Arſen jagt die Leute wütend von der Treppe. 
Im Gaſthof iſt alles in Aufregung. Ein Schloſſer 
bricht die Zimmertür auf, der Hausknecht läuft 
zur Polizei, das Mädchen zum Arzt. Nach einiger 
Zeit erſcheint der Revieraufſeher, ein großer, 
ſchlanker, junger Mann mit weißem Haar, weißen 
Wimpern und weißem Schnurrbart. Er trägt 
Uniform und weite Beinkleider, die in die lackier⸗ 
ten Stiefel geftedt find und halb darüber Hin 
hängen. Er geht jogleid auf die Menge los und 
fährt fie augenrollend, beamtenmäßig an: 

„zurüd da! Gehen Sie auseinander! Meine 
Herrſchaften, ich verjtehe nicht, wie Sie fo neu- 
gierig fein lönmen. Rein gar nidts los. Herr 

. ih erfuhe Sie dringend... Scheint noch 
dazu ein gebildeter Menih im Zylinder ... 
Mas denn? cd werd hnen gleich zeigen, was 
Unmaßung iſt. Michalſchuk, ſchreib den auf. He, 
Burſche, wo willjt du hin! Ich werd dih!.. .“ 

Die Tür fprang auf. In das Zimmer traten 
ein: der Revieraufjeher, Unna Friedrichowna, 
der Leutnant, die vier Kinder, Polizeizeugen, ein 
Schußmann, zwei Hausknechte — |päter der Arzt. 


. Der Student lag mit dem Geliht auf dem grauen 


Teppich vor dem Bett, die linfe Hand lag unter 
der Bruft, die rechte war ausgejtredt, der Re- 
volver lag feitwärts. Unter dem Kopf war eine 
dunkle Blutladhe, in der linken Schläfe ein Hleines, 
rundes Loch. Das Lit brannte nod), und die 
Uhr auf dem Nachttiſch tidte haſtig. 

Ein furzes Protokoll in den übliden Aus— 
drüden wurde aufgenommen und der hinterlafjene 
Brief des GSelbjtmörders beigelegt... . Die bei- 
den Hausinedte und der Schumann trugen den 
Leihnam die Treppe hinab. Arſen leuchtete, 
indem er die Lampe body über dem Kopf hielt. 
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Anna Friedrichowna, der Aufjeher und der Leut- 
nant blidten von oben durd das Fenſter in den 
Korridor. An der Ede famen die Träger aus 
dem Tritt, blieben zwilhen Wand und Geländer 
Iteden, und der Betreffende, der hinten den Kopf 
hielt, ließ los. Der Kopf ſchlug heftig auf eine 
Stufe, nod eine und eine Dritte. 

„So iſt's recht! So ilt’s recht!“ fchrie die 
Wirtin wütend aus dem Yeniter. „Das hat der 
Schuft verdient! Ich geb euch nod ein Trint- 
geld!“ 

„Wie find Gie blutdürftig, Madam Sig: 
meier,‘ meinte der Aufjeher [cherzend, indem er 
den Schnurrbart drehte und nad) den Enden 
hinſchielte. 

„Da ſoll man nicht! Jetzt komm ich dieſes 
Menſchen wegen in die Zeitung. Ich armes 
Weib, und jetzt wird man ſeinetwegen meinen 
Gaſthof meiden.“ 

„Das iſt ganz natürlich,“ pflichtete der Auf— 
ſeher ihr freundlich bei. „Ich wundere mich nur 
über dieſe Herren Studenten. Lernen wollen ſie 
nichts, hängen rote Fahnen heraus und erſchießen 
ſich. Wollen nicht einſehen, wie weh das ihren 
Eltern tut. Gewiß ſind arme Teufel dabei, die 
ſich von Judengeld verführen laſſen. Aber man 
trifft auch anſtändige Menſchen, Söhne von 
Adeligen, Geiſtlichen, Kaufleuten ... Nette Ge— 
ſellſchaft! Alſo, gnädige Frau, ich wünſche Ihnen 
alles Gute ...“ 

„Rein, nein, nein, id) lajje Sie nit fort!“ 
fiel die Wirtin ihm ins Wort. „Wir eſſen gleidy 
zu Abend — Hering mit Pelltartoffeln. So 
fommen Sie nidt fort.‘ 

„Eigentlid müßte id) ...“ murmelte der 
Aufleher, „nun, meinetwegen; ich wollte jowie]o 
drüben eine Kleinigkeit zu mir nehmen. Unſer 
Dienjt,“ meinte er, die Dame höflid vorauf: 
gehen laſſend, „unjer Dienit ijt recht ſchwer. Bis- 
weilen befomnen wir den ganzen Tag nidts 
zu eſſen.“ 

Beim Abendbrot tranken alle drei viel Bier. 
Anna Friedrichowna, über und über rot, mit 
glänzenden Augen und blutroten Lippen, zog 
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unter dem Tiſch einen Pantoffel aus und trat 
mit dem Fuß im Strumpf dem Auffeher auf den 
Fuß. Der Leutnant madte ein finjteres Gelidt, 
war eiferſüchtig und verſuchte immer zu erzählen, 
wie es „in meinem Regiment‘ hergegangen lei. 


Der Aufjeher aber hörte nicht zu, unterbrad) ihn 


fortwährend und erzählte haarjträubende Dinge | 


von „wir bei der Polizei“. Beide bemühten ſich, 
möglichſt unhöflih und unaufmerfjam zu ſein 
und gliden in ihrem Gebaren zwei Rüden, die 
id auf der Straße zuerjt begegnen. 

„Sie ſprechen immer von ‚meinem Regiment‘,“ 
meinte der Auffeher, ohne den Leutnant anzu 
leben, zur Wirtin. „Sie gejtatten doch die Frage: 
warum haben Sie denn Ihren Abſchied ar 
nommen ?“ 


„Erlauben Sie mal,‘ erwiderte der Leutnant 
gekränkt, „ih frage Sie doch aud nicht: wie 
ind Sie zur Polizei, zu ſolchem Leben a: 
tommen ?“ 

Aber jet holte Anna Friedrichowna au: 
der Ede die Dreborgel „Monopol“ hervor und 
veranlakte Tſchiſhewitſch, zu ſpielen. Nach einigen 
Nötigen tanzte der Aufjeher mit ihr eime Bolte 
— fie hüpfte wie ein junges Mädchen, und au 
ihrer Stirn tanzten die Loden. Dann [pielte dr: 
Aufjeher, und der Leutnant tanzte, indem er den 
Arm der Wirtin gegen feine linke Hüfte Flemmt: 
und den Kopf in den Naden warf. Auch Alitſchla 
tanzte mit gefentten Wimpern und ihrem jonder: 


‚bar zärtlid”wollüjtigen Lädeln. 


Der Aufieher hatte ſich ſchon verabidiedet, 
als Romka eridien. 

„Ja—a. Ich habe den Studenten begleitet, 
und ihr habt wieder ohne mic) gegejfen. Ich bir 
jo hungrig ... .“ 

Mas aber vordem Student war, lag |den 
im fühlen Keller der Anatomie in einem Zml: 
talten auf Eis, von einer Gasflamme bedienen 
— nadt, gelblid, abſcheulich. Auf dem reden 
bloßen Bein über dem Fußknöchel war mit 
\hwarzen Ziffern eine 14 gemalt. Das war ſeine 
Nummer in der Anatomie. 








Jaroslav Vrchlicky: 


Morris Roſenfeld. 


Autoriſierte Überfegung von Marek Scherlag. 


Es figt ein Mann mit Duldermiene 
In fonnenarmer Einfamteit 
Und tritt, gebüct, Die Nähmafchine. 
Er kennt nur Kampf und Müh’ und Leid, 
Die er feit Kindheit tragen muß, 
Der Faden reißt, die Nadel geht, 

Er näht und näht 

Bon früh big fpät — 
Und Hinter ihm der Genius. 


Er trat aus einer niedren Hüfte 


Zn diefen ſchweren Kampf ums Brot. 


Früh hemmten feine Wanderfchritte 
Entbehrung, Elend, Qual und Not, 
Bedrücdung, Kränfung und Verdruß, 
Doc fein Gefühl ift nicht verweht. — 
Er näht und näht 
Bon früh bis ſpät — 
Im folgte ftetS der Genius. 


Bon Londons Nebelgrau umgeben, 
Im Städteftaub Amerikas, 
Durch Tränen blickte er ins Leben: 
Das Leid auf allen Wegen ſaß. 
Da weckt' in ihm der Muſenkuß 
Sein Seelenlied wie ein Gebet... 
Er näht und näht 
Von früh bis ſpät — 
Es half ihm nichts der Genius. 


So näht er bei des Tages Helle 
Und näht und näht in Schweiß und Glut, 
Doch nächtlich fchlürft er an der Quelle 
Mit frommer Gier der Schönheit Flut. 
Da ſcheucht ihn jäh aus dem Genuß 
Ein Schatten, der aus Schred entiteht... 
Und iſt's auch jpät, 
Er eilt und näht — 
Berftummen muß der Genius. 


Das Raufchen auf des Rarmels Hängen. 
Der Väter Träume, füß und bang, 
Der Brüder Tränen Zorn und Drängen, 
Er webt’8 zu himmliſchem Gefang. 
Da Schlägt die Uhr und mahnt zum Schluß, 
Daß er zur Arbeit wieder geht 

Und wieder näht 

Bon früh bis jpät — 
Nicht raften darf der Genius. 


Und feucht” er auch im Zoch des Lebens, 
Er hielt Doch heldenmütig ftand 
Und kämpfte wahrlich nicht vergebens, 
Da er dag Lied des PVolfes fand. 
Und ſank auch oft in Schlamm fein Fuß, 
Zur Höhe, Klar und fternbefät, 

Wo Äther weht 

Bon früh bis fpät, 
Erhob fich ftolz fein Genius! 
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Vergangenheit. 


Von Marie Marx-Koning. 


Autoriſierte Überfegung aus dem Holländiſchen von Bert Sanders. 


Äte dem Akne lag friedlide, graue 


Dämmerung, die alle Eden rundete und 
Ihwarze Linien unter Die Möbel 30g. Hier und da 
leuchtete über dem matten Mahagoni noch ein 
Streifen des jterbenden Tageslidhtes. 

Sie ſaßen in dem Winkel eimes Yeniters 
dicht aneinander gelehnt. 

Im Nebenzimmer, deſſen weit geöffnete 
Türen auf einen reizenden kleinen Garten führten, 
hatte Mama den Tee eingeſchenkt. Nun ging Jie 
mit furzen Schritten über den fnirjchenden, grau— 
weißen Kies zwilchen den Rojenitöden und einem 
Beet dunkler Beilden, die aus dem gleid- 
mäßigen Gras hervorlugten. 

Dann und wann [prad) ſie aus der Ferne ein 
paar belanglojfe Worte, die drinnen die Liebes- 
ſtimmung nit jtörten. | 


Sie wuhte wohl, daß ſie da dicht neben- 


einander ſaßen, ihre Lucie und „ihr Jan‘, wie 
fie den zufünftigen Scwiegerjohn in ihrem 
Muttergefühl nannte. Und fie gönnte ihnen dieje 
friedvolle Dämmerjtunde, die ſie ihnen nad 
fühlte in der Erinnerung felbjtgenojjenen Glüdes. 

Sie waren nun ein halbes Jahr verlobt. 
Das war eine lange Zeit für fie, denn es ſchien 
ihnen, als ob fie ji) jtets gefannt hätten, jtets. 
Als ob Lucie ihr lebelang nad) Jan gejudt 
hätte und Jan nad) ihr. Das jagten Jie jid) 
zuweilen in der Efitafe über ihr Glüd. 

In dem fiheren Gefühl ihres reinen Frauen— 
lebens erzählte jie aus ihrer Kindheit, und alles, 


was ſie nod davon wußte, ſchien jie mit ge 
heimnisvollen Fäden an Jan zu fnüpfen. Aud 
aus der jpäteren Zeit erzählte ſie. Und als jie 
von ihren findlihen Verehrern aus der Schul— 
zeit ſprach, errötete jie vor Furcht, dak ar 
das. mikfallen könnte. Dod einen hätte jie ſehr 
gern gehabt, jehr, aber nicht jo — ſiehſt du! — | 
Sie würde ihn niemals gefüßt haben. — 

„Wirklich nicht?“ Hatte Jan dann gefragt, 
lie janft an fi) drüdend und im Innern über: 
zeugt, dab Jie die Wahrheit ſprach. 

Lucie erwiderte ein wenig entrüjtet: 
San, id) habe vor dir noch nie einen Mann 
gefüßt! In der Schule, nun ja! Wir gingen 
wohl mal heimlich zu vieren jpazieren, — nod 
eine Freundin und zwei freunde — und dann —“ 

„Run dann —?“ 

„Run, dann jpradyen wir über jo mandes, 
und ein paarmal hat er —“ 

„Welcher ‚er‘? 

„Ad, du kennſt ihn ja dod nit! Ein paar 
mal hat er mir heimlid ganz fix einen Kuh 
gegeben. Aber ich jelbit habe es nie getan. 
Weißt du, Fan, ic hatte jtets das Gefühl, als 
müßte ih mid) für jemand bewahren, den id 
einmal wirflid lieben würde. — Für dich, Jan.“ 

Gegenüber diejer offenen, freien Ehrlichkeit, 
die ihn fait zu Tränen rührte, fühlte Jan lid 
ſo fein. Er empfand Gewiljensbilje über das 
weniger Reine in ihm, das ihm früher jo ge 
wohnt und jo natürlid) erſchienen war. 


„Hört, 
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Marx⸗Koning 


„Und nun deine Beichte, mein Jungchen,“ 
ſagte Lucie lachend. | 

„O, ih! —“ antwortete Jan mit einer viel- 
fagenden Gebärde. 

„Natürlich! Was dadteft du denn? Wie 
oft bilt du verliebt gewejen ?“ 

„Nur einmal! — In did —“ 

„Nein, das ilt kindiſch! Zuerſt in deime 
Coujime. Nein, ohne Scherz, id) wei es!“ quälte 
Lucie in dem herrlich ſicheren Bewußtfein, daß 
er fie liebte, fie allein, ganz allein!“ 

Und Jan antwortete mit dem beflommenen 
Gefühl jemandes, der eine Stellung verteidigt, 
von Der er weiß, daß er fie doch aufgeben muB: 

„Ad, das Leben eines Mannes ilt fo ganz 
anders.“ | 

„Das weiß id, Jan — gerade darum — 
wirtlich, id) bin verjtändiger, als du vielleicht 
glaubjt; und ich will fo gern alles von dir willen 
— alles, Jan!“ 

„Das iſt aud) meine Abficht, Kindchen; aber 
das geht nidt jo mit einem Mal. Jetzt nod) 
nicht. — 

„Weshalb nit?“ 

„Ich weiß jelbjt nidt recht.‘ 

„sit es jo arg?“ 

„Für unjere Begriffe nicht, aber für deine 
reinen Gedanken.“ 

„ Ian! Glaube, ih bin nit Jo be- 
Ihränit! Ich weiß mehr, als du vermuteit! Wo 


. du immer in einer großen Stadt gelebt haft. Ich 
möchte ſo rajend, rafend gern alles von dir 


willen, Ian, alles!“ 

Und er erzählte, jtoßweije, vertraulid. Er 
ſprach von feiner Kindheit, feinen Schuljahren 
und mit Hilfe ihres Fugen Berjtehens aud) von 
femen Mädden, den Liebeleien und Bewerbun: 
gen, denen falt fein Dann entgeht. 


Dod mit feinem Gefühl ahnte Lucie, daß 


es nody mehr war, noch etwas anderes, etwas 
Schlimmeres. 

Und aud heute abend tradjtete fie wieder, 
in Jans nod immer nidit ganz offene Seele 
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zu dringen und fragte, ſich ſchmeichelnd an ihm 
lehnen: 

„Erzähl’ nun mal, Jan, bitte! Wer war's?“ 

„Was meinst du?“ 

„Run, es ijt immer nod etwas, das du 
mir erzählen mußt.‘ 

„sa, Kindden. — Uber wirjt du auch nichts 
darin finden? Wirft du, liebes, verjtändiges 
Yrauden, es begreifen ?“ 

„Ja, San, das weißt du wohl, alles!“ 

„Gib mir dann erjt einen Ku — Jo — 
und nun feßte dich neben mid.“ 

„Ja.“ 

„Nun denn: ach, es war eigentlich etwas 
ganz Alltägliches. Aber ſiehſt du, Kindchen, es 
iſt ſo ſchwer zu erzählen. Eine Frau wie du 
verſteht das nie ſo.“ — 

„Aber Jan, das iſt es ja gerade, ich will 
es verſtehen.“ | 

„Es war eine Liebelei, die ziemlich) lange 
gedauert hat — mit einem Mädchen aus nie- 
derem Stande. Ad Lucie, wir Männer ind 
eigentlid Dummtöpfe.‘ 

„hr habt aud jo viel mehr Perleitung 
als wir, nit, Jan?‘ ſagte Lucie liebevoll, um 
ihn zu ermutigen. 

Ein Gefühl von Unbehagen überfam ſie, 
aber fie wollte es überwinden. 

San |pielte etwas nervös mit ihrer Hand. 

„War es eine Künltlerin, Jan, oder — 
oder eine Modiltin ?‘ 

„Nein, — Sie diente.‘ 

„Ein Dienftmäddhen!‘ — 
ih auf. 

San ſah in der Dämmerung das feudt- 
glänzende Starren ihrer runden, verwunderten 
Augen. 

„Kindchen, du wolltejt es willen! Nun 
darfit du nit Jo tun. Komm wieder zu mir 
heran, jo —“ 

„Halt du wirklich ein Dienſtmädchen geliebt? 
Gott, Jan — wie abgefhmadt! — und lange?“ 

„Liebling, id wußte es wohl, daß du es 
abgefhmadt finden wirſt. Doch würde ih es 


Lucie richtete 
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dir in jedem alle erzählt haben, aud) wenn du 
mid) nicht danach gefragt hätteft. — Aber Kind, 
das iſt etwas anderes als unjere Liebe, etwas 
ganz anderes.‘ — Er empfand eine peinlidhe 
Unficherheit, eine Art Leere, die er fo gern aus- 
gefüllt hätte, aber er wußte nit, womit. Früher 
war es ihm fo einfach. erfchienen, feiner zu— 
tünftigen Frau alles zu erzählen; aud) die lang- 
weilige, traurige Geſchichte mit jenem Mädchen, 
an das ihn teils das Bedürfnis, wenigitens 
etwas lieb zu haben, teils das Mitleid länger 
gebunden hatte, als ihm nun felbjt möglid) er- 
ihien. 

Mama klapperte joeben mit den Taſſen, 
hob dann leife jummend einen Stuhl in den 
Garten, um zu zeigen, daß fie ſich einfam fühlte 
und von dem Gelpräd der Kinder nidhts hörte. 

Lucie nahm fanft Jans warme Hand von 
feinem Knie und lehnte fih mit einem neuen 
Gefühl, einem Gefühl des Mitleids, wieder an 


ihn an, ihren Arm um feinen Hals fchlingend. 


„Run, San? fragte fie lieb. 

„Ad, nun weißt du alles.‘ — 

„War es — hat es jehr lange gedauert ?“ 

„Ja, — id war nod jehr jung — und 
lie —“ 

Mieder trat Stille ein. 

Zucie fand alles jo fonderbar. Ihr Still: 
fifen neben San, ihre eigenen Worte, die tief, 
ganz tief aus einem Teil ihres Weſens fommen 
mußten, den fie früher nicht gefannt hatte. 

„Halt du — warſt du — Haft du wohl mal 
daran gedadıt, das Mädchen zu heiraten?“ 
fragte Sie. 

„Ich babe wohl einmal daran gedadt. — 
Aus Mitleid.‘ 

„Dann wärejt du unglüdlid geworden ?“ 

„Ja, o Lucie, Liebling!“ ſchluchzte Jan 
plößlih, jeine Stimme dämpfend. Er ſank vor 
ihr auf die Knie und küßte ihre falten Hände. 
„Liebling, wie dante ich dir, daß du fo bilt, daß 
du’s fo auffaßt!“ | 

Aufrecht, jtill ja das Mädchen da. Sie 
fühlte es fonderbar, da ihre Hände von Tränen 
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naß wurden, von Tränen, die Jan weinte, un 
hörbar weinte. Sie fühlte feinen Körper an 
ihren Knien im Schluchzen erbeben und fand 
das alles fo feltfam, fo wunderlid). 

Sanft ftrid) fie nun über Jans feines, weiches 
Haar. 

Er trodnete feine Augen, feßte ſich wieder 
neben fie und überfchüttete fie mit ungeltümen 
Külfen. 

Lucie ließ ihn ftill gewähren. 


„Sprid doc) etwas, Kind,“ fagte er unrubig, | 


unjicher. 


„Es iſt fo neu, Jan, es ijt mir no zu neu. 


Ich muß mid erjt hineindenken.“ 

„Was ift fo neu?“ 

„ad San, id) kamn's nit begreifen — ein 
Dienſtmädchen! — "Stelle dir vor, daß ih — 


daß id) zum Beifpiel eine Liebe gehabt hätte mit 


— mit einem Kutſcher!“ 


Qucie zitterte halb erzwungen, halb natürlid. 
„a, aber Liebling, das iſt ganz etwas 


anderes!‘ 

„Warum?“ 

„Ad, das Tannit du nicht begreifen, aber 
ein Mann iſt fo ganz anders als eine Frau. 


Die Frau liebt mehr mit der Seele, der Dann ' 


mehr mit den Sinnen. Das ilt nun einmal ſo. 


— Menigitens ilt es zum größten Teil jo." 


„Alſo: du liebſt mid) aud) anders als id 
di liebe 2“ 

„Rein, das nidt, das lönnen Frauen wie 
ihr nicht verltehen. Es ilt eben etwas Be 
londeres, unfer Simmenleben. Bitte, Ta uns nun 
nit mehr darüber ſprechen, mein Lieb.‘ 

„Kinderchen, foll ih nidt das Licht an— 
zünden ?“ rief Mama von weiten. 

„5a, Mama, antwortete 
härter als nötig. 

„Lucie, iſt alles wie ſonſt?“ flüſterte Jan 
leidenihaftlid, ihre Hände feſt drüdend. 

„Ja, Jan — ih dankte dir — es iſt gut 
von dir, daB du es mir erzählt halt.‘ 

Im näditen Augenblick jtrömte blendend 
helles Gasliht durch das aufgeihredte Zimmer, 


Qucte etwas 


— —— * 


— nr 


Marx⸗Koning: Vergangenheit 


und Lucie ſchloß mit einem matten Lächeln auf 
dem friidyen Gelicht die Augen. | 

„Das kommt von der langen Dämmer- 
ſtunde,“ ſagte Mama, indem fie die Schnüre 
der Übergardinen löfte. | 

„a, Mama, vom Lit; — merkwürdig, 
das Lit hindert einen, und dennod verlangt 
man danach —“ antwortete Lucie, und ihre 
Augenlider blinzelten. | 

Jan ftand auf. Er fand Lucie hart. Gie 
reizte ihn mit ihrer abjihtlihen Symbolik. 


„Alles Gewohnheit, Kind,“ ſagte Mama 


fröhlich. 

Auch Lucie erhob ſich nun. Sie fühlte ſich 
ſchuldig. Schnell blickte ſie in Jans verſtimmtes 
Geſicht, ſetzte ſich an das Klavier und ſpielte ein 
Chopinſches Impromptu. 

Jam ſtellte ſich wie gewöhnlich hinter ſie. 

Sie merkte, daß er ſie anſchaute, und ſonder— 


bar, ſie wagte nicht aufzuſehen — aus Furcht, 


daß ihre Augen anders blicken könnten als ge— 
wöhnlich. 

Als er fortging und ſie ihn hinausbegleitete, 
hob er ihr helles, verſtändiges Geſicht dicht unter 
der Gasflamme des Korridors empor. Sie ſah 
ihn an, und er bemerkte, wie ihr harter Blick 
langſam in der warmen, wehmütigen Innigkeit 


ſeiner Augen auftaute. 


—, — — 


„Nicht mehr daran denken, Lucie!“ 

Sie ſchüttelte ſtill lachend den Kopf. — 
Liebe, treue Augen hatte er — treue Augen — 
und ſie fühlte die ihrigen feucht werden. Dann 
ichlug ſie die Arme um feinen Hals und reichte 
ihm Die Lippen, innig wie immer. — 


s * 


Mr 


Am folgenden Morgen war ihr erjter Ge- 
danke Yan, ihr zweiter das Yremde, das nun 
neben ihm jtand. Sie zauderte beim Antleiden, 
ab Mama beim Yrühltüd mit verträumten 
Augen gegenüber und zergliederte mit ſchwan— 
tenden Gedanken das Sonderbare, das Dielen 
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Tag fo ganz anders geitaltete als all die vorher- 
gehenden Tage. - J 

Warum hatte Jans ehrliches Bekenntnis ſie 
ſo erſchüttert? Warum hatte ſie ihm Kummer 
bereitet, indem ſie es ihm merken ließ? Hatte 
ſie nicht gewußt, begriffen, daß er eine „Ber- 
gangenheit‘‘ Haben würde wie falt alle Männer. 
Hatte fie nit früher darüber als über etwas 
Derzeihlides gejproden? Mein Himmel, fie 
wußte wohl, wie es zuging. — Männer aus 
niederem Stande Heiraten meiſt viel früher, 
kommen dadurd foviel weniger in Verfuhung; 
aber Männer ihres Standes! — Es hat fie 
wohl nur fo erfchredt, weil es ein Dienſtmädchen 
geweſen ilt. Sie konnte fid) ſo etwas nicht vor- 
itellen. Yür fie war ein Dienjtmädchen — nun 
ja, ein Menſch natürlid. Man ilt freundlid 
gegen jie wie gegen jeden Untergebenen. Natür- 
lich! — Man kann fie adhten, fiher. Wenn fie 
ihre Arbeit gut verrichtet, iſt man aud an- 
hänglich gegen fie. Aber Yan hätte ihr ebenfo- 
gut erzählen fünnen, daß er in einen Kochherd 
oder in einen Staubbefen oder in einen — einen 
Müllkaſten verliebt gewejen war. — Ein Dienit- 
mädden! — Einem Dienſtmädchen gibt man 
ein TIrinfgeld! — Gie war fidher ſehr hübſch 
gewejen, dieſe Magd — aber dann — die Sprache 
von fo einer — ihre geringe Bildung! 

Als Dina, Mamas Dienjtmädchen, herein- 
fam, blidte Qucie jheu auf. Dina war aud) 
recht hübſch, aber ſie hatte ein fatales Lachen 
in den Augen. Etwas — etwas wie Triumph. 
Sonderbar, das Hatte fie früher nie gejehen. 
Mit Widerwillen blidte fie auf die unreine, grobe 
Haut von Dinas ziemlidy Heinen Händen und 
auf die wohlgeformten, aber rot aufgelprungenen 
Arme, die unter dem Schlitz ihrer umgeſchlagenen 
blauen Ürmel hervorquollen. 

Menn fie nun mit Jan einmal jenem Mäd- 
hen auf der Straße begegnen würde... Würde 
er jie grüßen? Nein — natürlih nidt. Jan 
würde tun, als ob er nidts Jähe. Aber das 
Mädchen würde fie vielleiht anjehen, jo fatal 
lähelnd wie Dina. Nein — das Mädchen würde 
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laut laden — hell aufladen. Sie wuhte wohl, 
wie dieſe Mädchen Taten. Das Hatte fie einmal 
auf der Straße gehört. 

Es war eigentlich jehr unangenehm für Jan 
gewefen, das zu erzählen, dody es war gut und 
\hön von ihm, daß er es getan hatte. 

Aber — es ift doch dumm, ein Dienft- 
mädden. — Gold ein Mädchen zu Füllen. 
MWiderwärtig, und nun — nun Tühte er fie. — 

Mama, die foeben bei Qucies zerjtreuten 
Antworten aufgeblidt Hatte, Tieß ihre Augen 
über die Zeitung gleiten, Lucie war mißver⸗ 
gnügt. Träumend Itarrte fie in das taufeudte 
Gärtchen, über die Rofenftöde, deren rote, weiße 
und gelbe Knoſpen fih Hell von dem Grün 
abhoben, und dann nah dem Stüddhen blauen 
Himmels, das von ihrem Platze aus fihtbar war. 
Sie wollte ein wenig ausgehen, eine Be- 
jorgung maden und dann an vom Bureau 
abholen. 

Es war Sonnabend. Die Straße, in der 
Lucie wohnte, war voller Dienſtmädchen, die 
Teppiche klopften, Fenſter wuſchen, die Straßen 
Iheuerten, während fie fi roh umſchauten und 
fröhlih lachten. Es war wie in einem Gebüfd) 
voll ſchmetternder Vögel zur Yrühlingszeit. 
Zucie ſah und hörte nichts anderes als ihr 
Gebaren, ihre Stimmen, all die hohen und 
dumpfen Töne auf der Hellen Straße Gie 
Ihaute bang forſchend die geſchäftig tuenden, 
blaugelleideten Mädchen nadheinander an. Es 
waren wirflid liebe Gefichter darunter. Sie be- 
merlte das zum eritenmal. Bisher hatte [ie 
ebenfowenig auf fie geachtet wie auf die Häufer 
und Bäume, an denen fie gewöhnlid) vorüber- 
ging. Die meilten gudten jedod unangenehm 
brutal, pöbelhaft, mit einem gewiſſen Triumph 
in den fonderbar wiljenden Augen. — Genau 
wie Dina. 

" Was war das für ein Ausdrud in den Ge- 
ſichtern? 

Jan hatte geſagt, eine Frau wie ſie könne 
das nicht begreifen. Das wäre etwas Be— 
\onderes, ihr Sinnenleben. DO, das begriff fie 
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ehr wohl, das hatten rauen aud. Natürlich. 
Aber eine Dame verliebt fid) nicht in emen Knecht, 
während ein Herr fih in ein hübſches Dienit- 
mädchen verlieben, fie Tieblofen Tann. Das war 
es, das war das Belondere — das war es, 
was jie jo feltiam fand und fo elend — was 


ſie nie würde begreifen können. 


Es bleibt alfo in dem Weſen des Mannes 
itets ein Etwas, das für eine Yrau wie fie un: 
verjtändlid it, das er allein erlebt, ohne die 


Frau, die ihm geiftig gleicht. Wie Tann dem 


eine, Che jemals ſchön fein? Wie ift das Jn- 


einanderfhmelzen von Dann und Weib jemals 
möglid, wenn etwas zwiſchen ihnen fteht? 


Das war das GSonderbare, das Schredlid: 


für Lucie. 


- In dem Bedürfnis allein zu fein bog ſie 


unbewußt in eine Straße em, die ins Freie 


führte. Sie wollte Jan heute lieber nicht ab: ; 


holen. Dazu war fie nicht gejtimmt. Sie mußte 


erit auf andere Gedanken kommen, auf ruhige, ! 


are Gedanten. 


Ihr fuchendes Auge irrte umber, ftets nad 
einem neuen Ruhepunkt ausfhauend, den es 
jedody ebenjowenig fand wie ihre erfchrodenen 
aufgefheudten Gedanten. Es fhien, als ob in 


ihrem Kopfe Hunderte von Wegen fich befänden, 
die alle mit unentrinnbarer Sicherheit nad) dem: 
jelben Endziel führten: Jan und das Wunder: 
lie, das befremdlich Sonderbare, das fid feit 
geitern an ihn knüpfte. | 

Daß in einem Mann etwas war, das aufe! 
dem Bereich einer rau ihrer Art ftand, darüber 


hatte fie noch nie nachgedacht, das hatte fie im . 


Leben noch nicht erfahren. Denn nit die Tat- 
ſache, von der Yan ihr erzählte, quälte fie fo. 
jondern die fi daran fnüpfende Yolgerung. 

Mo begann dann das gegenfeitige Verſtehen, 
und wo hörte es auf? 

Sie wünſchte nun, daß Jan ihr lieber nidts 
erzählt hätte. Es war fo ſchön, fo ſchön gewelen, 
als fie nichts gewußt hatte. Aber nein, das 
wäre gemein, das wäre Betrug. 


— —— ——— — 
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Daß ſie früher niemals geſehen hatte, wie 
triumphierend dieſe niedere Art Mädchen Ichauen, 
Dienftmädchen und dergleichen. Sollten die wohl 
verjtehen, was fie nicht begriff? Lag das in 

Ihren Augen? Glidden fie dem Mann? Und 

ſtanden Frauen, Mädchen wie Qucie allein gegen- 
über diejen Tier-Menſchen, die einander wohl 
veritanden ? 

Gebörte ihr Dann ihr niemals ganz, niemals 

- ı ganz und gar? Blieben feine Sinne ſtets etwas 
- Befonderes? etwas, das für jede bejtehen konnte, 
! für jede? Für — für Dina — für ein anderes 
: Mädchen oder eine Frau; für jede hübſche Frau 
vielleicht! O Gott, nein! Woran konnte man 
Sich dann halten? Wo begann dann das Allein— 
.ın? Was war dann Liebe, wenn dasjenige, 
zas ſie als Teil der Liebe empfand, bei einem 
Mann für jede beſtand? 
Sie kehrte plötzlich um und wollte nad) 
Maufe gehen. Sie fühlte fid) nicht wohl, gar 
niht gut. 
Zu Haufe angelommen, eilte fie ſchnell die 
Treppe nad) ihrem Zimmer hinauf und warf 
° nervös Hut und Mantel auf einen Stuhl. 
Sans Bild verurſachte ihr einen |techenden 
Echmerz. Es Stand ſtets auf einem Tiſchchen vor 
ihrem Bett, fo daß fie es fehen Tonnte, wenn fie 
des Morgens erwahte. Sie nahm es in die 
Hand. Gott, o Gott! wie [hredlid war doch 
tas Fremde zwiſchen ihr und ihm. Liebte fie 
ihn nicht mehr? Sie ftellte das Bild wieder 
hin und Iegte fid) auf ihr Bett. Sie empfand eine 
große Leere zwiſchen ji und all dem andern, 
ols ob fie Talt, allein da läge, ohne daß jemand 
suf der Welt zu ihr gehöre. 
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Sie hörte nidt, dag Mama die Treppe 
heraufkam, ſah fie faum, als fie ſich über fie 
beugte. 

„Halt du Kopfjchmerzen, Lucie?“ fragte 
Mama zärtlih, die Hand auf die warme Stim 
ihres Kindes legend. 

„Rein, Mama,“ fagte Lucie und blidte ſtarr 


auf einen PBunft des geblümten Vorhangs. 


„Es ilt doch nidyts mit Yan?“ 

„Rein, Mama.‘ | 

„Kann th nichts für did) tun?“ 

„Rem, ic danke dir.‘ 

„Dann foll ih) wohl gehen?“ 

Zucie ergriff ungeltüm ihre Hand und drüdte 
fie an ihre warme Wange. Dann erhob fie fid) 
plöglih, umflammerte ihre Mutter mit beiden 
Armen und [hludjte: 

„OD Gott, Mama! iſt es wahr, ijt etwas in 
den Männern, das wir nicht begreifen ?“ 

Die alte Frau erſchrak. Dann drüdte fie 
ihren ſchönen, feinen, weißen Kopf an das 
traurige Geſicht ihrer Tochter und fagte langſam, 
während ihre Stimme in der Erinnerung an 
langverblidene Schmerzen erzitterte: 


„Ich weiß nit genau, was du meinjt, mein 
Kind, aber id) fühle es. Ya, es ilt zuweilen 
etwas in unjferen Männern, das Frauen wie wir 
nicht begreifen, und das iſt anfangs ſehr traurig, 
Kind, fehr traurig. Uber aud) in uns ilt etwas, 
das fie nicht verftehen. Wechſele das gegenein- 


‚ander aus, Kind. Das jteht außerhalb deiner 


Liebe. Die bleibt. Und die lehrt uns, herab- 
aufteigen, und die lehrt Jie, zu uns zu kommen.“ 


REIS 





Louiſe Ey: Guerra Zunqueito, 


Angeſichts der Rivalität, die meilt unter den 
„Brüdern in Apoll“ herrſcht und, wie es uns 
bedünten will, ganz bejonders unter den Jün⸗ 
gern des portugieliihen Parnak zum Ausdrud 
fommt, tut es wohl, zu gewahren, wie dort 
vor einer Geltalt alle die Feder jenten und 
das Haupt neigen: es ſchweigt der Neid, Die 
Eiferſucht wird Huldigung. 

Und dod) ilt der Dichter, aus deſſen Feder 
wir heute einige Proben bringen, fein ehr- 
furdtheifchender Greis, dem die Jüngeren den 
Zribut des fonfurrenzlofen Alters zollen: 
Guerra Jungqueiro iſt ein törperlid und 
geiltig rüjtiger Mann im reifen Mannesalter, 
der ji durd die Lyrik der jungen Jahre, die 
Kampflieder der Sturm- und Drangperiode, 
durch die epiſchen Dichtungen des geißelſchwin— 
genden Kritifers und freiheitsglühenden Patrio— 
ten zu einer abgellärten Weltanihauung durd)- 
gerungen hat, von der er heute jagt, daß fie 
das einzige von ihm Erwähnenswerte und alles 
andere nicht der Mühe wert fei. 


Dod wir find anderer Meinung; und da in 


den von uns wiedergegebenen Berjen der Dich— 
ter’ Guerra Junqueiro das Wort Hat, jo 
\hweige der Philofoph. 

Abilio Guerra Funqueiro wurde am 
17. September 1850 zu Freixo-de-Eſpada— 
a-Cinta an der |panilhen Grenze geboren. Bon 
ſtinem Bater, dem begüterten Land- und Kauf: 
mann Junqueito Junior, den er im Alter von 
drei Jahren bereits verlor, erbte er mit dem 
samilienbeiit den Kamiliennamen, dem er, 


portugiefiihem Brauch gemäß, den feiner Mut: 
ter, der Donna Anna Guerra, voranjegte. 

Die Trasmontaner (Eingeborene der portu: 
giefiihden Provinz Tras-os- Montes) gelten für 
taub und ſchroff wie ihre unzugängliden Berge. 
Und doch hüllt die rauhe Außenfeite em Her 
ein, heiß wie der GSteinboden, aus dem die 
Rebe wädjt, und birgt eine Heimatliebe, je 
glühend wie die heimatliche Sonne, die den 
edlen Wein reift. Wer näher zulieht, wird be 
Guerra unqueiro die charakteriſtiſchen Wierl- 
male des Trasmontanen wiederfinden. 

Nach abjolvierten Studien im Lyzeum bezog 
der junge Abilio die Yandesuniverjität Coimbra, 
wo die Univerjitätsdruderei ſchon im Sabre 
1864 einen kleinen Band Gedidte von ihm 
unter dem Titel „Zwei Seiten von einen 


. Bierzehnjährigen‘ herausgab. 


Mit jehzehn Fahren veröffentlidte er da: 
Gedihtbändden „Mysticae nuptiae“. 1868 cr: 
wähnte Luciano Cordeiro den Namen des alt. 
zehnjährigen Dichters in feinem „Livro 4 
critica“ unter den boffnungspolliten; und in 
jelben Jahre erſchien fein „Baptismo |: 
amor“ (Liebestaufe) mit einem Geleitwort vo! 
Camillo Caſtello Branco, dem Klaſſiker unte 
den Modernen, der mit diejem „Baptismo“ der 
jungen Dichter aus der Taufe hob und in di 
Reihe der Chargierten jtellte. Zugleich proph: 
3eite der „portugielilhe Ariſtarch“ u 
einer längeren Kritik dem Didter eine groß 
Zufunft. 

Der Widerhall des Schwerterllangs in 


deutſch-franzöſiſchen Kriege ließ in der rajligen 
‚ Feuerjeele des romaniſch Empfindenden 1870 
ı die Dihtung „Frankreichs Sieg, 4. Sep— 
‚ tember 1870“ entjtehen. — Damit jchloß der 
Zytlus jugendlider Verſuche, und Guerra 
| Jungueiro betätigte von da ab feine unge- 
- wöhnlihe Individualität und Begabung in der 
Mitarbeit an einer 
angejehenen Zei— 
fung. 
Abermals be- 
geiſterten politijche 
Vorgänge im Nad- 
datlande den jun- 
gen Mann, der den 
enihen frei und 
tellellos haben 
dvollte, wie einen 
dihteriihen Ge— 
‚bdanfen. Diesmal 
“mar es Spanien, 
‚Pas, zur Republit 
erflärt, ihm 1873 
die jtreitbare Hym— 
‚Me „Das freie 
Spanien“ injpi- 
. Brierte, 
Im folgenden 
Jahre erfchien mit 
-E einem Poem 
tom Suans 
Tod“ das Wert, 
das beitimmt war, _ 
„Keinen Martkitein in 
der Gejchichte der portugiejiihen Literatur zu 
‚bilden, und dem die größten Profadichter, wie 
4 Kamillo Cajtello Branco und der Hiltoriograph 
Sliveira Martins Iange Artitel widmeten. 
’ Nahdem Guerra Junqueiro jeinen Wohn- 
Jort nad Lijfabon verlegt, teilte er feine ſchöpfe— 
rſſche Tätigkeit zwiſchen Zeitſchriften für Politik 
Fund ſolchen für Kunſt, wie zum Beiſpiel die 
„Lanterna magica“, wozu der unübertreff- 
‚ide Karikaturiſt Bordallo Pinheiro die Zeich— 
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nungen lieferte. Diejer Periode verdanten wir 
den Band „Die Muſe auf Yerien“, in dem 
lid wahre Perlen portugiejiiher Lyrik finden. 

Ein jhweres und langwieriges Magenleiden 
unterbrad dann die Tätigkeit des Dichters, der 
erit im Jahre 1885 wieder hervortritt mit dem 
Bud „A Velhice do Padre Eterno“ (Das 
Greilenalter Des 
ewigen Baters), 
ein dichteriſches 
Werk, das von 
ſeiten der Kleriker 
heftige Angriffe 
erfuhr und darum 
nur einen um Io 
tieferen Eindrud 
hervorrief. 

Und wieder: 
um ließen ihn po= 
litiihe Ereignijje 
Didtungen kon— 
jipieren: der Kon— 
flitt .mit England, 
das 1890 durch 
Salisbury das be- 
fannte Ultimatum 
itellen ließ, rief 
den leidenſchaftlich 
empfindenden Pa- 
trioten mit ſeinem 

Gedichtzyklus 
„Finis Patriae“ 
und jeinem „Haß— 
gejang‘“ auf die 
Schanze. In diejer Periode entitand aud) das 
erjt einige Jahre jpäter veröffentlichte kritiſch— 
hiltoriijhe Poem „Patria“, das einen unerhörten 
Erfolg hatte. 

Vor Erſcheinen diejes ſogleich vergriffenen 
Buches, in dem er als eingeſchworener Republi— 
kaner die beſtehende Dynaſtie wenig glimpflich 
behandelte, zog ſich der Autor auf ſeinen Beſitz 
in Freixo zurück, um gegebenenfalls über die 
Grenze entweichen und etwaigen Häſchern ſich 
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entziehen zu können, dod war man höheren Orts 
tlug genug, auf das fenfationelle Buch durch 
Berfolgung des populären Autors nicht nod) 
mehr die öffentlide Aufmerkſamkeit zu ziehen. 

In diefer Dichtung finden ſich Stellen, die 
an Kraft der Empfindung und Feuer des Aus— 
druds, an patriotilher Begeilterung und Trauer, 
an bitterem Sarlasmus und [chneidender Ironie 
ihresgleidhen ſuchen. 

Ein unabhängiger deutſcher Literat wid- 
mete dem Werte eine eingehende kritiſche Analyfe. 

Zwiſchen diefe Periode und das Erjcheinen 
des „Greilenalter des ewigen Vaters“ fällt die 
Herausgabe lyriſcher Dichtungen.“) 

Im Jahre 1892 erſchien eine Sammlung 
„Os Simples“ (Die Einfältigen), die eine an— 
dere Phaſe des ſo vielſeitigen genialen Dichters 
aufweiſen, und deren 4. Auflage (1898) wir 
das eigenartige „Präludium“ entnehmen. Der 
Dichter ſelbſt nennt die „Simples“ in der nur ein— 
zeiligen Einführung ſein „bis dahin beſtes Buch“. 

Einem Seeſturm an der portugieſiſchen Küſte, 
dem zahlreiche Fiſcherboote zum Opfer fielen, 
verdanken wir die Verſe „Auf der Düne“, 
die im Original betitelt ſind „Es reden 
Fiſcherhütten“, und die der Dichter, noch 


unter dem Eindruck der Schreckenskataſtrophe 
im Groll gegen den Moloch Meer ausklingen 
läßt. 

J *) Bol. Aus fremden Jungen 1907, ©. 171 „Die 
Träne“. 





Paul Heyfe als Überfeger. = 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Die legte Strophe mit ihrem verjühnenden 
Schluſſe hat die Überfegerin fi erlaubt binzu- 
zufügen in der Annahme, im Sinne des Didters 
zu handeln, der, nachdem fi der hohe Wogen- 
gang des Meeres und des empörten Herzens 
gelegt, wohl fiher der ewigen Schönheit des 
Meeres, diejes großen Verbündeten Portugals 
und feiner feefahrenden Helden Geredtigteit . 
hätte widerfahren laffen. Nicht forrigieren, er: | 
gänzen nur wollte fie den Dichter. Iſt es An: 
maßung, jo redynet fie auf die Vergebung des 
Dichters und des Lefers. — — — 


Dieſer kleine Eſſay iſt weit entfernt, er— 
ſchöpfend ſein oder der außerordentlichen In⸗ 
dividualität Guerra Junqueĩros auch nur an:: 
nähernd geredht werden zu wollen. Der beſchränkte 
Raum geftattet nur kurze bio— bibliographiſche 
Angaben, die wir durch die Hinzufügung er— 
gänzen wollen, daß viele ſeiner Dichtungen Ir | 
in fremde Spraden überjegt wurden: ins Cpa | 
nifhe von Curros SHenriques, ins Italieniſche 
von Cannizaro; ins Englifche von Preftage; ins i 
Sranzöfiihe von Yromont; in Buenos Wire: | 
erſchienen ſpaniſche Überfegungen von a 
Diaz. 

Dem deutfhen Lefer wird der Dichter bare | 
vorliegende Proben zum erften Male zugänglid ; 
gemadt. Möchte es mir gelungen fein, für. 
diefe Glorie der portugiefiihen Literatur un 
für dieſe felbjt fein Intereſſe zu erweden! 


Ey 


Amt. r De 


Bon Vietor KRlemperer. 


So überreihlid) die rein dichteriſche Pro— 
dultion Paul Heyjes zeitlebens war, jo hat er 
ſich doch aud) von früh an mit größtem Fleiß 





*) Aus dem joeben im Pan-Berlag erichienenen 
Bude: Baul Heyje von Bictor Klemperer (Mo: 
derne Geifter, Bd. IV). Broch. M.1.—, geb. M. 1.50. 


und größter Sorgfalt als Überjeßer betätigt. 
Diefe Seite feines Wirkens ift vom großen Pu: 
blitum nit genug: anerlannt worden. Siderlid 
fehr zu Unredt; denn Heyſes Übertragungen 
italienifher Poeten . gehören mit zu den beiten 
Leiſtungen auf diefem Gebiet. Paul Heyfe, Otto 
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Gildemeifter, Ludwig Fulda — man Tann dieſe 
drei Männer wohl die Klaffiter moderner Über- 
ſezungskunſt kennen. Ich Halte er für meine 
Pfliht, eingehender auf Heyfes Übertragungen 
hinzuweiſen. Einer Kritik enthalte ich mid. Oder 
: vielmehr ich nehme ein für allemal vorweg, daß 
| ih feine formvollendeteren Überfegungen Tenne 
| als diefe. Und von der Gewilfenhaftigfeit und 
| philologifhen Schulung Paul Heyfes befommt 
| sinen Begriff, wer etwa die Anmerkungen zum 
; Giufti oder Belli durdjfieht. Da wird jeder Name 
und Umftand erklärt, über jede Seltjamteit, über 
ide Abweihung vom Original Redenihaft ge- 
geben, es fehlt auch nicht an Klagen, daß nod) 
| größere Genauigkeit nicht zu erreihen war. Wirt- 
ih, es ift fein ehrlicherer Makler zwiſchen Italien 
-‚ und Deutfchland zu denken. So hat Heyſe feiner 
tomaniſchen Wiſſenſchaft große Dienſte geleiftet, 
nenn er aud) (trotz feines bayriſchen Profeſſor— 
| | itels) nie zur eigentlihen Ausführung feines 
- Jugendtraumes fam. Denn der bejcheidene Stu- 
- dent fah ſich ſchon: 
| „einer Handvoll 
Guter Jünglinge den Petrark erklären, 
Altftanzöfifhes Epos oder Lopes 
Dramen oder Cervantes in zweiltünd’gem 
Schwachbeſuchtem Kolleg zum beſten geben. 


Seine Schickſale und feine Kunſt wiefen Heyſe 


einen andern Weg. Aber immer wieder, neben 
und zwilhen den eignen Werfen, arbeitete er 
an der Übertragung feiner geliebten Staliener. 


Bereits im Jahre 1860 erſchien fein „Italieniſches 


Liederbuch“. (Der fpanifhen Lyrik war er nur 
iutze Zeit zugewandt, und die Sammlung pa- 
nifher DVerfe tommt wohl mehr auf Emanuel 
. Geibels Rechnung.) Dem Italieniſchen Lieder- 
buch war eine ausführlihe Widmung an Jakob 
 Burdhardt vorausgefhidt. Sie zeigte bereits 
deutlich, wie Henfe feinen Überfegerberuf auf- 
Table. Es fam ihm offenbar darauf an, Kunſt 
und Wiſſenſchaft in ſich zu vereinen, leicht faß— 
ih und anregend zu fchreiben, und dennoch 
gründlid) zu belehren. Er erörtert genau das 


. brenne. 


4 
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Mejen der Volkslieder, Balladen, Ritornelle und 
Rifpetti. Er berichtet, in welcher Überfülle ſolche 
Verſe entitünden und immer wieder variiert 
würden. Wie zwiſchen zwei Hirten etwa ein 
Liederlampf in improvijierten Ritornellen ent- 
Er weiß von den einzelnen Dialeften 
zu handeln, und die Überjegungen felber find 
denn aud) genau nad) jenen geordnet. Wenn id) 
dem Bud etwas Böſes nadjlagen läßt, jo iſt 
es hödjltens feine Einförmigleit, was den Stoff 
anbelangt. Denn im Grunde fommt bier nur 
ein Thema zu Worte: die Liebe. Liebestlagen 
und Racheſchwüre, Heimlichleiten, verliebte Feh— 
den und Spöttereien, Brautlieder und Hodjzeits- 
gefänge — Liebe und nichts als Liebe iſt der 
Stoff des italienifhen Vollsliedes. Begreiflidher- 
weile fand das Liederbud) feinen großen Lefer- 
freis. Paul Heyfe Hagte über die Gleichgültigfeit 
des deutſchen Publitums, er wiederholte Ddie- 
felbe Klage ſpäter noch oft und bisweilen recht 
bitter, aber — und das iſt jehr ehrenvoll für 
ihn und ein Glüd für die deutſche Literatur 
— er arbeitete auf dem gleidyen Felde tapfer 
weiter. Dem jungen Menfchen ftieg ein gewaltiger 
Plan auf. Er wollte eine umfaljende, gleichſam 
poetiſch illujtrierte Literaturgeſchichte Italiens 
ſchreiben. Er ſagte ſich, die Deutſchen wüßten 
viel zu wenig von den Dichtungen der Italiener, 
als daß ihnen mit einer bloß gelehrten Literatur- 
gedichte gedient wäre. Eine joldye würde wohl 
von einem kleinen gelehrten Kreis anerkannt 
werden, der Malle der Gebildeten aber wenig 
bieten. Und der Künjtler Heyfe und der leiden- 
ſchaftliche Verehrer Italiens fehnten fi) doch 
gleicherweiſe danach gerade über die Enge der 
Fachmenſchen hinaus von Volk zu Volk zu ver— 
mitteln. Alſo gedachte Heyſe von jedem einzelnen 
zu erwähnenden Dichter Proben in eigner Über— 
ſetzung zu bieten. Der ungeheure Plan hätte ein 
ganzes Menſchenleben zu ſeiner Ausführung ge— 
braucht und wäre auch dann wohl Fragment ge— 
blieben. Daß Heyſe, der doch nur die Pauſen 
ſeiner Arbeitszeit auf jenes Werk verwandte, 
damit nicht völlig zu Rande kommen konnte, iſt 
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lelbitverftändfih. Bewundernswert aber wird es 
_ immer bleiben, welch riejige Brudjftüde er be- 
wältigt hat. Sein gejammeltes Wert auf diejem 
Felde liegt jet im fünf ſtattlichen Bänden vor, 
deren leßter im Jahre 1905 erſchien. So bis 
ins hohe Alter hat Heyje feiner Aufgabe Treue 
gehalten. Die Sammlung trägt den Titel: 
„Italieniſche Dichter jeit der Mitte des 18. Fahr- 
hunderts. Überfegungen und Studien.“ Der 
„ehrwürdigen Geltalt Giufeppe Parinis“ gilt 
der Anfang des erjten Bandes. Heyſe unter- 
nimmt feine Übertragung des „Giorno“, jener 
berühmten und wenig gelefenen Sittenfatire, die 
das inhaltlofe Leben des damaligen Adels malt. 
Er erzählt nur in feiner anregenden Art und 
harafteriliert den edlen Juvenal in der Tradt 
des höfiſch devoten Abate. Dafür find der „Dia— 
log vom Adel“ und einige Gedidte Parinis 
überſetzt. Auch Giuftis Eſſay über den Dichter 
it wiedergegeben. Der lebte Band der Samm- 
lung enthält dann aud) eine Fleine Probe aus 
dem „Giorno“. Das zweite Kapitel iſt Vittorio 
Alfieri gewidmet. In dem einleitenden Bor- 
trag ilt die Kunſt der popularilierenden Be- 
lehrung body entwidelt. Heyſe jtellt die inter- 
ellantejten Augenblide aus Alfieris Leben zu— 
ſammen. Wie fid) der junge Patriot m dem halb- 
franzöſiſchen Turin unbehaglidy fühlt, wie ihn 


die franzöfiihen Klaſſiker kalt laffen, wie er um-. 


fonft auf planlojen Reifen die leere Seele zu 
füllen juht. Der Londoner Liebesffandal, der 
abjtoßende Eindrud des preußiſchen „Kaſernen— 
ftaates“, der unwürdige Liebeshandel in Turin, 
und wie er die tragikomiſche VBeranlaflung zum 
eriten Drama Wlfieris wurde — all das wird 
leihthin erzählt und erreiht ſeinen Jwed: dem 
vertrauensvollen Laien die eriig Angſt vor dem 
ſtarren Alfieri zu nehmen. Die Auswahl, die 
Heyje dann unter den Dramen Alfieris trifft, 
iſt fo gefhidt wie möglich: „Merope“ ift für 
uns duch) Leflings lange Abrechnung mit Vol— 
taire von Intereſſe, und „Mirra“ ergreift durd) 
die fürdhterlihe Tragif des Stoffes. (Ein edles 
Mädchen verzehrt ſich in Liebe zum beiten Vater.) 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Es folgt eine lange Arbeit über Vincenzo Monti, 
in der Literarhiftorifhes mit poetifchen Über: 


tragungen abwedjlelt. Die Geftalt des ungemein 


haralterlojen Mannes ijt gut herausgearbeitet. 
Ihm „ward der Abfall möglid von Pius VI. 
zur Revolution, von ihr zu ihrem großen Bän- 
diger, von dieſem, nachdem er.alle Hoffnungen 
Italiens getäufht hatte, zur Rejtauration‘‘. Und 
mehr: Vincenzo Monti gewann es über id, 
„in derjelben Tonart, in welder er Ludwig XVI. 
gefeiert hatte, jeinen Mörder zu preilen und 
bald nach den legten Yeltgefängen auf Napoleon. 
feinen Nachfolger in der Lombardei poetiſch zu. 
beglüdwünjhen“. Wichtiger aber als diefe Cha- 
rafterijtil, die aud) einem andern gelingen Tönnte, 
ilt es, daß Paul Heyfe einen völligen Begriff: 
von der ungemeinen Wortbegabung des Wantel-- 
mütigen zu geben vermag, dem wahrhaft Dantıi: 
Ihe Töne zu Gebote ftanden. Ugo %oscolos; 
„Gräber“ und Manzonis „Heilige Hymnen“ 
\hließen den Band. Aud) den „Fünften Mai'! 
hat Heyſe im Wettbewerb mit Goethe über: | 
tragen. 

Der zweite Band ilt von Leopardis Werten 
ausgefüllt. Die wunderſchöne Novelle „Nerina“ 
zeigt, wie tief Paul Heyſe den Charakter des 
Dichters erfaßt hat. Die Überfegungen behandeln 
mit gleicher Liebe und Sorgfalt wie die lyriſchen! 
Gedichte aud die Profadialoge. Übrigens it, 
der Leopardiband der einzige unter den Über: 
legungen, der weiter ins Publikum drang. Heyſe] 
bemerft mit Mikmut, der Erfolg dieſer Ber-' 
deutihung ſei wohl mehr dem damals „mo- 
dernen‘‘ Pellimismus des „italieniiden Schopen: 
bauer“ zu danfen gewejen als der Kunſt des 
Didterphilofophen. 

Ein Wert befonderer Hingebung iſt es, dah 
Paul Heyje ih an den GSatirifer Giujti wagte. 
Er fonnte es genau im voraus willen, daß der 
grimmige Yeind der Tedeihi in Deutſchland 
nicht allzuviele Lejer finden würde, ja, dab man 
feinen Überjeger leicht unpatriotiſcher Gefinnung 
verdädtigen Tünnte. Dazu fam Die ungeheur: 
Schwierigkeit der Übertragungsarbeit. Bis 
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meilen, vor einzelnen allzu ſchweren Strophen, 
hat jelbft Hefe die Waffen geitredt. Im ganzen 
aber hat er uns dod das Wert Giujtis redlich 
übermittelt und auch für ‘eine gediegene bio- 
gtaphiihe Einleitung Sorge getragen. Damit 
hat er gewiß eine kulturhiſtoriſch wertvolle Arbeit 
getan. (Wie hoch Giuſti als Dichter zu ſtellen 
iſt, möchte ich nicht beurteilen. Der Genuß feiner 
Gedichte erfordert die eingehendſten Geſchichts— 
lenntniſſe; ſie ſind gleichſam nur der Kommentar 
zut italieniſchen Geſchichte, während der erſten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts.) Giuſtis 
Werke füllen faſt den ganzen dritten Band der 
Sammlung. Den Beſchluß madt die Lebens- 
beihreibung und ein Tlemer Auszug aus den 
Werken Bellis. Erſt jüngft ijt ein plumper Ber- 
‚lub gemacht worden, eine größere Reihe von 
Bellis Sonetten in „freier“ Yorm zu über- 
fragen.*) Da kann gar nit laut genug hervor- 
gehoben werden, weld fojtbaren Schatz wir 
‚gerade an den Belli-Übertragungen Henfes be- 
: fen. Es ſind ihrer nit viele im Vergleich zu 
dem Reihtum des Stalieners. Nur 93 (30 im 
dritten und 63 im fünften Band) von mehr 
‚als zweitaufend. Aber Heyſes Überfegungen 
geben eine Mare Vorſtellung von dem genialen 
‚  Zatiriter, der im römiſchen Dialelt ein ge- 
waltiges Bild des kirchenſtaatlichen Noms ge- 
malt Hat. Die Mikwirtfhaft des hohen und 
niederen Klerus, der Aberglaube, die Pfiffigfeit 
und Unbotmäßigfeit des Volkes finden ihren 
Ausdrud. Man könnte an unfern Wilhelm Buſch 
denken, nur potenziere man alles ins Rieſige. 
Ich jeße eines diefer Sonette hierher, deren Über: 
ttagung ich für eine größere und ſchwierigere 
Kunſt halte als die Verdeutfhung der edelften 
Verſe Leopardis. 
Das Budget meines Kardinals. 
Uns das Gehalt befchneiden? Wär id dod) 
Ein Narr, um ſolch Geſchwätz mid aufzuregen! 
Uns das Gehalt befchneiden? Und weswegen? 
Ter Brotkorb hängt uns fo fhon reichlich hoch. 


) A. Zacher: Narrenfpiegel der ewigen Stadt. Bei 
<attler in Leipzig 1906. 
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Viertauſend und fünfhundert — wenig noch 
Iſt's für ſechs Pferde und drei Galawägen. 
Dann ſechs Lakai'n, die wir zu halten pflegen, 
Ein Schleppenträger, Koch und Unterkoch; 


Ein Küchenjung, ein Burſch zum Kammerdienſte 
Ein Zeremonienmeiſter, ein Vorreiter, 
Kutſcher, Kaplan, Mundſchenk und Intendante. 


Dann die Garderobe, das Diner — das mindſte 
Sind drei beſcheidne Gänge — und ſo weiter! 
Was bleibt dann übrig für die Gouvernante? 


Dem gibt Heyſe noch die gewiſſenhafte An⸗ 
merkung bei: „Bis zu Pius VIII. erhielten die 
Kardinäle 4000 Scudi. Gregor XVI. fügte 500 
Scudi hinzu, wie man ſagt, nach einem Ab— 
kommen mit den Kardinälen im Konklave, in— 
dem er durch dieſe Simonie ſeine Wahl ſicherte.“ 
Eine ſtärkere Vereinigung wahrhaft dichteriſcher 
Übertragungskunſt und wiſſenſchaftlichen Durch— 


arbeitens und Kommentierens wird kaum zu 


finden ſein. 

Der vierte und fünfte Band der Sammlung 
riefen manche Kritik hervor. Beide enthalten 
nämlich Anthologien der jüngeren und jüngſten 
Dichter Italiens, und da iſt nicht jeder mit Heyſes 
Auswahl und Beritdfihtigung der einzelnen 
Künftler zufrieden. Heyſe iſt ſolchen Vorwürfen 
mit gutem Recht entgegengetreten. In feinem 
Borwort zum fünften Band erflärt er: „Wie 
man in einer Bildergalerie nit erwarten darf, 
von allen Meijtern und Schülern die bedeutend- 
ten Werke zur Illuſtrierung einer volljtändigen 
Kunftgefhichte zu finden, fondern nur, was dem 
Samniler erreihbar war oder feinem perjönlidhen 
Geihmad entſprach“, fo beſcheide ſich der Lefer 
aud bier. Und dem Leſer bietet ſich wahrlich 
genug, woran er Freude und Bereiherung findet. 
Ich nenne die Namen Carduccis und Antonio 
Fogazzaros, Annie Bivantis und Ada Negris, 
um den Reidhtum diejfer Bände nur einigermaßen 
anzudeuten. Daneben it aud die Bolfspoefie 
nicht vergelfen. 

Schließe ih an diefen Beriht nod die Er- 
wähnung eines Berslujtjpiels, der harmlos fröh- 
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lihen „glüdlihen Bettler", die Heyſe halb aus 
Gozzis Text überjett, Halb dem taliener frei 
nachgebildet hat, fo glaube id das Arbeitsfeld 
des Dichters durchmeſſen zu haben. Diefes leßt- 
genannte Stüd führt ſchon wieder aus der bloßen 
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Überjeßertätigfeit zum eignen, von Stalien be 
einflußten Schaffen zurüd. Auch gab es wohl 
dem Dichter die Anregung zu einer jelbjtändigen 


\ 


heiteren Komödie ähnlicher Art, dem „Buckligen 


von Schiras“. 








Andre Theuriet T. 


Der beliebte franzöfifche Erzähler, das Akademie⸗ 
Mitglied Andre Theuriet ift Ende April in Bourg- 
la-Reine, Lothringen, wo er feit längerer Zeit lebte, 
gejtorben. 1832 zu Marly-le-Roi geboren, wurde 
fpäter die reizvolle lothringifhe Stadt Bar-le-Duc 
feine eigentlide Heimat. Aug ihr und aus ihrer 
Umgebung, den berrliden Wäldern der Vogefen, 
fhöpfte er zuerſt Ddichterifche Eingebung. Er hat 
alles in dem föftlichen Idyll „Les Enchantements 
de la Foret« verherrlicht. „Unter den Büchern, Die 
ich gefchrieben Habe — fo erzählte er gern —, find 
vor allem die am günftigften aufgenommen worden, 
in Denen ich verfucht habe, die Phyſionomie unferer 
“Provinz wiederzugeben. Und darum habe ich meiner 
heben Stadt Bar ein tiefes Gefühl der Dankbarkeit 
bewahrt, denn wenn meine Profa und meine Verfe 
einigen Wert haben, fo verdanke ich das ed Wenn 
eins meiner Bücher beim Publitum Erfolg hatte, 
fo fchweiften meine Gedanten nach unferer Provinz 
zurüd. Dank! rief ich aus. Dank, denn Du haft 
mir das eingetragen!” Während fünfzig Jahren 
literarifher Tätigkeit ift Theuriet ungeheuer 
produftiv gewejen. Die Lifte feiner Romane, No- 
vellen und Gedichte würde mehrere Geiten füllen. 
Es muß hier genügen, auf feine beltebteften Werke 


Büchermarkt. 


Die Heiligabendglocke. Von Mathilde 
Roos. Ein Roman aus Norrland. Autoriſierte 
Uberſetzung aus dem Schwediſchen von F. E. Mit 
einem Vorwort von Kirchenrat Pentzlin. Hans 
Bartholdi, Wismar 1907. Broſch. Mt. 5,—, geb. 


Mathilde Roos zeigt in ihrem Roman „Die 
Heiligabendglode“ eine eigenartige Mifcyung von 
Realismus und pietiftifchem Wefen. Ihre KRunft, 
wahrhaft lebendige Menfchen binzuftellen, all: 
und ergreift. Das Lokalkolorit ift von fo großer 
Einheit in Ton und Charakter, Daß man in Der 
Autorin Die echte KRünftlerfeele erfennt. Dennoch 
wird der Roman weniger die Allgemeinheit als Die 
ganz pofitiv chriftlichen und Die pietiftifchen Kreife 
interefjieren, weil eben der Pietismus einen zu 
großen Raum darin einnimmt. Der erjte Teil iſt 
etwas breit gefchrieben und wirft Dadurch gewiſſer⸗ 
maßen monoton, der zweite Teil erhebt fich zumeilen 
zu fast Dramatifcher Größe. Zu der Hauptgeftalt, 
Paftor Karl- Bernhard Malm, fcheint der Der- 
faflerin Der Wiefelgren Modell geftanden zu haben. 
Diefer geniale Mann hat in der Mitte des neun- 
zehnten Jahrhunderts feine fegengreiche reforma- 








Berantwortlid für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. 


inzumeifen: „L’oncle Scipion, La Maison des deus 


arbeaux, Sous Bois, Le Journal de Flistan.“ 
ſtel Dieſer Lothringer iſt kein erſtklaſſiger Schrift 
eller, 


ſeltener werden; einer, der ſich das Volksleben mit 
ſeinen kleinen Freuden und beſcheidenen Wünjcben,. 
mit feinen verborgenen Qugenden zum Vorwur] 
un hat und der Landſchaft tiefes reiche 
eben einzuhauchen verjtand. Gern vom Pariſianis 
mus, der, als er zu Ruhm gelangte, fait alle jeing 
Kollegen in Bann fchlug, holte er fich feine Jnipt 
rationen unmittelbar vom Herzen der Natur, auf 
Heimatvolt und Heimatboden. Lange bevor dab 
Wort „Heimatkunft” zum Schlagwort geworden; 
verfündete er die echte Poefie, die fi) da erjchlient, 
wo man Das Land unter den Füßen fühle, mit dem: 
man durch eine lange Kette von Generationen 
verwachjen ift. Maurice Barreg, Theuriets jüngerer: 
Landsmann, Fi die DVerherrlichung der lothrin 
ifchen Erde fortgefest und fie als Fanatiker d 
ationalismugs mit tendenziöfer Abfichtlichkeit b 
trieben. Theuriet ift frei von folhen bewußt 
Abfichten. Die Poefie feines Heimatlandes quol! 
aus feinem Herzen hervor wie eine frifche Quelle 
die den großen fchattigen Wäldern der Vogeſen 
entftrömt. | A. Brunnemanı : 


ı 
” 


’ 
torifhe Wirkſamkeit in Schweden ausgeübt, deſſen 
Bauernftand Damals ganz außerordentlich dem 
Lafter der Trunkſucht verfallen war. Er hat durd; 
feine mit wahrhafter Religiofität gepaarte Energie 
Das ganze fittlihe Niveau feiner ihm fo feuern; 
Landsleute außerordentlich gehoben und wird in: 
gang Schweden unvergeſſen bleiben. Ihm wollte 

ie Verfaſſerin in dieſem Bud wohl ein geiftise; 
Denkmal fchaffen. Die anderen Nebengeftalten de; 
Romans: die felbftlofe, fchaffensfreudige Mutti: 
des Paſtors, feine anmutige, herzgewinnende Gattin, : 
die treue Magd, die tatkräftige, glaubensitarle 
Ingrid, die fchöne, fanfte Marit, Die Durd ib 
namenlos ſchweres Geſchick Den Geliebten — 
zum Mörder macht, die Böſenwichter Zutta-Otte 
und Per Bratten, der ſchwankende Brit — ſie alle 
find lebensvolle Geftalten, gleichviel ob fie boffen. 
fürchten, Hagen, leiden oder jündigen. Das edit 
Menichliche in ihnen hat die Verfafferin mit feinen 
pſychologiſchem Perftändnis erfaßt und gefchildert, 
und gerade um dieſer Künftlerfchaft willen mödte 
ich dem Buche viele Lefer erwünſchen. 

9. Bod-Neumann. 


ee 

Der Geſamtauflage unſerer Nr. 9 liegt ein Proipelt 
des Lotus-VBerlags in Leipzig bei, den wir det 
Beachtung unſerer Lejer empfehlen. 


Verlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbadertt. 5- 


Bud: und Aunitdruderei F. E. Haag, Melle i. 9. 


wohl aber einer jener gediegenen und. 
gemütvollen Erzähler, wie fie in Frankreich immer: 
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Der Gemeindefchreiber. 
Eine Kärntner Novelle von Gabriele Preiß. 


Einzig autorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Alfred Penizek. 






r „Alfo Jobald Marica aus dem Spital ent- 
„Plaffen wird, führen Sie fie nur zu uns, und Gie 
l Flönnen ihr verſprechen, dab ich irgend einen An— 
„Hug für fie herausſuchen werde.“ 

„sh danke Ihnen an ihrer Stelle 


* 


KR dem Mädchen nichts vorwirft. Das traurige Er- 
_ttignis auf-dem Hofe des Pavec wird Jicher 
Ihtem ganzen Gefinde befannt fein, und die 
Eteinklopfershütte ift nicht jo entfernt von hier, 
als daß Ihre Leute Rahams Tochter nicht Tennen 
2 würden . Sie hat ihre Schuld ohnedies 


r — und vergeßlich,“ meinte Adele, ei 


diefe Eigenfchaften haben uns an ihnen gerade fo 
„Mgut gefallen. Im übrigen werde id; es Ihnen 
“Uauliebe tun und werde unferer Dienerfhaft jede 
= Plolde Anfpielung ftreng verbieten.“ 
I Darf ich Ihnen für alle diefe Wohltaten 
+ PB für meinen Schüßling die Hand füffen?“ fragte 
Egon ohne jede Affektation. 
BC „O nein, ich jtehe niht um Küſſe, die bloß 
FT: jogenannte Wohltäter befommen,‘ Tächelte Adele. 
T Egon erwiderte angenehm amüliert, bloß be- 
‚ Iheidener, ihr Lächeln. 


von 


(Fortſetzung.) 

Fräulein Adele ſchaukelte ſich wieder auf 
ihrem Stuhle, und ihre Blicke glitten an Egons 
Füßen herab und hefteten ſich aufmerkſam auf 
ſeine durchnäßten Schuhe. 

„Aha, jetzt wird ſie mir Vorwürfe — 
warum ich nicht die geſtickten Pantoffel ange— 
zogen habe, die ſie mir zugleich mit dem Anzug 
ſchickte,“ ſuchte Egon ihre Gedanken zu erraten, 
„aber dann hätte jie mir nicht gleichzeitig Jagen 
laſſen jollen, daß ich in den Salon fommen ſoll.“ 

Aber anitatt einer bejorgten Bemerfung 
brach Adele plößlid in ihr allerliebjtes Lachen 
aus. Egon, ein wenig verlegen über die un— 
befannte Urjadhe ihres plößlihen SHeiterfeits- 
ausbrudjes, wagte nur zu fragen: „Was hat Sie 
denn ſo zum Lachen gereizt?“ 

„Ach, es wäre nicht — Jagen wir nicht gejell- 
ſchaftlich — worüber id) jet geladht habe,‘ ant- 
wortete jeine Wirtin. 

„Run, in der Umgebung von St. Mar- 
gareten braucht man es mit den gejellichaftlichen 
Rüdlichten nicht Jo jtreng zu nehmen,‘ munterte 
lie Egon zu rüdjihtslojer Aufrichtigfeit auf. 

Adele ſchwang das elegante Stiefeldhen ihres 
rechten, über den linken gefreuzten Fußes, und 
jeßt bemerfte Egon, daß dieſes Stiefelhen ihr 


zu groß war und ſich nit an den Rand des ge- 


itidten Strumpfes anjchmiegte, und es [dien 
doch Jo genug Fein zu jein — wahrlid, Adele 
34 
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fonnte auf ihre Füßchen Stolz fein. Und jeßt be- 
gann fie zu beiten. 

„Wohlan, ic) bemerkte, daB ſich Ihre Füße 
wohl ſchwer mit der Kalbslederbekleidung des 
St. Margaretner Meiſters befreundet haben und 
daß Hände, die ſo gut gepflegt ſind wie die 
Ihren, ſie wohl mit ſchwerer Mühe anziehen.“ 

Die Spitze ihres feinen Stiefels berührte 
zart, wie mitleidig, Egons harte Stiefel, die 
wirklich ein St. Margaretner Meiſter geſohlt 
und deformiert hatte. 

Unter andern Umftänden hätte Egon peinlich) 
erröten müfjen, daß die ſcharfſinnige Dame feine 
erzwungene Gejhmadlofigfeit bemerft hatte, aber 
ihre burſchikoſe Berührung verſcheuchte feine Ver: 
legenheit und bradte ihn auf den leichtfertigen 
Einfall: | 

„Ich würde wetten,‘ lächelte er im Geilte, 
‚daß Herr Filen eine Glaße hat... . ‚Und fie?‘ 
legte er fi) ſchnell noch eine ernftere Frage vor: 
‚Nun, fie muß nit ſchlecht fein — ein Weib, 
das fid) nad} einem Flirt fehnt.‘ 

„Diefe Tragit meiner Gt. — 
Stiefel hat mich erſt in dieſem Moment gerührt,“ 
ſagte er, ſich dem Gefprädston feiner Dame 
anpafjend; „ſonſt halte ih mir ohne jede Ge— 
mütsbewegung vor, daß ich mid) aud; der Mode 
diefer Welt angepakt habe. In einem Jahre — 
vielleicht zwei — bis mein geringer Kleider— 
vorrat zu Ende gehen wird, werde ih wahr 
Iheinlih aud) die hiefigen grüngeläumten Loden- 
töde tragen. Ich darf doch nie vergeſſen, daß 
ih außer Hinreichender VBerjorgung an Wohnung 
und Koft bloß fünfzig Gulden Jahresgehalt 
habe.“ 

„Aber das ift doch nicht möglich,“ jtaunte 
Adele, „außer Sie wären irgend ein verzauberter 
Prinz, der die menſchliche Not erforichen will?“ 

„Wir haben uns verabredet, daß wir von 
dem Reiche unferer DBergangenheit nie reden 
werden,‘ erinnerte fie Egon ruhig. | 

„Freilich,“ wurde Adele ernit, „aber vielleicht 
fönnten wir davon ſprechen, ob Herr Filen 
etwas für Ihre nächſte Zukunft tun könnte.“ 
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„Ich dankte, gnädige Frau," erwiderte Egon 
mit einem Beiflang jtolzer Entfchiedenheit, „mein 
Geſchick lenke ich mir völlig allein, und das An- 
bieten einer mitleidvigen Gabe fönnte id nur 
einer Dame verzeihen.“ 

„Ich habe es ja gejagt, — ja gleid) damals 
Ihon in der Kirche habe ich es Ihnen angefehen, 
daß fie ein verzauberter Prinz find,“ wandte 
Adele raſch das Gelpräd. „Willen Sie — ein 
wenig auf dieſe Weife.‘ 

Sie tredte die Hand nach dem Tiſchchen mit 
den neueften Nummern der Zeitſchriften aus und 
nahm von oben die letzte Nummer eines Munche⸗ 
ner Witzblattes, wo die Geſtalt Lohengrins auf- 
gezeichnet war. 

„Vielleicht könnten Sie mid) lieber als Don - 
Quizote zeichnen?“ fand Egon wieder em be 
Iheidenes Lädeln. 

„Uber geh’'n Sie,“ ſchlug ihn Adele mit der; 
zufammengelegten Zeitſchrift leicht auf den Am 
„dazu find Gie zu jung, und feßen wir es tan 
radihaftlih Hinzu, aud ein wenig zu hübſch.“ J 

Egon erhob ſich mit einer neuen Verbeugung 
zum Weggehen. 

„Ich habe bei Ihnen, meine Gnädigſte, das 
ſchönſte Plauderſtündchen in der St. Mar. 
garetner Welt verlebt,“ ſagte er aufrichtig, „jette 
mahnt mich die Dämmerung, daß id) wieder m: 
meine Einfiedelei zurüdfehren muß, doch wird 
mich dahin die liebe Hoffnung begleiten, daß 
id) mir hier manchmal Trojt holen darf. Nehmen 
Sie für all ihre Liebenswürdigfeit meinen herz— 
lihjten Dank entgegen!“ 

Egon drüdte einen langen Kuß auf Adelens 
Hand, von der ein Gemiſch von Schneeglöddgen: 
parfum und Figarettenraud [trömte. 

„Ich darf Sie nit zurüdhalten, verzauberter 
Prinz,“ ftand langfam und wie mit einem ver- 
haltenen Seufzer feine Wirtin auf, „damit Eie 
fi) bei uns Stets frei fühlen wie der Vogel in 
der Luft, nur dann fommen, wenn Sie jelbft ſich 
danach ſehnen, und ftets fo-Tange bleiben, folange 
Sie ſich zufrieden fühlen werden. Sie fehen, ih 
bin feine Defpotin, ich denfe mir nur ohme jede 
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zarte Bejcheidenheit mit Carmens Liedchen: 
‚Wer mich liebt, der kommt!““ 

„Er kommt,“ wiederholte. Egon mit träu- 
meriſcher Stimme und Blid. 

„Ich babe dem Kutſcher befohlen, entweder 
den gededten Wagen oder die offene Britſche 
anzulpannen, je nachdem, wie das Wetter fein 
wird. Warten Sie, wir werden zunächſt aus dem 
Fenſter hauen, was uns der Himmel fagt; wenn 
es noch regnet, könnten Sie vielleiht doch nod) 
eme Weile warten — es iſt ja noch nicht fo ſpät.“ 
Aele trat wieder in den Salon, und nachdem 
fie die grüne Holzjaloufie des Yrontfeniters Hin- 
aufgezogen Hatte, blidte fie hinaus. „Es ilt 
ſchön,“ ſagte fie mit einem leichten Geufzer, „es 
‘ if, als ob uns das Gewitter ein Stüd dunfel- 
blauen ttalieniihen Himmels herübergezogen 
hätte — ſelbſt die Sterne guden hervor.“ 
Ich Tonnte leicht zu Fuß nad) Haufe gehen,“ 
meinte Egon, und auch in feiner Stimme war 

leine Dankbarkeit gegenüber dem aufgehellten 
: Wege, der ihm nicht mehr das Recht gab, noch 
. länger in diefer lieben Atmoſphäre zu verweilen, 
„em Weg mit folden Erinnerungen, wie id fie 
heute m Ihrem Haufe erlebt habe, wird mir 
fiher angenehm verlaufen.“ 

„Die Pferde werden an diefem ſchönen Abend 
auh gern ein wenig herumfpringen, und der 
Kutſcher wird füh auf dem Rüdweg ein Kärntner 
Lied vorfingen,“ erwiderte Adele, „dann ilt es 
notwendig, Ihren durdnäßten Anzug m hr 
Heim hinüberzuführen.“ 

„ah ja, knüpfte Egon an die Wirklichkeit 
an, „mein armer Anzug.‘ 

Diefe Erinnerung an feine Wohnung in dem 
hölzernen Nebenbau des Bauerngutes Zituds 
tom ihm plößli in dem pradtvollen Bilde 
des Salons fo unliebfam profaifd vor, daß er 
ein gezwungenes Lädeln verſcheuchen mußte. 
„Dann nehme ich aud) diefe Ihre Liebenswürdig- 
feit danfbar an und werde Herm Filens Anzug 
glei) mit dem Wagen zurüdichiden.“ 

„zun Sk, wie's Ihnen gefällt... Wber 
es fällt mir ein, daß Gie ſich in dieſer Fühlen 
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Luft verfühlen Tönnten, Sie follten im Wagen 
den Überzieher anziehen,‘ meinte Adele beforgt, 
indem fie auf Egons Schulter den ein bishen 
verbogenen Kragen des fremden Rodes glättete. 

„Ich werde alles befolgen, was Sie be 
fehlen,“ antwortete Egon mit wirklich folgfamer 


Stimme. Adelens Sorgfalt kam ihm To [chwelter- 


lic) Tieb und fegensreid; vor — feit dem Tode der 
Mutter hatte ſich niemand jo zärtlid mit ihm 
beihäftigt, und Egon, von der Mutter und von 
Frauengunſt feit jeher verzogen, begriff erit m 
diefem Wugenblid, daß ſich die aus ihrer Er- 
ftarrung erwedte Seele nad) einer ſolchen zarten 
und wohltuenden Berührung der Yrauengunft 
zurüdjehnen Tonnte. ‘ 

Wdele befahl dem herbeigeeilten Stuben- 
mädchen Joſza, außer dem Anzug des Herrn 


Braſch auch den grauen Überzieher des Haus» 


bern in den Wagen hHineinzulegen. „Gleich 
mödte id) mitfahren, Sie an dielem ſchönen, 
friijhgebadeten Abend zu begleiten,‘ feufzte 
Adele wieder mit einem törihten Badfifcheinfall, 
als fie wieder allein waren, „aber es [hidt ſich 
nicht. Wenn es Herr Yilen erfahren würde, 
fönnte er mir zürnen, weil es fi nicht |hidt. 
Wiſſen Sie, er ilt ein guter Menſch und darum 
allfeitiger Schonung wert. Ich werde Ihnen 
aljo wenigitens eine Zigarette auf den Weg 
eigenhändig anzünden,‘ Adele nahm zwiſchen ihre 
roten, zart geſchwungenen und unruhigen Lippen 
eine PBapirofe (in diefem WAugenblid bemerfte 
Egon an ihr einen gewifjen ausgelaffenen Zug 
der Variétéſängerinnen, die er troß aller feiner 
tiefern Kunſtprinzipien glei feinen Offiziers- 
tollegen ziemlich gern gehabt Hatte), „damit fie 
Ihnen den Weg hübfc verkürzt. Und merken 
Sie fih: Auf baldiges Wiederjehen !“ 

Nahdem fie dem jungen Manne die glühende 
Zigarette gereicht hatte, begleitete fie ihn bis 
zur Gangtüre, verbeugte ſich mit fidherer, wie 
plößlich wiedergefundener Würde, und fette fi) 
ans Klavier, wo fie feine Abfahrt mit dem Liede 
Mignons begleitete: 

„Kennit„du,das Land, Iwo die Zitrone blüht... .“ 
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„Kein Zweifel, Herr Filen hat eine Glatze,“ 
lädyelte Egon in feiner erfreuten Geele, als die 
tajhen Pferde mit ihm zum St. Margaretner 
Heim dahineilten, „aber ſie ift eine von den 
liebenswürdigiten rauen, die ich Tennen gelernt 
habe. Ich glaube, daß fie in diefem verfallenen 
Schlößchen die wirkliche Repräfentantin des 
Haufes bedeutet, und Herrn Filens private und 
innere Angelegenheiten braude ih nicht zu 
fennen.“ | 


Und er freute fi) aud) dankbar, daß er für 
Rahams Tochter eine glüdlihe Unterkunft ge- 
funden Hatte... 


— — — — — — — — — — — — — — — — 


Unverhofft erſchien der Schloßwagen wieder 
auf Zitucks Hofe; Herr Filen kam endlich mit 
nachläſſiger Bereitwilligkeit ſeine Steuer zu be— 
zahlen und Adele begleitete ihn an dem an— 
genehmen Oktobernachmittag. Sie hatte es ſich 
auch in den Kopf geſetzt, daß Herr Filen den 
Gemeindeſchreiber beſuchen müſſe, damit an den 
glücklich gefundenen Geſellſchafter ihrer langen 
Herbſt- und Wintertage die perſönliche Ein— 
ladung des Hausherrn ergehe. Egons Vor— 
ſtellung war irrig, Herr Filen beſaß keine Glatze, 
und auch die Jahre hatten ihn noch nicht mit 
Reif bedeckt. Seine mittlere, magere Geſtalt mit 
dem geſunden, ſommerſproſſigen Geſicht, der ge— 
bogenen Naſe, den breiten Kiefern und den mit 
einem kaum ſichtbaren Schnurrbart bedeckten 
dünnen Lippen, mit ſorgfältig gepflegten Haaren 
und kurzem Backenbart, ſchwankte beim erſten 
Eindruck zwiſchen der Vorſtellung eines ver— 
läßlichen Lakaien oder eines Sonntagsſports— 
mens. In den zahmen, ſeelenloſen, von kleinen 
Runzeln umgebenen Augen von unbeſtimmter 
Farbe war weder Härte noch ein ausgeſprochenes 
Intereſſe, noch eine offenbare Spur von Leiden— 
ſchaft oder Lebemännlichkeit — es waren die 
Augen eines verzogenen Kindes, das ſein Lebe— 
lang von fremdem Willen geleitet wird. Und 
merkwürdig jung, nur vom Leben gewiſſermaßen 
ironiſiert ſah dieſer Vater erwachſener Töchter 


aus, Egon hätte ihn für kaum fünfunddreißig 
Jahre alt gehalten. 

Herr Filen, nachdem er ſich vorher von der 
auf dem Hofe herumtollenden Enkelin des Bor- 
itehers anmelden ließ, trat mit dem höflidyen 
Lächeln eines verläßliden Botens in Egons 
Stube ein. 

„Entihuldigen Sie, Herr Braſch, dab ich 
ſtöre,“ führte er fi mit der merfliden Spur 
einer gezwungenen, ein wenig verlegenen Liebens- 
würdigleit ein, „aber Adele hat in Ihnen bei 
Ihrem leßten unfreiwilligen Beſuche unjeres 
Haufes einen fo lieben Gajt herausgeahnt, da 
wir Gie bei unferer gefellihaftliden Armut nicht 
aus den freundfhaftliden Krallen Tajjen dürfen ; 
id) fomme Ihnen daher in der Hoffnung, daß 
Sie unfer Neſt öfters aufjuchen werden, die Hand 
zu drüden.“ 

„Ich babe feineswegs fo viel Aufmerkſamkeit 
verdient,‘ raffte fid der überraſchte Egon zu 
einer Antwort auf. ‚Nehmen Sie Plab, bitte, 
Ihob er ihm einen von feinen zwei Bauernfeffeln 
aus Birnenholz hin. | 

„Ich babe heute aud Ihre Frau Vorfteher 
fennen gelernt,“ wollte Herr Filen etwas Amü— 
Santes erzählen. ‚Eine verjtändige, überlegende, 
alte rau, aber darum geht fie doch nur bar- 
fuß ...“ 

Egon verſuchte verſtändnisvoll zu lächeln; 
er begriff, daß daran wirklich etwas Lächerliches 
var, daß eine bejahrte Bäuerin, die ſich nicht 
»urch Armut entſchuldigen konnte, barfuß ging, 
und er konnte die gute Frau, die dem Schreiber 
aufrichtig wohlwollte, nicht einmal dankbar ver- 
teidigen. Und er blickte dabei unſicher in ſeiner 
Stube herum, in der Angſt, ob der verwöhnte 
Reiche nicht auch hier etwas lächerlich finden 
werde. 

„Das hieſige Volk kennt keine äſthetiſchen 
und ſanitären Fragen,“ warf Egon ein, nur 
um irgend etwas zu antworten. 

„Jawohl, lauter geſunde Leute,“ ſtimmte 
der Gutsbeſitzer zu, „und eben darum bat ums 
diefe Gegend fo gefallen. Der Menſch braudt 
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ihließlich nichts anderes, als daß ihn die Leute 
in Ruh laffen, und das tun die hiejigen. Gie 
hauen die Scholle an und haben darum nicht 
einmal Zeit, unfereinen zu grüßen, jie beadten 
ihn gar nicht, wenn er vorbeifährt oder «geht. 
So ſoll es fein... Dann ein Stüd verborgenes 

Hlüd zu Haufe und eine der Geſundheit förder— 
life Unterhaltung, das alles ſtärkt die Ner- 
ven...“ Herr Filen lächelte wie ein kindlich 
glüdliher Menſch. 

„Was madt die gnädige Frau?“ hielt es 
Egon für ſchicklich, zu fragen. 

Herr Yilen belebte fi, wie wenn er das 
WVichtigſte vergeffen hätte. 

„Adele ift mitgelommen, aber fie hat mid) 
wert refognoszieren geſchick, ob Ihre Jung: 
gejellenwirtihaft den Beſuch einer Dame ver- 
trägt. Sie haben hier aber, wie id) bemerfe 
(Herr Filen blidte diskret herum), eine ganz 
bequeme und hübſche Idylle.“ 

Die gnädige Frau ilt im Wagen ge- 
blieben ? fragte jegt Egon, vor allem um feine 
Freundin beforgt, und lief ohne Zögern, Adele 
..: zu holen, nur noch auf der Schwelle mit einer 
beiheidenen Frage ſtehen bleibend: ‚Glauben 
Sie wirflidh, Herr Yilen, dag Madame meine 
Wohnung beehren wird?" 

Ein glodenhelles Lachen Hang ihm zur Ant» 
wort entgegen, Udele, die von Herrn Filen nit 
das verabredete ablehnende Zeihen befommen 
hatte, gudte ſchon ted in den Vorgang des Neben- 
baues hinein. 

Er füßte ihr in augenfcheinlider Freude die 
Hand, eine angenehme Erinnerung zog ihn ſchon 
wieder in das prachtvoll eingerichtete Schlößchen, 
aber er wagte es doch nicht ohne eine neue, von 
| Herrn Filen wiederholte Einladung; er war froh, 
daß Mele durch ihren heutigen Einfall feine 
| | Wutlofigteit verſcheucht Hatte. 

„Was jagen Sie dazu, verzauberter Prinz, 
daß uns nady Ihnen ſchon bange geworden ift ?“ 
lagte Adele; „wir wollen Sie heute zum Mittag. 
Mahl entführen.“ 
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„Gottes Wille geſchehe, ich laſſe mich ent— 
führen,“ griff Egon witzig den liebſten, ober— 
flächlich ſcherzhaften Ton ſeiner neuen Freunde 
auf (gerade jetzt, wo er ſie das erſtemal bei— 
ſammen ſah, erinnerte er ſich an Adelens Er— 
wähnung, daß beide unangenehmen Eindrücken 
auswichen), „aber vorher werde ich bitten, daß 
auch Sie, gnädige Frau, in meinem Königreiche 
Platz nehmen.“ 

„Mit welch hübſchem Geſchmack Sie Ihre 
Bauernſtube eingerichtet haben,“ wunderte ſich 
Adele, aufmerkſam herumblickend, „Sie haben 
hier ſogar einige hübſche Antiquitäten — wo 
haben Sie die her?“ 

„Ach, das ſind nur einige Andenken an meine 
ſelige Mutter.“ 

„Und wie viel gute Porträts Sie hier haben, 
ſicher ſtellt eines von dieſen Porträts Ihr Mütter- 
chen vor?“ ſagte Adele mit zärtlicher Stimme. 
„Vielleicht dieſe Frau in dem ausgeſchnittenen 
Leibchen und mit der Eliſabethfriſur?“ Sie blidte 
abwedjjelnd Egons Züge und das Bild an, eine 
gemeinfame Ähnlichkeit prüfend. 

Egons Blide wurden ängitlid, als er ant- 
wortete: ‚Sie haben erraten, gnädige Frau.“ 

‚Set wird fie fragen, weldes von diefen 
Berezower Porträts meinen Vater vorſtellt,“ fiel 
ihm in peinlidher Unruhe ein, ‚und Herr Yilen 
wird den Namen meines Großvaters, des Ge- 
nerals, erfahren wollen...“ Egon, der id 
nie mit einer Lüge auszureden verjtand, ahnte, 
daß er jede weitere Neugierde ſchonungslos ab- 
fertigen müjjen werde, und diefe Unannehmlid;- 
feit madte ihn fröfteln. 

Uber Adele wandte unerwartet ihre ganze 
Neugierde dem Pianino zu; fie fah die’ re- 
nommierte Firma an und berührte die Tajten 
mit einigen zarten Afforden. Egon begriff nun 
wieder, wie taltvoll fie war und wie elegant 
gelleidet ... 

„Mid würde es befonders intereffieren,“ ließ 
lid) jet Herr Yilen vernehmen, als feine kindlich 
herumirrenden Blide alles in der Wohnung des 
rätjelhaften Schreibers durchforſcht hatten (Adele 
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hatte ihn aufmerffam gemadt, daß er allen 
Tragen über Egons Vergangenheit ausweichen 
mülfe, da dieje gegenfeitige Diskretion zwiſchen 
ihnen verabredet worden war), „ob Gie, Herr 
Braſch, in meinem Revier ein wenig den Nimrod 
Ipielen mödten? Ich würde auf meinen Streifun- 
gen ſchon einen angenehmen Gefellidafter brau- 
hen. Adele, die mid) mandmal begleitet, ver- 
jteht zwar tapfer mit den Waffen umzugehen, 
fie hat ſchon einige Eihhörnden und Spatzen 
geſchoſſen; aber fie ijt nicht ausdauernd im Gehen, 
wenn es über Steine und Gejtrüpp gehen joll. 
Und jeßt im Herbite mödte ich gerne ſchon ein 
paar Gemſen ſchießen.“ 

„Ich töte prinzipiell nicht, und das Schießen 
müßte ich ſelbſt im eigenen Revier, wenn ich eines 
hätte — den Jägern überlaſſen,“ ſprach Egon 
zum erſtenmal im Leben ſeine verborgene un— 
militäriſche Anſicht aus. Er wollte auch Herrn 
Filen andeuten, daß er nicht einmal um den 
Preis der liebenswürdigſten Gaſtlichkeit ſich jedem 
ſeiner Einfälle fügen würde. 

„Wie können Sie ſo weichen Herzens ſein?“ 
lächelte Adele, das merklich enttäuſchte Geſicht 
Herrn Filens beobachtend. „Ich würde wetten, 
daß Sie, ſo wie Sie ſind, Frauen erzogen haben.“ 

„Dann haben Sie, gnädige Frau, die Sie 
die ſeltenen Eichhörnchen in unſern ohnedies öden 
Bergen ſchießen, nur Männer erzogen,“ vergalt 
Egon gewandt die Nederei. 

„Weil aber Frauen und Männer die jhönite 
Harmonie der Natur bilden, werden auch wir 
zwei uns ftets harmoniſch vertragen,‘ juchte Adele 
mit einem ſüßen Blid vom Pianino die Ver— 
föhnung, „und einen geduldigen Gefährten als 
Jäger wirft du, mein Freund, ſchon irgendwo 
am Wege finden,“ lädelte fie auch Herrn 
Filen an. 

Auch bei der ein wenig eiferfüchtigen Be— 
obachtung, daß Adele Herrn Filen vor ihm „du, 
mein Freund“, nennt, bejtätigte ſich Egon wieber 
im Geilte, daß fie eine ungewöhnlid charmante 
Dame fei, und nad) einer Weile fuhr er ſchon 
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in fröhlihem Dreibund ganz aufgeheitert zum 
Schloß. 


* ® 


„Halten Sie ſich vor allem vor Augen, daß 
Sie in ein neues Leben eintreten, und daß alles, 
was war, nur ein böſer Traum war,“ ſagte 
Egon, als er mit Rahams Tochter ein Stüd 
von dem Steinbruche des Steinklopfers weiter: 
gegangen war und bie verwahrlofte Hütte mit der 
widerlihen Geltalt des Steinflopfers und feiner 
zwei [hmußigen und abgeriljenen Kinder auf 
der Schwelle aus der Sehweite verſchwunden war. 


„Sn ein neues Leben,“ hallte es in Maricas 
Bruft wieder wie der unterdrüdte Jubel eines 
vorborgenen Begreifens. Angetan mit dem ab- 
gelegten Kleide Adelens, das ihr vorgeitern 
Filens Kutſcher in das Klofterjpital gebradit 
hatte, von wo er fie dann in Begleitung des 
Schreibers in die Steinflopferhütte geführt Hatte, 
ging fie mit auffallend gebüdten Schultern, dem 
einzigen Zeichen ihres überjtandenen Leidens, an 
Egons Geite, der fie heute wieder ſelbſt in Yilens 
Schlößchen einführen wollte. Das duntelblaue 
Kleid mit der Matrofenblufe reichte dem Mäd— 
chen faum bis an die Knöchel, darunter nahmen 
fi ihre großen und ſchweren Schuhe wunderlid 
aus; die flahe Bruft, die Hände in den ver- 
hältnismäßig kurzen Ürmeln, und der Kopf mit 
den kurzen Haaren erinnerte ftets an einen ver: 
tleideten Burfhen. Sie ging barhäuptig und 
ohne Gepäd, bloß wie von einem feligen Traum 
verlodt, ihr frommes Vertrauen, daß der Gr 
meindejchreiber fie in einen Glüdshafen einführt, 
hatte die ernfte Bedeutung feiner Worte heraus 
geahnt. Das alles, was gemejen war, war ein 
vergangener und vergefjener böfer Traum... 


„Nach Haufe, in die Elternhütte, dürfen Sie 
nie mehr hinüberlaufen,“ ermahnte Egon weiter, 
„das würde Ihre Herrſchaft nicht dulden, und 
mit Ihrer ganzen Familie dürfen Sie höchſtens 
zufällig, auf dem Weg in die Kirche, verlehren; 
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die Eltern dürfen es nie wagen, Ihnen in das 
Schloß nachzukommen.“ 
Sie nidte demütig mit dem Kopfe, ihre 
leuchtenden Blide ſchauten aus diefem Gehorjam 
niht einmal dem ſchwer gezogenen, ſichtlich wel- 
lenden, vernadjläjligten Gärtchen nad). Egon ge- 
 nügte ihre ſtille Zuftimmung nicht, es war feine 

Hauptjorge, daB die Gteintlopfersleute dem 

Mädchen nicht auf das Schloß nadjlaufen follten. 
„Haben Sie das alles Ihren Leuten gejagt, 
vie ih es Ihnen vorgeitern während der Fahrt 
: aus dem Klofter erflärt habe?‘ fragte er nad 
drüclich. 

„Ich habe ihnen alles ausgerichtet, wie Sie 
mir aufgetragen haben,“ ſagte fie einfach. 

„Was haben fie gejagt?“ 

„Der Bater war zuerjt wild, aber dann jagte 
er: ‚Wir werden dir dort nicht nadjlaufen.‘ Er 
weiß,“ ſetzte Marica, wie zur Befräftigung diejer 
bewißheit, nody Hinzu, „daß da böſe Hunde 
ſind ...“ 

„Aha, vor Hunden hat er Angſt,“ lächelte 
Egon unwilltürlid. „Und wie,“ kam ihm ein 
unüberlegter Gedante, „hat man Sie zu nichts 
Boſem angeftiftet, wenn Sie da fo viel ſchöne 
und wertvolle Sachen ſehen werden...‘ Da 
tugte der Gemeindefchreiber ſelbſt und bedauerte, 
etwas Unzartes ausgefprocdhen zu haben; er war 
ih doch eines ſtändigen befeligenden Mitleids 
mit dem armen Mädchen bewußt... 

Marica errötete nicht vor der Tragweite 
diefer Frage. Sie dudte ihre Schultern noch 
mehr, als ob fie noch ein froftiger Haud) diejer 
elenden Gegend umwehen würde, die fie für 
immer verließ; dann aber antwortete jie mit 
dem unzweifelhaften Tone der Wahrheit: 

„Rein, man hat mid nicht angeitiftet. Die 
Mutter wollte mir vorwerfen, daß es mir im 
Schloß gut gehen wird und id) ihnen gar nidts 
wur Ernährung beitrage, id} folle lieber zu Haufe 
bleiben, aber der Bater hat fie angejdrien, 
tie möchte mir das Glüd ſicher gönnen, wenn 
ih ihr eigenes Kind wäre... Dann hat id) 
die Mutter noch heute, als wir aufgeitanden ſind, 
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zu mir gefeßt und mid) gebeten, ich folle fie nicht 
vergefjen, oft nah Haufe hauen und ihnen 
wenigftens etwas zum Ejjen oder an Kleidern, 
die ich friege, mitbringen. Ich fonnte nicht emmal 
ein Wort darauf antworten, fie fam mir fort- 


während jo fremd vor, ja aud) der Vater und Die 


Kinder, wie wenn ich ihnen allen bloß im Leben 
irgendwo begegnet wäre... Zu Haufe in der 
Stube hat mid) alles bedrüdt, in der Nacht tonnte 
ih dort fein Auge zumaden. Ich habe mid) 
ihnen entfremdet und werde mid) dort nie mehr 
aufhalten.‘ | 

In diefem Belenntnis haudte Marica ihr 
volles Berjtändnis für das Verſprechen aus, 
welches Egon von ihr forderte. Alles, was aus 
dem Munde des Gemeindeſchreibers kam, ſchien 
ihr ſo richtig und unfehlbar, daß ihr Egons 
Entſcheidung über ihr Verhältnis zu den Eltern 
höher ſtand als das Gebot Gottes, und wenn 
ihr der Pfarrer unzähligemal in der Schule und 
ſpäter von der Kanzel herab die Ermahnung 
ins Gedächtnis einprägte: „Ehre deinen Vater 
und deine Mutter, damit du lange lebſt und es 
dir wohlergeht auf Erden,‘ wußte er die Wahr- 
heit nit fo ſicher wie ihr jetiger Beſchützer. 
Und jo dankbar, ergeben und gehorjam. wollte 
lie ihn begreifen ihr ganzes Leben lang, bis zu 
ihrem letten Atemzuge ... 

„Trachten Sie nur, daß Sie jih auf dem 
Schloß bald irgendwie nützlich erweijen,“ er- 
mahnte Egon no; „Ihre Herrin ijt eine gütige 
und herablafjende Dame, Sie werden jie ‚gnädige 
Frau‘ nennen und müſſen jeden ihrer Befehle 
jorgfältig befolgen, damit fie mit Ihnen zu- 
frieden ijt.“ 

„Ich werde mir Mühe geben,“ ſtimmte Marica 
einfadh dem freundſchaftlichen Rat zu, „und Sie,‘ 
fügte fie leijer Hinzu, ‚werden Sie wirklich oft 
herfommen und nad) mir ſchaun?“ 

Egon wies den zitternden Nachdruck ihrer 
Frage nicht mit der aufrichtigen Erklärung zurüd, 
daß er auf dem Schloſſe liebe Freunde gefunden 
habe. Er ſah nicht ein, warum er dem Mädchen 
über fein neues Verhältnis zu Adele und Herrn 
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Filen mehr erflären müßte, als er ihr jchon bet 
leinem legten Beſuche im Krantenhauje ange- 
deutet hatte, daß ihn ein glüdliher Zufall im 
Yilens Haus gebradt habe, und daß er dort zu- 
glei die wünjchenswerte Untertunft für fie, 
Marica, gefunden babe. | 

„Steilidh, ic) hoffe, daß wir uns oft jehen 
werden, und da werde id) aud) alle Ihre Yort- 
\hritte gut verfolgen können,“ antwortete er mit 
freundichaftlid ermunterndem Lädeln, damit 
nur das Mädchen die unbefannte Schwelle ihres 
Dienſtes tapfer überfchreite,; „Madame Filen hat 
mir verjproden, daß Sie in ihrem Haushalte 
vieles lernen werden, was für Ihre Zulunft 
eine wahre Wohltat fein fann.“ 

„Hat die Dame Kinder?“ entihlüpfte Ma— 
rica eine einfache Frage, nur darum, weil jie 
die Befürchtung überfiel, ob man dort auf dem 
Schloß nidt ein Kindermädden braude. Und 
lie wäre vor dem Gemeindelchreiber nicht gern 
ein bloßes Kindermädchen gewelen; jo wie jie 
diefe Dienſtmädchen von den Bauerngütern her 
fannte, blieben fie immer fo unbedeutend... 
Und jie hoffte in der unflaren Bilion ihres 
Glüdes, von dem der Gemeindejchreiber ge- 
ſprochen hatte, als er ihr mitteilte, daß fie in 
den Schloßdienft kommen werde, vor den Augen 
ihres Beſchützers emporzuwadjfen ... 

„Kein, antwortete Egon, und um die Ber- 
legenheit zu überwinden, die in ihm dieſer faſt 
findlide Vorwitz erwedt hatte, madjte er feine 
Begleiterin auf den reizvollen Anblid, der ic) 
vor ihnen aufrollte, aufmerfjam. Alle St. Mar: 
garetner wanderluftigen Quellen begannen ſich 
in der Schludt vor ihrem Steg zu vereinigen 
und eilten in jtets breiteren und breiteren Streifen 
bis an den falfhaltigen, teilen Felswall, wo 
lie wie im Mutterfchoße des Tleinen Sees zur 
Ruhe Tamen. Gruppen von Waflerlilien und 
Schilf hatten den Seeſpiegel ſchon Jo durchwirkt, 
daß er einer verräteriſchen Wieſe glich. Und 
auf dem bleichen Geſtein wie auf dem dunklen 
Gewäſſer glitzerte und zitterte der Sonnen- 
ſchein ... 
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„Wegen dieſes Anblicks würde ich jeden Tag 
herkommen wollen, beſonders jetzt im Herbſt 
ſcheint hier alles ſo unausſprechlich ſchön,“ ſprach 
Egon, indem er gegenüber dem ſonnumſchienenen 
Felſen ſtehen blieb, „und den See hier muß ich 
mir einmal abzeichnen ... Ich möchte gem 
wiſſen, wie es hier zugegangen iſt, als die Burg 
dort bewohnt war... - 


— * 


Auch Marica blieb ſtehen, und ihre glüd- ' 


lihen Blide irrten über das ganze Bild, das 


ihrem Beſchützer gefiel, als ob fie es einrahmen : 


und zum ewigen Andenken empfänglid) auf: 
bewahren würden... 
bier wohnte das Glück ... 

„ver Bater jagt immer, daß dort auf der 
andern Geite, wo die zwei Mauern jind, eine 
Mühle gejtanden iſt,“ erzählte fie, nur um aud 
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etwas zu jagen und vor dem Gemeindeſchreiber 
nit immer fo felig verwirrt zu erjheinen, „aber 
als jie einmal abbrannte, hat fie niemand mehr | 


wieder aufgebaut ...“ 

„Ja, man hat es mir aud) erzählt, dort beim 
Waſſerfall iſt eine Mühle gejtanden,‘ ergriff 
Egon das Wort, „und wenn id) hier fo herum: 
blide, kommt mir ein Alpenmärden von einer 


Müllerstohter und einem ſchönen Ritter in den M 
Sinn. Warten Sie, id) werde es Ihnen erzählen, . 


da Sie Jo gern an Märdyen glauben,‘ und Egon 
begann wieder langfam dem Ziele feines Weges 


zuzufchreiten, während ihm Marica gejpannt 


lauſchte. 
„Alſo da war aus Paläſtina von einem 


Kreuzzug ein ſchöner junger Ritter zurückgekehrt 
und nahm ſich aus irgend einem Gelübde vor,“ 
daß er auf feiner Burg ganz allein wie ein Em .. 


liedlermönd) leben wolle. In die Gegend, unter 


—— 


Ad, das war richtig, 


die Leute Tam er nur dann herunter, wenn er ' 


lid Vorrat an Nahrung bejorgen mußte, oder 
wenn ihn die Emwohner riefen, damit er je 


manden ermahne oder einen Kranken heile, denn : 


lite hielten ihn für weije und gottgefällig. Alſo 
riefen jie ihn aud) einmal zu der Müllerstochter 
Jela, die ſchwer krank war. Dem Einfiedlerritter 
gelang es zwar, durch ein gutes Heilmittel dem 
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Mädhen die Gejundheit wiederzugeben, aber 
. laum war Jela genefen, begann fie plößlid an 
. einem geheimen Schmerz zu-franfen, an der Liebe 
; zu dem ſchönen Einjiedler. Sie hörte auf, mit 
den übrigen Mädchen zu verfehren, Tonnte nie 
mehr jingen und ſaß immer nur ftumm und 
blak an dem Wehr, zur Burg heraufblidend, 
‚und das Herz brad) ihr vor Sehnfudt. Einmal, 
als jie es vor Leid nit mehr aushalten konnte, 
entſchloß fie fich, dem jungen Einfiedler auf die 
' Burg nachzugehen, und ging, ihm ihre Qualen und 
Beihwerden zu beichten. Der Einfiedlerritter hörte 
‘fie ruhig an, aber hob feine Augen ein einziges 
Dal zu ihr; er las fortwährend in einem Bude, 
und es ſchien, als ob er feine Blide vom Lefen 
nicht abwenden Tönnte. Erſt als ihm Sela alles 
- Fgebeihtet hatte, antwortete er ihr ruhig, wie 
es ihm fein ftrenges Gelübde gebot: ‚Was willit 
| rn Weib — id Tenne dih nicht — erit bis 
du im Sterben liegen wirft, werde ich zu bir 
herunterkommen, dich tröften.‘ Da ging nun die 
.tame Jela traurig weg und dachte auf dem 
‚ Dege: ‚Wie Tann ih fterben, wenn id) nidjt 
.; auf dem Lager mit verbundenem Kopfe liege?‘ 
Und in ihrer verzweifelten Bangigkeit dachte fie, 
-, dab ihr nichts anderes mehr übrig bliebe, um zu 
| | terben, als daß fie in den See fpränge. Da 
+ Iprang aud) die Arme hinein, und als fie bie 
Hausleute fuchten, die nit wußten, wo fie hin- 
-; geraten war, Tamen fie ſchließlich aud) zum Ritter 
Einfiedler Rat fuhen. Und da ging er mit ihnen 
: von der Burg herunter und fagte: „Ich werde 
die Müllerin aud) ſuchen gehen, meinen eigenen 
| Weg — ich habe es ihr verjproden .. .“ Und 
| dann hat man den fchönen Ritter Einfiedler aud) 
‘ nie mehr geſehen ...“ 
„Er ging ihr nad) — dort in den See hinein,“ 
. Müfterte Marica das fehnell gelöfte NRätfel, als 
. Egon verftummte, und das Geſicht fröftelte ihr 
. dor Mitleid. 
„Wahrſcheinlich!“ lächelte Egon über des 
Maädcqhens Berftändnis. „Sit das Märchen nicht 
hübſch?“ wartete er auf ihr Lob, wie ein felbit- 
bemußter Lehrer, der die erjten Schritte feines 


ET 
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Kindes, der Schülerin, zu einem reinen, ſchönheit— 
empfindenden Leben lenkt. 

Sie nidte bloß mit dem Kopfe, wieder ſo 
gerührt, wie als er ihr im Kloſterſpital die 
ſamſtägige Marienlegende erklärt Hatte, und 
Egon erfakte in dem Ausdrude ihres Gelichtes 
wieder den Boden einer möglichen, nur durch 
fein eigenes, geduldiges Bemühen eingepflanzten 
Intelligenz und begriff mit einer gewiljen Be- 
friedigung, daß feine von feinen Schülerinnen, 
die er im vergangenen Winter in dem Neubau 
des Vorltehers unterridtet hatte, jo dankbar 
und ergeben feine Lehren und feine Erziehung 
annahm, wie die erwadjende, dem Verderben 
entriljene Tochter Rahams. 

„An Beiertagsnahmittagen werden Gie 
hoffentlid) immer leſen dürfen,“ erinnerte er ſich 
an etwas Tröjtlidhes, „ich werde Ihre Herrſchaft 
nod) um die Erlaubnis dazu bitten und werde für 
fie ftändig eine vorteilhafte Leltüre auswählen. 
Sie werden fid) durch fleikiges Lefen auch in der 
deutjhen Spradye vervollkommnen, mit Ihrer 
lowenifhen Mutterfprahe würden Sie in der 
Welt nicht weit hinkommen.“ 

„Das pflegte aud) unjer Tribler Lehrer zu 
jagen,“ jagte Marica demütig, nur damit der 
Gemeindefchreiber erfahre, daß fie es ernſt ein- 
ſehe; in Wirklichkeit war ihr die Überzeugung, 
daß ihre Mutterſprache unbedeutend ſei, erft in 
diefem Moment gelommen. 

„Wenn Sie im Schloß irgendwie in Ber- 
legenheit kommen follten, oder jemand vom Ge— 
linde Sie bejhimpfen oder verfolgen wollte, feien 
Sie immer nur geduldig und vertrauen Sie alles 
nur mir an, id) werde mid) beitreben, alles in 
Frieden zu ordnen,‘ erinnerte ſich noch der Ge- 
meindejchreiber an alle möglidyen guten Rat- 
ſchläge. | 

„Ich werde nur Ihnen alles fagen und an- 
vertrauen,‘ ertönte ernit die Antwort des Mäd- 
hens wie ein heiliges Verſprechen. 

„Gewöhnen Sie jih an, im jeder Antwort 
zu Ihrer Herrfhaft das Wort ‚bitte‘ zu fagen. 
Wenn Sie zum Beifpiel mit dem Worte ‚jawohl‘ 
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zujtimmen werden, müjfen Sie immer jagen: 
‚jawohl, bitte‘, ‚nein, bitte‘, und fo weiter. End- 
lid) gewöhnen Sie [ih ab, laut aufzutreten, wie 
es alle Ihre Landsleute tun, verjuden Gie 
leichter zu gehen, beachten Sie, wie ſchön elaſtiſch 
Madame Filen einherjreitet . .. .“ 


Unter folhen Reden famen fie zum Schlöß- 


hen, mit dem erjten Gruß beim Eintritt im Die 
neue Welt umbellten Marica die drei Hunde. 
Sie trat ohne Angſt hinter die Geltalt des Ge— 
meindejchreibers zurüd, fo ſicher wußte fie, daß 
ihr in feiner Begleitung nichts Böfes gejchehen 
könne. Wirklich zähmte Egon die Hunde bald, 
ftreichelte fie und redete zu ihnen jo hübjd) be- 
ruhigend, dak Marica wieder nur begriff, weld) 
eine hübſche und Tlangvolle Stimme ihr Be— 
Ihüßer habe. | 

Dann befanden fie ſich nad) einem ein wenig 
fraufen Weg (auf dem Marica das Herz vor 
Angſt ſchlug, daß fie nit laut auftrete) in einem 
mertwürdig ſchönen Zimmer, und aus einer Türe 
trat ihnen eine Yrau entgegen wie aus eimem 
gemalten Bild, gepußt und goldhaarig, entblößte 
ihre weißen Zähne zu einem Lädyeln, aber ihre 
Ihwarzen Augen bohrten fid) der Steintlopfers- 
tochter in die Bruft, daß ihr der Atem ſtockte ... 
Gie fah, daß der Gemeindejhreiber die ſchöne 
Frau bei der Hand nahm und jeine Lippen 
darauf drüdte, — jhon drehte ſich das ganze 
praditvolle Zimmer um fie... 

„Alſo das it, verzauberter Prinz, Ihr armes 
Schäfhen? Es hat etwas Läderlides an id,“ 
ſprach die ſchöne Frau. Und dann fuhr jie in 
einer Sprade fort, von der Marica fein Wort 
mehr verftand. Nad einer Weile jchidte fie die 
verwirrte Marica mit dem Stubenmädden in 
die Gejindeftube, man folle ihr dort eine Jauſe 
geben. 


® a 
Adele begann grokmütig das Verſprechen zu 


erfüllen, das fie dem Gemeindefchreiber gegeben 
hatte, fie nahm ſich Maricas mit ihrem ganzen 
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Mitleid an, wie eines verirrten Vögleins oder 
Hündchens, das das Scdidjal an ihre Schwelle 
geführt hatte. Sie wies der Steintlopferstodter 
ein Edchen in einem obern Zimmerchen an und 
half ihr dort felbjt gemeinfam mit dem Stuben- 
mädden ein Lager mit Matratze und gebraudter 
Wtlasdede herrichten. Den unterdrüdten Neid 
des Stubenmädchens verftärtte Adele nod) da- 
durd), daß fie aus ihrer abgelegten Garderobe 
für Marica ſoviel anhäufte, daß für das Stuben 


mädden lange Zeit Hindurd) beinahe nichts 


übrig blieb. 


| 


| 


Bor allem fiel es Adele aud ein, daß man | 
das Außere des Mädchens angenehm maden 


müffe, fie verjuchte, ihre gebeugten Schultem 
durch ein Korſett gerade zu machen, und ihre 


kurzen Haare wellte fie einmal eigenhändig mit 


einem Brenneifen. Angetan mit einem grauen 


englifchen Koſtüm mit fteifem Kragen und engem 


Gürtel und in Wiener Halbſchuhen, führte jie | 
Marica Egon: bei feinem nächſten Befud als 
ein Wunder ihrer edlen Anteilnahme vor. 


„Nun, erfennen Sie Ihr Protege 7“ lächelte | 
„Sit es nicht eine Miß aus einem: 
| 


lie ſpielend. 
amerikaniſchen Roman?“ 

„Sie haben, gnädige Frau, in der kurzen’ 
Zeit ein Wunder vollbracht!“ freute ſich Egon.’ 
„Und wie merfwürdig erwachſen und ernft das: 
Kind ſcheint! ... Wenn ich fie irgendwo in ber‘ 
Fremde treffen würde, würde ich nicht glauben! 
daß ih fie im Podbeler Krankenhaus 
fannt habe.‘ 

„Ob Sie es wohl beachtet haben, daß das. 
Mädel eigentümliche, wunderjhöne Augen hat?: 
So als ob in ihnen viel geijtiges Leben und‘ 
Intelligenz wäre,‘ ſprach Adele weiter, „id 
würde fagen, fie hat ſolche Leltüreaugen . 

„Wirklich, ihre Augen find intereffant,‘ ge 
ſtand Egon und fuhr in franzöſiſcher Sprade 
fort: ‚Nur darf man ihr, glaube id), nicht viel 
Lobendes ins Gefiht Jagen, damit fie nicht eitel 
wird. Ob fie wohl eifrig bei der Arbeit ift?” 

„Sie wiſcht vorläufig den Staub von ben 
Möbeln ab, lernt nähen, und ich habe ihr die 


Preiß: Der Gemeindefchreiber 


leiteren Arbeiten beim Aufräumen zugewiefen. 
Wir dürfen nit vergeljen, daß fie nad der 
fangen Krankheit gefhwädt it, und unter das 
Gefinde will ich jie im der erjten Zeit auch nicht 
laffen, die Leute könnten ihr dort troß aller 
Verbote irgendwelche beikenden Bemerkungen 
porwerfen. Ich habe fchon eine foldhe verbifjene 
‘ Beradtung an dem Stubenmädchen bemerkt.“ 

„Sie find ein Engel, Madame!‘ 

„Ad, das glaube ich jelbjt nit von mir, 
‚mein Freund!“ 

Marica ſtand immer noch in der Türe m 

der ftarren Pofe des vorgeführten Wunders. Das 
Lob über ihr verändertes Ausjehen und ihre 
‚Augen hatte ihr blutlofes Geſicht mit ſchwachem 
Kot bededt, ihre Blide leuchteten zum erjtenmal 
fit den vier Tagen, welde fie hier in ver- 
wöhnter Bequemlichkeit und blendender Pradjt 
ſchwer verträumt hatte, vor Lebensluft. 
: MWie konnte fie die gnädige Yrau nur fo 
firhten — warum wollte fie ihr nit glauben, 
daß fie es mit ihr wirklich fo gut gemeint, 
wie es ihr der Gemeindefchreiber angedeutet 
hatte? ... . Sie war dumm und undankbar ... 
Mie fie Die vornehme Frau mit Tat und Wort 
gerade vor dem Menſchen erhöht hatte, vor dem 
Marica jelbit um den Preis ihres Lebens und 
ihrer Seligkeit fo groß, rein und ſchön fein 
oollte .. . 

Egon trat jet zu Marica und ermahnte fie 
mit feiner lächelnden Freundlichkeit: „Alſo feten 
Sie nur für alle Wohltaten ergeben dankbar 
und achten Sie geduldig darauf, daß Gie lid) 
duch Ihre Beiheidenheit die Neigung aller 
ibrigen Dienjtboten im Haufe erwerben. Ich 
iringe Ihnen wieder für Ihre freie Zeit an 
keiertagen ein Bud; die gnädige Frau wird 
her erlauben, daß Sie fih an Sonntagnad)- 
nittagen durch anjtändige Leltüre die Zeit ver- 
eiben, da, wie id) erfannt habe, das Leſen 
‘hr edelfter Troft iſt.“ 

„Jawohl, bitte...“ ertönte die bewegte 
Stimme des Mädchens. 
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„Was haben Sie ihr denn mitgebradjt, Herr 
Egon?“ fragte Adele von ihrem Schaufel. 
ſtuhl aus. | 

„Paul und Pirginie . . .“ 

„Und glauben Sie nidt, daB es auf das 
Mädchen zu fentimental wirten wird?“ 

„Sentimentalität ijt ja eigentlich eine jehr 
hübſche Eigenſchaft bei ven Menſchen,“ verteidigte 
Egon fein erzieheriijhes Wirken. „Gott jei Dant, 
dak man ſich mit ihr manchmal nod), wenn aud) 
wider Willen, umgibt... .“ 

„Hm, id) Tann Gentimentalität nur aus- 
lahen ... Übrigens, bei diefem Mädel, unferer 
Marica, mit Molltönen zu beginnen! ... Sie 
kann ja nit einmal lächeln ... Lernen Sie vor 
allem, fie mit Humor und luſtiger Lebensauf- 
faffung zu ermahnen. Daraus entitrömt dann 
unwillfürlid) neue Kampfluft und der Sieg über 
das Schidfal. Apropos — Marica, kannſt [don 
gehen! Bis du mit dem Einfäumen der Hand- 
tücher fertig biſt, komme mir fie zeigen, damit 
ih dic) beloben Tann!“ | 

„Alſo auf Wiederfehen, Marica!“ wintte 
Egon fameradihaftlid mit der Hand. „Bis du 
mein Bud) ausgelejen haft, wirft du mir fagen, 
wie es dir gefallen hat... .“ 

Das Mädchen glitt aus der Türe mit ver- 
wirttem Kopf und verhaltenem Atem. Sie be- 
griff nur, daß fie bei ihren beiden Gönnern, 
bei Egon und Wdele, etwas Wichtiges bedeutete. 
Stets jpraden fie nur von ihr, forgten nur für 
lie... . Sie blieb auf dem Gange vor dem 
großen Spiegel jtehen und bejah ihre ſtädtiſch 
angezogene Geltalt wie eine Fremde, die fie 
zum erjtenmal betradtete ... Sie ſchloß und 
öffnete wieder weit ihre Augen auf fie (fie waren 
wirklich hübſch), aud) anzulächeln verſuchte fie fie, 
und das Buch des Schreibers drückte ſie an ihre 
Bruſt ...“ | 

Es fiel ihr wieder ein, wie einfad und lieb 
ihre Gnädige ihren Beſchützer Egon nannte — 
es war ein fo fchöner, jubelnder Name — er 
zitterte in der Luft, in den Kronen der am Gange 
aufgeltellten Blumen, in dem ſchläfrigen Kreiſchen 
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des PBapageis ... Und alle Leute hatten ein 
jo fejtes Vertrauen zu ihr und ihrem Glüd, die 
alte, wohlwollende Köchin aus dem Stranten- 
hauje, die ihr als erjte angedeutet hatte, daß der 
Gemeindeſchreiber fie, Marica, zur Liebjten haben 
‚will — Egon felber jtußte vor nichts zurüd, 
er glaubte, daß feine Liebſte jid) zu einem ver- 
ftändigen, gelehrten und zarten Wejen entwideln 
wird, damit fie ſich dann ſchon durch das ganze 
Leben an den Händen führen fönnen, und aud) 
die ſchöne Frau Filen glaubte, daß aus Marica 
etwas Belleres werden wird. Gie glaubte bloß 
irrtümlich, daß Marica nit einmal lädeln 
fünne — das Mädchen, als es fi von dem 
Spiegel entfernte, lächelte gerade fo ſelig und 
hoffnungsvoll wie nod) nie in ihrem Leben, und 
ging gehorfam Handtücher jäumen. 


% % 
“ 


Der Gemeindeſchreiber bejudte das Sclöß- 


hen zweimal wödentlih, und wenn er auch 


Marica, die im Zimmer Holz in dem Ofen auf- 
legte oder bei Tifche bediente, oft nur mit einem 
wohlwollenden Dant oder Lädheln für ihren 
Gruß oder mit mitgebradter Lektüre abfertigte, 
war ſie doch felig überzeugt, daß er nur ihret- 
wegen herfomme, und die rührenden Erzählungen 
aus den Büchern, die er ihr borgte, nahm [ie als 
Gefährtinnen ihrer ſchlafloſen Nächte eu: als ob 
er ſelbſt fie ihr erzählen würde. 

Das Stubenmädden Nina, weldyes ſich Adele 
aus Wien mitgebracht hatte, und mit dem ſie 
ein wenig verwandt war, verließ Filens Alpen- 
zuflucht mit bitterem Verdruß. Sie hatte fid) 
mit Madame geitritten und wurde für ihre freden 


Antworten augenblidlid entlajjen. Herr Filen 


befahl dem Kutſcher ungeduldig, anzujpannen, 
damit er das Mädchen mit ihrem Koffer jofort 
auf die Bahn zum nächſten Zuge bringe, Marica 
mußte ihr in die Kammer, wo jie ihre Hab- 
leligfeiten padte, den Reit des Lohnes hintragen 
mit der Nadridt, daß die Herrihaft mit ihr 
nichts mehr zu reden habe, fie folle nur ſchauen, 
daß jie aus dem Haufe komme ... 
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„Sind Sie mir nit böfe, Nina,‘ bat Ma: 


rica zum leßtenmal mit vor Mitleid gedämpfter 


i 
Stimme, daß id Ihnen das alles ausrichten | 
mußte, was man mir befohlen Hat, id dante | 
Ihnen beitens für alles, was Sie mid gelehrt : 
haben.“ | 

„est wirft wahrjheinlih du die Kammer: | 
jungfer fpielen,“ antwortete Nina fcharf, gan; ; 
rot im Geſicht, „weil Hier ohnedies kein an- 
ſtändiges Mädchen bleiben wollen würde. Dos. | 
ift mir eine faubere Herrfhaft! Herrn Filen it) 
die Frau mit einem anderen davongelaufen, od | 
er ein Kardinalejel iſt, und jegt tröftet ihn hier , | 
die Gouvernante, welde jid ‚Gnädige‘ titufieren a 
läht. Pfui!“ ſpuckte Nina auf den Boden zum | | 
Zeichen ihrer Verachtung, „alles zufammen lauter 
Bagage! Damit die Leute nicht zufchauen — * 
und die Töchter in der Anſtalt nicht erfahren, 
was der Vater treibt, verkriecht es ſich bis ons 
Ende der Welt... „!“ 

Marica glitt [don aus der Tür wie ge | 
peitiht ... Die Anklage, welde Nina gegen: : 
Herrin Filen und Madame gejchleudert hatte, 
durchbebte fie wie ein Gefpenft aus jenem trau: 
rigen Reiche, wo aud ihre einftige Schuld be 
graben war. Sie wußte gut, daß man in dieler‘ 
Gegend, wo in den Matrikeln immer mehr Kinder 
auf den Namen der Mutter als auf den des‘ 
Baters eingetragen waren, den ledigen Leuten 
ihre Sünden nie vorwarf, aber die verheirateten 
würden von der Strafe Gottes wie von be 
Beratung ebenfo verfolgt wie die Diebe, wenn 
lie fi) gegen das Gelübde der Treue verfündigen 
würden, und den Weibern, die Verbeirateten 
nadhliefen, durfte man die Haare mit Ped be 
gießen und das Gefiht mit Brennefjeln durch⸗ 
peitihen.... Ihre Herrfhaft war alfo nicht 
fo vornehm und vollftommen, wie es ſchien, Adele 
war nit die zweite Frau von Herrn Filen, 
fie Iogen nur fo... Und wenn es der Ge 
meindefchreiber erfahren würde, würde er Ma: 
dame ſicher nie mehr die Hand küſſen und nie 
mehr das Schlößchen betreten... Darf fie es 
Egon Jagen? Sie hatte ihm ohnedies ver|proden, 


N 
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daß fie ihm allein alles anvertrauen wird, und 
ie gönnte es wahrhaftig Madame Adele nicht, 
daß er ihr die Hand küßte und id) jo freund- 
haftih an die Lehne ihres Scaufelituhles 
ist, und DaB Jie miteinander Klavier 
ſpielten . . . Der Neid ſtach fie jedesmal in der 
; druft, wenn fie fie fo kameradſchaftlich bei- 


‚ammen ſah ... Sie war zwar felig überzeugt, . 


daß der Gemeindefchreiber nur ihretwegen auf 
das Schloß komme, aber daß er mit ihr (vielleicht 


‚sur deswegen, damit die andern nichts erfennen, 


üe begriff ſchon, daß die Liebe etwas Geheimes 
it) immer nur auf ein paar freundfchaftliche 
Norte jtehen blieb, während er ſich mit der 
serr[daft immer fo viel zu erzählen wußte, das 
‚var doch fo ſchwer zu enträtjeln und tat ihr fo 
Kid... 
die Sehnſucht, Madame vor dem Gemeinde- 
treiber zu erniedrigen, haftete in des Mädchens 
Herzens ſchon wie ein Dorn, indes vertraute fie 
Egon in dunkler Furcht, in der die Erinnerung 
im ihre Schuld zitterte, doch nichts an ... Und 
dann hatte fie Madame Adele wirklich zur 
Rammerjungfer befördert, ihr ſelbſt alles bereit- 
pillig gezeigt, ihr zehn Gulden Monatslohn ver- 
prochen (fie Hatte ihr direkt gefagt: „Den Lohn 
lonnjt du dir aufheben, wenn du dich einmal 
serheiraten follteft, werden dir die Erſparniſſe 
nt fein‘), und fie belobte fie vor Egon, daß 
* recht fleißig und gefchidt fei. Und wirklich 
bar mit der Steinklopferstochter ein Wunder 
xihehen. Sie wurde gefdidt, vernünftig und 
mitändig, und hatte fi) jo ganz verändert, daß 
ie die Leute vor der Kirche nicht erfannten ... 
„Sie [haut aus wie eine Lehramtstandi- 
ktin,“ meinte einmal der Gemeindefchreiber zu 
dern Filen, welder den Einfall gehabt Hatte, 
Rıhams Tochter bei dem männlichen Namen 
„Rorig“ zu rufen, und eben behauptete, daß 
ke ihm vorkomme wie ein verfleideter Garcon. 
Der Vergleich mit einer Lehrerin aus Egons 
Runde belebte freudig Maricas veränderliche 
Augen. Sie wußte, daß der Gemeindejchreiber 
m Winter die St. Margaretner Kinder unter: 
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richte, er verglich ji alfo auch mit einem Lehrer. 
Und fie wollte ihm fo gem in allem gleid) 
werden und in allem behilflicd) fein, damit er ihr 
einmal zufrieden jagen konnte: „Dich habe ich: 
mir zum Glüd gefunden! Du bijt lieber und 
geihidter als alle andern ... .!' Und der Winter 
verlief in dem verfchneiten Schlößchen ganz zu- 
frieden, indes der Schlitten zweimal wöchentlich 
den Gemeindeſchreiber auf ein Plauderjtündchen 
brachte. 


Marica hörte während der Zeit, wo Egon 
im Salon oder im Speifezimmer war, nicht auf, 
Holz in den Ofen zu legen: wenn die Flamme ihr 
gebeugtes Geſicht rötete, meinte jie fo gerötet 
vor ihrem vergötterten Gafte hübſch zu fein, 
und es [dien ihr, da er immer gerade fie an- 
blidte .... Und in ihrem unruhigen Kopfe |pufte 
die Erinnerung an die Worte ihrer alten Ge— 
fährtin aus dem Podbeler Krantenhaufe: „Der 
würde dich Jiher am liebiten hübſch auf die 
Wange küſſen, aber er hat fid) vor mir nidt 
getraut... .“ 

„Wenn wir dod) in diefem Zimmer — und 
im ganzen Schlößchen — und in der ganzen Welt 
allein wären,“ dachte fie mit heißer Sehnjudt, 
während fie jih nad Kräften bemühte, fid) bei 
der Bedienung nidht zu irren, gewandt und an- 
jtändig zu fein und nit zu laut aufzutreten... 
Und in einem folden verträumten und lämpfen- 
den Augenblide jagte ihr die Stallmagd, als 
Marica etwas aus der Küche wegtrug: „Ich 
bitt’ did, was zittern dir die Finger fo?“ 

„Meine Liebe, die geben ihr feine Ruh’, man 
muß jid) noch immer in acht nehmen, der Teufel 
Ihläft niemals,‘ jcherzte der anwejende Kutſcher, 
das Verbot der Herrihaft vergejjend — und der 
heftig erblaßten Marica drüdte eine ſolche Angit 
das Herz zulammen, daß fie einer Ohnmacht nahe 
war... „Wenn der Gemeindeichreiber hören 
würde, wenn ihm fo etwas zu Ohren Tommen 
würde, daß die Leute ſich noch an ihre Schande 
erinnern, erfchrat fie wie vor dem Tod... 


(Fortſetzung folgt.) 





Die Gefchichte einer Kommune. 


(Aus den Erinnerungen eines alten Studenten.) 
Don J. N. Dotapento. 


Aus dem Ruffifchen überfegt von Adele Diedhoff. 


Aber jett, wo wir unjerer vier waren, mußte 
man damit rechnen. Daß Fageljonoff darunter 
litt, fonnte man nur vermuten; er warf ſich un- 
ruhig hin und her, feufzte und ftöhnte, und wir 
erfuhren es erſt viel jpäter, daß ihm die Augen 
von dem Licht ſchmerzten. Er ſchwieg indeſſen 
darüber mit dem ihm eigenen Zartgefühl. Kird- 
jaga aber protejtierte vom erjten Abende an 
energiſch dagegen: 

„Höre einmal, Yreund, ich kann bei Licht 
nicht ſchlafen, Töfche dein Licht aus!“ 

„Und ich kann nicht einſchlafen, ae zu 
leſen,“ entgegnete Yedja. 

„Das ilt [hließlih deine Sadhe! Es iſt aber 
allgemein üblid, ohne Lit einzujchlafen, alle 
Melt tut es!" 

Yedja, der in feinem Inneren zugeben mußte, 
daß Kirdjaga recht Hatte, gab nad), löſchte das 
Licht, ſchloß aber während der ganzen Nacht fein 
Auge. Mehrere Nähte bemühte er id), ohne 
Licht einzufdlafen — aber alles umjonft! 
Schließlich kam er auf den Gedanten, abzuwarten, 
. bis alle eingeidylafen waren, dann das Licht an- 
zuzünden und zu leſen. Sageljonoff und id 
ſchliefen Den Schlaf des Gerechten und Hätten 
nidhts bemerkt, wenn ſich nicht rolgendes ereignet 
hätte: 2 
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Kirdjaga, der gleichfalls eingeſchlafen wgg 
wurde durch das Licht gewedt. Er hob den Kog 
ſtand leiſe auf, und während Fedja mit ſeinſ 
Gedanken tief in der „Geſchichte des ruſſiſch 
Reiches“ ftedte, [hlih er fi heran und löſch 
das Licht. Fedja, der nicht fofort begriff, 
was es ſich handelte, ſchrie Taut auf und zünl 
ein Zündhölzchen an. SKirdjaga löfchte « 
diefes. Fedja fprang aus dem Bett — es entf: 
ein heftiges Getümmel und Träftige Scheltu 
wurden laut. Worte wie: „VBergewaltigui.. 
„Schweinerei“, ſogar „Gemeinheit‘‘ wurden DE- 
bar. Sageljonoff und ih erwachten, das 2 
wurde angeftedt, aber nicht auf lange. Kirdih 
hielt uns eine kurze Rede über die Pflidi. 
und Rechte der Mitglieder einer Kommune j. 
allgemeinen und über das Gemeinwohl im J. 
ziellen; Fedja gab nad), und wir fchliefen w 
ein. Fedja Ionnte aber troßdem nicht einThla 
— er war dem —— —— zum Vi 
gebracht. % 

Jageljonoff madte fih m der Nacht & 
unangenehm bemerfbar. ıı.Er |prang aus 
Bett, fing laut zu ſprechen an, ſchrie biswei 
als ob er gewürgt würde — dazwiſchen weinte 
logar. Diefe Erjdeinungen hatten in ſchwac 
und zerrütteten Nerven ihren Grund. Wir 4 
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‚pflegten, Danon zu erwachen; während Fedja und 
ih es aber geduldig ertrugen, geriet Kirdjaga 
m hellen Zorn. 

„Seht doch diefen verwöhnten Prinzen!“ 
tief er mit der rauhen Stimme eines plößlic 
aus dem Schlafe gewedten Menden: „Hat wohl 
irgend einen Unfinn geträumt und fchreit jeßt 
wie am Spieß! ... Das ilt denn doch [on gar 
zu ang!“ . 

Sageljonoff geriet in hellſte Verlegenheit 
: und ſchwieg beſchämt Still. Er fühlte ich tief 
ſchuldig, wodurd) feine Leiden noch gejteigert 
| wurden. 

Kirdjaga aber ſtand m nidts na — er 
hatte gleichfalls üble Gewohnheiten, die uns auf 
Shritt und Tritt verfolgten. Er rauchte ſchlechten 
Tabak, rauchte unerträglid viel davon, jo daß 
dide Wolten von Tabakrauch ſich ſtets unter 
der Dede unſerer Behauſung lagerten. Da unſere 
Fenſter keine Klappfenſter aufzuweiſen hatten, 
‚ Daren wir gezwungen, bie Tür zu Öffnen, wenn 
wir friſche Luft haben wollten. Yedja und id) 

hatten gefunde, fräftige Lungen, Jageljonoff 
aber reizte der Rauch zum Huften. Er flehte 
Kirdjaga an: 

„Könnteſt du nit im VBorhaufe rauden! 
Das iſt ja unhygieniſch!“ 

Kirdjaga entgegnete darauf nur mit feinen 
gewöhnlichen Sentenzen: 

„Die Hygiene iſt nur von reihen Leuten er- 
funden worden, die in ihren Wohnungen viele 
' Zimmer haben! Das Rauden regt das Nerven- 
inſtem an und ſchärft den Verſtand, fo daß er 


up ae ei Mr er — 


2 — 


zum Wohle der Menſchheit verſtärkte Arbeit zu 


leiſten imſtande iſt, und ſchließlich, mein Freund, 


it deine verweichlichte Natur zu nichts nütze! Du 


ſollteſt darnach ſtreben, dich ſoviel wie möglich 
abzuhärten, um ſtark und widerſtandsfähig zu 
werden! Sonſt gehſt du im Kampf ums Daſein 
unter. Spartaner follen wir fen, hol's ver 
Teufel!“ 

„Boher weißt du denn, ob die Spartaner 
geraucht Haben ?“ fragte Fedja. 
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„Und wenn fie nit geraudjt haben, fo iſt 
es ſehr dumm von ihnen gewefen! Übrigens 
haben fie auch nichts Großes geleiftet !“ 
Kirdjagas unerhörte Unfauberleit verdroß 
uns indeljen nod viel mehr. Die Enden feiner 
Zigaretten warf er, wohn es fam; fie trieben 
ih in allen Eden unjerer Wohnung umher. 
Mandes Mal zerdrüdte er fie, wie ein [hädliches 
Inſekt, in feiner Untertaffe; es kam aber aud) 
vor, daß er fie einfad) in feinem Teller, von dem 
er joeben erjt Suppe gegelfen, verfenfte. Außer: 
dem Hatte er noch die widerwärtige Angewohn- 
heit, auf den Fußboden zu [peien und feinen 
Speidhel mit dem Abſatz zu verreiben. Jageljo— 
noff erbleichte bei diefem Anblid jedesmal; ihm 
wurde ſchwarz vor den Augen, und er jtürzte 
Ipornftreids aus dem Zimmer. 

„Seht doch mal diefen Prinzen!“ pflegte 
Kirdjaga bei folhen Beranlaflungen zu fagen. 
„Da fieht man, wozu eine Dumme Bourgeois- 
erziehung führen fann! Das Tommt nur davon, 
daß man did) in deiner Kindheit nicht genug ge— 
Ihlagen, daß did; der ehrwürdige Vater-In— 
ſpektor nit mit Rutenhieben traftiert hat! Ob, 
Freunde! was habt ihr doch nod an eud) zu 
arbeiten, um euch gehörig abzuhärten!“ ... 

„Weikt du, das ilt doch einfach die größte 
Unjauberfeit, und nidts weiter!‘ wurde ihm 
entgegnet. 

Bei diejer Gelegenheit übertraf Kirdjaga 
ſich ſelbſt. In feiner Eigenihaft als Natur: 
forjher, der Naturwiſſenſchaft jtudiert, und vom 
Standpunfte der Phyfiologie aus begann er zu 
beweifen, daB der Menſch eben aus Sauberfeits- 
gründen alle Augenblid ausjpeien müßte, ohne 
ſich durch irgendwelche Umjtände davon zurüd- 
halten zu laſſen. 

„Alle diefe Anjtandsregeln find nur von 
Tagedieben, um die Zeit totzuſchlagen, aus- 
gedadyt worden. Die Phyfiologie Tennt Teine 
Anjtandsregeln, ſie Tennt nur die normalen 
Yunftionen des Organismus, die fi) ungehindert 
und unabläſſig voMziehen müſſen.“ 
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Auf diefe Art und Weile ftrebte Kirdjaga 
offenkundig zur Diftatur, wobei er id) einesteils 
auf politiihe Okonomie, andernteils auf Phnfio- 
logie jtüßte; drittens no auf den Umftand, daß 
man ihn viel gejchlagen, im allgemeinen aber auf 
feine ihm von Gott verliehene male Un- 
verſchämtheit. 

vo. 
Kirdjaga hält uns feine legte Vor— 
lefung, und die Rommune zerfällt. 

Diefes Ereignis fand Anfang April, als der 
Schnee bereits völlig geijhmolzen war, Itatt. 

Die helle Yrühlingsionne ftand am Himmel 
und ließ ihre janften Strahlen jedermann ins 
Herz [heinen. Die Zugvögel ftellten fi) ein, und 
in unferem Vorort fahen wir ungewöhnlid) viele, 
da es hier weder hohe Häufer, noch Straßen- 
pflafter, nod) Equipagen, die jeden Augenblid 
über die Straßen rollten, nod) betäubenden 
Stadtlärm gab. | 

Das zeitige Yrühjahr geitattete uns, Die 
doppelten Fenſter zu entfernen, und unjere 
Fenſter ftanden den ganzen Tag über offen, 
wir ſchloſſen ſie nur zur Nacht. Jageljonoff hatte 
jetzt weniger unter Tabaksqualm zu leiden. 

Zu der Zeit, wo in der Natur ſo angenehme 
Veränderungen vor ſich gingen, machte unfere 
Kommune ſchwere Tage durd. Es wollte Yedja 
und mir durchaus nicht gelingen, irgendwelche 
Urbeit zu finden. Nichts wollte uns glüden. 
Sogar unjere Flägfihe Kopierarbeit hatte auf- 
gehört. Bei Fageljonoff zu Haufe war aud 
etwas Unerflärlides gejhehen. Seine Mutter 
deutete in einem Briefe auf eine entfernte Mög- 


lihfeit der Verbeſſerung jeiner Lage an, fügte- 


indeffen aus irgendweldyen Gründen die üblichen 
lieben Rubel nicht bei. Kirdjagas Angelegen— 
heiten ſtanden genau fo wie früher, das heißt, er 
erarbeitete nad) wie vor nichts und trug feinen 
Kopeken in die allgemeine Kaffe ein. 

Wir hatten bereits zwei jolhe Tage erlebt, 
an denen die Kommune nit zu Mittag gegeffen, 


ſondern nur Tee und Brot zufid genommen hatte. 


Aus fremden Zungen. 
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Gerade um dieſe Zeit Tehrte Kirbjaga un: 
gewöhnlid guter Laune heim. Mit Tauter 
Stimme jang er Palmen, pfiff Arien vor [id 
hin, rieb ſich die Hände und verſuchte ſich jogar 
einige Mal an ballettartigen Pirouetten, die ihm 
aber durdaus nicht gelingen wollten. 

„Das haft du denn?“ fragte Yedja. 

„Was ih Habe? Was id) habe? Oh, 
Sreunde! das follt ihr fofort erfahren!“ | 

Das Tlang ehr interejjant, und wir ſpitten 
unſere Ohren. 

„Hm, wo ich geweſen bin! Nun ratet mal, 
wo id geweſen bin?‘ fuhr Kirdjaga in inte 
gierendem Ton fort. Zu erraten, wo Kirdjaga 
gewefen war und was dieſes Ungetüm in [o 
fröhlide Stimmung verfegte, war ein Ding ber, 
Unmöglidfeit. Wir lehnten es daher zu raten 
ab, worauf Kirdjaga folgende Mitteilung 
machte: | 

„Freunde, id) habe foeben eine Stunde gr 
geben! Hahaha!“ 

„Eine Stunde?“ riefen wir alle zugleid). 

„Du haft Stunden bekommen?!“ 

„3a, ih Habe Stunden befommen! Ha— 
haha! Uber was für Stunden! Ich muß 
einem Kaufmannsföhnden, einem Lümmel erjten 
Ranges, der bereits achtzehn Lenze gefeben, zum 
Freiwilligenexkamen vorbereiten! Gtellt «ug 
doch vor! Sechs Monate hindurch werde id ar 
diefem Lümmel herummodeln, um aus eben 
diefem Lümmel ein anftändiges Individuum 7 
machen, und werde dafür vierzig Rubel monatlid 
erhalten und... .“ 

„Vierzig Rubel monatlid! Das tjt ja ww 
vergleihlih! riefen Die Mitglieder der Kom 


. mune, und ungeheudelte Freude ftrablte aus 


aller Augen. 

In der erjten Überrafhung zogen wir felbit- 
verſtändlich nit alle Umjtände in Betradt, und 
unjere fommuniftilhen Hoffnungen belebten fid 
zufehends. 

„Selbjtredend ilt das unvergleihlih!" ge 
ftand Kirdjaga zu. „Und die Hauptſache ift, daß 
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ih es verſtanden Habe, die erſte Hälfte des 
Gehaltes bereits herauszufragen ... Hahaha! 
. . . Seht ihr denn nicht, wie fi) meine Tajchen 
blähen!? Hahaha!“ ... 
„Hertlich, köſtlich, großartig!!“ riefen die 
Mitglieder der Kommune, und am fernen Hori— 
zont begann ſich bereits ein ſättigender, mannig— 
jaltiger Mittagstiſch abzuheben. 
J Kirdjaga ging im Zimmer umher, fang 
Tialmen, pfiff vor fih hin und blidte ſo eigen- 
tümlid aufmerffam in alle Eden und Wintel 
. Ppes Zimmers. Darauf trat er zum Tiſch heran, 
auf dem in eimem Papier fein Tabak lag, 
‚Fummelte ihn vorſichtig, widelte ihn ein und 
iecte ihn in die Taſche feines Überziehers, den 


. jet überhaupt nit abgenommen hatte. Darauf: 


“ping er an, in allen Winkeln herumzuwühlen 
\ ‚und ſah jogar unter das Bett. 
5 „Wo ift denn mein Hemd?“ fragte er end- 
I „Jh Tann es nirgends finden! Es ift ja 
ſſozuſagen mein einziges Befißtum, und nun... 
Wahrſcheinlich hat es die Küfterin zum Waſchen 
- igemommen ... Dod) nein, da ift es ja!“ rief 
her plöhlich, als er fein Hemd mit der Durchbruch— 
 !arbeit unter einem Holzſchemel erblidte. 
Er legte es forgfältig zufammen und widelte 
fs in Zeitungspapier ein. Darauf drüdte er 
Nine Lammfellmütze bis auf die Augenbrauen, 





‚ hahm fein Patet unter den Arm und feinen 


. 


; ‚Anotenjtod in Die Hand und fagte: 
„Omnia mea mecum porto!... Nun, freunde, 
ee 

„Wohin gehft du?‘ fragte Fedja. 
35 ziehe um.“ ... 
' Bas beißt das: Sch ziehe um?“ 
' „3 ziehe um, Freunde! ... Ich Habe 
Bereits ein Zimmer gemietet; ein ausgezeichnetes 
;gimmer; ein Zimmer im dritten Stod und in 
nädjiter Nähe von der Univerfität ... Für 
Hoölf Rubel monatlid, mit dem Samowar!“ 
I) „Wie denkſt du dir denn das, Kirdjaga?“ 
Wieſo denn ?“ 
! „Und die Kommune? Das heißt alſo, daß 
du von unſerem Gelde gelebt, ſolange du nichts 
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hatteſt; kaum aber iſt es dir gelungen, eine 
Stunde zu bekommen, fo ...“ 

„Freunde, das wäre ſelbſtverſtändlich ge— 
mein, wenn ich auch noch ferner auf eure Koſten 
leben würde!" ... 

„Das iſt aber jchlieglih gewiljenlos!" ... 

Kirdjaga jeufzte tief auf. 

„Ja, ihr habt ganz recht! Das ift wirflid) 
gewilfenlos! Aber ich Habe meine Anſichten über 
diefen Gegenjtand geändert! Ich nehme von 
jest ab an, daB Jih die Kommune — überlebt 
hat! Denn fie unterdrüdt jozufagen die Per— 
\önlihleit, nimmt ihr die Jndividualität und 
hindert die Entwidlung und Kundgebung der 
Driginalität des Charalters, die den ſchönſten 
Schmud der Seele bildet, und benimmt ihr die 
Möglichleit jeglihen Fortſchrittes. .. Und das 
müßt ihr ſchließlich felbit zugeben, dab es nod) 
bei weitem gewifjenlojer wäre, gegen diefe meine 
Überzeugung zu handeln, nahdem id) jet auf 
diefem Standpuntt ſtehe ... Selbjtverjtändlid) 
lege ich zu gleidher Zeit aud) das Amt eines 
Kaſſierers freiwillig nieder. Lebt wohl, Yreunde !“ 

Mit diefen Worten näherte fid) Kirdjaga der 
Tür. Zweifelsohne hätten wir auf diefe Tirade, 
die unjere Erwartungen noch bei weitem über- 
traf, vieles entgegnen können, aber wir waren 
erjtaunt, verblüfft,” völlig niedergefchmettert ! 
Das einzige, das Fedja zu jagen einfiel, war: 

„Halt, wo willft du denn mit meinem Hemde 
hin? Du haſt es ja an!“ ... 

„Kannſt du es wirklich nicht entbehren ?“ 
fragte Kirdjaga mit fanfteiter Stimme, „Schon 
gut, ih will es dir ſchilen.“ ... 

Und damit ging er! Wir jahen uns mit 
ſolchem Ausdrud an, als ob wir einander zum 
erjtenmal erblidten. Das ganze Dafein ſchien 
uns jo eigentümlid, erihien uns fo anders, als 
es einen Augenblid zuvor geweſen — es war, 
als ob wir eben auf die Welt gefommen wären! 
Meiter wäre hinſichtlich dieſes Anlaffes wohl 
faum etwas hinzuzufügen. 

Auf irgend eine Weiſe gelang es uns, uns 
nod) etwas Geld zu verſchaffen, und unfere Kom- 
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mune friltete noch ungefähr zwei Woden ihr 
Daſein. Darauf aber trat eine neue Wendung ein. 
. Zageljonoffs Mutter traf ein. Als er am 
Abend von ihr heimtehrte, hörten wir die er- 
freulihe Neuigfeit, daß jeme Mutter eine Tleine 
Erbihaft gemadt Hatte, und daß Jageljonoff 
infolgedejfen jeßt dreikig Rubel monatlid)- er- 
halten würde. 

Schweigend vernahmen wir dieje Neuigfeit. 
Wir entjannen uns nod zu gut, weldhen Ent- 
täufhungen unfere Yreude unterworfen gewejen 
war, die wir über das Glüd, das Kirdjaga 
zuteil geworden, geäußert hatten. Jageljonoff 
ſelbſt brady indeſſen Das Schweigen. 

„Glaubt aber nit, Herrſchaften, da ic) 
eud) jet deshalb .verlaffen werde. ... Nein, 
nein! 
dingungen mit euch weiterleben. Gonit . 
fonjt wöre es ja zu gewiſſenlos!“ J 

Und er wurde entſetzlich verlegen und er- 
tötete heiß. Fageljonoff Hatte ein edles Herz, 
das wir an ihm hätten. Aber wir Jahenjelbit 
ein, daß unjer [partaniihes Leben für ihn, der 
\hwädlih, verwöhnt, verzärtelt und kränklich 
war, nur eine |chwere Bürde fein fonnte. Und 
warum jollten wir ihm im Wege fein, ji, wenn 
aud) bejcheiden, doch gemütlich Linzurichten, feinen 
Gewohnheiten gemäß zu leben und fi ruhig 
jeiner Mathematif hinzugeben? Schließlich wäre 
es jogar ungeredt gewejen. Während Jageljo— 
noff von nun an eine beitimmte Rente bezogen 
hätte, wären wir, als die richtigen Proletarier, 


Aus fremden Jungen. 


Ich will beitimmt unter den alten Be- \ 
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doch ſchließlich dazu verurteilt, von unſerem zu: 
fälligen, unfiheren Verdienſt zu leben. 

Und wir fingen an, Jageljonoff eifrig zu 
überreden, fi von uns zu trennen und für ſich 
jelbjt zu leben. Er wollte lange nidyts davon 
hören, doch ſchließlich gelang es uns, ihn zu. 
überreden, worauf er uns fagte: 

„Es ilt auch wirklich fehr unbequem . 
ilt eine jo beengende Lebensweife, und wenn id 
die Wahrheit gejtehen foll, jo habe ich die gan: 
Zeit über darunter gelitten ... Aber, Her: | 
Ihaften, ihr werdet mir doch wenigjtens nicht! 
abſchlagen, mit mir zu Mittag zu fpeilen und 
werdet euch überhaupt ... überhaupt an mid 
wenden, wenn es euch ſchlecht ergehen follte.” ...; 

An diefem Tage fpeiften wir ganz vorzüglid. 
und borgten von Jageljonoff ganze fünf Rubel! 
und blieben alle drei Zeit unſeres Lebens Bu 
Freunde. | 


Fedja und id) hatten noch lange unter unferer 
Armut zu feufzen und behielten unjer Zimmer bei 
der Külterin bei. Sie berechnete es uns ander: 
halb Rubel billiger, und jo zahlten wir im ganzer 
nur drei Rubel. 

Die Examen rüdten heran. Wir arbeitete: 
zu denjelben geradezu mit Wut, wie nur Leut: 
arbeiten fönnen, die nad) der Erlangung eine 
Stipendiums dürften, und beitanden mit Glan; 
Schlieklid erhielten wir beide ein Stipendium. 
jiedelten in die Stadt über und lebten wie di: 
reinen Kröſuſſe. Se zerfiel unfere Kommune. 
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Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Anancy-Erzählungen. VI. 


Gefammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überfegt von 9. v. Quiftorp. 
Unancy und die Kellerajfel oder der QTaufendfüßler. 


Eines jhönen Tages entdedte Anancy, daß 
jene Borratsfammer hoffnungslos leer wäre 
und auch in feiner Taſche jih nur nod ein 
einziger „Quattie‘ (71/5 Pfennig) befand. Da 
ließ er fi auf einen Baumjtumpf nieder, um an- 
geitrengt zu überlegen. 

„Die Saden jtehen ja wirflid” traurig,“ 
date er. ‚„„Aber ſolange Tocooma nod) ein voll- 
beitelltes Feld hat, auf dem du maufen fannit, 
alter Funge, braudit du dir noch nicht den 
Kopf darüber zu zerbreden, ob es an der Zeit 
it, umzugraben.“ Dabei fdielte er nad) der 
Rihtung Hin, wo Tocoomas Feld in ſchönſter 
Fruchtbarkeit ſich ausbreitete. 

„Geröſtete Yams (fartoffelartiges Gemüſe) 
ſind noch lange nicht das Schlimmſte, wenn man 
Hunger hat; und in knappen Zeiten hat es 
leinen Sinn und Verſtand, den Appetit beſonders 
anzureizen. Für ein Quattie bekomme ich genug 
Fett, um die Yams zu röſten. Ein Fiſch für 
einen Quattie wäre kaum zu ſehen, ſo klein; 
und Butter gäb's noch weniger. Ich hol' mir 
für ein Quattie Schmalz.“ Alſo kaufte Anancy 
Schmalz und ging damit in Tocoomas Feld. 


„Hi, was riecht hier ſo gut?“ entfuhr es ihm, 
ſobald er das Feld betrat. „Das riecht ja nach 
geröſteten Yams, daß einem das Waſſer im 
Munde zuſammenläuft.“ 

Er ſchnupperte überall herum und kam immer 
mehr zu der Überzeugung, daß das keine Täu— 
ſchung wäre. Nun ſchlich er vorſichtig weiter, 
und richtig — nach wenigen Schritten ſtieß er 
auf den Tauſendfüßler, der ein großes Feuer 
ſchürte, über dem er Yams röſtete. Neben ihm 
ſtand ein großes Gefäß mit Butter, bei deren 
Anblick Anancys Augen leuchteten. Die Ausſicht 
auf ein Abendbrot, das er nicht einmal herzu— 
ſtellen brauchte, erfüllte ihn mit Begeiſterung. 
Mit einem Satz ſtand er der Kelleraſſel gegen— 
über. „Du hier, Tauſendfuß!“ rief er ihm jäh 
entgegen. 

„Und du auch, Anancy?“ erwiderte die 
Kelleraſſel gelaſſen, ohne auch nur die Augen 
zu erheben. Sie hatte nämlich Anancy ſchon 
gejehen, ehe er Jie entdedte, und war entſchloſſen, 
der Herr der Situation zu bleiben — ſoviel 
hatte jie bereits von Anancy gelernt! Der aber 
ahnte nit den Zuſammenhang und war ganz 
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betroffen von der-NRuhe, die ihm die Aſſel ent- 
gegenftellte. Es war erfihtlih, daß fie ſich nit 
verſcheuchen laſſen würde. 

„Nein, ſo was!“ fing Anancy wieder an, 
„daß ich dich beim Yamſtehlen ertappen muß! 
IH dadıte, du wärjt viel zu ehrlich dazu!“ 

„Pah, Bruder Anancy,“ antwortete Die 
Affel, „du bijt der. letzte, der über Ehrlichkeit 
reden ſollte! Gei nur ganz jtille! Wer will be- 
haupten, daß du nicht zu demfelben Zwecke her— 
kamſt? Mad, daß du weiter fommjt und laß 
mid in Ruh,“ fügte er flug Hinzu, während 
er eine Scheibe reichlich mit Butter bejtruh und 
zum Munde führte. 


Anancy dachte betrübt an fein fades 
Schmalz; jo fann er eifrig darauf, die Yreund- 
Ihaft der Aſſel zu erwerben. Er ließ ih in 
geringer Entfernung nieder, machte ein Feuer⸗ 
hen an und war bald ganz vertieft in das 
Geſchäft, Dams zu röjten. Wenn nur der Duft 
der bröfelnden Butter nicht ‚gewefen wäre! Der 
Iodte ihn unwiderjtehlid, daß er mit den Lippen 
Ihnalzte und feine Augen id) immer wieder nad) 
dem lodenden Punkte hHinwenden mußten. Nie 
hatte ihm Schmalz fo nidjtsjagend geſchmeckt. 
Da endlid hielt’s ihn nicht länger. Er fing 
böfli eine Unterhaltung an, indem er fid) 
aufmerfjam nad) der 
Moblergehen aller Verwandten und Freunde der 
Aſſel ertundigte. Das [hmeidhelte ihr ungemein. 
Anancy merkte den Erfolg feiner Kriegslijt ſehr 
gut und jtrid) ihr jo viel Honig um den Bart, 
‚bis die Tleine Aſſel Anancy „wirklich gar nicht 
ſo übel“ fand und vertraulider wurde. Dielen 
Zeitpunft hatte er abgewartet,;, um mit feinem 
Borfhlag herauszurüden. 


„Wir beide find dod Freunde,‘ fagte er 
gemütlih. „Was wollen wir fo getrennt zehren! 
Ich tue Joviel Schmalz wie deine Butter ausmacht 
in die Pfanne. Zuerſt tauchen wir beide oben 
in den Schmalz, und ilt der zu Ende, dann 
tauchen wir unten in die Butter, bis alles leer 
iſt.“ 


Aus fremden Zungen. 


Geſundheit und dem 
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„Gewiß, gewiß, Bruder Anancy,“ ſtimmte 
die Aſſel hocherfreut ein. So legte der ſchlaue 
Wicht ſeinen Schmalz auf die Butter, und um 
ihre Freundſchaft zu beſiegeln, tauchten beide 
gleichzeitig ihre Scheiben in die Pfanne. Tauſend— 
fuß ftippte, wie ausgemadt war, nur in die 
Schmalzſchicht; aber Anancy taudte tief Hin- 
unter, jo daß feine Dam ganz mit Butter über- 
3ogen war. 

Zuerft ſchwieg die Affel; aber als es immer 
wieder geſchah, fand fie das doch über den Spaß 
und madjte es ebenjo. 

„Oho!“ protejtierte Anancy, „haben wir 
nicht ausgemadt, zuerjt die obere Schmalzididt 
zu eſſen und erjt dann die Butter?“ 

„Das ſtimmt, Anancy,“ antwortete fie. 
„Aber wenn id) dic) [don Butter effen jehe, die 
doch mir gehört, dann habe id) wohl aud) J 
Recht, dasſelbe zu tun!“ 

„Ich ſoll unſern Vertrag gebrochen haben!“ 
rief Anancy heftig. „Wann haſt du das geſehen, 
du alte Lügnerin, du!“ 

„Immer und immer wieder bab’ idy’s ge 
ſehen!“ fohrie nun die Aſſel wütend. „Mach', 
da du fortfommit, du alter Dieb!“ 

„Du bit der Dieb!“ gab Anancy zuräd. 
„Du haft mein Schmalz; faſt aufgegeſſen! und 
nun foll id) mit dem traurigen Reſt danongehen! 
O Taufendfuß! Du bift az gerieben!" — 

„Ra, was das betrifft, Bruder Anancy!“ 
ſagte die Aſſel. „Während! id) dein Schmalz 
aß, verzehrteft du meine Butter.“ 

Beide gerieten in Zorn. Anancy, der die 
Faſſung verlor, ſchlug die Aſſä auf den Kopf, 
daß fie fi nad) ihrer Gewohnheit ſchnell zu: 
jammenrollte und vorgab, tot gu fein. 

„Was!“ ftöhnte Anancy, „du wirft dod 
nicht glei fterben! So gefhwind geht’s dod 
niht! Taufendfuß! Tauſendfuß!“ 

Aber Taufendfuh gab feine |Antwort, und 
Anancy geriet in große Aufregung. Es fing 
\hon an, Tag zu werden. Gleid; mußte To- 
cooma fommen und den Mord entdeden. Der 
Verdacht würde natürlid) auf ihn fallen. Ta 
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blieb nichts als die Flucht, und er floh, ſo 
ſchnell er konnte. 

Kaum batte er den Rüden gewendet, als 
die Aſſel fi) wieder aufrollte und nun ihrerfeits 
davonſtob, fo flink es ihre Leinen Bemden er- 
laubten. Sie wollte auf einem fürzeren Weg 
Anancy von feinem Heim abjchneiden. Das 
gelang ihr auch, obgleih Unancy lief, als gälte 
es jein Leben. 

„Bruder Ananch“ — — 

Anancy hielt an. Er ſah, daß es eine Aſſel 
wat, die ihn anrief, und überlegte, ob das wohl 
ene Berwandte von der getöteten wäre. 

„Bas willft Du?“ fragte er. 

„Haft du’s ſchon gehört?‘ 

„Bas gehört?“ 

„Anancy foll eine Kelleraffel umgebradt 
haben; darum foll er gehenft werden.‘ 

„Das wird er nit!“ ſchrie Anancy ſchon aus 
großer Entfernung. 

Anancy fo in Schreden zu jagen, madte 
der Alfel diebiſchen Spaß. Sie Tonnte der Ver⸗ 
fuhung nicht -wiederftehen, ihn noch einmal ab- 
zuſchneiden. 

„Freund!“ rief Anancy, ſobald er ihrer an— 
ſichtg wurde, „haft du eine Neuigkeit gehört?“ 

„Freilich,“ erwiderte Taufendfuß lebhaft, 
„Anancy foll einen von uns getötet haben und 
darum zum Tode durd den Strang verurteilt 
fern.“ 

Weg war Anancy! Die Komödie wieder- 
holte fi, bis die Affel zu müde war, um ihm 
länger nachzulaufen. Nie im Leben hatte ſich 
Anancy fo aufgeregt. 

Zuguter Lebt fiel Taufendfuß noch die Pfanne 
mit Butter ein, die auf dem Felde Itehen ge- 
blieben war, und er machte fich fofort dorthin, 


um fie zu retten. 
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„Zocooma hat geitern abend 
gefeiert; da wird er heut nicht jo früh auf den 
Beinen fein,‘ murmelte er vor id) him. 

Als er an dem Felde anlam, fand er alles 
fo, wie er es verlaffen hatte. Vorſichtig Trod 
er duch ein Loch in der Kaktushece, um fi 
auf den Schauplatz feiner Taten zu begeben. 
Er war im Begriff, die Pfanne durch die Hede 
zu jhieben, als Tocooma in Perſon vor ihm 
ftand. Der Ausdrud feines Gefihts madte 
Taufendfuß erbeben. 

„Gut abgefakt und eingefangen,‘ ſagte To- 
cooma grimmig, die Aſſel im Genid padend. 
„Alſo du ftiehlit meine Yams!“ Dabei erhob 
er drohend die Machete, das grobe Haumeſſer 
der Neger. 

„Ach lieber Bruder Tocooma,“ flehte die 
Aſſel ängſtlich, „das war ja das erſtemal, und 
ich tu's gewiß nicht wieder. Du ſollteſt Anancy 
töten. Der iſt der wahre Dieb.“ 

„Ein andermal kommt Anancy dran,“ ant- 
wortete Tocooma ruhig. „Heut' hab' ich dich 
abgefangen!“ Die Machete ſauſte mit gewalti- 
gem Hieb herab, und gleid) darauf hatte die 
Aſſel ausgeatmet. 

Anancy kam wie gewöhnlid ungeitraft da- 
von. Aber lange Zeit war er nit mehr auf 
jeinem übliden Wechſel zu finden. Als er fi 
endlid) wieder hervorwagte, war es nur, weil 
Schweſter Pecheree (ein Vogel) ihm das traurige 
Ende der Aſſel mitteilte, deſſen Zeuge fie von 
einem Baum aus gewejen war. Imnerlich freute 
ih) Anancy. Äußerlich aber vergoß er bittere 
Tränen über den Tod feines liebften Yreundes 
und Geichäftsgenoffen. ; 

Jack Mondory, du denkſt wohl, id 
Ihnurre! 
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Stephane Mallarme (1876). 
Der Nachmittag eines Fauns. 


Eingeleitet und überfegt von Friedrich von Oppeln-Bronikowski. 


Trotz feiner jtoijhen Abkehr vom Literaten. 


treiben it Stephane Mallarme, der langjährige 
„Didhterfürjt‘ von Jungfrankreich, einer Der 
meiltberufenen und meiltgejhmähten Dichter des 
19. Jahrhunderts geweſen. Die Tageskritik und 
das Publikum empfanden dieje jtumme Abkehr 
vom Tageslärm, diefen Stachelzaun des Yere- 
moniells, womit er ſich gegen das profanum 
volgus, gegen jede Demofratijierung der Kunſt 
umgab, als eine Beleidigung ihrer Würde; und 
ohne jeglichen Verſuch, in Dichters Lande zu 
gehen und dem Warum jeiner Kunſt nachzu— 
jpüren, foht man jahrzehntelang mit wahrer 
Erbitterung gegen dieſen priejterlihen Sänger, 
der nichts andres wollte, als einige erwählte 
Seelen aus dem rohen, zerjplitternden Alltag zu 
ihrem höheren Selbjt zurüdzuführen und fie auf 
ein Stündlein wieder mit dem Ewigen zu ver- 
einen ... Seine Kunjt war ein frommer und 
bejcheidener Gottesdienjt, der in der ſymboliſchen 
Kulthandlung der Mejje fein Ebenbild ſah. Alles 
Einzelne, Zufällige wollte er metaphyſiſch durd)- 
dringen, zum Symbol und Zeichen des Ewigen 
maden, und jo erjhien auch ihm — wie Richard 
Wagner — die Sage als beites Symbol des 
„Allgemein-Menjhlihen‘. Auf Wagner, für 
dejjen in Frankreich Damals noch jo arg verhöhnte 


Kunſt er als tapferer Kämpe eintrat, baute er 
überhaupt feine ganze mufitaliihe Aſthetik auf; 
er war der erite, der die Muſik in den fran- 
zöliihen Vers einzufangen ſuchte (nadhdem ihm 
Baudelaire mit der „muſikaliſchen Proſa“ feiner 
„Petits po&mes en prose‘ bereits vorausgegan- 
gen war). Sein Streben ging nad) größerer 
Klangwirfung, nad) emotionellerem Ausdrud; 
er wollte das abitrafte Wort wieder zum Träger 
linnlider Eindrüde und Empfindungen machen 
und eine alle Kunjtgattungen — Ge— 
ſamtkunſt ſchaffen. 

Solche Tendenzen laſſen ſich unter Führung 
der Muſik auf der Bühne freilich leichter ver— 
wirklichen als unter Führung des Buchworts, 
dem die Suggeſtionskraft der ſzeniſchen Handlung 
fehlt; und wenn Wagner allmählich alle Bühnen 
und Konzertſäle Europas erobert hat, ſo wurde 
Mallarmés Kunſt mehr und mehr zu einer 
hyperextlujiven Aſthetenkunſt, einer Geheim— 
Ihrift für wenige Eingeweihte, die ji in ſpitz— 
findigen Deuteleien ergingen, während das große 
PBublitum Meilter wie Jünger verhöhnte. a, 
feine künſtleriſche Übergewiſſenhaftigkeit ließ ihn 
nicht einmal etwas Ganzes und Großes reſolut 
vollenden, und dieſer vielberufene Didhterfürjt 
von SJungfranfreid hinterließ nichts als em 
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Bändchen orphiſch dunkler Gedichte, eine Reihe 
finnerviger Proſadichtungen im Stil Baude— 
laites und ein. paar wunderbare lyriſch-epiſche 
Fragmente, die „Herodiade“ und den berühmten 
„Nachmittag eines Fauns“, die erſte Talentprobe 
einer neuen Aſthetik (1876), zu der er aus der 
' „parnafjifchen“ Verskunſt Baudelaires fid) empor- 
}, gerungen hatte, eine Dichtung, die in ihrer Yein- 
heit und Friſche an die antiken Bukoliker gemahnt. 
„Es it der Monolog eines lüjternen Fauns,“ 

' fagt Gio. Pica in einer feinfinnigen Studie, „der 
‚ih an einem heißen Sommernadjmittag zweier 
: Anmphen erinnert, die er beim Baden überraſcht 
ıınd die vor ihm entflohen — fo flüdhtig, daß 
ler ji fragt, ob jene rauen nicht etwa bloß die 
Serförperung eines Wunſches feiner Sinne waren. 





Mit feiner Hirtenflöte (Sprinz) verſucht er nun, 
das wollüjtige Bild der beiden zurüdzuzaubern; 
die füße, buhleriihe Muſik der Verſe wird 
gellend, wo die Sinnenglut des bodsfüßigen 
Schwärmers wild aufjhäumt. Er glaubt fie 
zu umfafjen — da entgleiten jie von neuem ſeiner 
Umarmung — in Gedanften — und nun wird 
er fi) bewußt, dab alle Vifionen nur Wünſche 
und Träume unfrer Seele find. Und von der 
Hite überwältigt, verfintt der Faun in Schlaf, 
um von den Nymphen weiterzuträumen.‘ 


Die nachfolgende Überjegung verfudt zum 
eritenmal in deutſcher Sprade die fuggeitive 
Bildlichteit, die weife Kunſt der Steigerung, der 
Töne, Lichter und Schatten wiederzugeben. 
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| Der Nachmittag eines Fauns. 


Verew'gen will ic) dieſe Nymphen. 
| - Lit 
Enteilt' ihr leichter Schmelz zur Luft, die dicht 
Und laftend brütet. 
War mein Lieben Traum? 
Der Zweifel, diefes Erbteil alter Nadt, 
Erwächſt zu wahren Wäldern, Baum für Baum. 
Ah, hab’ ich's mir allein denn ausgedadt, 
‚Tas holde Lafter, und mid; fein gebrüjtet? 
Ten’ nad! 
| War'n jene Frau'n, danach dich Tüftet, 
Nur Bilder für dein fabelndes Verlangen? 
Faun, aus den kalten blauen Augen ſprangen, 
Bie Quellen fpringen, dir der Spröden Glieder, 
Indes die zweite, Schmadtende, gewiß 
Nichts war als heißer Wind in deinem Vlies — 
‚Warum nit gar... Schwer drüdt die Glut 
hernieder; 
Ohnmächtig ſank der Hauch der Morgenröte. 
Kein Waſſer murmelt, als aus meiner Flöte. 
Ihr Klang allein beneßt den Hain. Es weht 
Kein Hauch als der aus ihr, der, kaum geboren, 
In trodnem Töneregen geht verloren; 
Kein Wöltchen, das am Himmelstand ſich bläht. 


— 


Der ſichtbar heitre Hauch der edlen Kunſt 
Steigt aufwärts wieder zu des Himmels Gunſt. 


O ſtilles Sumpfgeſtad, Siziliens Strand, 
Darin ich wüſte gleich dem Sonnenbrand, 
Im Feuerregen ſchmachtend — ſprich, verkünde: 
„Wie ich das hohle Rohr hier ſchnitt und zwang 
Kraft meiner Gabe, als durch goldne Gründe, 
Wo Rebengrün ſich um die Quellen ſchlang, 
Zum Ruheplatz ſich ſchlichen weiße Frau'n, 
Und meiner Flöte kaum entfloh das Lied — 
Da, gleichwie Schwäne, taucht der Schwarm und 

| flieht .... 
Najaden ſind's ... 

Träg glüht die Welt ſich braun. 

Mer fagt dir, Yaun, was dem die Brujt entfadht, 
Der Töne paart? Yu neuer Glut erwadt, 
So jteh’ id einfam in des Lichtes Fülle, 
Eud, Lilien, gleichend, fonder Hehl und Hülle ... 


Nicht nur das holde Nidhts, den Kuß allein, 
Der heimlich Brunſt verheikt, Hab’ id) zum Pfand: 
In meine reine Bruft, mir unbelannt, 

Grub Holder Zähne Rätſelſpur ſich ein. 
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Dod Still! So Heimliches fei ungeläumt 

Dem Doppelrohr vertraut, dem Tangbegabten. 
Es zieht die Glut der Wangen ab und träumt, 
Wie wir die jhöne Welt ringsum erlabten 
Durch das Verwechſeln Teichtgetäufchter Lieder 
Mit ihrem Sein. Auf, Shwinge dein Gefieder 
So hoch, mein Sang, als Liebe dringen Tann. 
Zräg’ auf dem Rüden ruhend und nad) innen 
Den Träumerblid gefehrt, aus meinem Sinnen 
Heb’ ich eintöntg hell mein Liedchen an! 


Wag's nit, boshafte Syrinz, Kind der Flucht, 
Am Ufer harrend, neu did zu beleben! 

IH, fangesitolz, will lange Kunde geben 
Bon Götterfrauen und durd) frommes Schildern 
Den ‚Gürtel rauben ihren Schattenbildern — 
So wenn nad) Traubenblut mid) treibt die Sudt, 
Um fortzufheudhen falfher Reue Qualen, 
Heb’ id) zum Himmel lachend noch die Schalen, 
Und auf die lichten Häute blafend, tier’ ich 
Bis in die Nacht hindurch, nad) Rauſch begierig.... 


Oh, Nymphen, jhwellt mi mit Erinnerungen! 


„Mein Blid, das Ried durchſpähend, traf die 
jungen 
„Göttlihen Naden, die, zur fühlen Flut 
„Geneigt, dort jtillten ihrer Haare Glut, 
„Zief eingetaudt in feuchten Perlenſchaum. 
„Ich eil’ herbei — und mir zu Füßen liegen, 
„Erihöpft vom langen Jneinanderjchmiegen, 
„Zwei Scläferinnen, Arm in Urm, im Traum ... 
„Ich raube fie, die ſich noch kühn verſchränken, 
„In dies Gebüſch, das allen Duft der Sonne 
„Preisgibt, und hoffe, daß uns gleiche Wonne 
„Vereinen wird, wenn ſich die Schatten ſenken...“ 


Dich lieb' ich, Jungfraunzorn, dich, heil'ge Bürde, 
Die nackt ſich ſträubt und gern entrinnen würde 
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Dem heißen Kuſſe, doch ein Schaudern dringt 
Gleich einem Blitze von der Spröden Fühen 
Ins Herz der Zagen und entringt 

Der Unſchuld Tränen mit dem Duft, dem fühen... 


„Was tat ih arges? Daß id) froh bezwang 
„Die zage Scheu und dieſes holde Paar, 
„Das von den Göttern feſt vereinigt war, 
„Entzweite..... Raum mit heißem Kidyern drang 
„Ich auf die erfte zu, die ihr Gefpiele 

„Nod immer ſchamlos hielt, um ihre Kühle 
„An eigner Glut von neuem zu entfadhen, — 
„Als diefe Beute meinem wolluftfhwaden 
„Arm undankbar entſchlüpfte, troß der Fähren, 
„Die mid) berauſcht in ihrem Qujtgewähren.. 


Fe nun! laß andre meinem Glüde dienen, 
Wenn ſich ihr Haar um meine Hörner fchlingt. 
Du weißt, o Herz, daß die Granatfrudt ſpringt, 
Die rote, reife, rings umjummt von Bienen. 
So rollt mein Blut, von jedem Reiz entfadt, . 
Hin durd) den Schwarm, den ew’gen, der Begierd:. | 
— Sinkt diefer Wald von Gold und Aſch' in Nadıt, 
Sp flammt durchs dunkle Blätterdach die Feuer: 

zierde 
Des Ütna! Wenn Frau Venus ihn beiteigt 
Und ihren Yuß in feine Lava prägt, 
Wenn matter aus dem Schlot die Flamme 

ſchlägt — 
Halt’ ih die Königin! 
Die Rach' ift leid! . - 


Nein, meine Seel’ ift träg, der Leib ſucht Rub:: 

In behrer Mittagsitille fin!’ ich nieder. 

Im Schlaf vergejfend meine ſchnöden Lieder, 

Stred’ ih mid in den durſt'gen Sand und fut 

Den Mund der Sonne auf, die Trauben teilt 

Lebt wohl, ihr zwei, laßt fehen, wohin ihr Schat— 
ten ſchweift . 
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Der blaſſe Rubin. 


Von Tan. 
Aus dem Ruſſiſchen überſetzt von Olga Goldſchmidt. 


udanoff mußte ſeine Frage zweimal 
wiederholen, bevor das zu ihm gebeugte 
Fräulein ihn verſtanden hatte. Eine ganze Bat— 
terie Schreibmaſchinen übertönte ſeine Stimme 
durch ihren unaufhörlichen Lärm. 

„Für Dienjtag abzufhreiben ?“ wiederholte 
das Fräulein feine Worte.- „Einen Augenblid! 
Ih rufe jofort Aglaja Nicolafewna, das ijt ihre 
Sade.‘ 

‚Ein befannter Name,‘ dachte Rudanoff, indem 
er dem Fräulein mit den Bliden folgte. Sie ging 





an zwei Tiſchen vorbei, blieb vor dem dritten 


ttehen und jagte etwas zu einem fleinen, mageren 
Mädchen, das jorgfältig auf der Abjchrift eines 


Manuſkripts mit Gummi radierte. Das Mäd- 


hen jtand auf und hinkte unſchön an das Gitter 
beran, das die Befudher von den Arbeitenden 
trennte. Schweigend nahm jie die Papierrolle 


J aus Rudanoffs Hand und begann die Blätter zu 


zählen. Rudanoff betradjtete fie aufmerfjam. 
In der Nähe jah fie niht mehr wie ein Kind 
aus, vielmehr wie ein vollkommen erwadjjener 
Menſch, aber fie war Jo flein und dürftig, daß 
ihr Anblid ein Gefühl tiefen Mitleids wedte. 
Das farblofe blonde Haar, das in Föpfen um 


den Kopf geitedt war, wäre an und für fi 
nicht einmal häßlich gewejen, wenn es durch 


jeinen filberartigen Glanz die grau-gelbe Farbe 
des abgemagerten Geſichtchens nicht noch mehr 


erhöht hätte. Die ebenfo farblojen Augenbrauen 


Aglaja Usdolskaja. 


und Wimpern, die heller waren als das Geſicht 
jelbjt, verdarben die ohnehin unfhönen und un- 
regelmäßigen Züge. | 

Rudanoff dadte nah. Er mußte ſie ſchon 
irgendwo gejehen haben, oder doch jemand, der 
ihr jehr ähnlid Jah. Aber er fonnte ji nicht 
darauf bejinnen. 

„Aglaja.... 
ſinnend. 

„Es ſind gerade dreißig Bogen,“ ſagte das 
Mädchen und richtete die ſanften dunkelblauen 
Augen auf ihn. 

„Prinzeſſin!“ rief er beinahe laut, erfreut, 
daß er ſich endlich erinnerte. 

Sie zuckte zuſammen, errötete tief und ſah 
ihn verſtört und erſchreckt an. 

„Verzeihen ſie, Fräulein, aber ich habe doch 
das Vergnügen . ..“ 

„Ja, ja,“ unterbrach ſie ihn. „Ich bin 
Aber woher wiſſen Sie, 
daß man mid früher jo nannte? Sie ſagten 
eben... .“ 

„Ich babe Sie ja noch als Kind gefannt, 
Prinze . . . Aglaja Nicolojewna! Ich war ein 
guter Freund Ihres Vaters.“ 

Das Geſicht des jungen Mädchens ver— 
dunkelte ſich plötzlich und die Augen irrten un— 
ruhig umher. 

„Erinnern Sie ſich meiner nicht, Prinzeſſin? 
Ich bin Rudanoff. Wir haben uns einſt einen 


Aglaja .. .“ wiederholte er 
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ganzen Abend unterhalten. Sie hatten ein 
ſchwarzes Sammetfleid an, und id nannte Gie 
eine Nonne. Niht? Willen Sie nit mehr?“ 

„Ich glaube ja,“ ſagte fie. „Sch erinnere 
mic Ihres Namens und aud) deſſen, was ſie 
eben erzählten... ganz undeutlid ... wie im 


Traum. Sie müjjen fi jehr verändert haben. 


Rudanoff lächelte traurig und fuhr fi mit 
der Hand über das dichte, grau melierte Haar. 

„Ratürlih! Damals war ich ja nod ein 
grüner Junge. Und Gie, Pringefjin, wohnen 
Sie allein? Sind Sie nit verheiratet?“ 

„34 bin allein,‘ fagte jie und zog die hellen 
Brauen in die Höhe. ‚Wollen Sie mid nidt 
mal bejuden? Ich wohne bier in bderjelben 
Straße, Nummer 6, bei Frau Nilanorowa.“ 

„Dante fehr, id werde mal vorjpredhen. Ich 
lebe in Odeſſa, — id bin hier nur in Geſchäften. 
In drei Wochen fahre ich wieder fort.“ 

„Kommen Sie dann heute abend. Ich bin 
von neun Uhr ab zu Haufe. Ich mödte Sie 
ſo gern ſprechen ... ih ſehe niemand mehr 
von den früheren Belannten, und Ste nennen 
mid Prinzeſſin. Das freut mich Jo ſehr, daß 
ih fait laden Tönnte. | 

„Gut, Prinzeffin, dann fomme id,‘ fagte 
Rudanoff lächelnd. 

„Ih will jet gehen,“ ſprach ie, „es iſt jo 
unbequem, ſich bier zu unterhalten,‘ und ohne 
ihm die Hand zu reichen legte fie die Manuffripte 
zulammen und ging zu ihrem Platz. Er grübte 
ihr nad) und bemerfte, wie jie ſich umſah und 
ihn mit unverwandtem Blid verfolgte, als ob 
fie ihn mit den Augen bitten wollte, zu fommen. 

‚Was für ein fonderbares und beflagens- 
wertes Geihöpf das ilt,‘ dachte Rudanoff, als 
er die Treppe hinunterging. 

Er dachte an den hübſchen, luſtigen Nitolaj 
Usdolstij, den er vor fünfzehn Jahren Tannte, 
als er jelbjt noch ein ganz junger Menſch war. 
Usdolskij war Wittwer und vergötterte jeine 
einzige Tochter Aglaja, die er „Prinzeſſin“ 
nannte. Er war reid), lebte auf breitem Fuß 
und bummelte viel. Die Tleine Prinzeſſin erhielt 
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nur wenig Unterridt, da fie jehr Träntlih war 
und von ihrer Mutter die Anlage zur Shwind- 
ſucht geerbt hatte. Tagelang faß fie in einem 
großen grünen Sammetjeljel; jie hatte einen 
franten Fuß, der ſchon zweimal operiert war... 

Als NRudanoff aus Petersburg nad) Odeſſa 
überjiedelte, war Aglaja dreizehn Jahre alt. 
Seitdem hatte er fie ganz aus den Augen ver: 
loren. Bor adt Fahren ungefähr verbreitete 


li) das Gerüdt, daß Nikolai Andrejewitid, der | 


in irgend eine dunkle Affäre verwidelt war, 
als Bettler in der UnterJudungshaft 
ben fei. 


geitor: | 


‚Arme tleine Prinzeffin,‘ dahte Rudanoff, | 
‚wie fie verwirrt war, als id von ihrem Bater |. 


Iprad! Ich muß fie heute aufſuchen. 

Punkt neun Uhr Tlingelte er an der Tür, 
deren Schild verfündete, dak die Wohnung der 
Maffeujin Anna Iwanowna Nilanorowa ge 
hörte. Ein dides Weib im ſchmutzigen Kleide 
mit aufgelrempelten Ärmeln öffnete ihm. 

„Sit das Fräulein zu Haufe?‘ fragte Ru- 


danoff, der gedacht Hatte, daß er vielleicht zu 


früh gekommen war. 


u et! er 


) 
N 


„Wo denn ſonſt?!“ antwortete [ie mit | 
büfterer Stimme und führte ihn einen dunklen, 


ſchmalen Korridor entlang, der in eine Rüde 
mündete. Bei der vorlegten Tür blieb fie ftehen, 
HMopfte ſtark und ließ ihn in em Tleines weihes 
Zimmerden eintreten. Die Prinzeſſin erwartete 
ihn an einem zum Tee gededten Tiſch. Sie 
hatte ſich ſchön gemadt, eine weiße Bluſe ar- 
gezogen und ein Tleines Medaillon an emer 
lilbernen Kette um den Hals gelegt. 


„Hier wohnen Sie alfo?!" fagte Rudanofl, 


ſich auf einen wadeligen Stuhl niederlaffend, 


und als er merfte, daß fie errötete, fügte er 
hinzu, um fie nit zu Tränten: „Sehr gemütlid 
haben Sie's.“ 

„Darf id) Ihnen eine Taffe Tee anbieten?” 
fragte das junge Mädchen, das augenjhemlid 
nicht wußte, was es mit ihm anfangen ſollte. 

Rudanoff wollte feinen Tee, aber als er 
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die Vorbereitungen bemerkte, jagte er, dab er 
nit Vergnügen ein Täßchen trinfen werde. 
Sie ging hinaus, um Anordnungen zu 
treffen. 
Währenddeifen ſah er jich in dem. Zimmer 

m. Glatte Tapeten bededten die Wände; 
hinter einem verblaßten, mit Kattun überzogenen 
‚Wandſchirm Itand ein ſchmales Bett mit einer 
‚innen grauen Dede. Über den Tiſch war ein 
'jraues, vom vielen Waſchen zerriffenes Tiſch— 
tuh gebreitet, auf dem ein Teller mit Zwiebad, 
tn Meines Pädhen Tee und eine Zuderbofe 
fit zerfhlagenem Dedel jtanden. Auf dem 
Fenſterbrett befanden fid) ein Tintenfläſchchen, ein 
daar Schachteln und Briefbogen, mit einem 
etzen Zeitungspapier bedeckt. Eine kleine alte 
Rommode und ein krummer Spiegel vervoll- 
. Eindigten die ärmliche Einrichtung; m der Ede 
hingen Kleider an ein paar Nägeln, über die 
fin Laken gebreitet war. 
‚;j Die Pringeflin trat ein, ein Glas und eine 
hai in der Hand. hr folgte das dide Weib 
hit einem Samowar. 

„Daſcha,“ fagte das Fräulein leicht errötend, 
‚dh hatte hier auf der Kommode ein Glas mit 
ingemachten Yrüdten. „Haben Sie es nidt 
e ſeſehen ? 

„Nein! Ihnen fehlt bekanntlich immer 
igendwas,“ antwortete fie mürriſch und ſchlug 
fie Türe zu. 
| „Oho! fie ſcheint Sie fehr jtreng zu halten,‘ 
note Rudanoff ladyend. 

„O nein! fie iſt eigentlid) herzensgut.‘ 

Das Geipräd wollte nit in Fluß kommen. 
Rudanoff ärgerte ſich, daß er gekommen war, 
hoc fühlte er gleichzeitig für dieſes arme ver- 
küppelte Gefchöpf ein tiefes, wehmütiges Mit- 
kid, das fein Herz zufammenzog und ihm einen 
Ionderbaren Schmerz verurſachte. 

; „Sagen Sie, Prinzeffin, wie lange be- 
Mäftigen Sie fih ſchon mit Abfchreiben ?“ 

„Das dritte Jahr. Yrüher Tonnte ich nidht, 
ih war immer krank. Damals war aud) nod) 
was Geld vorhanden. Jetzt fühle ih mid) 


beffer und Tann arbeiten. Aber, entjchuldigen 
Sie, id) weiß nit, wie Sie heiken ?“ 

„Ewgenij Andrejewitjd.‘ 

„Ad bitte, Ewgenij Andrejewitih, erzählen 
Sie mir etwas aus der Zeit, wo id) nody Prin- 
zeſſin war. irgend etwas!“ 

Diefe zaghaft hervorgebradte Bitte rührte 
Rudanoff, und er begann zu erzählen, indem er 
lang vergejjene Erinnerungen hervorholte und jie 
durch feine Phantajie ergänzte. Sie hörte ihm 
zu mit glänzenden Augen. Sie blidte gerade 
vor ji hin, und zwei rote Ylede traten auf ihre 
blajjen Wangen. 

„Ich war alfo ſtolz?“ unterbrad fie ihn 


| lächelnd. 


„Ja, ja! furchtbar ſtolz! Eine richtige Prin— 
zeſſin. Sie ſaßen immer in Ihrem Sammetſeſſel 
und reichten würdevoll ihr kleines Händchen zum 
Kuſſe. Und Ihre Loden zu ſtreicheln, würde 
nie jemand gewagt haben.“ 

„Meine . Zöpfe, nicht Loden.... 
ſtets Zöpfe getragen.“ 

„Alfo Ihre Zöpfe. Und Sie waren immer 
jo jtreng und ehrlid. Einjt hatten Sie etwas 
erzählt, und einer von uns zweifelte daran. ‚Sie 
phantajieren ja, Prinzeſſin!‘ jagte er. Da fahen 
Sie ihn an! Wir Haben uns oft noch daran 
erinnert.‘ 2 

NRudanoff blieb bis elf Uhr abends bei ihr. 
Oft wollte er aufjtehen und ſich verabſchieden, 
aber das Heine, häßliche Mädchen, das ſo gierig 
einen Worten laufchte, tat ihm leid, , 

„Die Arbeit ermüdet fie wohl jehr, nidt 
wahr?“ fragte er, ihr abgelpanntes Gefidhtchen 
betradjtend. 

„ad ja! furdtbar! Meine eigene Arbeit 
nit fo ſehr wie diefer ſchreckliche, unaufhörliche 
Lärm, in dem id den ganzen Tag, von neun 
Uhr morgens bis neun Uhr abends, verbringe. 
Ach, diefe Maſchinen! Wie jchredlidh jie klappern! 
Abends befomme ich Fieber, und meine Brult 
Ihmerzt mid) fo fehr, dann begreife ich über: 
haupt nidyts mehr ... und es fommt mir vor, 
als ob Hunderte von Kajtagnetten einen wahn- 
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linnigen Tanz aufführten, und langfam drehen 
fih rote und grüne Flecke vor meinen Augen. 
Das Leben fällt mir ſehr [hwer, und Sie Tönnen 


fi) teinen Begriff davon maden, wie glücklich 


id bin, daß id Sie getroffen habe, daß Sie 
meine DBergangenheit Tennen und wilfen, daß 
man mid Prinzejfin nannte. Es ijt mir ja von 
meinem früheren Leben nidyts, gar nichts übrig 
geblieben, außer dieſem Steinchen,“ fie zeigte 
mit der Hand auf das Tleine Medaillon an ihrer 
Bruft. 

„Bas ilt das für ein Stein?“ fragte Ru- 
danoff intereffiert. 

„Es ift ein hellroter Rubin in antifer Silber- 
faſſung. Mein Bater hat ihn mir gefchenft, als 
ih noch ein Kind war. Der Stein gefiel: mir 
erit gar nit, aber mein Vater jagte, daß eine 
Prinzejlin immer etwas Bejonderes tragen müſſe. 
Seht liebe ich ihn jehr und trage ihn auch immer. 
Es iſt wirklich eine große Seltenheit — eine fo 
ungewöhnliche Farbe und diefe hübſche Faſſung. 
Ich werde mid nie, niemals von ihm trennen. 
Willen Sie, id) habe mal eine jchwere Zeit 
gehabt, wo ich Tee ohne Zucker trant und meine 
Bluſen ſelbſt wajchen mußte, aber mir iſt nie 
der Gedanke gelommen, diejes Steindyen zu ver- 
faufen, obwohl id) dafür vielleicht ſechzig Rubel 
betommen könnte.“ 

Ihre Stimme fanf aus Achtung vor einer 
ſo großen Summe. 

„Darf ich mal Ihr Kleinod näher be— 
trachten?“ fragte Rudanoff. 

Sie nahm die Kette über den Kopf hinweg 
mit Mühe ab und verſchob dabei ihre hellen 
Zopfe. 

Der Rubin war ziemlich groß, von einer 
matten roſa Farbe. Er war in drei ſchwarze 
bourboniſche Lilien gefaßt, die ihn zwiſchen ihren 
gekrümmten Blättchen hielten. 

„Ein intereſſantes kleines Ding. Nur die 
Farbe gefällt mir nicht.“ 

„Nein? gefällt er Ihnen nicht?“ wiederholte 
ſie traurig. 
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„Das heißt ... ich wollte ſagen, ein dunfler 
Stein wäre vielleicht hübſcher. Aber nein... 
nein!... fo iſt es viel origineller.“ 

Sie lächelte freudig. 

„Ich war feſt überzeugt, daß er Ihnen ge: 
fallen würde. Ich werde mid nie von ihm 
trennen. Solange id ihn an meinem Hals habe, 
wird jeder begreifen, dab ich wirflich eine ‚Prin-: 
zeffin‘ bin. Eine andere hätte fich ſchon längit 
eine neue Bluſe oder einen modernen Hut ge 
fauft. Nur eine echte Prinzeljin Tann in alten, 
abgetragenen Saden gehen, weil fie ihr — 
Steinchen über alles liebt!“ 

Als Rudanoff von ihr ging, verſprach ey 
unbedingt noch einmal zu Tommen. ; 

In zwei Tagen holte er fein Ps 
und die Abſchrift von dem Bureau ab. Ti 
Prinzeffin kam ihm entgegen und fagte mi 


leilem Vorwurf in der Stimme: ' 

„Sie find immer nod nicht zu mir gd 
fommen !“ 
„Berzeihen Sie, id) war fehr befchäftigt, i 


werde unbedingt kommen.“ | 

„Kommen Sie heute!‘ bat fie. 

Er verjprady’s und verbrachte wieder der 
ganzen Abend bei ihr, langweilte ſich und wurd 
von einem peinigenden Mitleid für fie gequält, 
Er fürdtete ſich immerfort, fie irgendwie ji 
fränten, wählte jorgfältig feine Worte und be 
mühte fi, freundlich und liebenswürdig zu feir. 
Immer wieder begeilterte er ſich an ihrem 
Rubin, lobte ihr farblofes Haar und mußte beim 
Sortgehen fein Wort geben, morgen aben 
wiederzuflommen. Und am nädjften Tage wieder: 
holte fich diefelbe Geſchichte. 

Nach zwei Wochen begann er bereits fein 
Tage ungeduldig zu zählen und befchleunigte 
die Geſchäfte, die ihn in Petersburg feithielten. 
Oft Tam ihm der Gedanke, daß er die Prinzeſſin 
täufhen, daß er ihr fagen fönnte, er müſi 
früher wegfahren, als er dadıte, von ihr end 
gültig Abſchied nehmen und ihr nie wieder unte 
die Augen fommen. Aber wenn er in das kleine. 
weiße Zimmerden trat und das bürftige, ver 
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trüppelte Weſen jah, das ihm zu Ehren eine 
 meibe Blufe angezogen und die langen Zöpfe 
aufgelöft hatte, Jo ſchwand in ihm jeder feite 
dorjah, und nur ein Gefühl der Wehmut und 
des Argers über feine eigene Schwäche blieb 
surüd, 

Sie dagegen jchmiegte ihre Seele von Tag 
zu Tag immer ſtärker an die feinige, von feinen 
feundlichen Worten angezogen, und umſpann 
n gleicham mit einem feinen Spinnengewebe, 
Was ihm geradezu widerlid war, das zu zer- 
zeihen ihn aber geſchmerzt hätte. 

Am Sonntag führte er ſie ſpazieren. Sie 
mpelte langſam neben ihm ber, ſo winzig und 
immerlich, in einer Tleinen, einfahen Winter: 
Biße, mit riefigen geitridten Handſchuhen. Gie 
üdete bald, und ihre Wangen färbten fi 
: Maulihrot, do fie ging immer weiter. Ru— 
noff quälte fi für fie und wagte nicht einmal, 
t den Arm anzubieten, aus Furcht, fie werde 
auf ihr Hinten beziehen. 

Nah dem Spaziergang nötigte fie ihn, 
taufzulommen und feßte ihm gefhmadlofen 
Zwiebad und Tee vor, während er furdtbar 

ngtig war und unterwegs nidhts zu laufen 
“ Bagte, um fie nicht zu kränken. Erjt am ſpäten 

Abend erinnerte er fi, daB er ins Theater 
Pen wollte und fid bereits am Bormittag 
en Billett beforgt hatte in der Meinung, daß 
der Spaziergang den abendlihen Beſuch auf- 
 &then würde, 

‚Das fehlte no!‘ dachte er. ‚Zwei Jahre 
Warte id) darauf, das Ballett zu beſuchen, und 
h fie ih mit einem Billett im der Taſche 










d unterhalte diefe Wlbino.‘ 

Er fühlte plötzlich, wie der Ärger gegen die 
Teinzeffin in ihm aufitieg, und fid) raſch er- 
bebend, fagte er, er wäre müde und hätte Kopf— 
'hmerzen. | 

Sie verſtummte plößlih, und niederge- 
hlagen, ohne ein Wort zu fagen, begleitete ſie 
im mit dem Leuchter ins Borzimmer. Beim 
Anziehen bemühte er ſich, fie nicht anzufehen und 
demerfte nur, wie die Flamme in ihrer kleinen, 


mageren Hand zitterte. Und er hätte fie ſchlagen 
oder ftoßen und dann lange, lange an ihrer 
Seite weinen mögen. 

Die Nacht ſchlief er Shleht. Gegen Morgen 
träumte er, daß fie gejtorben fei, und als er 
erwadte, fühlte er ſich müde und zerjcdhlagen, 
das Herz von einem wehmütigen Mitleid für 
fie erfüllt. 

Im Laufe des Tages bejudte ihn fein An— 
walt und riet ihm, zur Beſchleunigung der Ge- 
Ihäfte für zwei Tage nad) Moskau zu fahren, 
worauf Rudanoff mit Freuden einging. Den 
Neit des Tages war er ruhig und zufrieden, und 
wenn er an den Abjihied von der Prinzellin 
dadıte, wiederholte er fih, daß er jedenfalls 
unbedingt fahren müfje. Abends Taufte er einen 
großen Strauß weißen Flieders und ging zur 
Prinzeffin. Unterwegs fam er bei einem Juwelier 
vorbei und bemerlte im Scaufeniter eine Heine 
Broſche, in deren Mitte ein kleines roſa Stein- 
chen funfelte. 

‚Das muß id mir anjehen,‘ dachte er, ‚viel- 
leiht it es ein ebenjolder Rubin, wie ihn die 
Prinzeſſin hat.‘ 

Er trat ein und bat, ihm das Schmuditüd 
zu zeigen. Es war wirflid) ein Rubin. 

„Haben Sie noch einen ebenſolchen?“ fragte 
er den Berfäufer. 

„Kein, das ift der einzige. Dieje Farbe 
findet man felten, und fie wird auch wenig ver: 
langt. Hödjltens von einem Liebhaber. 

„Sagen Sie mal — fönnten Sie mir den 
Stein herausnehmen und in eine andere Yallung 
legen? Ich möchte mir eine Krawattennadel 
daraus maden Tajjen.“ 

„Selbitverftändlih. Welde Faſſung wün- 
Ihen Sie?“ 

„Ich mödte ihn in jhwarzes Silber fallen 
laſſen. Uber er muB nad) einer ganz befonderen 
Zeihnung fein. — sa bringe Jie Ihnen 
morgen.‘ 

Lächelnd ging er. Er dachte daran, ‚wie die 
Heine Prinzeflin fi) freuen würde, daß er eine 
ebenjolde Geltenheit bejige wie jie. Sie wird 
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jiher denfen, er liebe fie, da er ſich ein gleiches 
Schmudjtüd gefauft hat. 

Die Prinzeffin empfing ihn voll innerer Un- 
ruhe und Aufregung; aber als fie fein Iujtiges 
Gefiht bemerkte und den ſchönen Blumenltrauß 
ah,‘ erjtrahlte ihr Gefiht in einer fo jungen 
hellen Freude, wie er fie bei ihr niemals ver- 
mutet hätte. Sie griff nad den Blumen, ver- 
jtedte darin ihr errötetes Geſicht und lachte und 
zudte mit den [malen Schultern, als wenn nad) 
langem öden Traume der frilche, belebende 
Morgenwind fie ummeht hätte. 

Nachdem fie ich einigermaßen beruhigt hatte, 
legte fie jih auf ihren gewohnten Pla, und, 
den Strauß immer noch haltend, jtreichelte ſie 
ihm leije und zaghaft die Hand. 

Er war tief gerührt und verwirrt. 

‚Herr Gott!! dachte 
ſcheint ja verliebt in mid) zu fein! Was foll id 
bloß mit ihr maden?‘ 

Und die Freude und Zufriedenheit ver- 
Ihwanden jofort und Hinterliegen nur das alte 
befannte Gefühl des Mitleids mit ihr und den 
Ärger über diefes Mitleid. 

„Willen Sie, Prinzeſſin,“ ſagte er, „ich werde 
vielleicht. bald einen ebenjolhen Schmud haben, 
wie Gie.“ | 

Sie lächelte ungläubig, wie man Kindern 
zulächelt. 

„Solch ein Medaillon werden Sie nirgends 
finden. Es iſt ein Familienerbſtück. Ich erbte 
es von meiner Mutter.“ 

„Vielleicht glauben Sie, daß es in der 
ganzen Welt nicht einmal einen gleichen Stein 
gibt?“ 

Sie ſchüttelte ſchweigend den Kopf. 

„Bitte, geben Sie mir ihn für einen Augen— 
blick. Ich möchte mir die Faſſung kopieren.“ 

Sie nahm ihn über den Kopf hinweg, wie 
beim erſtenmal, ab, und Rudanoff betrachtete 
ihn lange, nahm dann ſein Notizbuch heraus und 
zeichnete die Form der das Steinchen umrahmen— 
den Lilien ſorgfältig ab. 
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„Sie glauben aljo, daß Sie ein ebenjoldes 
Medaillon befommen werden ?‘ 

„Wenn idy’s will, fo kriege ich's. Und wenn 
ich Teins befomme, fo werde ich Ihres jtehlen. 
Ich habe immer das, was id haben will!“ jagt: 
er jcherzend und betonte die letzten Worte, io 
daß die Prinzeſſin die Augenbrauen in naiven 
Staunen emporzog. 

In diefem Augenblid pochte das dide Wei 
mit der Yault an die Tür und befahl im Herein 
treten, ih mit dem Teetrinten zu beeilen, \ 
lie den Samowar pußen müſſe. 

„ad ja!“ ſagte Rudanoff, während e 
Brinzeffin ihre Habfeligleiten wegräumte, „i— 
muß Ihnen eine unangenehme — unangeneh 
natürli nur für mid — Mitteilung made 
Ich muß auf zwei, drei Tage nad) Dosid 
reiſen.“ 

Sie ſah ihn erſchrocken an, und ihr ur 


wurde plöglih aſchgrau. \ 


‚Um Gottes willen!‘ dadte er mit — 
‚am Ende wird ſie noch in Ohnmadt fallen. 
ijt rein wie ein Verhängnis mit ihr!‘ 

„Werden Sie fiher wiederfommen ?" jagl 
fie endlich und lächelte fo Täglich, als ob fie ih 
um Berzeihung bitten wollte, daß fie ſich dar 
ſo quälen mußte. 

„Natürlich! fonderbare Frage!“ 

Er blieb noch lange bei ihr und ſprach m 
gemachter Lebhaftigfeit, dod) fie hörte ihm m 
zerjtreut zu und gab verkehrte Antworten. 

Beim Hinausbegleiten bemühte fie id, i! 
im Borzimmer jolange wie möglich zurüda 
halten und dehnte das Geſpräch ungejdhidt ur 
ermüdend aus. Dann wandte fie fih um un 
ging mit gejenftem Kopf und erhobenen Schu 
tern in ihr Zimmer. 

Nudanoff begriff, daß fie weinte, und t 
hatte den Wunſch, ihr nachzugehen und etw 
Liebes und Einfades zu Jagen; doch ftatt deii: 
öffnete er die Tür und trat auf die Treppi 
wütend und veritimmt. 

‚Was foll id bloß mit ihr madyen?“ frax! 
er fih zum Hundertiten Male. ‚Kamm id wi 
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dafür, daB ſie verfrüppelt, häßlih und dumm 
it? Wo foll id) denn Schönheit und Gefundheit 


für fie hernehmen! Ich verjtehe auch gar nicht, 


was ſie eigentli von mir will!? Ich Tann fie 
doh unmöglich heiraten, nur weil fie jo boden- 
los häßlich iſt!“ 

Und er biß die Zähne zuſammen und be— 
ſchleunigte feinen Schritt, als ob er über feine 
eigenen Gedanken erjhroden wäre. Es ſchien 
: ihm, daß dieſes unbegreiflidhe, quälende Mitleid 
: mit ihr endlich in der Form eines bejtimmten, 
aber unangenehmen Gedantens feinen Ausdrud 
| gefunden hätte. Er verbradte eine unrubige 
| Naht und war ſchon fehr früh auf den Beinen. 


' Um die Zeit vor Abgang des Zuges tatzu- 


‚ Ihlagen, ging er zu dem Juwelier, bei dem er 
I den Tag vorher die Broſche gejehen hatte, Tieß 
ſeine Zeichnung dort und bat, die Nadel in zwei 
I Tagen anzufertigen, was ihm auch verjprode 
: wurde. | 

‘ In Moskau blieb Rudanoff nur zwei Tage 
!und war am dritten bereits in Petersburg. Seine 
Geſchäfte waren faſt volljtändig erledigt, und 
et wollte in zwei Tagen wieder nad) Haufe 
: fahren. 

Am Abend feiner Anfunft holte er bei dem 
Juwelier die bejtellte Nadel ab und betradjtete 
fie mit zufriedenem Lädeln: Die Prinzeſſin 
ſelbſt würde nicht beftreiten Tönnen, daß das 
:em Duplilat ihres Medaillons fei. Er legte 
die Nadel in ein Etui und ging zur Prinzeffin. 
Sie fah blaß und verweint aus, ihre Augen 
waren gefchwollen, ihre Mundwintel zudten. Es 

‚dien, als ob fie in diefen Tagen älter und 
noch magerer geworden ſei. 

„Ich Habe einen großen Kummer,‘ ant- 
wortete fie auf feine teilnahmsvollen Fragen. 
»„Ich habe... mir it... mein Rubin ver- 
hwunden .. .“ Und fie wandte fid) zur Wand, 
ihr Geficht vor fsinen Augen verbergend. 

„Unmöglih!“ rief er. „Sie nehmen ihn 
doch niemals ab!“ 

„Jh nahm ihn zum letzten Male an dem 
Abend ab, an dem ſie feine Faſſung fopierten, 
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und erjt frühmorgens bemerfte ih, daß id) ihn 
nicht mehr hatte.‘ 

„Haben Sie denn gut nadgejudt?“ fragte 
er, von ihrer Traurigkeit tief gerührt. 

„Ich habe ſchon überall nachgeſehen,“ ant- 
wortete jie mit gedämpfter Stimme. 

„Vielleicht hat es die Dienftfrau genommen, 
lie hat ein fehr verdädtiges Äußere. 

„Es it für mid ein großer, großer 
Kummer,‘ fuhr die Prinzeffin fort, ohne ihn 
anzuhören. „Sie willen nicht, wie abergläubiſch 
ih bin. Bon Kindheit an glaube id), dag mein 
Steinden mir einjt Glüd bringen werde. Die 
legte Zeit glaubte id} befonders felt daran... 
Berzeihen Gie, id) weiß jelber nit, was ich 
iprede.... Ich weiß nur, daß jett alles zu 
Ende it und ein Unglüd fommen wird... Ein 
großes Unglüd!“ 

Sie ‚weinte bitterlih, und ihre Sdultern 
zudten. | 

Berzweifelt ballte Rudanoff die Fäuſte und 
ging mit feiten Schritten in die Rüde. 

„Hören Ste mal,“ fagte er zu dem dort 
ligenden Weibe, „dem Fräulein ift das Me- 
daillon verfhwunden! Wenn es ſich bis morgen 
nit vorfindet, wird es Ihnen fchleht gehen! 
Mit mir iſt nicht zu ſpaßen!“ 

Das Weib machte große Augen und wurde 
dunkelrot. 

„Mit ſolchen Sachen brauchen Sie mir nicht 
zu kommen, Herr!“ ſchrie ſie ihn plötzlich an. 
„Ich habe keine Diamanten genommen, nicht 
einmal geſehen ... Rufen Sie die Polizei, wenn 
Sie wollen, lafjen Sie alles durdjuden. Gie 
werden nur jelbit Strafe zahlen müfjen! Hier, 
leben Sie... .“ 

Sie Tief zu ihrem Koffer, hob den Dedel 
auf, ri ihre Kleider heraus und warf jie zu 
Boden. 

„Da...da... wo liegen denn hier Ihre 
Diamanten?! wo?...: Selber Üt fie eine 
Schlampe, und awf die «anderen ſchiebt fie’s. 
Zum erjtenmal im Leben fehe id) eine Jolde 
Schlafmüge! Ich Habe: auch der gnädigen 
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Frau gleich, gejagt: Bon diefer Lahmen kommt 
nichts Gutes! Den Schurken zeichnet Gott!...““ 

Nudanoff ſchlug die Türe zu und ging in 
das Fimmer. 

‚zum Zeufel auch, dadjte er, ‚wie fann man 
ih) bloß fo Stellen, dab jedes [mutige Weib 
ih berechtigt fühlt, einem faſt ins Geſicht zu 
Ipuden.‘ | 

Die Prinzeffin hatte aufgehört zu weinen. 
Sie bemühte fi, ihm in die Augen zu ſchauen 
und ihre dünnen, blaffen Lippen zu emem Lädeln 
zu verziehen. | 

„Ra, Gott fei Dank,“ ſagte Rudanoff, ji 
mit Mühe beherrfhend. „Jetzt wird nicht mehr 
geweint. Ich veripredhe Ihnen, daß, wenn Gie 
in zwei Tagen Ihr Medaillon nicht finden, ich 
Ihnen ein ebenfoldes bejtellen werde.‘ 

Sie [hüttelte ungläubig das Haupt. 

„Dieter Eigenjinn iſt einfah lächerlich!“ 
braufte er auf. „Sehen Sie mal her, was id) 
vor drei Tagen gelauft habe.‘ 
| Er nahm das Etui aus der Tafche und zeigte 
ihr feine neue Nadel. 

Sie blidte hin und richtete dann die Augen 
groß aufgerilfen auf ihn. 

„Sit das... ein Scherz?“ fragte fie mit 
gepreßter Stimme. | 

„Was für ein Scherz? Ich habe mir einfad) 
eine ebenſolche Nadel beitellt, wie Ihr Medaillon 
it — das ilt alles! Sehen Sie ſich's an!“ 

Sie nahm die Nadel aus feiner Hand und 
betradtete fie. 

„a, ja... Er mußte Ihnen gehören,‘ 
ſprach fie ganz leife. „Ich war nur fehr er- 
taunt und begriff nicht, wofür Sie Daſcha ge- 
Iholten haben... .“ 

‚Gott im Himmel! ih werde nody wahn= 
finnig!! date Rudanoff. ‚Diefe Närrin dentt, 
ih habe ihr Medaillon genommen und mir 
daraus eine Krawattennadel maden laſſen! 
Diefe Idiotin! Diefe Törin!“ wiederholte er 
mit einem gewillen hämiſchen Vergnügen. 

Sie hob plößlid den Kopf und ſah ihn 
freundlih und far an. 
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„jest verjtehe id, daß es en Scherz mar!" 

„Uber es ift ja nit mehr auszuhalten!“ 
Ihrie er auf. „Ich ſage Ihnen ja, daß id) die 
Nadel beitellt Habe. Verſtehen Sie denn widt?! 
Ih fand im Laden diefen Stein und beltellte 
mir die Nadel. Was wollen Sie denn eigentlid ; 
von mir, zum Donmerwetter noch einmal!" 

Und nicht imftande, fid) weiter zu beherrichen, 
Ihlug er aus Leibesträften mit der Fauſt auf. 
den Tiſch. 

Alle Muskeln ihres verwirrten und erjchrode | 
nen Gefichtes fingen plöglid an zu zittern, und. 
dide Tränen flojfen über ihre fahlen Wangen. - 

„Mein Freund! mein lieber Freund!“ ftam- 
melte fie. „Um ‚Gottes willen! Ärgern Sie 
fih nit über mich! Begreifen Sie nur... 
Es wäre ja fold ein Glüd für mid, wenn Sie 


“ mein Steinhen genommen hätten... und Ste 


lagen, es wäre ein anderes... Beritehen Sie. 
mid — id will ja gar nidjts haben. Id) wäre! 
glüdlih, wenn Sie mir fagen würden, daß mein; 
Rubin bei Ihnen ift. Es würde ja heißen... „\ 

‚Was würde das heißen, mödte ich willen! 
dachte Rudanoff, ſich wütend auf die Lippen 
beißend. ‚Aha! ic verftehe ſchon! Sie iſt in 
mid) verliebt, und eine jo familiäre Handlungs» 
weije meinerjeits würde ihr jehr angenehm fein. 
Es würde jehr gut in ihre Pläne und Berednun:- 
gen über meine Perjon hineinpaffen !‘ | 

„Wilfen Sie, Aglaja Nikolajewna,“ ſagte 
er, fi beherrijchend, „nehmen Sie jolange mein: 
Nadel, bis Ihr Medaillon ſich vorgefunden hat.“ 

„Warum haben Sie mid jo genannt?!" 
töhnte fie. „Sch will ja nichts haben, Fränten 
Sie mid doch nicht fo!“ 

Und leiſe ftreichelte fie jeine Hand mit ihren 
zitternden, falten, tränenfeuchten Yingern. Ti: 
Berührung wedte in ihm das Gefühl des Eiels 
und tötete augenblidlid) das Gefühl des Wit 
leids für fie; die Wut Ioderte in feinem Herzen 
auf, wie die Flamme, die jih aus den Fenſtern 
eines brennenden Hauſes Bahn gebrochen bat. 

„Entfhuldigen Sie, ih muB jeßt gehen!" 


- — — — — ie 


—— - - 


Tan: Der blaffe Rubin 


iagte er |chwer atmend und trat ins Vorzimmer 
hinaus. 

„Ste eilte ihm nad) wie ein geprügeltes 
hündchen und wiederholte in einem fort: 

„Sie werden doch wiederfommen, nidyt wahr ? 
Sie kommen wieder?“ | 

Er antwortete ihr mit einer ungeduldigen 
Geite und lief die Treppe hinab. Als er zu 
Hauje anlam, beſchloß er, am nächſten Tage fort- 
zufahren. Nachts veritärkte ſich fein Entſchluß. 
Ab und zu, wenn er den Vorfall des letzten 
Tages vergeſſen hatte, begann er mit der frühren 
träumerifhen Wehmut am die Prinzeſſin zu 
denfen. Immer wieder jtand vor feinen Augen 
das ärmlihe Zimmer mit dem ſchmalen Bett 
und der dünnen Dede darauf. 

‚Diefes armfelige dünne Dedden,‘ dadjte er, 
‚wie muß fie darunter frieren in den Talten 
MWinternädten .. .‘ 

Aber er ertappte ſich bei dieſen Gedanken 
und fhüttelte ſie von fi ab. 

Am Morgen befudte er feinen Anwalt, er: 
ledigte in Eile den Reſt feiner Gejchäfte und 
padte feine Saden. Unterwegs gab er in der 
Wohnung der Prinzefjim, die um dieje Zeit im 
Bureau fein mußte, ferne Bijitenfarte ab. 

Schon im Zuge fühlte er fi bedeutend 
ruhiger und friiher. Zu Haufe angelangt, öffnete 
er noch längere Zeit die Poft mit einer dumpfen 
Beunruhigung, in der Angſt, die Prinzeflin werde 
ihn fchreiben, da auf feiner Bilitenfarte Die 
Adreſſe jtand. Doc die Zeit verging, einige 


Wochen liefen ins Land, und er beruhigte ſich 


endlich. 

Im Herbſte fuhr er nad) Berlin, wo er 
den ganzen Winter verlebte, und verbradte im 
Yrühjahr, auf der Nüdreije, wieder einige Tage 
in Petersburg. 

Als er einmal an einem Blumenladen vor- 
überging, fah er im Scaufeniter einen Strauß 
weißen, zarten, wie Spite durchſichtigen Flieders 
und erinnerte fi) der Heinen Prinzeffin. Der 
Wunſch ftieg ihm auf, fie zu fehen und wieder 
einmal ihre Verehrung zu fühlen. Nachdenklich 
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ging er die befannte Straße entlang und ftieg 
die Treppe zu ihrer Wohnung empor. In der 
Zür fehlte das Schild der Nikanorowa. Er jtieg 
höher hinauf, in der Meinung, er hätte fih im 
Stockwerk geirrt. Dann ging er zum Portier, 
um ji zu erlundigen. Es jtellte ji) heraus, daß 
die Nilanorowa ſchon lange verzogen war, und 
über ihre Mieterin wußte er nichts zu jagen. 
Rudanoff beſchloß, ins Bureau zu gehen, in 
dem die Prinzeſſin arbeitete, obwohl das Wieder: 
eben vor den Augen Jo vieler anderer ihm nicht 
fehr angenehm erfdien. 

‚Am Ende fängt fie noch zu weinen an,‘ 
dachte er ruhig, ohne den früheren Ärger und 
ohne das Mitleid, das ihn damals jo gequält 
hatte. 

Im Bureau ließ er feine Blide über Die 
geneigten Frauenköpfe jchweifen, doch nirgends 
bemerkte er die weiß-gelben Zöpfe der Prinzeſſin. 
Das Klappern der Maſchinen betäubte ihn. Er 
erinnerte ji ihres Bergleihes: „als ob Hun- 
derte von Kajtagnetten einen wahnfinnigen Tanz 
aufführten,‘‘ — und der Wunfd, fie zu fehen, 
wurde jtärter. 

„Entihuldigen Sie, Fräulein,“ wandte er 
id an ein vorn Jitendes üppiges, ſchwarz— 
haariges Mädchen: „Kann id) vielleicht Fräulein 
Usdolstaja jpredhen ?“ 

„Men? 

Er wiederholte. 

„sd weiß nit!“ antwortete fie. , 3ei uns 
heißt feine fo.“ 

„Den wünjdht der Herr?“ fragte ihre Nad)- 
barin. „Usdolstaja? Die iſt ſchon lange tot. 
Sie ſtarb im Winter. Wuhten Sie es nicht ?“ 

Rudanoff grüßte ſchweigend und ging. 

„So ilt die Sade! Die Tleine Prinzeffin 
it alfo tot!“ | 

Er trat auf die Straße, und die Stadt 
eridien ihm öde und leer, als ob die tleme 
Prinzejjin einen großen Pla im ihr einge- 
nommen hätte. Er ging am Yenjter mit dem 
Glieder vorbei und erinnerte fid an ihre Freude, 
und die Blumen erjdienen ihm blaß und ge- 
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heimnisvoll, ‘als’ ob. fie-auf einem lange ver- 
geifenen Grabe aufgewachſen wären. 

Doch in ſeinem Herzen war keine Unruhe 
und kein Mitleid. Es war rubig, n nur ein wenig 
traurig. 

Ohne fi zu beeilen, erledigte er jeme Ge 
Ihäfte und Lehrte nad) Odeſſa zurüd. 

Um Abend feiner Ankunft meldete das 
Dienftmädden, daß der Scneiderjunge ihn 
ſprechen wolle. 

„Bon welhem Schneider?“ fragte Rubanoff 
erftaunt. 

„Dem wir Ihren Sommeranzug vom vorigen 
Fahre zum Ündern gegeben haben. Er iſt ſchon 
zweimal dagewefen, man bat irgendetwas drim 
gefunden ...“ 


NRudanoff ging ins Borzimmer. Em magerer, 


Ihwarzhaariger Junge reichte ihm ein Tleines 
Paket, etwas, was wie ein lleiner Knopf ausſah, 
in Geidenpapier eingewidelt. 

„ver Meilter fand es im Jackett,“ fagte er, 
„unter dem Futter. Wahrſcheinlich ift es durch 
die Taſche gefallen. Er fühlte es durd) den Stoff, 
trennte die Naht auf und ſah, daß es em 
Gteinden war. Gleich ſchickte er mich her, man 
werde es fonft ſuchen, fagte er... .“ 

Das Wort „Steinden“ erinnerte Rudanoff 
an etwas Schweres, Wehmütig-Trauriges ... 
Über feine Unruhe erftaunt, riß er das Papier 
herunter und [chrie leife auf: in jener Hand lag 
der mattrofa, in ſchwarze Lilien gefahte Rubin. 

Eine entfeglide Vermutung regte jih im 
feinem Kopf, dod er ließ fie nit auflommen. 

„Das ift ja unmöglich! unmöglid it es!" 
wiederholte er. „Das darf nit fein! Ich will 
es nit haben!“ 


Aus fremden Zungen. 
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Er jtürzte ins Arbeitszimmer, nahm aus 
dem Tiſch das ſchmale jhwarze Etui heraus 
und öffnete es mit zitternden Händen. Die Nadel 
lag auf ihrem Pla. Es Tonnte kein AJweifel 
mehr jein: Das in feinem Anzug gefundene 
Schmuckſtück war der verlorene Rubin der Brin- 
zeſſin. 

„Es geſchah ſicher, als ich ihn Topierte,“ 
lagte Rudanoff leiſe. „Aber wie iſt es bloß 
gelommen! Und wozu ift das alles!“ 

Er begann im Zimmer hin und her zu laufen, 
mit bleihem, verwirrtem Gefiht. Es war ihm, 
als müſſe er irgendwohin eilen, einen Brief, 


eine Depeſche abjchiden, jemanden beruhigen, feine Hz 
Zerftreutheit erklären. Doch er wurde fi) fofort | 


dejfen bewußt, daß er niemandem fchreiben, zu 
niemandem eilen und niemanden 
fönne . 


Müde und zerihlagen feßte er ſich in ben 
Seſſel und blieb lange unbeweglid, das Tleine 
Medaillon mit falten Fingern umklammernd, 
und der blaffe Stein erfhien ihm warm und ge 
heimnispoll — wie lebend. 


Er dadte an die tote kleine Prinzeffin, und 
das frühere quälende Mitleid ſchlich wieder in 
fein Herz und ſaugte fi darin feit. Und dann 
famen die Erinnerungen an die dünne Bettdede, 


die flahe Mütze, die häßlichen geftridten Hand 1 


ſchuhe ... und all diefe endlofen peinigenden 
Gedanten rollten ſich in- und auseinander, wie 
lange, graue Bänder auf [hweren Spulen, und 
er fügte ji) darein und ließ ihnen ihren Lauf, 
in ftumpfem, [hwermütigem Staunen, ohne Jeine 
Schuld zu kennen, unfähig, für ſich eine Recht⸗ 
fertigung zu finden. 








_ —— — un a ei m nt en en iii. — == 





Der Wohnungswechſel. 


Aus dem Holländifchen überfegt von Albrecht Dito. 


J. »Mann, — Beter! — Die Uhr ift halb 
lechs!“ 
3 „Sa! was iſt denn los?“ 
J4. „Beiter Peter, fteh doch ſchnell auf! Um 
Neds Uhr kommen die Leute zum Umziehen.“ 
„Au! Au! Himmeldonnerw — — O, mein 
Rüden! — Schauderhafte Schmerzen! Wo hab 
Fi) denn nur drauf gelegen? — Teufel! Wie 
\ lommen denn nur die Sachen in mein Bett?“ 
‚Nun fieh mal an, da hab id) fo nad) gefudit. 
‚Sicher find die Dinger geftern beim Reinemachen 
Fanters Laken geruticht. Du warjt ja halb tot vor 
29 Vüdigteit und ſchliefſt aud) glei ein. Dadurd) 
halt du das eben nicht bemerft.“ 
I „Ra, jet bin id) noch viel mehr tot als 
‚c} geltern.““ 
A „Ah, Peter, nun mad aud) ſchnell. Zieh 
4 dich doch an!“ 
| Ringelingelingeling ! 
„Ei, mir tut der Rüden noch fo weh von 
sp der verfl — — —“ 

Ringelingelingeling! 

„Da! Da klingeln ſie ſchon! Ich hab noch 
feinen Morgenrod an. Wo bleibt denn nur das 
Mädchen? — Kannit du nicht ſchnell aufmaden, 
Peter 7 

„Ja, aber id) hab doch noch viel weniger an 
als du!" 

Ringelingeling! — Ningeling! 

„Himmlifher Vater, was [hellen die Men- 
ſchen!“ — Klapp, app, app, geht es jetzt auf 





der Treppe. Die Frau horcht: „Gott ſei Dank! 
Stine iſt auf, Peter.“ 

„Schön! Aber ſag mal, wo ſind denn nur 
meine Hoſen hingekommen?“ 

„Deine Ho—ſen? — Die haft du doch geſtern 
abend ſelbſt auf den Stuhl vorm Bett gelegt!“ 

„Ja, aber du haſt noch ſo lange geſtanden 
und weiter eingepadt. Du wirſt ſie doch nicht 
mit — — Himmel, herrſcht hier ne Unordnung!“ 

„Das ift beim Umzug doch wohl immer jo. 
Sieh doch mal im Wäſchekorb nad), vielleicht ift 
fie aus Berfehen da mit hineingelommen. 

„Rein, da iſt fie nicht! Dumme Geſchichte 
das!“ u: | 

„Herr Alwers, Herr Alwers!“ erklingt es 
jeßt von der Tür her. 

„Richt reintommen, Stine!“ ruft ängſtlich 
die Hausfrau, und haltig fügt fie Hinzu: „Was 
gibt’s denn, Stine?“ 

„Der Hausſchlüſſel ift nit da!“ 

„Wie ift das möglich!“ 

Ringelingeling — ringelingeling — rmge- 
ling! — 

„Das fortwährende Gebimmel! Das madt 
einen ja verrüdt! Stine, geh nad) unten und jag 
den Leuten,‘ daß wir den Hausſchlüſſel verlegt 


- haben, fie follen einen Augenblid warten!“ 


„Wo Tann denn nur der Sclüfjel fein?“ 
„Wer iſt denn geftern zuleßt hereinge— 
fommen ?“ 
„Ich!“ jagt Herr Alwers, der ji inzwiſchen 
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jo weit als möglich angezogen hat. Freilich, die 
Hofen haben fi) noch nicht gefunden. 


„Halt du denn den Schlüffel nidt ans 


gehängt ?“ | F 
„Nein, ich erinnere, ich hab ihn in meine 

Hoſentaſche geſteckt.. — Verfl — — Geſchichte, 

wenn ich doch bloß erſt meine Hoſen hätte!“ 

„Warte, laß mich mal ordentlich nachdenken. 
— — Als du ſchon lange ſchliefſt, da hab ich 
noch die Bücher eingepackt. Da oben liegt das 
Paket auf dem Kleiderkoffer. Ach, wahrſcheinlich 
ſind ſie mit in den Koffer gepackt worden. Hier 
iſt der Schlüſſel. Den hab ich in mein Porte— 
monnaie geſteckt.“ 

„Papa! — Mama! Gudt mal!‘ rufen jett 
ein paar Kinderſtimmen, und verwundert ſchauen 
ſich die Ehegatten nach ihren Nachkommen um, 
die im Alkoven alle in einem Bett, welches zur 
Not auf dem Fußboden hergerichtet wurde, ge— 
ſchlafen haben. Aus ihrem geſunden Schlaf er- 
wacht, haben ſie die günſtige Gelegenheit benutzt, 
ſich nach Möglichkeit zu amüſieren. Der eine 
hat das Tiſchtuch umgebunden und einen Lampen— 
ihirm auf dem Kopf, während der andere in 
Baters Unterhojen jtedt.. „Wir machen Theater. 
Papa, Mama, ſeht doch mal, Yan ijt der 
König!“ 

„Da ilt ein Teil!“ ruft Papa, und mit 
einem Sprung ift er beim Altoven. 

„O Mama, Papa läuft mit feinen bloßen —“ 
\hreien die beiden gleicdygeitig vor Vergnügen. 

„Wollt ihr ftill fein, ihr Taugenidtje.. Da 
dürft ihr gar nit nad) hinſehen!“ 

„Aber Papa läuft dod mit feinen — —“ 

„Still, fag ih! Wo find meine Hofen ?“ 

„Hert Alwers, tann id) den Schlüffel noch 
nit befommen ? Die Leute werden ungeduldig,‘ 
ertönt es wieder von Draußen. 

„5a, gleid, Stine. Wir ſuchen ſchon!“ 


Zum Glüd findet ji endlid) auch die Hofe.. 


Nach) langem Suden fommt fie aus einem Korb 
mit alten Kleidern zum Borldein. 

„ver Schlüſſel ijt nicht drin! — Uber Frau, 
wie fannjt du nur jo ungeſchickt fein. Sider ijt 
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der Schlüffel herausgefallen, als du die Hofe 


eingepadt hajt. Sieh nur nochmal im Korb nad.“ 

„Haben Sie den Schlüſſel noch nicht ?“ quält 
Stine von außen. 

„Komm jeßt nur herein und hilf mit ſuchen!“ 
ruft die rau. — Als das Mädchen hereinfommt, . 
türzen die beiden Jungens barfuß auf jie zu 
und rufen lachend und ſchreiend: „Stine, deni . 
dir, Papa iſt mit feinen bloßen Beinen durch 
die Stube gerannt. O, war das |paßig!“ 

„Wollt ihr gleich jtill jein, ihr Lausbuben!“ 

„Du, Papa, tu’s dod nody mal, Papa, | 
Stine war ja Jo artig!“ | 

„Ra, endlid, da ilt er!“ 

„Wer?“ 

„run, der Scfäffer" 

„Und wo war er?“ 

„In meiner Taſche,“ ertlärt Heinlaut di: 
Gattin. „Zufällig wurde ih ihn gewahr, als ih: 
mein Taſchentuch nahm. et erinnere ich midi 
aud. Heut nadt Jah ih ihn auf dem Boden; 
liegen, und da hab id ihn — — 

„Ra, Ihön, Yrau. Stine, mad jet —— 
ſchnell die Haustür auf.“ | 

Als das Mädchen fort ift, meint der Gatı:: 
ärgerlih: „Dein Kopf ilt oben hohl, glaub id.“) 

„Kein Wunder, daß man beim Umzug on 
nit weiß, wo einem der Kopf ſteht.“ erwiderie! 
die Frau. „Ach, bring doch nur mal die Kinder' 
zur Ruhe. Die madjen einen Lärm, nit zum 
Aushalten. Seid doch jtill, Jungens, und zieh: 
euch vernünftig an!“ 

„Papa, jieh mal: wir filhen in der Waſſer 
ſchüſſel!“ 

„Euch ſoll doch gleich de — — Da habt ih— 
ja wieder was Nettes angeſtellt. All das Waſſer 
läuft in die Kiſte mit den Büchern. Was hab: 
ihr überhaupt mit Wafler zu plämpern ? Allons, 
marſch!“ 

„Morgen, Herr! Morgen, Frau!“ erkling: 
es jetzt dreifach von der Tür her, und ebenſo viel« 
Auflader mit ihren ſchwerfälligen Tritten kommen 
herein. „Das Mädchen ſagte, wir ſollten bie: 


— 


Dtto: Der Wohnungswedjel 


nur nfangen. Einige von uns jind unten ſchon 
beim Aufladen.“ | 

„Ein paar nette Jungens,‘ jagt darauf 

der eine. 

„Bir follten die Kleinen lieber nad unten 
bringen oder zu den Nachbarn,‘ meint der zweite. 

„Wir mülfen übrigens die Fenſter aus 
- hängen,“ fügt der letzte hinzu, „Jonjt bekommen 
| wir den großen Schrank und den Waſchtiſch nicht 
; heraus.‘ 

Eine halbe Stunde [päter ſchwebt der Schrant 
. sereits zwiihen Himmel und Erde und der Waſch⸗ 
‚ti vor der Beletage. 

' „Holla! Etwas tiefer!‘ ruft Hein, der auf 
der Straße die Saden in Empfang nehmen Joll. 
„Ziehen!“ ruft der Dann, der den Kleider- 
ihrant herunterläßt. „Zum Donnerwetter, fo 
‚eh doch! Ich Tann ihn allem nidt halten!“ 
Der Mann, welder ihm beim Herunterlaffen 
hilft, zieht num aus Leibesträften, aber leider 
am verlehrten Strid. 

Baff! Da liegt der Schrant der Länge nad) 
auf der Straße. Wütend ruft der erjte: „Wart 
‚nur, das joll dir ein ſchön Stüd Geld often!“ 

„Das foll jo arg nit werden!“ ruft der 
‘andere zurüd, und zu den übrigen id; wendend, 
tügt er gelaffen hinzu: „Soll id) mid) hier halb 
tot arbeiten und dann nod) einen Kleiderſchrank 
dezahlen? Nee, das giebt’s nid! Adjees!“ und 
chne weiter von dem Borfall Notiz zu nehmen, 
läßt er die Kameraden im Stich und geht ruhig 
eines Wegs. Er weiß, daß er jeßt zur Ziehzeit 
überall Arbeit findet. 

Gegen zehn Uhr maden die Leute eine halb- 
tündige Paufe. In den Zimmern berrfht ein 
unbefchreibliches Durcheinander. 

Die Hausfrau fit in der Wohnftube und 
weint über ihren verunglüdten Kleiderfchrant, 
während der Gatte dem Padmeifter Vorwürfe 
macht, welcher, auf einer Kiſte fitend, aus einem 
Stüd Bapier fein Butterbrot ißt und mit vollem 
Mund auf die Befhwerden des Herrn Alwers 
antwortet: 

„ja! Ih Tann mit dem beiten Willen 
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nix dabei fun, Herr Alwers, der Mann, der den 
Schrank fallen ließ, war nämlid) nur zur Aus⸗ 
hilfe da, willen Sie, und wie er nu merfte, 
daß der Schrank kaput war, da bat er jid) 
ichleunigjt gedrüdt. Es tut mir felbit leid. Es 
war fon jhönes Möbel, aber — — — 

Mit diefem Beſcheid begibt ſich der Hausherr 
zu feiner Gattin, um ihr das Refultat feiner 
Unterredung mitzuteilen. Da kommt Stine mit 
drei leeren Einmachflaſchen in der Hand herein. 
Ganz rot vor Ärger ruft fie: 

„Hat Ion jemand fo’n Bolt gefehen?! 
Komme ih nad; oben und feh’, wie die Kerls 
bei meinen eingemadten Pflaumen [md, und 
jedesmal, wenn ih was fagen will, rüden fie 
mir zu Leib und wollen mir 'nen Kuß geben.“ 

„Ra, jo 'ne Frechheit,‘ meint Herr Alwers, 
indem er ein Lädeln zu unterbrüden ſucht. 

Stine fieht ihren Herm wütend an und 
nallt darauf die Tür hinter fi zu. 

Die Gattin feufzt: „Ad, Peter, erzürn’ nur 
die Stine nit, ſie madt ſonſt alles verkehrt.‘ 

„a, du Haft redt, Frau. Wir müljen 
lie in Ehren halten. Sie hält was auf fi, und 
das iſt eine feltene gute Eigenſchaft.“ 

Endlich gehen die Leute wieder an die Arbeit. 
Der Hausherr müht fih ab wie wohl feiner 


‚von den Leuten. Die Hausfrau fieht wie ’ne 


Reinmadefrau aus, und das Mädchen glüht von 
dem fortwährenden treppauf, treppab laufen wie 
eine Tomate. 

Als das Klavier in der Schwebe hängt, hält 
ſich Yrau Alrers beide Ohren zu. Sie bebt an 
allen Gliedern und erwartet jeden Augenblid den 
Yall zu hören, der ihr Lieblingsmöbel ums 
Leben bringt. Das koſtbare Stüd kommt aber 
unverjehrt unten an, ebenfo der Schreibtiſch des 
Hausherrn und das große Sofa. — Die gröbite 
Arbeit it getan. — Unaufhörlich Taufen Die 
Träger auf und ab. Stühle, Tiſche, Kilten und 
Körbe werden über die Straße geichleppt, und 
fortwährend ſchreien die Leute einander zu, jo 
daß die Vorübergehenden ladhend jtehen bleiben. 
Der Umzug ilt im vollen Gang. — — 
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Endli aber iſt es Mittag. Alle haben tüchtig 
gearbeitet, und als fie das Mittagsbrot verzehrt 
haben, fommt im Namen des PBadmeilters emmer 


von den Trägern und fragt ſehr liebenswürdig . 


die Hausfrau, ob fie nicht einen Bittern im Haus 
hätte. „Wiſſen Sie,“ fügt er erllärend Hinzu, 
„wir find nun einmal um dieje Zeit ſolche Tleine 
Erfriſchung gewöhnt.“ 

Herr Alwers meint, daß der Schnaps eigent- 
lih Gift für die Leute ift, Doc läßt er troßdem 
eine Flaſche Holen, zumal da der Mann be 
hauptet, ngd) jo einer Tleinen Aufmunterung 
tönnten fie nadhher um fo beifer arbeiten. Herr 
Alwers dentt: Ja, ja, Umziehen iſt eine ſchwere 
Arbeit und trintt auh von dem Gift, denn 
similia similibus, das heißt auf Deutih: Was 
dem einen redt ilt, iſt dem andern billig. 

Endlidy jteht der Wagen, voll geladen, zur 
Abfahrt bereit. Oben auf einem Berg vwvon 
Körben, Möbelftüden und Kiſten figen die Pader, 
mit Wohlbehagen den Raud) der guten Zigarren 
in die Luft blajend, weldhe fie zufällig beim 
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Berpaden entdedt haben, und aus Angſt, jie 
tönnten beim Umzug ſchaden, lieber vorher zu 
ihrer eigentlihen Beſtimmung gebradt haben. 

Auf dem Bod des Wagens ſitzt Stine neben 
dem galanten Kutſcher, der ihre Hutichadhtel mit 
liebenswürdiger Nitterlihfeit zwiſchen feinen 
Süßen hält, während auf dem Verded des 
Magens einige Dubend Körbe und Tleinere 
Gegenftände balancieren, welde in dem Wagen 
feinen Plat mehr fanden. 

Inzwiſchen ift die Herrichaft mit den Kimdern, 
weldhe jo lange bei den Nadbarsleuten geſpielt J. 
haben, ins Nejtaurant zum Mittageſſen gef 
gangen. | 

In der neuen Wohnung wiederholt ſich das. 
Gelaufe, nur in der umgelehrten Weije. Alles. 
geht jegt von unten nad) oben, von draußen € 
hinein. 
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Bis endlid der Padmeilter mit den Leuten}. 
die Mützen in der Hand, die Herrihaft im derf, 
neuen Wohnung willlommen heißt. 





San Sten: Alle Lichter find erlofchen. 


Aus dem Polnifchen überfegt von Lorenz Scherlag. 


Alle Lichter find erloſchen 

In dem weiten Weltenraum, 

Alle Karben find entihwunden 

Mit der Liebe fhönftem Traum. 
Deine Sehnjudt iſt geftorben 

Und ihr Zauber iſt dahin, 

Mie ein Heimatlofer muß ih 
Einjam durch die Welt nun ziehn. 


Weiß audy nit, durh welche Gaffen 
Ruhlos id} nod) werde ziehn, 

Weiß aud nicht, zu weſſen Füßen 
Tot ih einftmal inte Hin. 





Und durd Stille, dunkle Gaſſen 
Ziellos ſchreite ih und müd', 

Und auf allen Wegen folgt mir 
Deiner toten Liebe Lied. 

Weiß nicht, ob ich elend ſterbe 
Einſam wo auf ferner Höh', 

Weiß nicht, ob einſt jemand ſpendet 
Balſam meinem großen Web. 











Ellen Key über Dscar Leverfin. 


Die Frage nad) Oscar Levertins Bedeutung 
für die ſchwediſche Kultur kann id nur durd) 
em Bild beantworten, das fid; ungefudt bier 
m Benedig formte, wo die Trauerfunde mid 
emige Wochen, nachdem Oscar Levertin ſchon 
beerdigt war, erreichte. 


Nach einer Naht, durchwacht bei all den 


| Briefen und Zeitungen aus Schweden, die von 
dem Toten fo ſprachen, wie wir leider felten 
von dem Lebenden ſprechen, fah ih am Morgen 


den Marcusplatz wieder. Und mein erſter Ge- 
dante war, daB Schwedens Kulturarbeit ohne 
Oscar Levertin ebenfo verringert fein wird, wie 


diefer Pla es jetzt iſt, nachdem fein Campanile ° 


zuſammenſtürzte. 
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Solange der gewaltige Wächter dajtand, um- 
geben von anderen wunderbaren und einzigen 
Dingen, wurde vielleicht nicht von ihm der Blid 


uzuerſt oder am meilten gefejlelt. Aber jet, wo 


er night mehr ilt, fieht man erſt ganz, wie 
unerjeglidy er für das Ganze war. Er bot nidjt 
nur den weitelten Überblid, jondern auch den 
Mabitab für alles, was ihn umgab, und zu 
allem ftand er in einem Verhältnis von jo 
bedeutungsvoller Urt, daß der Raum, aus dem 
er jetzt verihwunden iſt, zugleich weniger zu- 
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fammenhängend und mehr zujammengepreht 
ſcheint. | 

Und jo wie das Auge jidy ſtets vermiljend 
dem Plate zuwendet, von wo der Campanile 
einſt im Morgenlicht Teuchtete oder im Sonnen- 
untergange glühte oder zu den Gternen em- 
poritieg, jo laujht das Ohr ebenfo ſehnſuchts— 
voll dem tiefen Klang, der den Lärm des 
Marktes übertönte, die Feierſtunde verfündigte, 
durch das Schweigen zitterte. 


Für Schwedens unerjeglihen Berlujt durd) 
Oscar Levertins Hingang gibt es feinen Troft. 
Für jeine perfönliden Freunde gibt es den 
einzigen, daß der Todestahn ihn unjeren Bliden 
jo entführte, wie eben erft eine Gondel 
duntel, traf und lautlos — über das nod) 
in Gold, in Purpur, in Feuer glühende Waller 
der Lagunen verihwand. Das Abenddunkel, 
der Herhitnebel, die Winterlälte — alles was 
„er am meilten fürchtete — wird ihn jeßt nie 
erreihen. Und fönnte er noch über die jtillen 
Tiefen hinweg zu uns ſprechen, würde er uns nicht 
mit feinem fanftelten Lächeln, feinem wärmiten 
Blid jagen, daß der Tod fo kam, wie er ihn 
am ſchönſten geträumt: in der Zeit der Fülle, 
der Stunde der Reife? 


— 








Dimitri Meresjkovski. 
Bon 


Dscar Leverfin, 
Autorifierte Übertragung aus dem Schwedifchen von Francis Maro. 


Die Trilogie „Chriftus und Antichrift“. 


Unter den Scriftitellern, die in den letzten 
Sahren auf dem europäiſchen Büchermarkt durd- 
gedrungen jind, nimmt der vielfeitige und 
talentvolle Ruffe Dimitri Meresjtoosti unleug- 
bar einen hervorragenden Plaß ein. Nachdem 
er durd feine breit angelegte, an poetifcher 
Kraft von Teil zu Teil wadhfende Roman- 
trilogie „Chriftus und Antichriſt“ in fo gut wie 
allen Ländern als NRomanfdriftiteller befannt 
geworden ijt, madt jett feine in Rußland viel- 
leicht noch berühmtere Schilderung Tolftois und 
Doftojewstys ihre NRundreife dur; die "Welt 
und zeigt ihn als einen zum mindeften ebenfo 
begabten Kritiker. Eine kurze Beſprechung diefer 
Merle dürfte alfo nit unwilllommen fein. Und 
da Meresjkovski ausdrüdlid fowohl in feinen 
Stoffen wie in feinen Zielen eine Univerfalität 
anjtrebt, die weit über Rußlands Grenzen hin- 
ausgeht, und ſich vorzugsweife mit allgemeinen 
welthiltoriihen Problemen beſchäftigt, muB aud) 
ein Kritiler, für den flawilhe Kultur weder 
Spezialfah noch Lieblingspaffion ift, do im-. 
itande jein, ein gerechtes und orientierendes Ur- 
teil zu fällen. 

„Chriſtus und Antichriſt“ beſteht aus Drei 
gefonderten Werten, eines mit prächtigerem Titel 
und merfwürdigerer Hauptperfon als das andere. 
Man höre: Der Roman ‚Der Götter Tod“ 
handelt von der fejjelnditen Geitalt der jterbenden 
Antite, Julianus Apojtata;*) der Roman ‚Die 
Auferitehung der Götter‘, ein Renaiflanceepos 
J *), Eine deutſche Überſetzung erſchien unter dem Titel 
Julian Apojtata bei Schulze u. Co., Leipzig. Broſch. 
Mt. 3.-, geb Mt. 4.—. 


pon der glänzenditen und rätjelvollften Geftalt 
diefes Zeitalters, Lionardo da Bind; und 
ſchließlich „Antichriſt“ von Rußlands moder— 
nem Begründer und Nationalhelden, Peter dem 
Großen. Wie man ſieht, keine Kleinig— 
keiten. Das iſt die „breite ruſſiſche Natur“, für 
die es keinerlei kleinliche Grenzen zwiſchen Mein 
und Dein, zwiſchen Ländern und Völkern gibt, 
die in ihrem Expanſionsbedürfnis gerne die ganze 
Kultur in die Umarmung ihrer weit geöffneten 
Bärenpranken preßt. Wenn die Logik dabei ein 
wenig zu furz fommen follte, jo hat dies nicht 
viel zu bedeuten. Denn wenn man auch den 
Zuſammenhang zwifhen Julianus und Leonardo 
veriteht, zwilhen dem Tod des Heidentums und 
feiner Wiedergeburt in der Renaiffance, ſo bleibt 
es doch jeder anderen Auffaſſung als der des 
rulfiihen Chauvinismus ein Rätjel, warum die 
Trilogie gerade mit „Zar und Zimmermann“ 
Ihließen muß? Iſt der Gedantengang der bei all 
jeinem ſcheinbaren Tieflinn fehr einfadje, daB Zar 
Peter ein neues Menſchengeſchlecht repräjentiert, 
für das die Götter überflüfjig geworden, die, felbit 
nietzſcheaniſche Gottmenſchen, „jenſeits von Gut 
und Böſe“ ſtehen, dann fragt man ſich, warum 
zum Beiſpiel nicht lieber Napoleon anſtatt Peter 
der Held des Abſchluſſes der Trilogie geworden 
iſt. Was bat der ruſſiſche Zar mit dem Götter— 
ideal der Antife zu tun? Der gebieteriihe Zu— 
jammenhang der Notwendigteit fehlt in dem 
großen Plan der Trilogie. Wir werden, wenn 
wir die einzelnen Romane durchgehen, finden, 
daß er nur zu oft auch in den fonit in vieler 
Hinjiht glänzenden Schilderungen des Berfajlers 
fehlt. 


Ge eh 


Literariſche Rundſchau 


Das Erſtlingswerk über Julianus iſt ſicherlich 
das ſchwächſte. Auf den erſten Eindrud erſcheint 
es rein fonventionell. Was für großartige Ro» 
mane gibt es nicht ſchon aus der Iodenden Zeit 
des Untergangs der Antike und dem erſten Er- 
‚ obermgsjahrhundert des Chrijtentums! Nachdem 
die Mode im Abendland ein wenig verblaßt ift, 
ideint die ſſlawiſche Welt fie fortzufegen. Quo 
‚ vadis, fragt der Empfänger des Nobelpreijes, der 
: Büderfabritant Sientiewicz, feinen Lefer, und 
nah Kingsley, Rydberg und vielen anderen 
‚it diefer befcheiden genug, zu — Sienkiewicz zu 
‚gehen. Wenn man in folhen Romanen zum 
neunundneunzigſten Male zum Beifpiel die Ver- 
derbnis der Antile in Yorm eines Sympofions 
‚mit unbelleideten Hetären, mit Bomitiven, 
Poeten und Parafiten befchrieben fieht, und die 
‚ Terionen, beim Herkules oder Zeus ſchwören, 
| uralte Bonmots und zahme Zynismen fagen hört, 
‚dann revoltiert der Magen; ebenfo Tonventionell 
‚it das meilte in diefen Romanen von Praffern 
und Märtyrern aus Tiberius’, Neros oder Ju— 
‚lionus’ Tagen. Aber während man die Lektüre 
von „Der Götter Tod“ fortjegt, verſchwindet 
I ein Teil dieſes Überdruffes. Viel muß 
‚ weifellos auch hier unjagbar konventionell ge- 
nannt werden, aber Meresjkovsli hat doch Eigen- 
‘haften, die die Schilderung auf ein höheres 
Niveau heben. Er ift anfhaulid, ein Plaftiter 
und Maler. Er ift durd Griechenland gereift 
‚dt nur als erfahrener Hellenift durd die 
Bücher, fondern aud) durd) das Land felbft. 





EVER OU EEE U GER 


Auffe, das will jagen Realift von Natur aus, 
mit dem Gefühl des ruffifhen Dichters für den 
individuellen Zug, das phyliihe und geiftige 


——. a 


‚ derbtheit haben für ihn nichts Abſtoßendes. Im 
Gegenteil. Sie und der Ruffe gehören in faft 
‚ Naiver Weife zufammen. So hat die ruflifche 
Dihtung faft immer eine Rüdfichtslofigfeit ber 
Wahrheit, die ergreift, auch wenn es ihr an 
Abel und Schönheit fehlt. Dies gilt aud) von 
„Der Götter Tod“. Meresjkovski ilt ein kraft— 


Nandfhaften und Städtebilder leben. Dazu ift er - 


Geburtsmertmal. Und Schmuß, Lafter und Ber- 
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voller Schilderer, fein hervorragender Erzähler. 
Ein Erzähler iſt ein Mann, deſſen Phantafie einen 
geheimen, tiefen Kontalt mit dem Leben hat 
und der Menſchenſchichſaale injtinttiv und von 
innen heraus erzählt. Ein Schilderer ijt ein 
Mann mit ausgeprägtem Gefühl für die Optit 
des Dajeins, der die Menſchen in effeftvollen 
Szenen und Situationen von außen fieht. Me- 
tesjlovsti ijt in eminentem Grade das letztere. 
Gein „Der Götter Tod“ gleicht einer Serie Start 
folorierter Bilder, in denen Julianus wie in 
einer Reihe bunter, fortlaufender Tableaus er- 
Iheint. Die Charakteriſtik hat Teine Energie. 
Wohl fieht man, daß es beabſichtigt ijt, Ju— 
lianus als einen von der Vergangenheit be- 
zauberten Träumer zu zeichnen, aljo einen „Ro- 
mantifer auf dem Throne‘, wie David Strauß 
ihn einmal genannt hat. Uber dieje Auffaljung 
wird nicht fejtgehalten — hingegen legt ihm der 
Berfalfer oft eine ſchöne, rein moderne, ſchwer— 
mütige Lyrik in den Mund, die Scönbeits- 
melandpolie eines belejenen, vielgereilten, modernen 
Aſthetikers. Diefe ganz moderne intelleftuelle 
Schwermut hat der Arbeit einige wirklich ſchöne 
Kapitel jeelenvoller,, feinfühliger Deutungstunit 
geihentt — zum Beilpiel das prädtige Geſpräch, 
in dem der alte Philojoph Jamblihos dem Ju: 
lianus die Geheimlehren des Neoplatonismus 
daritellt. 

Der zweite Roman der Trilogie, „Die Auf: 
eritehung der Götter‘‘,*) hat in vieler Hinſicht die— 
jelben Vorzüge und Fehler, den bejtechenden 
Glanz, der im Grunde do recht äußerlih und 
regilfeurartig ijt, die reihe Scilderungsgabe, 
aber aud den Mangel an Einheitlihleit und 
Vertiefung. Aber dieje Arbeit ſteht Doch bedeutend 
höher als die erjte — zum mindelten in ihren 
beiten Teilen. Der Vorwurf wirtt vor allem 
lange nit jo abgebraudt. Es ijt nit der 
Mangel an effeltvollem Material, der Die 


*) Eine deutſche Überfegung erfhien unter dem Titel 
„Leonardo da Vinci" bei Schulze u. Co., Leipzig. 
Broſch. ME 6.—, geb. Mt. 7,50. 
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Shriftiteller von Rang abgehalten bat, dieſe 
Epode darzujtellen, eher Verlegenheit gegenüber 
dem erjtaunlichen Überfluß an großen Wtotiven 
und — warum nidt? — aud Ehrfurdt vor 
jenem furzen Blütefelt der Menſchheit, das die 
Renailfance war, ein Gefühl bewundernder Ohn— 
macht vor einer Geitalt, die gewöhnlide Maße 
jo überragte, wie ein Lionardo da Vinci. Me- 
resjkovsti hat ſich mit ruſſiſcher Unerſchrockenheit 
auf den Stoff geſtürzt, die Quellen um die 
ſchönſten Bilder, die intereſſanteſten Motive ge— 
plündert, hat den Dokumenten ihre ſtärkſten Far— 
ben, den Chroniken ihre dankbarſten Anekdoten 
entlehnt. So hat er eine prächtige Folge glän— 
zender Zeitbilder zuſtande gebracht. Das Buch 
muß einer Menge Menſchen mit kulturellen In— 
tereſſen, die die Blütezeit der italieniſchen Renaif- 
\ance gerne ohne Schweiß und Mühe Tennen 
lernen wollen, lebhaft zujagen. Hier wird aus 
Geihichte, Kunft, Humanismus und Literatur 
eine Serie glänzender und leihtfakliher Bilder 
gemadt. Was Tann man mehr verlangen, wenn 
man nicht das Solide will, das Anjtrengung und 
Ernit erfordert? Und der Berfaffer ilt obendrein 
nit nur ein fundiger Mann, der mit großer 
Geſchicklichkeit romantijiert und popularijiert, fon- 
dern aud) ein Poet mit Phantafie und Gefühl. 

Am ſtärkſten tritt all diefes in der wirklich 
feflelnden und jeelenpollen Zeichnung Lionardo 
da Bincis hervor. Ein befannter moderner Kunſt— 
hiltorifer, Richard Muther, hat jogar gejchrieben, 
daß dieje Lionardodaritellung die beite fei, die es 
überhaupt gibt. Aber Rihard Muther jchreibt 
gar viele Dinge. Das ilt gerade Rihard Muthers 
Spezialität. Der Lejer Tann fid) doch wohl bei 
dem Icharfjinnigen Seailles und bei dem ge— 
lehrten Münt gediegenere Kenntnilfe über den 
großen Künjtler holen, und an poetilher Deu— 
tungstunft fteht W. Pater mindeitens ebenſo hoch 
wie Meresjkovski. Dies hindert nit, daß fein 
Lionardo eine ungewöhnlich bezaubernde Geſtalt 
genannt werden muß, jeelenvoll und überlegen 
erfaßt. Wenn Meresjkovski — wie in der vor: 
trefflihen Erzählung von den Jugenderinnerun- 
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gen Lionardos aus Vinci — den mageren No— 
tizen der Dolumente durch eigene Eimdrüde aus 
dem Orte Fleiſch und Blut gibt, bekommt feine 
Schilderung eine feltene Anſchaulichkeit und Le- 
benswärme. Und die entzüdende Deutung der 
Mona Lila mit ihrer vielleiht modernen, aber 
auf jeden Fall felten ſchönen und tiefen Künſtler— 
pſychologie gehört wohl zu dem Feinſten, das 
über dies jo viel befchriebene Porträt gefchrieben 
wurde, deifen Lächeln finnesmübder, böfer weib- 
licher Gelbjtgefälligfeit eine jolde Lodung für - 
moderne Männer gehabt hat. | 
Aber mit dem leßten Teil der Trilogie, 
„Peter und Alexej“, hat ji) Meresjkovski er- 
ftaunlid” body über ſich ſelbſt erhoben. Hier it 
er nicht nur ein talentvoller poetiſcher Schilderer, 
ondern ein wirklich hervorragender Erzähler mit; 
etwas von der unerfhöpflihen Kraft und dem 
NReihtum der Großen. Das Bud) gibt ein lehr⸗ 
reihes Beijpiel dafür, wie fehr ein Künſtler; 
wachſen Tann, wenn er das Yremde und Ferne 
verläßt und feine eigene Straße heimfindet. Nod! 
fehlt wohl manchmal die rechte künſtleriſche Zucht. 
Es find zu viel Effette und ein gar zu tolles Ber: 
Ihwenden mit grellen Karben: Blut, Schmutz, 
Himmel und Abgrund Ein wirklider Epiker 
gönnt feinen Lejern zuweilen einen Rubepuntt, 
Stille zur Sammlung für die gewaltjamen Starten 
Szenen, und läßt den Strom des Senfationellen. 
nicht immer in gleidher Stärfe rollen. Uber man 
muß andererfeits den Stoff in Betracht ziehen::. 
die Welt, die bier aufgerollt wird, ijt gottlob: 
nit die unfere. Das iſt Rußland, Peters Ruh; 
land, auch im Alltag ein wildes Chaos von 
Purpurfegen und Bettlerlumpen, von Plalm:: 
gejang und Mord, von Branntwennraujh und: 
Blut. Der Roman bat die barbariihe Pracht 
der rulliiden Kirchen. Ein Abendländer hätte 
kaum die Energie gehabt, ein joldes Bud zu 
Ihreiben. Dazu iſt eine bejondere Sorte von 
Nerven nötig, für die alle Formen der Tortur 
und der langſamen Marterung des Körpers und 
der Seele ein wohlbefannter und vielleicht im 
ganzen genommen wohlbehaglider Kitzel find. 
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In „Peter und Alexej““) iſt Meresjkovski ge— 
lungen, was er früher vergebens angeſtrebt — 
ein unermeßlich breites Rundgemälde eines 
ganzen hiſtoriſchen Zeitalters zu geben und zu— 
gleih eine dramatiſche Menſchenſchilderung. Es 
it m diefem Roman ein Gewühl von Perfonen 
aus allen Gejellihaftstlaffen, von Kaiferin-Wit- 
wen zu Mägden, von im Goldornat funtelnden 
Kirhenfürjten zu den ſchmutzigen Popen der 
Landitraße, verjoffenen Edelleuten und ver- 
hungerten Muſikern, Hofſchranzen und Rebellen, 
Philoſophen im Palaſt und in der Dorfſchenke, 
Selbſtquälern, Freudenmädchen und perverſen 
Myſtikern ohne Ende. Die Aufzählung iſt lang, 
aber erihöpft doch nicht die Anzahl von Ge- 
lihtern und Geftalten, die ſich alle erjtaunlid 
gut individualifiert, in der großen Erzählung 
drängen. Und all diefe haben ihre befondere 
Atmofphäre um fih, und in diefen Hunderten 
wechſelnden Interieurs und Landichaften tritt 
eme faſt unerfhöpflihe Stärke der Phantafie 
und Schilderungskunſt zutage. 

Über von diefen Maſſen illujtrativer Neben- 
figuren heben fi in Lebensgröße die zwei 
bewunderungswürdig caralterifierten Geltalten 
Peter und fein Sohn Alexej ab. Alles, was man 
früher in Dichtungen über Peter den Großen 
gelefen, wird ſchematiſch und leer, gegen diefe 
monumentale Gejtalt. Hier iſt er von allen 
Seiten gejehen, Genie und Raubtier, Herrſcher 
und Henkersknecht, tigerartig bezaubernd und 


böſe, außerordentlih durd die Proportionen 
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des Willens und der Kraft, aber Werwolf, 
Teufel im Grunde, groß und verabjcheuungs- 
würdig, um das alte Leifingihe Wort zu ge- 
brauchen. Uber ebenfo lebendig, ebenfo über- 
jeugend fteht merfwürdigerweife auch Alexej 
dor uns, der unverjöhnlide Gegenſatz des 
Vaters. Hier herrfcht zwiſchen Vater und Sohn 
nicht nur die traditionelle Antipathie zwifchen 
dem Herrfher und feinem Nachfolger, nit nur 
die natürlihe Kluft zwifchen zwei Generationen, 

) Eine. deutfhe Überfegung erſchien bei Schulze 
2. Co, Leipzig, Brofh. Mt. 6.—, geb. Mt. 7.—. 
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von der die frühere und ſtarke das Erbteil und 
die Möglichleiten der |päteren ſchon im Bor- 
hinein rückſichtslos verbraudt hat. Es ijt Die 
Unvereinbarteit von zwei hiſtoriſchen Prinzipien 
— Peter it das moderne Rußland, das beim 
Abendland in die Schule gehen will, um mit 
feinen Waffen die Welt zu erobern; Alexej 
das nationale Rußland, das an der einheimijchen 
Tradition mit ihrer phantaftiihden Traumwelt 
und ihrem Gottesnirwana felthält. Aber dieſer 
geihichtlihe Gegenſatz zwilchen dem neuen uni- 
verjalen und dem alten nationalen Rußland ilt 
bier dod nicht der tiefite. Es iſt der Gegen- 
lat zwifchen dem rüdfihtslofen Handeln und dem 
moraliſchen Urteil. In Alexej ijt die moralijche 
Macht verförpert, die Peter jeden Augenblid 
mit Yüßen tritt und deren ſtumme Antlagen 
feine Tortur, fein Tod vernichten kann, denn 
ihre Worte find die geheimnisvolle Ausfaat 
der Geredtigfeit im Herzen des Menſchen-. 
geſchlechts. 

Aber wie Meresjkovski dieſen Abſtraktionen 
Fleiſch und Blut gegeben und aus ihnen eine 
großartige, leidenſchaftlich wahre Tragödie ge— 
macht bat, muß man im Bude ſelbſt ſehen. 
Die Charafterentwidlung und die Verwidlung 
der Fäden muß rein meijterlich genannt werden. 
Die Schilderung hat die unwiderjtehlidhe, jchred- 
liche Logik des Schidfals felbit, die das Herz 
zulammenfdnürt, und die Tragödie wächſt von 
der zweier Menſchen zu der eines ganzen Volkes. 
5a, das iſt Rußland, jagt man zu fid) jelbit, 
Rußland, das Rußland martert, Rußland, das 
Rußland zu Tode peitfht. Und möge man nidjt 
mit dem Einwand Tommen, daß die Schilderung 
doch einer, ein paar Jahrhunderte zurüdliegen- 
den Zeit gilt. Man braudt nur ein Zeitungs 
blatt aufzufhlagen, um noch heute ihre Wahr- 
heit beitätigt zu finden. Joſephe de Maijtre, 
der große reiheitsfeind, der an der Newa 
feine Bhilofophie des Opfers und der Unge- 
rechtigteit niederjchrieb, kann zufrieden fein. Noch 
iſt Rußland der große Opferholzitoß unter einem 
Gewitterhimmel, deſſen dumpfen Qualm kein 
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nod) Jo heroiſches Blutopfer zerftreuen Tann, die 
Hölle auf Erden. Und fehr gegen feinen Willen, 
denn Meresjkovski ilt offenbar ein jo guter 
und hauviniftiiher Ruffe wie nur möglich, flökt 
der Verfaſſer in feinem grandiofen Epos über 
„Peter und Alexej“ ein Gefühl ein, das für 
den Abendländer wohl am eheiten als ein mit 
Grauen gemiſchter Abſcheu bezeichnet werden Tann. 


Tolftoi und Doftojewstij*) 
als Menfchen und KRünftler. 


Die innerften Triebfedern der religiöjen 


Moftit jmd bei allen Raffen und Menſchen ver: 


wandt, aber der Charakter diejer Myſtik nimmt 
doch je nad) der Gemütsart, dem Bildungsgrad 
und den geijtigen Bedürfnilfen der Völlker, m 
denen fie erwächſt, wejentlidh verſchiedene Schat- 
tierungen an. In Italiens franzistanifher Myſtik 
brennt mit klarſter Flamme des Südens reli- 
giöſe Andacht, die zu gleicher Zeit ein trunfener 
Lobgeſang auf die Schönheit der Welt it. In 
einem Chrijtentum liegt ein rein heidnilches 
Gejhwiltergefühl den Naturmädten gegenüber, 
eine dantbare Zujammengehörigfeit mit „Mut: 
ter Erde“, „Bruder Wind‘ und „Schwelter 
Waſſer“. In Deutihlands Myſtik aus dem Ende 
des Mittelalters wieder lebt das ganze Jinn- 
reihe Traumleben und die Deutungskunft der 
germaniihen Welt. Es. ift des verfchlojfenen 
Kämmerleins oder des eingehegten Gartens 
\elbftverfunfene Gottesitille, ein Märchenſpiel 
mit Bildern und Symbolen. So kann man be- 
haupten: Zeige mir die Myſtiker eines Landes, 
und id will dir jagen, wie es ilt. Rußland, 
das lange in feinem Mittelalter mit feinen un- 
geftüm aus der Tiefe bredhenden religiöjen 
Quellen verharrte und in gewiljem Maße nod 
mitten darin Steht, Hat feine anjprecdhende 
Myſtik. In ihr ift weder die reich erblühte 
Schönbheitsausitrahflung des Südens nod) 
Deutfhlands inniges Gedantenfpiel zu finden. 
Bei den niedrigeren Klaſſen erſcheint ‚die ruj- 





*) Eine deutſche Überfegung erfhien bei Schulze u. Co., 
Leipzig. Broſch. ME 4.50, geb. Mt. 5,50. 
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ſiſche Myftit in ihrer Fetiſchanbetung und ihrem 
Senfualismus jo roh und zügellos, daß man 


- an die der Naturvölter und der wilden Stämme 


denten muß. Aber aud bei den Gebildeten wird 
fie durch konvulſiviſche Sinnlichleit und einge: 


- bildeten ſlawiſchen Chauvinismus entitellt. 


Meresjtovsti Hat dies felbit fo überlegen 
in „Peter und Alexej“ geſchildert, daß man über: 
raſcht ift, ihn in jo hohem Grade von der myſtiſchen 
ruſſiſchen Seuche angejtedt zu fehen. Zum min: 
deften macht fi} eine ſolche anfpruchsvolle, aber 
im Grunde ganz leere Myſtik in der fonjt hoch— 
interejfanten Arbeit über Tolſtoi und Doſto— 
jewstij breit. Die Myſtik, die Meresjlovsti hier 
als feine eigene Lebensanfhauung verfündet, und 
aus der heraus er feine Erforfchung der zwei 
großen Romandidter Rußlands vorgenommen 
bat, iſt im tieflten Inneren politiiher Natur. 
Sie [piegelt den fanatifhen Glauben der ſla— 
wilhen Raſſe an Ruklands Weltmiſſion wieder. 
Nicht umſonſt [hließt Meresjkovskis Kritik, die 
aud) ein Glaubensbefenntnis ijt, mit dem Aus: 
ruf: Wir oder feiner! Solde Pronunciamentos 
Ind billig. Ein Japaner Tönnte fie ebenjogut 
ausſprechen, wenn die Japaner nidht zu vielen 
anderen guten Eigenjhaften aud die hätten, 
große Worte zu vermeiden. Meresjlonsti jchreibt, 
daB die Ruſſen, die das neue religiöje Bewußt: 
fein haben, bedenten müſſen, daß das Scidfal 
der europäiſchen Welt von einer einzigen un 
merflihen (?) Regung ihres Willens abhängen 
fann. Der Gedanfengang, der dieſe überrafchende 
Behauptung motivieren foll, ift folgender: Die 
Melt braudt eine neue Religion, eine ver- 
geiltigte Religion des Fleiſchs und der Materie, 
und die muß aus dem Lande fommen, in dem 
das religiöje Bewußtfein am größten und innig- 
ten iſt, aljo aus Rußland. So einfad ilt der 
Kern von Meresjkovskis myſtiſchem Raijonne: 
ment, wenn man die pradtvolle Scale von 
Phraſen und Antithefen entfernt und in gewöhr: 
liher Rede ſpricht, anjtatt in mefopotamilde: 
Propheteniprade, von dem „Blitz, der dem 
Abendlande den Menſchengott offenbaren wird, 
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dem Orient den Gottmenſchen, und jenen, Die 
beide Welten in fi} vereinen, einen in zweien.‘ 
Das Mittel zu diefer Weltmijjion wird nad 
Meresjlovsti die ruſſiſche Literatur fein, nad 
ihm die univerjellfte von allen — oder, wie er 


geradezu jchreibt: „Ruſſe fein, bedeutet im höch— 


ten Grade Europäer fein, univerfell fein.‘ 

Dies legte iſt, mit Verlaub gejagt, nidhts 
anderes als Prahlerei. Nah den Tagen der 
Antife, wo vor allem helleniſche, aber dann 
dank der politiihden Weltherrihaft in gewiſſem 
Maße römiſche Literatur wirklich univerjfell 
waren, hat es nur ein Land gegeben, deſſen 
Rultur man univerfell nennen fonnte — Frank— 
reih. Zweimal haben franzöfifhe Sprade und 
Literatur Europa volllommen dominiert — in 
der frühen Gothif und Scholaſtik, wo -alle gei- 
tigen Strömungen auf franzöfiihem Boden ent- 
Ipringen, und dann in der Aufllärungsepodhe, 
wo Sriedrich der Große, Katharina und Guſtav Il. 
lid) Boltaires Sprache und Gedanken bedienten. 
Seither find wohl einzelne große Dichter Ge- 
meingut der Kulturwelt geworden, aber es iſt 
reiner Nonfens, zum Beilpiel Tolftoi und Dojto- 
jewstij univerfeller zu nennen als zum Beijpiel 
Didens und Thaderay. 

Ebenjowenig inneren Gehalt hat im Grunde 
die eigentlihe Verlündigung eines aus Rußland 
lommenden neuen myjftilchen Lebensevangeliums. 
Iſt nit die Periode der religiöfen Mythenbil- 


dungen überhaupt abgelaufen? Eine große Un- 


Harheit ift gemeiniglid) alles, was man aus dem 
vielen Gerede von ZJufunftsreligionen übrig 
behält. Diefe Lehren verflüchtigen fid) wie Nebel- 
bilder, wenn man fie fafjen will. Wie Hamlets 
Wolken gleichen fie ebenfo einem Wiejel wie 
einem Kamel. Und was Meresjtonstis myſtiſche 
— ad, wie oft von Propheten und Tafden- 
Ipielern verfündete Einheit von Fleiſch und Geift 
betrifft — warlım follte fie gerade in Rußland 
ihren Urfprung haben? it nicht ihr tiefiter 
Kern ſchon in einigen [chlihten, großen, jtillen 
und tiefen Stellen bei Goethe mehr als bei 
itgend einem anderen zu finden. Doc; über derlei 
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zu ftreiten, verlohnt ji wenig. Bon derlei wiljen 
wir nur Unvolllommenes und prophezeien Un- 
volllommenes, während dod mitten unter uns, 
wohlbefannt, in klarem Tageslichte die einzige 
Macht ftrebt und lebt, von der wir willen, 
daß ihr die Zukunft gehört, ſo wie fie der gute 
Genius der ganzen modernen Zeit geweſen ilt 
— die MWilfenfchaft. Fhrer raſtloſen, geduldigen 
Arbeit, die allmählid) das Antlig der Erde und 
den Willen der Menfchen verändert, haben wir 
jo gut wie alles Zulunftstauglide zu danken, 
das wir belißen, aber die Wiſſenſchaft iſt nit 
eines Volkes, fondern der ganzen Menjchheit 
vereinigte Licht: und Wärmequelle. 

Diefe in größter Kürze formulierten Ein- 
wände fchienen mir gegenüber den großen Pre- 
digten und Orakelſprüchen in Meresjkovkis Bud) 
am Plate zu fein. Dunkle Redewendungen ver- 
wirren leicht jene, die es lieben, in dem Halb: 
dunkel der intelleftuellen Träumerei zu verweilen. 
Begeilterung ift eine große Sade. Uber allzu 
viele ſieht man heutzutage fi} zu einer enthu-> 
fiaftifhen Raferei aufpeitfhen, in der Ideen 
und Namen, Gedanten und Gegenjäße zu einer 
Art myitiidem Schaum zerfäut werden. 

In großem Kontralt zu dieſem pofitiven 
Zeil von Meresjkovkis Bud, dem jo jehr das 
fehlt, was die Deutjchen „reinliche Scheidung“ 
zu nennen pflegen, ſteht die ausgezeichnete 
fritiide Analyfe Toljtois und Dojtojewstijs, 
an ſcharfer Difjeftion und durchdringendem Ber- 
tändnis wahrſcheinlich alles übertreffend, was 
in irgend einer Spradye über die beiden großen 
Romandichter gejchrieben worden ilt. Das gilt in 
eriter Linie der volllommen meijterhaften Dar: 
ftellung Tolftois. Sie beginnt mit der großen 
Krije in Toljtois Leben und der Epijode, die 
diefer ſelbſt als entfcheidend für feinen Entſchluß 
geichildert Hat, in budjtäblihem Sinne ein 
Apoſtel Chrifti zu werden. Auf einem Spazier— 
gang mit feinem Holzknecht Semyon begegnete 
Tolſtoi einem alten Bettler. Toljtoi, der ſechs— 
hunderttauſend Rubel befaß, gab dem Bettler 
zwanzig Kopeken, der Holzknecht, deifen Erjpar- 
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nilfe ih auf fehs Rubel und fünfzig Kopeken 
beliefen, gab drei Kopeken. Dies zeigte die Un- 
möglichkeit des Eigentumsbegriffs für einen wirt: 
lihen Chrijten, und Tolſtoi beſchloß, alles auf- 
zugeben, Haus und Hof und Kinder, um Chrifti 
Gebot zu folgen. Hat er es getan? Meresjlovsti 
judt die Antwort in Schilderungen von Tolftois 
Leben, die von feinen eigenen Verwandten ftam- 


men, und jo bis zu einem gewillen Grade 


offiziell und gewifjenhaft find. Tolftois Schwa- 
ger |chreibt darüber: „Da Toljtoi gegen feine 
Frau nit Gewalt anwenden wollte, begann er, 
lid) zu feinen Beſitztümern fo zu verhalten, als 
ob fie nit exiſtierten, er verzichtete auf fein 
Bermögen, ignorierte deſſen Schidjal und hörte 
auf, es zu benüßen, falls man davon ab- 
fieht, daß er unter dem Dach Jasnaja 
Polianas lebt.“ Meresjtovsti zitiert mit Be- 
zug darauf Chrifti Wort, daß eher ein Kamel 
dur ein Nadelöhr komme, als ein Reicher ins 
Himmelrteid). | 


„Zolltoi“, heißt es weiter in der offiziöfen 
Geſchichtſchreibung über fein Leben, ‚will fein 
Geld [ehen, er vermeidet ſogar, es zu berühren 
und trägt niemals weldes bei ſich. Und es ijt 
ihm injoweit gelungen, den Willen der Gattin 
mit dem Gottes zu verföhnen, als Sofia Andre- 
jeona in leßter Zeit anfängt, fi der Lehre 
ihres Mannes gegenüber ruhiger zu verhalten, 
lie hat jih gewöhnt.“ 


„Dies iſt“, fügt Meresjlousti hinzu, „alſo 
die neue Urt, während man Samel bleibt, 
dur das Nadelöhr zu gehen.“ 


Mit derjelben rüdfihtslofen Schärfe fährt 
der Kritiker fort zu zeigen, wie viel Epiluräismus 
lid) unter Tolſtois patriziiher Bauernmasterade 
verbirgt, und wie viel Selbijtverblendung auf 
jeinem ganzen Apojteltum ruht. Alles, was Me: 
tesjtovsfi bier ſchonungslos hervorhebt, hat 
jiherlid} mehr als einem Lefer, und Aritifer vor- 
gefhwebt. Warum hat man es nit gejagt? 
Die Urfahen find wohl kompliziert. Teils find 
die menſchliche Inkonſequenz und Selbftverblen- 
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dung fo gewöhnlide Phänomene, dak man fie 
als halb gegebene und jelbitverftändliche Dinge 
betradjtet. Teils iſt es ebenjo redjt, das Abſo— 
Iute zu fordern, wie ſchwer es zu erfüllen, und 
eine geheime Scham hält ab, das zu verlangen, 
was man jelbjt nie vollbringen könnte. Außer: 
dem ilt es eine leichte Kunft, den Mangel an 
Zufammenhang zwiſchen Tolftois (und jedes an- 
deren) Leben und Religion zu zeigen. Welder 
Menſch, der die Selbſtſucht der Individualität 
bewahren will, Tann im budftäbliden Sinne 
Chriſtus nadfolgen? 

Aber Meresjkovski dringt tiefer ein. „Tol: 
ſtois Aufrichtigkeit“, jchreibt er, „macht eimen 
eigentümlihen Eindrud: es jieht aus, als ob er 
mit diefer Aufridhtigleit nur fein tiefites Weſen 
verbergen würde, fein größtes Geheimnis, fo 
daß er, je aufrichtiger er wird, defto zurüdhalten: 
der ilt. Der Selbitbetrug iſt Toljtois unbewuhte 
Hauptfünde, hervorgerufen durh den Kampf | 
feiner Natur gegen eine ungewöhnlid) heibe | 
materielle Lebensberaufhung. Den ungeheuren 
Genfualismus feines Wejens hat mander andere 
Kritifer gefehen, aber Teiner darin die wahre 
Wurzel feiner Perfönlichkeit erfannt. Als Tolitoi 
diefer feiner innerjten Natur folgte, in naiver, 
froher Sinnlidfeit Werfe und Kinder produ: 
zierend, da war er nad) Meresitovsfi echt; die 
Unedjtheit kam, als er fi) in Zeiten der Kränl: 
lichkeit und bei Anbrud des Alters gegen [id 
ſelbſt kehrte — ohne fit doch troß aller Sün— 
denbekenntniſſe je im Grunde zu verändern. Und 
als Schlußpunft Tann man folgende meilterlid« 
Stelle aus der Charakteriſtik anführen: 

Eine felbjt in den Augenbliden der Wolluit 
keuſche Reinheit jtrömt von Toljtois Leben aus, 
wie von einem alten grünenden Baum. Es gibt 
in Tolftois Leben und Taten feine Widerſprüche 
und Lügen, nidt einmal in jemen Gefühlen. 
Die Widerfprühe und Lügen beginnen. erft zutage 
zu treten, wenn wir ſein volllommen heidnildes 
Leben und fein mangelhaftes Chriftentum ver: 
gleihen. Niht feine Taten Hagen ihn an, Jon: 
dern feine Worte und Gedanken.“ 
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Diefe bewunderungswürdige Analyfe der 
. Perlönlidleit wird durch eine ebenfo ſcharfſinnige 
. Inalyfe von Tolftois Künftlerfchaft ergänzt, Die 
nachweiſt, daß alles, was aud) darin edit, er- 
gteifend und unvergleidlih iſt, aus Tolſtois 
' primitiv urfprünglicher, breiter Irdiſchkeit, aus 
jemer „leifchlichleit‘‘, feinem vollblütigen, von 
‚allen Eindrüden und Genjationen des Lebens 
vibrierenden Senfualismus ſtammt. „Leo Tolftoi 
‚it ein großer Schöpfer von Menſchenkörpern 
‘ ınd bis zu einem gewilfen Grade von Menſchen⸗ 
feelen, nämlich jenes Teils derfelben, der dem 
‚Körper, den unbewußten, ſinnlich elementaren 
Wurzeln des Lebens zugewandt ift.“ Wahrſchein— 
ih it es nit möglich, ein befjeres Fazit der 
Bergen Didtung Tolſtois zu ziehen. 
Meresiloustis ZFeihnung Doſtojewskis iſt 
vielleicht nit ganz fo reich und überzeugend. 
&s ift auch Teine ſolche Menge perſönlicher Doku— 
mente über den genialen Epileptiker vorhanden, 
der — wahrſcheinlich nicht ohne Grund — ver- 
Ihwiegen über feine Geheimnilfe war. Troß alles 
Zerſtörten und Verdorbenen in jenem Wefen 
— man merkt ja Stets in feinen Schriften den 
| Zug jener Natur zum Berverfen — ift er für 
Meresjtovsti, dem wir in Ddiefem Fall gerne 
zuſtimmen, ein unvergleichlich feinerer, echterer 
Menſch als Tolftoi, tiefer in Dunfel und 
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Schlamm bHinabtaudend, aber aud) höhere 
Sphären der ntelligenz und des Gefühls er- 
reihend als der Dichter Anna Kareninas. Dojto- 
jevsti ift der Mann, der das Haupt der Me- 
dufa geihaut und aus ihren Augen alles Grauen 
und Entjeßen des Dafeins gelernt hat. Weldyer 
große Scriftiteller der Wiltliteratur begann 
mit der Erfahrung, auf dem Schafott zu jtehen 
und des Todes zu harren, um dann unvermutet 
begnadigt zu werden? Wer dieje „fünf Minuten 
Marten“ durchgemacht, jieht die Welt ficherlid} 
anders als andere. Dojtojevsti hat nicht um- 
lonjt einen Roman über „Die Beſeſſenen“ ge- 
Ihrieben. Er war jelbjt ein Beſeſſener, bejejjen 
von wunderliden Krantheiten und Trieben, von 
leltjamer, überlegener Genialität. Mit lebendiger 
feelenpoller Sympathie zeichnet Wleresjtonsfi 
jeine. Berjönlichfeit und fein Künſtlertum. Sicher 
trifft er den Nagel auf den Kopf, wenn er als 
Doſtojevskis bezaubernditen dichteriſchen Zug 
feinen phantaſtiſchen Realismus betont, der der 
Wirklichkeit einen überrafhenden Schein des 
Zraumlebens und unbeimlide Bedeutjamteit 
gibt, und die geijtreihe Dialeftif, die alle Ge- 
ſpräche jeiner Bücher zu berüdenden und über: 
legenen Dramen madt. Ohne Frage ift der 
Dichter „Roskolnikovs“ die merfwürdigite Geitalt 
die das geiltige Rußland Europa geſchenkt hat. 





das jüngfte Mitglied der Academie frangaise. 
Bon Anna Brunnemann. 


Es ift bekannt, daß felbjt die Franzofen 
wiſchen Den fogenannten Academiens de salon 
und den wirklich ernften Gelehrten unterfcheiden, 
die die geiftige Elite Frankreichs repräfentieren. 
Benn nun die Akademie in Bruneticre einen der 
gründlichiten, wenn es einfeitigften Gelehrten ver- 
loren hat, fo dürfte fie Doch jest durch die Auf. 
nahme von Maurice Barreg, der an Gtelle de 
Heredias in Die Reihen der vierzig Unfterblichen 
zewählt wurde, einen Mann von wirklichen Ver— 
dienften gewonnen haben. Die Strenge und Folge— 
achtigkeit feiner literariſchen Arbeiten, ihr künſt— 
wriiher Ernſt, heben ihn weit über die Mittel- 
naßigkeit hinaus, an der ed auch in Der Akademie 
ucht fehlt. 

Maurice Barres wurde im SZahre 1862 zu 
Sarmes fur-Mofelle geboren und abfolvierte feine 


Studien in einer von Zefuiten geleiteten Erziehungs- 
anftalt, wo er für einen der begabtejten Schüler 
galt. Sodann übte Erneft Renan großen Einfluß auf 
den jungen Mann aus, und er widmete ihm fehr 
geiftvolle, an den kühnſten Daradoren reiche Effays: 
„Huit jours chez Renan.* Die Lehren vom fihranfen- 
lofen Individualismus lagen damals in der Luft. 
Barreg, in einer Generation aufgewachien, Der das 
Unglüctsjahr von 1870-1871 Die J end — 
und die ſtarken Ideale geraubt hatte, klammerte ſich 

an den Individualismus, im Ich des allein Feſt— 
ſtehende "inmitten der Sinhaltbarfeit aller Dinge 
erblidend. Mit jugendlicher Rückſichtsloſigkeit, in 
fühlem und Doc an Geiftesbligen reichem Stil, 
beit dem freilich etwas Snobismus mit unterlief, 
verkündete er die Religion Des Ich in der Trilogie 
„Le Culte de Moi“, mit den Untertiteln: „Sous 
l'oeil des Barbares, Un homme libre und Le jardin 
de Berenice." Ein fehr hoc) fultiviertes Ich, Das 
in eitler Selbftbeipiegelung und in den raffinierte: 
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ſten Runftgenüffen ſchwelgt — Barres iſt einer Der 
feinften Kunſtkenner des heutigen Frankreich — wird 
bier gegen die „Barbaren“ verteidigt, d. h. gegen 
alles, was mit ihm jfelbft in Wiederfpruch ſteht, 
das ift reichlich vie. Bleibt jedoch bei Diejen 
länzenden Darftellungen noch jo manches im 

ahmen vorwiegend äfthetifierender Betrachtungen, 
fo wird Barres weit pofifiver im „Ennemi des 
Lois“. Er enthält ein beftimmt formuliertes Credo 
feines Individualismus. 

Es folgten auf dieje Belenntnifje einige Jahre 
inneren Reifens, während welcher fi) Barres 
fleißig im fozialen und ftaatlichen Leben umjchaute, 
und von dem Ehrgeiz befeelt war, auch eine Rolle 
als Politiker zu fpielen. Für die Ziellofigkeit und 
Energielofigteit der Jugend erjcheint ihm Die Lehre 
vom fchranfenlofen Individualismus nun nicht 





mehr als Heilmittel genügend. Soll Franfreich 
wieder eine große Nation werden, fo muß ein jeder 
fein Ich zum nationalen Jch erweitern, d. h. Der 
einzelne muß feine Kraft wieder in der Rafle 
fuchen, die ihn hervorbrachte. Denn das Indi— 
viduum bat keinerlei Recht, fich felbjt zum Zweck 
zu eriftieren: e8 gehört zum organijchen Ganzen 
feines mütterlihen Nährbodeng, und, wird es aus 
diefem natürlihden Zufammenhang berausgerifjen, 
jo geht es an Unbeftändigfeit zu Grunde. 

Paris aber ift jene gefahrbringende Zentra- 
liſationsmacht, die viele begabte junge Leute ihrem 
Mutterboden entreißt und fie für Ideen von vaguer 
Allgemeinbeit, befonders für das abjtrafte republi- 
fanifhe Pflichtenideal verbraucht. „Wenn ein 
Neuling aus der Provinz auf dem Parifer Bahn- 
hof eintrifft, fo ift er ein belebter Körper, Der in 
eine Maffe Hineinfällt, worin er ſich unaufhörlich 
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bewegen und neue Geftalten annehmen wird, 
bis er fie, gefchändet, befudelt, als Leichnam 
verläßt.“ 
a8 find die Ergebnifle von Barres politiſchem 
Reifen, die er wiederum in einer Romanferie nieder: 
legte, „Le roman de l’energie nationale“. Der erite 
und wertvollite Band, „les Deracines« kämpft für 
die oben ausgeführte Dezentralifationsidee; der 
zweite, „Appell au soldat,“ greift als natürliche 
Folge des erjtarfenden Nationalitätsbemwußtfeins 
wider den Revanchegedanfen auf und fchildert die 
Hoffnungen, die die jungen DMationaliften auf] 
Boulanger jegten. Indeß, der Boulangismus verjagt, 
Da er fih nicht auf das Prinzip der Tradition, 
des ftarfen Zufammenhangs mit der Raife ftüst. 
Barres war inzwijchen Deputierter von Nancy 
geworden und widmete feinen dritten Band, de 
trocenjten von allen, den Vorgängen in der Kammer! 
gelegentlih des Panamaſkandals. Es ift ein To 
genannter Schlüffelroman; unter dem Titel, „Leurs 
figures“ werden ganz bekannte Perfönlichkeiten 
bloßgeitellt. Schließlich trägt Die lothringiſche 
Dezentralifationsidee einen ziemlich befcheidenen 
Erfolg davon: es geht ein Geſetz Durch, wonach det 
induftrielle und technifche Unterricht Iofalen Der 
—— Rechnung zu tragen hat. 
„Das Leben“, — fo wiederholt Barres i 
allen feinen Werten, — „bat keinen Sinn.“ 2 
es nun aber feine moralifchen Wahrheiten gib 
folgert er weiter, müffen wir ung den nationaler 
Waprheiten zuwenden. Erwecken wir in unjere 
Kindern die ererbten Empfindungen; erhalten wit 
ihren Geift mit nationalen und heimatlichen Bildern 
wir werden Ihnen jo einen Glauben jchaffen, die 
einzige veftende Planke in den Fluten des Stepfi 
zismus und Mihilismus! Gein eignes Ich bat 
ſich zur Seele feiner lothringifchen Heimat erweitert, 
und Diefer widmete er in allen jeinen legten 
Werten: „Les amilies francaises, Au service de 
Allemands, La Terre et les Morts; L’Alsace et | 
Lorraine“ wundervolle Geiten, den neben den 
eifrigen Politiker fteht jederzeit Der vornehm 
Aſthet, der Die tiefften und feinften QAUußerunger 
der KRunft auf wunderbar empfängliche Weife xl 
deden vermag und ein Meifter in Der Schilderunt 
landfchaftliher Schönheiten if. Diele herrliht 
Kapitel Diefer Testgenannten Bücher fühnen und 
mit Diefen aus, wenn uns ihr oft recht engberziaek 
Chauvinismus auf mancher Geite abjtieß. Dur 
aus genußreich find jedoch feine Werke rein äſthe 
tifehen Inhalts, wie „Amori et Dolori sacrum unl 
Le voyage à Sparte.“ 
arreg ift eifrig bewundert worden; von feinem 
unverfennbaren Einfluß auf Jung-Franfreih le 
die Schrift Rene Jacquet's „Notre Maitre Mauric 
Barres« ein beredtes Zeugnis ab.*) 

Haben wir Deutfchen auch manchen Grund, 
feinen Chauvinigmus abzulehnen, jo ijt er dei 
einer der erniteren Schriftfteller, wie fie heute be 
unferen Nachbarn recht felten geworden jind. 


*) Paris, Lihrairie Lamm. 1900. 
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ften Runftgenüffen ſchwelgt — Barres iſt einer der 
feinften Runftfenner des heutigen Frankreich — wird 
bier gegen die „Barbaren“ verteidigt, d. h. gegen 
alles, was mit ihm jelbjt in Wiederfpruch fteht, 
das ift reichlich viel. Bleibt jedoch bei Diejen 
glänzenden Darjtellungen noch jo manches im 
Rahmen vorwiegend äfthetifierender Betrachtungen, 
fo wird Barreg weit pofifiver im „Ennemi des 
Lois“. Er enthält ein beftimmt formuliertes Credo 
jeines Individualismus. 

Es folgten auf dieje Belenntnifje einige Jahre 
inneren Reifens, während welcher fi) Barres 
fleißig im fozialen und ftaatlichen Leben umjchaute, 
und von dem Ehrgeiz befeelt war, auch eine Rolle 
als Polititer zu fpielen. Für die Ziellofigteit und 
Energielofigteit der Jugend erjcheint ihm Die Lehre 
vom fehranfenlofen Individualismus nun nicht 





mehr als Heilmittel genügend. Goll Frankreich 
wieder eine große Nation werden, fo muß ein jeder 
fein Ich zum nationalen Ich erweitern, d. h. der 
einzelne muß feine Kraft wieder in Der Rafle 
fuchen, die ihn hervorbrachte. Denn Das Indi- 
viduum bat keinerlei Recht, fich ſelbſt zum Zweck 
zu exiſtieren: es gehört zum organiſchen Ganzen 
ſeines en Nährbodeng, und, wird es aus 
diefem nafürlihen Zufammenhang herausgeriſſen, 
ſo geht es an Unbeſtändigkeit zu Grunde. 

Paris aber iſt jene gefahrbringende Zentra- 
liſationsmacht, die viele begabte junge Leute ihrem 
Mutterboden entreißt und fie für Fdeen von vaguer 
Allgemeinheit, befonders für das abftrafte republi- 
fanifhe Pflichtenideal verbraudt. „Wenn ein 
Neuling aus der Provinz auf dem Parifer Bahn: 
hof eintrifft, fo ift er ein belebter Körper, der in 
eine Maffe hineinfällt, worin er ſich unaufbörlich 
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bewegen und neue Geftalten annehmen wird, 
bis er fie, gefchändet, bejudelt, als Leichnam 
verläßt.” 
a8 find die Ergebniffe von Barres politiidem 
Reifen, die er wiederum in einer Romanſerie nieder- 
legte, „Le roman de l’energie nationale“. Der erſte 
und wertvollite Band, „les Deracines“ kämpft für 
die oben ausgeführte Dezentralifationsidee; Der 
zweite, „l’Appell au soldat,“ greift als natürliche 
Folge des erftarfenden Nattonalitätsbewußtfeins 
wider den Revanchegedanten a fchildert Die 
Hoffnungen, die die jungen DNationaliften auf 
Boulanger festen. Indeß, der Boufangismus verjagt, _ 
da er fih nicht auf das Prinzip der Tradition, ! 
des ftarfen Zufammenhangs mit der Raſſe jtüßt. 
Barres war inzwijchen Deputierter von Nancy 
geworden und widmete feinen dritten Band, dem 
trockenſten von allen, den Vorgängen in der Kamme 
gelegentlich des Panamaſkandals. Es ift ein jo- 
enannter Schlüffelroman; unter dem Titel, „Leu 
igures« werden ganz befannte DPerfönlichkeite 
bloßgeſtellt. Schließlih trägt Die lothringij 
Dezentralifationsidee einen ziemlich bejcheidener 
Erfolg davon: es geht ein Gejeg durch, wonach der 
induftrielle und technifche Xnterricht Iofalen Bert 
hältniffen Rechnung zu tragen bat. 
„Das Leben“, — fo wiederholt Barres u 
allen feinen Werten, — „bat feinen Sinn.“ % 
es nun aber feine moraliihen Wahrheiten gib 
folgert er weiter, müfjen wir ung den nafionale 
Wahrheiten zuwenden. Erweden wir in unjere 
Kindern die ererbten Empfindungen; erhalten 
ihren Geift mit nationalen und heimatliden Bilderr 
wir werden Shnen fo einen Glauben jchaffen, d 
einzige reftende “Planfe in den Fluten des Stept 
zismus und Nihilismus! Gein eignes ch bi 
fich zur Seele jeiner lothringifchen Heimat erweit: 
und Diefer widmete er in allen jeinen legte 
Werten: „Les amilies francaises, Au service de 
Allemands, La Terre et les Morts; L’Alsace et | 
Lorraine“ wundervolle Geiten, Den neben de 
eifrigen Polititer steht jederzeit der  vornebt 
Ajthet, der die tiefften und feiniten Außerunge 
der Kunſt auf wunderbar empfänglide Weiſe; 
deefen vermag und ein Meifter in der Schilderur 
landfchaftliher Schönheiten if. Piele berrlid 
Rapitel Ddiefer legtgenannten Bücher jühnen u 
mit Diefen aus, wenn ung ihr oft recht engberzig 
Chauvinismus auf mancher Geite abjtieß. Durt 
aus genußreich find jedoch feine Werke rein äſth 
tifchen Inhalts, wie „Amori et Dolori sacrum ul 
Le voyage à Sparte.“ 
Barrẽes ift eifrig bewundert worden; von jeine 
unverfennbaren Einfluß auf Jung-Frankreich 14 
die Schrift René FZacquet’8 „Notre Maitre Maurik 
Barres“ ein beredtes Zeugnis ab.*) | 
Haben wir Deutfchen auch manchen Grun 
feinen Chauvinismus abzulehnen, jo tft er de 
einer der erniteren Schriftiteller, wie fie beute & 
unferen Nachbarn recht felten geworden find. 
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Der Gemeindejchreiber. 


Eine Kärntner Novelle von Gabriele Preiß. 


Einzig autorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Alfred Penizef. 


Ihre Träume wankten für einen jchredliden 
ſchmerzlichen Augenblid vor diejer fürdterlichen 
Vifion, aber als jie wieder Egon anfah, über: 
zeugte jie jein Janfter, heiterer Blid, daß er längjt 
all das Schredende vergeljen hatte... Sie be- 
griff wieder nur, wie alle Leute gegen ihn ſchlecht 
und niedrig waren... ' 

Eines Nadmittags, als der Frühling ſich 
don an die Gegend anſchmiegte und die Tage 
lang und hell waren, jchidte Adele Marica mit 
einem Zettel zum Gemeindejchreiber in den 
Nebenbau des Vorjtehers. Am Wege begegnete 
jeiner Tochter der angeheiterte Steinflopfer und 
ſuchte fie, die an ihm nur mit einem jcheuen 
Gruß vorübereilte, mit dem Vorwurf aufzu: 
halten: „Du falſche Katze, halt du denn ſchon 
' ganz vergejjen, wo du geboren bilt?“ Mearica 
beihleunigte ihre Schritte falt zum Laufen, was 
den Steinflopfer jo erbitterte, daß er ihr eine 
harte Scholle nahwarf. Der Schlag itreifte das 
Mädchen am Naden, ohne fie zu verwunden, 
aber er führte ihr unwillkürlich wieder einen 
Augenblid des Elends ins Gedächtnis, wo fie 
verfolgt und gejchlagen worden war wie eine 
wirflihe Kate... Und die ganze Welt mit der 
Schuld ihrer Eltern, die fie zum Schlechten ver- 


| (Schluß.) 

leiteten und zwangen, mit der Schuld Des 
Knechtes von Pavec, der jie verwundet hatte, 
ohne daß jie ihm etwas zuleide getan hätte, und 
mit der ſchlau verhüllten Schuld der Herrſchaft 
aus dem Schlößchen, fam ihr jo jündhaft ver- 
worren vor, daß ſie nur mehr mit fieberhafter 
Sehnjudt in Egons im Traume jo lieb aus— 
gemalte Wohnung eilte, wie in die Kirche ... 
Dort wird Jie der Strahl des Mitleids, der Nei- 
gung und jeligen Stüße erreichen; könnte jie doch 
nur einmal dem vergötterten Manne den Kopf 
auf die Brujt legen und ihn bitten: „Verbirg 
mid), verbirg — und id) will die Danfbarjte und 
Bravſte auf der Welt fein!.. .“ 


* * 


* 


Egon bemerkte nicht einmal, daß Marica mit 
klopfendem Herzen in ſeine Wohnung eingetreten 
war. Er ſaß abgewendet beim Klavier und ſpielte 
ein lautes, feierliches Lied, wie wenn die Orgel 
es ertönen laſſen würde. Und Marica, welche 
ſchüchtern an der Schwelle ſtehen geblieben war, 
erfüllte eine ſo fromme Begeiſterung, als ob ſie 
ſich in der Kirche befände . . . Die Porträts 
an den Wänden in den goldenen Rahmen ſchie— 
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nen von hellem SHeiligenfhein umftrahlt zu ſein, 
die Holztaube, die von der Dede herabhing, jtellte 
den heiligen Geift vor, bei der Türe war ein me- 
tallener Weihkeſſel, und das erhabene Lied fang 
unter Egons Fingern: „Sie zwei allein ſtiegen 
die Kirchenftufen hinauf — fie zwei allein... 

Und als ob fie wieder die überzeugte Be- 
merkung ihrer alten Gefährtin aus dem Spital 
hören würde, feufzte fie tief auf vor heißer Sehn- 
ſucht ... 

Der Gemeindeſchreiber wandte ſich um und 
ſtand überraſcht auf. 

„Ah, wie kommen Sie daher?“ ſagte er mit 
ſeiner gewöhnlichen Freundlichkeit: „Grüß Gott, 
Marica, was bringen Sie mir denn?“ 

„Von der gnädigen Frau,“ ſtreckte das Mäd— 
den verwirrt die Hand mit dem ein wenig zer⸗ 
drüdten, parfümierten Zettel aus. 

Egon nahm haſtig den Brief und ging mit 
ihm zum Fenſter. Nad) einer Turzen Weile lagte 
er: „Riten Sie einen Handfuß aus und daß 
ih fommen werde... .“ 

„Jawohl, bitte,‘ haudte das Mädchen zur 
Antwort, aber es rührte fich nicht von der Stelle. 
Sie blidte zum Gemeindeſchreiber empor wie von 
einer Hoffnung geblendet. 

„Das madt Herr Filen ?“ fragte Egon, nur 
um etwas zu reden. 

„Er jah beim Getreidelüften zu,“ lächelte 
das Mädchen ohne Grund zur Antwort. 

„Wollen Sie nicht ein wenig Pla nehmen ?“ 
forderte jie Egon auf. „Warten Gie, id) werde 
an die Gnädige lieber einige Worte ſchreiben — 
es wird jhidlidher fein als eine mündliche Ant- 
wort.‘ 

Er wandte ſich zum Tiſchchen, Trigelte einige 
Zeilen hin, und nachdem er fie in ein Kuvert 
gejtedt hatte, reichte er es der jtehen gebliebenen 
Marica. 

„Worauf wartet fie noch?“ dachte er, ihre 
merfwürdig leuchtenden Blide nicht enträtfjeln 
fönnend. „Ich mödte fie nit gern aufhalten, 
damit es den Yilens am Ende nicht einfällt, daß 


ih fie über irgend welche Yamilienverhältniffe 
ausgeftagt habe.“ Um fie eher abzufertigen, 
Ihenfte er ihr ein Tleines Bildchen des heiligen 
Nikolaus. 

Sie nahm das Bildchen mit ihrem ftändigen 
glüdlihen Lächeln entgegen, und jet erſt begann 
lie unzufammenhängend und aufgeregt zu 
Ipreden: „Das Herzen von Ihnen trage id 
itets an einer Schnur um den Hals.“ 

Egon wußte nit gleid), was er dem Mäd- 
hen, das ihm heute ungewöhnlid) kindiſch vorkam, 
Paffendes antworten fönnte. Er mußte ſich dod) 
immer nur zu eimem Gejpräd mit folden em- 
fahen Gemütern zwingen und gewiljermaßen 
jammeln; dann Tam es ihm immer vor, daß er 
nicht lebe, jondern nur vegetiere, und dieſe Ge 
drüdtheit verließ ihn aud) dann nicht, wenn er 
mit den Kindern, mit jenen Schülern und 
Schülerinnen, geduldig umging. Er begriff nidt, 
warum ihm groß und klein zeigte, daß fie ihn 
gerne haben, da er zu ihnen fein bejonderes 
Vertrauen oder Liebe fühlte, und da ihn, aus 
genommen den Aufenthalt bei Yilens, alles 
überall ermübdete. Die Entwidlung Maricas, die 
er gerettet zu haben glaubte, interejjierte ihn 
zwar 'ein wenig mehr, als die Schidjale der 
übrigen St. Margaretner Seelen — aber mit 
dem genefenen und über alle Erwartung glüdlid) 
verforgten Mädchen wußte er eigentlich aud) nicht 
worüber zu reden... Jetzt konnte fie ja ſchon 
ganz gut fleihige Arbeit, Wdelens guter Ge 
Ihmad und Takt und gute Lektüre, die er iht 
auswählte, erziehen. — 

Indeſſen näherten ſich auf dem Gange bie 
dröhnerfden Schritte des Vorſtehers, der feinem 
Sekretär irgend einen befchriebenen Bogen in 
den Nebenbau bradte. 

„Ah — das ijt die Rahamin,“ bemerkte der 
Vorſteher Marica, die in plößlidem Kummer 
und Enttäufhung grüßte, wie wenn fid bie 
Sonne vor ihr verhüllt hätte, und ſich ſcheu zum 
Meggehen wandte. „Alſo wir hören nur lauter 
Lob über did, dag du dich gut aufführft,“ ſetzte 
er gutmütig Hinzu. 


— — — 
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Marica hörte dieſes Lob noch deutlich, aber 
ſie fühlte in unzufriedenem Aufatmen hinter der 
Türe von Egons Reich eine undankbare Miß— 
achtung gegenüber allen Menſchen, ausgenommen 
den einzigen, vergötterten Mann. Des Bor: 
ltehers Erfheinung hatte ihr eine liebliche, To 
nahe vor ihr ſchimmernde Hoffnung geraubt... 
Sie blidte auf der Schwelle traurig um id) wie 
eine aus dem Paradiefe Ausgeſtoßene, und indem 
jie zart die alten ihres abgetragenen ftädtilchen 


Rodes zufammenraffte, der ihr Teineswegs zu . 


lang war (fie hatte es bei Adele gejehen und 
verfudte wegen Egon, ihr geziertes Benehmen 
nachzuahmen), feufzte fie tief auf: „Wenn der 
zuwidere Vorſteher nicht hereingekommen wäre, 
hätte mir Egon etwas Hübſches gefagt und 
mid ſicher geküßt als feine verlobte Braut... .“ 

Und fie ging herum wie beraufht durd) 
diefen einzigen Gedanten ... 

Weil die Herrfhaft Egon zu Haufe erwartete, 
zog Marica das weiße Wollfleid mit grünem 
Gürtel an, das fie zulegt von ihrer freigebigen 
Gebieterin bekommen hatte, weil es beim Putzen 
ein wenig beihädigt worden war. Egon erinnerte 
ſich daß Adele das Kleid angehabt hatte, als 
et fie zum erftenmal erblidte, und fah fid un- 
willfürlid) unaufhörlid) nad) der bedienenden Ma— 
ta um. Er bemerkte, daß das ehemals reizende 
Kleid ihm jet an Marica wie an einem Kleider- 
tod aufgehängt vorfam, und er konnte über 
diefen Eindrud nicht einmal lädeln. 

„der Gememdefdreiber von St. Margareten 
lönnte wieder ganz gut die abgelegten Anzüge 
von Herrn Yilen brauden,‘ wälzte er in dem 
leidenden Herzen eimen fih ihm m der letzten 
Zeit immer wieder aufdrängenden Gedanken 
herum. Gerade in diefem pradtvollen Heim, in 
dem er ſich fo wohl fühlte, mußte er ſich je länger, 
defto öfter ins Gedächtnis rufen, daß diefes Be- 
getieren des Yünfzigguldenfdreibers und Winter- 
lehrers von St. Margareten nit ewig dauern 
Ionnte ... 

Wenn die Filens nicht wären, hätte er fid 
vielleicht nocd) angewöhnt, grüngeränderte Loden- 
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röde zu tragen und hätte jo mande Eigenheit 
diefer Welt leiter angenommen — ſo aber 
bürftete ihm das Schidfal nody immer mühfam 
die legten Überbleibfel feines beffern Urfprunges, 
forgte für feine reinen Kragen und Manſchetten 
und verteilte die Hälfte ſeiner Einfünfte als Trinf- 
geld an Filens Kutider... Wie es aber 
weiter fein wird — weniglitens mit dem äußern 
Anjtande des Sprößlings der Berezower, dar- 
über nadyzudenten war wirflid lächerlich. 
Herr Yilen war von irgend einem Pferde- 


händler betrogen worden, der ihm em furz- 
atmiges Rob verlauft Hatte. Jetzt wollte ſich 


Herr Filen durdaus nicht als der Dumme, Be- 


trogene und von der Sache nidhts Berjtehende 
vortommen, darum mußte Wdele heute Egon 
berbeirufen (bei dem fie irgend eine juriftifche 
Bildung vorausjeßten), um ihn um Wat zu 
fragen. 

„Alfo bin id) diefen Leuten doch irgendwie 
nützlich,“ überlegte Egon, „ſonſt wäre es ſchwer 
zu erraten, ob fie mid) zu ihrem Vergnügen her- 
rufen, oder ob fie mid hier aus Mitleid auf- 
nehmen .. .“ 

Er ſaß fo ſchon längere Zeit auf feinem 
Lieblingsihaufelftuhl mit gefreuzten Füßen ganz 
ftumm (Herr Filen war in diefer Dämmerftunde 
nit anwejend, er war nod) einmal das Unglüds- 
pferd anſchauen gegangen), und nun ftand Adele 
vom Klavier auf und ſchaukelte langſam, ganz 
langjam, wie bedeutungsvoll beidwidhtigend, 
feinen Stuhl... | 


Warum fonnte er ihre erwärmende Liebens=- 
würdigleit, die doch nie durd einen Yweifel 
erfhüttert wurde, nicht mehr fo fiher annehmen ? 
Sie unterhielt ſich und flirtete jtets nur jo zart, 
ohne gröberen Verrat ihres Herrn Filen, ohne 
fühnere Anforderungen, ohne ſchwierige Launen 
— weld) ein Glüd hatte eigentlich diefer zu allem 
jo zufällig gelommene Herr Filen! 

„Eia popeia!“ ſummte Adele ein Kärntner 
Miegenlied, indem fie ihre weihen Hände um 
Egons Naden legte. 

37° 
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Er griff nad) ihrer Rechten, z0g jie an feine 
Wange und fükte ſie lange, dankbar. 

Marica, welde nod immer auffallend lang- 
jam vom Tiſche abräumte, zudte mit den Schul» 
tern, wie von einem Schlage getroffen. „Sie iſt 
feine vornehme Dame,“ klagte fie im Geilte 
gereizt, „ih werde ihm das alles jagen, was 
Nina erzählt hat, und dann wird er ihr nie mehr 
die Hand küſſen!“ Und ein feudhter Schleier 
legte fi) vor ihre Augen vor Neid und Unruhe, 
daß die zwei eine Sprache fönnen, die ſie nicht 


verftand ... Das war nidht länger zu er- 
tragen... nod heute, nod heute, bis Egon’ 


nah Haufe zurüdtehren wird, wird ſie ihm 


irgendwie in den Weg laufen und alles er- ' 


zählen... 

Egon ging erft um acht Uhr weg, und erit 
nad) neun Uhr konnte fih Marica unbemerft 
wegihleihen. Sie lief vom Haufe weg ohne 
Erlaubnis, ganz wild geworden durd ihre bren- 
nende Sehnſucht, die unberedtigte Neigung 
Egons, der doch ihretwegen zu Yilens kam, von 
Adele abzuwenden... Und als ſie fo durd 
die Iternhelle, warm durchwehte Naht auf dem 
befannten, nur durch unruhige Steindyen, Die 
unter ihren eiligen Titten gehorjam von 
ihren angeſtammten Unterlagen widhen, gejtörten 
Pfade einherlief, da kannte fie kein Hmdernis, 
das ihren Entihluß aufhalten fünnte. Sie war 
in diefem Augenblide etwas Beſſeres und Stär- 
keres als die elende Steinflopferstodter, die einjt 
verführt und hart beitraft worden war, jie war 
dan! der wunderbaren Hilfe des Schreibers 
Ihon höher emporgeftiegen ... Sie fühlte in 
diefem Augenblide Flügel an ſich, Flügel von 
der Taube, welde die Menſchen erfreut... 
Nein — Sie wollte eigentlid) nicht anklagen — 
lie fonnte niemanden mehr auf der Welt hajjen, 
lie wollte jedem verzeihen, wie Gott verzetht, 
und wie er, Egon, zu verzeihen verjtand. Gie 


wollte brav und gut fein, wie Jeſus unter dem. 


Upfelbaum in der Samstagslegende, wenn jie 
nur die eine Gewißheit erreichen würde, die ver— 
langend ausgefprodhenen Worte, daß Egon fie 
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für feine Liebfte hält, daß er auf fie wartet... 

Und wenn er ihr wenigltens einmal wieder Kopf 
und Wangen ftreiheln würde wie damals, als 
lie im Podbeler Kloſter lag, und fie nur einmal, 
ein einzigesmal mit dem Wunſche küſſen würde, 
den ihm die Alte aus dem Krankenhauſe von den 
Augen abgelefen hatte, dann würde fie ſchon für 
lange Zeit wieder ruhig und zufrieden ſein ... 

Sie würde ſich bei ihm entjchuldigen, wenn 
er ſie überrafht anfehen würde: ‚Da wir nie: 
mals allein find...“ und wenn feine Tür 
Ihon verſchloſſen oder verriegelt wäre und er 
fragen würde, wer da Tommt, wollte fie ant: 
worten, daß jie ihm etwas Hübſches jagen will.. 

Und alles das war jo leiht durchzuführen, 
bis zum Nebenbau des Borjtehers binlaufen, 
fit) über den Zaun und die Heidelbeerjträude 
hinüberfhwingen, dann an das erleuchtete Fenſter 
antlopfen und auf die frage, wer das ilt, zu 
antworten: „Ih, Marica,“ nur das war ſchwer, 
mit Hopfendem Herzen und [hwimmenden Augen 
zu erzählen anfangen ... 
pajjenden Worte fehlten ihr jeßt, fie wurde un- 
liher, als ob fie in der Luft eine Handvoll 
Schmetterlinge fangen ſollte ... 

Sie blieb in dem weiten Koſtüm von Adele 
und dem gejenften Bauernhütdhen in der Ede bei 
der Türe jtehen und jah nicht gerade hübſch aus; 
alle Gejihtsmusfeln waren ihr zum Laden und 
Meinen verzogen .. 

„Was ilt geſchehen?“ fragte Egon beinahe 
er|\hroden, indem er die Lampe mit dem grünen 
Schirm, die er beim Öffnen der Türe — 
hatte, auf den Tiſch ſtellte. 

„Nichts iſt geſchehen,“ ſagte ſie mit leiſer, 
beſchwichtigender Stimme und drüdte ſich immer 
nur in die Türede, „ich bitte Ste, find Sie mit 
nur nicht böſe!“ 

„Iſt Ihnen vielleicht der Vater auf das 
Schloß nachgekommen?“ fragte Egon in unklarem 
Herumraten, „oder haben Sie vielleicht einen 
Verdruß mit den Hausleuten gehabt?“ 

„Ach nein, nur mir ſelber iſt es ſo einge— 
fallen,“ ſagte das Mädchen wieder, und ihre 


— 


— — —— — 
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itternden Finger traten in aufiteigender Ber- 
legenheit über das Holz der Türlante. 

„Aber Sie müſſen doch etwas am Herzen 
haben?“ mäßigte Egon ein wenig femen in- 
quifitorifhen Ton. „In der Nacht rennt man 
dod) niemandem ohne widtige Urſache nad.“ 
Er blidte die antile Standuhr auf dem Tiſchchen 
en, fie zeigte ſchon halb elf, und dann erſt fah 
er wieder forſchend Marica an. Diefe irrte mit 
den Bliden über den Boden, ihre halboffenen 
£ippen bebten. Egon umfröftelte der Gedante, 
ob das Mädchen am Ende nit in die Spuren 
ihrer alten Sünden zurüdverfallen war und das 
erwachte Gewiljen fie jeßt wieder hertrieb, beid)- 
ten:.. 

„Bor allem jagen Sie mir, ob man im 
Schloffe weiß, daß Sie weggegangen find,‘ be- 
gann er mit ein wenig ungeduldiger Stimme 
Aufllärung zu fordern. 

„Niemand weiß etwas, man wird mich wahr: 
ſcheinlich gar nicht vermiffen,“ antwortete fie 
wieder mit beſchwichtigend gejentter Stimme, als 
ob fie nur fürchten würde, daß er fi) beunruhigen 
könnte, „ih bin nur jo weggelaufen und bier 
über den Zaun gejtiegen ...“ Und jet gelang 
es ihr aud zu lädeln, wie ein Kind, das ſich 
rühmt, etwas geſchickt angejftellt zu Haben. 
Egon begriff ſchon, daß fie nicht das böfe Ge— 
willen verfolgte... 

„Sie find fiher getommen, um mir etwas 
für Sie Wichtiges anzuvertrauen, alfo zögern 
und fürdten Sie fih nit mehr. Nun...“ 
der Gemeindeſchreiber näherte fi) dem Mädchen 
und berührte zärtlich jtreichelnd ihre rechte Schläfe 
und Wange, „Ste haben mir jet folange Freude 
gemadjt, es hat doch nidts fo Scredliches ge- 
ſchehen können, daß man es nit gutmaden 
!önnte, und id) weiß doch, daß Sie mir vollitändig 
vertrauen.‘ 

Sie heftete auf ihn ihre Blide voll verzüdter 
Begeilterung, und nur ihr glühendes Gefidt er- 
blakte ein wenig, als fie nun ſchon ohne Scheu 
fagte: „Sie gehen mir ſchon fo lange nad), aber 
nod) nie haben Sie mir etwas Beltimmtes gefagt, 
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noch fein einzigesmal geküßt wie eim Liebiter feine 
Liebfte. Und id) Tann nicht mehr ſo leben, und 
darum bin ich felbjt zu Ihnen gelommen, damit 
es niemand weiß und niemand dabei iſt.“ — 
Und jeßt erſt dudte ſich ihre ganze Geltalt 
por Demut und unllarem Bewußtſein, daß jie 
vielleiht do nit jo handeln follte, ſondern 
geduldig warten, bis es in einem Augenblid der 
Liebſte ſelbſt ausjprehen würde, wie es in all 
den Büchern ftand, die fie fo gierig las... 
Egon errötete und blidte entjeßt in der Stube 
herum. Seine Blide irrten über die Berezower 
Porträts, alle dieje verwandten Gejichter waren 
von Berlegenheit und Scham übergofjen, da 
einmal der Steinflopfer Raham gelommen war, 
ihren Nachkommen zu duzen, und daß um Diele 
nächtliche Weile feine Todter, die ehemalige 
Diebin, fi mit ihren romantijchen Einfällen an 


ihn Schmiegen kam. Oder war das Mädchen ver- 


rüdt geworden — nur Jo könnte er fie entſchuldi— 
gen... 
„Sie find mir immer fo ftill und vernünftig 
porgelommen,‘ blidte er das Mädchen fo Itarr 
an, als ob er feinen Augen und Ohren nod) immer 
nit trauen wollte, ‚und jet muß id) fürdten, 
daß Sie den Beritand verloren haben. Es kann 
mir ja aus Ihrem verrüdten Einfall ein Standal 
entjtehen. Können Sie denn nidt ein bischen 
nachdenken, damit Sie es begreifen — was 
würden Die hiejigen Leute und Ihre Herridaft 
dazu jagen, wenn fie von diefem Ihrem nächt— 
lihen Belud erfahren würden ?“ 

„Ich weiß, vernünitig war es nidt, was 
mir eingefallen iſt,“ zitterte in ſtiller Trauer 
Maricas Antwort, „aber ich dachte immer wieder 
nur, wie wenn id) an nichts anderes mehr denten 
fönnte, daß, wenn Sie mid nur einmal füljen 
würden, id) dann ſchon vernünftig und in allem 
geduldig wäre.“ 

„Wie würde id) denn dazu fommen, Sie zu 
küſſen,“ wehrte fit Egon nun ſchon mit energild) 
harter Stimme vor der peinlidden und jchwierigen 
Situation. „Ich habe Ihnen dod nie einen 
Grund gegeben, fid) einzubilden, daß ih Ihnen 
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etwas Ähnliches tun könnte! Für alles das, was 
Ihnen heute eingefallen ijt, habe id) weder Ver- 
tändnis noch Entihuldigung — außer Sie hätten 
den Berftand verloren .. .“ 

Unter Marica zitterte der Boden, ſie öffnete 
Itarr die Augen, beraubt um ihren ganzen be- 
feligenden Glauben, um ihre ganze Borjtellung 
eines geläuterten, glüdlidden Lebens, in weldyes 
lie der Gemeindefdreiber und die Erzählungen 
feiner Bücher hinübergezogen hatten... 

„Aber Madame Adele haben Sie küſſen 
fönnen, ihre Hand haben Sie heute im Schaufel: 
ſtuhl an Ihre Wange gezogen . ...“ 

„Bon Ihrer Gnädigen werden Sie immer 
nur mit Reſpekt und Ehrfurdt reden,“ begann 
Egon ſchon zu befehlen, „Sie dürfen nidts 
anderes wagen!“ 

„Aber fie iſt nicht beijer als ih!“ ſtieß 
Marica in nagendem Schmerz hervor. ‚Nina hat 
mir gejagt, daß Herrn Filen die Frau davon: 
gelaufen ift, und fie, Adele, bei ihnen bloß als 
Gouvernante gedient hat — und jeßt lügen fie 
dort jedem nur alles vor... .“ 

„Still!“ ſchrie Egon, ſchon gereizt, das Mäd- 
hen an. „Die Privatangelegenheiten der Herr- 
\haft Filen gehen niemanden etwas an — am 
allerwenigiten Sie! Einen folden Undanf hat 
fid) die Gnädige von Ihnen nicht verdient, welche 
Dame würde Sie jo gütig in Schuß nehmen, wie 
es die Gnädige an Ihnen getan hat, an einer 
beitraften Diebin ...“ j 

Die Wirtung war ftarf, erleichterte aber 
Egon augenblidlid. Die Berezower Porträts 
atmeten auf und nahmen ihren gewöhnliden 
rubig-jtolzen Ausdrud an, als Marica von der 
Tür wegflog wie eine dunkle Shmad ... 


* ® 


Um nädjlten Tage abends, als der Ge— 
meindejchreiber aus der Stadt zurüdtehrte, wohin 
er einige Gemeindeausweile getragen hatte, war- 
tete auf ihn ein Brief von Adele: 


Aus fremden Jungen. 
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„Denken Sie ſich, teurer Freund,“ — ſchrieb 
Madame mit aufgeregter Schrift — 4,unfere Ma- 
tica ijt gejtern abend vom Haufe weggegangen, 
und bis jegt haben wir feine Ahnung, wo [te hm- 
geraten ijt. Ich habe in Rahams Hütte gefdidt, 
aber dort joll fi das Mädchen nit einmal 
gezeigt haben. Ich muß nur nod) erfahren, ob 
man fie niht auf dem Bahnhofe gejehen hat. 
Mir fällt ein, ob Marica nicht, vielleiht von 
Nina verlodt, fi nad) einem Dienſt m Wien 
gejehnt hat. Aber daß unfere befehrte Sünderin 
fo undantbar wäre und uns ohne weiteres ver- 
lajjen würde, wie eine Zigeunerin, will id) doch 
auch nicht glauben. Dunn Hat fie feine Kleider 
mitgenommen, ſich nit einmal den Lohn aus: 
zahlen lajjen. Kommen Sie bitte redht bald und 
tröften Sie Ihre ratloje 

Ad. 


Nachſchrift: Herr Filen jagt, daß ‚Morik‘ 
wahrſcheinlich wirklich ein Burſch geweien ilt, und 
daß er ſich ſicher Hat — affentieren laſſen. Denten, 
bitte, aud Sie ſich wenigftens etwas Auftiges 
zur Aufklärung diejes Rätjels aus!“ 


„Hm, fie iſt wahrſcheinlich in erwadhter Scham 
ihren armen, verwirrten Kopf auf eine Weile 
irgendwohin verbergen gegangen,“ fagte ſich Egon 
beflommen, „bis jie zurüdfehrt, wird fie von 
ſelbſt vernünftiger fein. Bielleiht hat Adele recht 
gehabt — ih hätte fie nit Jo empfindfam er- 
ziehen follen, und bejonders geftern hätte id mit 
ihr nit jo graufam reden follen ... .“ 

Wenn man aber nidt das leichtſinnige Blut 
der Braſch bejißt, um nur lachen zu Tönnen, wenn 
die Sache nit zum Laden ift — und um frede 
und gefährlide Einfälle verzeihen zu Tönen. 
Und wenn man [bon einmal durd die Schuld 
older Braſchs als Verbannter hinter dem Zaune 
der Welt lebt, foll man wenigftens einjt irgend» 
wo unauffällig mit dem Bewußtſein vergehen, 
daß man nichts Widriges begangen und nirgends 
dur) den Sumpf gewatet iſt.“ 

Und Egon verfudte, ſich bildlich das jtolze 
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und reine Wappen der Berezower, Dasjelbe, 
welhes Rahams Tochter von der Schwelle feines 
Mitleids geitoßen hatte, als fie Egon den Ihren 
zu nennen wagte — als Kiffen unter den Kopf 
zu legen — aber er fonnte vor fieberhafter 
Unruhe nicht einſchlafen. Stets war es ihm, als 
ob in der Ede bei der Türe Marica Tauern 
würde — er wollte mit ihr jet geduldiger reden, 
aber fie blieb ftumm und wandte ihr Gejicht 
von ibm ab... ; 


* ® 


Gleid den nädjiten Tag begab ſich der Ge- 
meindeſchreiber in Filens Schlößchen, um ſich dort 
ſelbſt Troſt und Aufklärung zu holen. 

Der ſtrahlende Tag erhob ſich aus den Nebel- 
tiffen, auf den bergab gejentten Feldern ar- 
beiteten eifrig St. Margaretner Einwohner mit 
weißem Ochſengeſpann. „Grüß Gott!“ mußte 
Egon auf dem Wege einigemal den Gruß ent- 
bieten, und er fagte es jo gedantenlos, als ob 
es nur etwas Gezwungenes, Eingelerntes wäre. 
Er war froh, als ihm die belebten Felder aus 
der Sehweite entfhwanden und durd) die tote 
Gruppe der Kalkfelſen erfegt wurden. Er fühlte 
in ji Heute wieder feine ganze Zerriſſenheit, 
er begriff endlich tlar, daß feine ganze Bedeutung 
für diefe feine verborgene Welt in ſich etwas 
von der urſprünglichen guten Abjiht Abweicdhen- 
des, Unnatürlidyes, Täufchendes Hatte. Was 
wollte er bier eigentlicd) leiſten? Zur völligen 
Einfiedelei zeigte er nit genug Kraft; die zu— 
fällig gefundene Gejelljhaft der Filens hatte ihn 
leiht in feine alten Neigungen zurüdgeriffen, in 
die Gefühle des Genießens, die feinem angebore- 
nen oder anerzogenen Geidhmad wohltaten. Eine 
legensteiche Arbeit auf der harten Scholle Tonnte 
er nicht liebgewinnen ... 

Er hatte ſich entſchloſſen, lächerlich kleine 
Gemeinderechnungen zu führen, wiederholte mit 
den Kindern in den Leſebüchern, erzählte ihnen 
Märchen, lehrte ſie die Hymne und einige paſſende 
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Lieder ſingen, ſuchte bei ſeinen Mitbürgern jeden 
Streit auszugleichen, das alles aber tat er ohne 
tieferes Intereſſe, ohne eigene Befriedigung und 
Freude ... Mehr Intereſſe hatte in ihm die 
Rettung von Rahams Tochter erwedt, aber auch 
bier führte ihn einzig fein guter Wille und eme 
demütige Pfliht, aus freudigem Opfer, aus 
eigener belebender Liebe konnte er nichts ſchenken, 
fonnte auch Marica den geltrigen tollen und 
tindiihen Einfall nicht verzeihen — er würde 
ihr hödjftens felber verlegen beim nädjften Zu- 
Jammentreffen Jagen fönnen: „Jetzt bleiben Sie 
mir nur hübſch vernünftig!“ 

Warum Hatte er nicht genügend Kraft zur 
völligen Einfamteit bewiefen? Das Alleinfern 
hätte in ihm wenigitens feine Spur der früheren 
Gewohnheiten wachgerufen ... In der lebten 
Zeit fonnte er nur mehr im Filens Schlößchen 
leiht atmen und ſich frei bewegen, in emer fo 
gewagten Lüge menſchlichen Glüdes, an das aud) 
er ih manchmal ziemlih würdelos anflammerte. 
Seht hatte ſich ihm troß feines ſchonungsvollen 
Benehmens der Schleier von den inneren An— 
gelegenheiten der Leute dort enthüllt, und wenn 
er jie auch vor Maricas Frechheit freundfchaftlich 
verteidigen fonnte — war heute jen Weg zu 
ihnen völlig unſicher . .. In dem Ilaren Be- 
wußtjein, ſich noch länger an die Herrſchaft an- 
zuſchließen, wäre der Berezower nicht gerade 
würdig gewejen — Herr Yilen fonnte ja hier im 
Berborgenen genau jo leichtſinnig das Vermögen 
jeiner Töchter verſchwenden und den moralifchen 
Untergrund des Yamilienlebens untergraben — 
wie es Egons Bater, Braſch, getan Hatte. Und 
Adele jelbjt, die ein leichteres Gewilfen Hatte, 
ſchien ihm plötzlich durd) die aufgellärten Ber- 
hältnijfe doch erniedrigt zu fein... 

Es blieb ihm nur übrig, mit Anftand fem- 
zubleiben, aber er empfand die ganze Unan- 
nehmlichkeit und den Schaden ſchwer und fchlep- 
pend in feiner erjtarrten Seele ... 

Er erhob feine unausgeldylafenen Augen zu 
den Ruinen der Rittersburg und erinnerte ſich 
unwilltürli‘ an das Märchen vom Ritter Em: 
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fiedler und der armen Müllerin. Warum hatte 
er es Marica eigentlid erzählt?.... 

Und feine müden Augen irrten über die aus- 
gebreitete Fläche des Tleinen Sees — er vermißte 
auf ihr zwilden dem verjüngten Schilf die er- 
blühten Wafferrofen, aud fie — aud) fie ver- 
Sangten nad) einer heißeren Sonne... Es 
würde die Zeit fommen, wo fie ihre Some er- 
reihen würden, er mödte nur gern wiljen, was 
er nod) auf der Welt zu erwarten habe — der 
Gemeindejhreiber von St. Margareten — der 
Sohn eines Defraudanten ... 

Menn er wenigitens nit die verweichlichten 
Muskeln und die zarten Hände der Berezower 
bejigen würde (er erinnerte id) jet, wie oft 
Adele feine Hände bewundert hatte, auch alle 
Miener Damen hatten jid) über fie mit einem 
Zob geäußert, das ihm ziemlid angenehm ge- 
weſen war), fünnte er nad; Amerika gehen und 
dort irgendwo ein unbeadteter Holzhader oder 
Laftträger werden. Und wenn es aud) die Bere- 
zower nicht gäbe, hätte cr ſchon längjt irgendwo 
ruhig und unauffällig vergehen Tönnen wie em 
Itopfen im Meer. Aber dieſes Geſchlecht Hatte 
feine beftimmte Religion, ohne eigene Schuld 
durfte niemand eimen GSelbjtmord begehen — 
aud) Egons eigene Mutter hatte die Schuld be- 
gangen, daß fie einft einen Braſch zu jehr geliebt 
hatte... 

„Wir werden noch eine Weile mit Madame 
Adele über alles unnüge Philofophieren laden,‘ 
munterte Egon feinen Heute ein wenig jchleppen- 
den Bang auf, „und da werde id) mid) zulammen- 
nehmen müljfen, um ein ebenfo guter Lebens: 
Ihaujpieler zu fein wie fie... ." 

Seine fieberhaft herumirrenden Augen er- 
fannten nur ſchwer den ihm entgegeneilenden 
Schloßboten, der täglih auf die Tribler Poſt 
ging. Der Alte grüßte jhon von weiten, und 
mit einer unheilverfündenden Auffälligfeit hielt 
er Egon an, bevor diejer ein Wort jagen Tonnte. 

„Gerade renn’ id) zu Ihnen, Herr Schreiber,‘ 
erzählte er merfwürdig lebhaft, „wenn Sie nur 
\hon bei uns wären! Madame ijt ganz auf- 
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geregt, und der gnädige Herr fagt, daß fie jo- 
fort wenigltens auf eine Woche wegfahren müſſen, 
um die Aufregung zu vergeſſen.“ — 

„Was ilt denn ſchon wieder geichehen ?“ fagte 
Egon gereizt, und die Kehle zog ji ihm zu- 
jammen wie einem Menden, der em fchredlides 
Geſpenſt erblidt. 

„Run — man hat fie ſchon — die Rahamm. 


Der Bater hat fie gefunden — ihr eigener 
Bater... Dort am andern Ufer hat er ihr 
nadjteigen müſſen — fie war im Schilf auf 


gefangen, das war ihr Unglüd, daß fie mit dem 
Kopf nad) unten gefallen war, fonjt hätte fie ſich 
vielleicht doch noch irgendwie retten Tönnen. 
Mahricheinli wollte fie in der Nacht zu den 
Eltern nad) Haufe laufen, obwohl man ihr’s ver- 
boten hatte — Gott weik, was fie hinter dem 
Rüden der Herrihaft angeitellt Hat —, fie war 
doch, wiſſen Sie, Gott verzeih’ ihr, aus einem 
ſchlechten Geſchlecht ...“ 

„Marica?“ rief Egon entſetzt, indem er jetzt 
ſchon feine entſetzliche Viſion zu begreifen be 
gann. 

„Jawohl, Marica — die wird niemand mehr 
auf der Welt rufen... Meine Tochter ſagte 
noch unlängft: ‚Die hat nod zu allem Glüd. 
... Ad, wer weiß, wie ſich's Gott gedacht Hat 
— das muß man aber der Geligen laffen, daß 
fie einen immer ordentlid gegrüßt hat, und ſtill 
war fie im Haufe wie ein Huhn, darum, willen 
Sie, ſchenk“ ihr Gott eine leihte Ruhe. Ein 
hübſches Begräbnis wird ihr die gnädige Frau 
veranftalten, ih muß zum Tiſchler, Lehrer und 
Pfarrer gehen — aber nur dabei fein will die 
Herrihaft nit. Und recht hat die gnädige Herr: 
\haft, warum foll fie fi) jo was Trauriges 
anſchauen, und der Steinllopfer Raham macht 
ihnen noch für all die Güte Borwürfe, daß ſie 
das Mädel nit aus dem Hauſe laſſen Jollten, 


dak ihr das zu Haufe nicht palliert wäre. — 
L ® 


Egon ſelbſt ordnete das ganze Begräbnis an 
(Herr Filen mit Adele war wirflid) an den Wörther 
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Preiß: Der Gemeindeſchreiber 


See weggefahren), und einen Augenblid blieb er 
in der Kammer bei der Gelindeitube, wo Marica 
aufgebahrt und in einen blau angeftrichenen Sarg 
: gelegt worden war, allein. Der Mädchenleichnam 
, in der weißen Hülle eines Mufjelmhemdes, das 
mit Bildern bededt war, mit den glatt gelämm- 
; ten, bis über die Ohren reichenden und ſtets wie 
durchnäßten Loden, mit dem Rofenfranze und 
‚ dem Blumenfträußchen in den gefalteten Händen 
- , einnerte an die Geftalt eines jungen Prielters. 
| Alles an ihr war jo gefänftigt und geläutert, 
nur die zwei vorzeitigen alten, die bei Leb- 
‚ seiten nie von ihrer Stimme verſchwunden waren, 
| iomte felbjt der Tod nicht verwilhen ... 
Egons Hand näherte ſich unwillfürlich der 
. | stimme und ftreichelte fie, und fen einſtiges Ge- 
ihent, das goldene Herzchen, das man der Toten 
: ; hatte wegnehmen wollen, weil es zu ſchade wäre, 
| s in die Erde zu verſenken — jchob er ihr unter 
[ds Muffelimdemd wieder auf die Bruft. Und 
löslich) traten dem Gemeindejchreiber ſpärliche, 
. : antlagende, vorwurfspolle Tränen in die Augen 
. . Warum hatte er zu Rahams Tochter nicht 
fo viel Mitleid und Liebe gefühlt, um fie mit— 
eig ſtreicheln und beſchwichtigen zu können, als 
ı fie ihm nadjlief mit ihrem wunderlichen, kindiſchen 
. ‚Einfall und ihn bat, fie zu füffen wie ferne 
: | Sitte? Warum hatte er fie nicht verjtanden 
und fie fo weggeftoßen wie eine Unbefannte, da 
R ihr doch feinen Schuß und feine Gunſt gleid) 
‚damals verfprohen hatte, als er fi) ihrer im 
| Eiternhaufe annahm, und der Berwundeten und 
‚ Elenden zufagte: „Es wird ein bejjeres Leben 
| !ommen — wir werden beide dafür ſorgen ...“ 
Im indeifen hatte er nicht einmal damals, als 
; er mit erftarrenden und fhmerzenden Schultern 
‚und mit größter Selbftverleugnung gemeinfam 
mit Raham die verwundete Marica aus der 
Steinflopfershütte nad) Podbela hinübertrug — 
diejenige, die er retten wollte, mehr geliebt als 
N. Sic ſelbſt vor allem wollte er erleichtern, 
des Vaters Schmach von feinem Geſchlecht teil- 
weile abwaſchen — und war fid) dabei feines 
Ipfers Mar bewußt... 


585 


Warum hatte er ſich gleich beim erjten Zu— 
fammentreffen bemüht, Adele zu begreifen und 
es verftanden, jih mit ihr zu befreunden, ob— 
wohl er ahnte, daß ihre Stirne nidht rein fei, und 
warum wollte er ſich in Wahrheit niemals mit 
leinem armen Schütling Marica befreunden?... 
Das entſchieden in ihm nit die Braſchs — ſon— 
dern Die Berezower ... 

Und er Jah Marica lebend an ferner Seite 
einherfchreiten, als er ſie auf das Schloß führte. 
Er jah fie mit dem furzgefchorenen, gelehrigen 
Kopf, dem flahen Leibden und den jchweren 
Stiefeln, wie jie jih bemühte, mit ihm gleidyen 
Shritt zu halten, wie ein treuer Diener, und der 
Folgſamen erzählte und prägte er ins Gedädjtnis 
das Märchen mit dem Ritter Einjiedler und der 
armen Müllerin. Und faum hatte er Marica 
nur aufmerkſam gemadt, jie jolle nit Taut auf: 
treten, ging fie immer nur mehr auf den Fuß— 
Ipiten und drehte fid) immer nad) feinen Augen 
wie eine gelehrige Schülerin, völlig wie Wads 
war jie in jeinen Händen, in das er alle Umrilje 
ihres weitern Lebens eindrüden tonnte ... Und 
lie fonnte für ihn in ihrem verwirrten Herzchen 
die koſtbarſte Blüte aufziehen, die ein Menſch dem 
andern in den Weg legen kann. Warum hatte 
er Jie wenigitens nicht aufgehoben und geftreichelt, 
wenn er fie |hon der Berirrten zurüdgeben 
mußte? Warum hatte er fie jo gefühllos ge- 
treten und weggeltoßen? Er wollte, gereizt, eine 
gute Eigenihaft des Menſchen, die Dantbarfeit 
gegenüber jeinen angenehmen Gajtgebern, ver: 
teidigen, und er jelbit fühlte und erwies Hinter 
jeiner eigenen Schwelle nicht Jo viel barmherzige 
Galtfreundihaft, wie es ohne die anerfannten 
Geſetze Chriſti jeder Heide getan hätte... 

Und plößlidy begriff er in der erjchütterten 
Seele, dak die Ungehörigen jeines vornehmen 
Geichlehtes immer im Leben vor allem ihr 


- eigenes Gelbjtbewußtjein und ihre eigene Gelbit- 


ſucht verteidigt harten. Nicht die Brad), fondern 
die Berezower, die auf ihr unantaltbares Schild 
ſtolz waren und in jeder unausweidlihen Un- 
bequemlidfeit ein Opfer fahen, die aus Prinzip 
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nur das Schöne und Edle veritehen lernten, und 
nie etwas Geihmadlofes, Schmußiges und Ver—⸗ 
irrttes, die vor ihrem Nächſten mit niedrigem 
Piedeſtal zurüdiheuten — die retten, bejjern und 
erziehen wollten, ohne der Schwachen nahezu- 
treten — die hatten Dlarica getötet... 

„Werden Sie ſich verbeſſern?“ fragte trau- 
tig der Vorſteher Zitud, als der Gemeinde- 
Ihreiber ſich's durhaus nicht ausreden laſſen 
wollte, daß er von bier auf immer weggehen 
werde. Er bat ſich nur aus, daß man ihm feine 
Sachen jo lange aufheben folle, bis er um fie 
Ihreiben werde. 

„Ich glaube,“ gab Egon zur Antwort und 
ging weg, zeitig früh, als die Lerchen noch nicht 

einmal aufgeflogen waren. 

Die ganze Gegend ging im Nebel unter wie 
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in einem Meer. Es war fchwer, die Richtung 
nad) Podbela zu erkennen, zu dem ſchwer mit 
Eijen beichlagenen, fid) f{ets nur halb öffnenden 
Tore, weldes nit einmal Kaiſer Joſefs Bor: 
wit weit geöffnet hatte. 

Egon wußte felbjt nody nit, wohm er ſich 
wenden würde, es fiel ihm nur fo unwillkürlich 
ein, daB er bei dem befannten Kloſtertore jtehen 
bleiben und ſich umjehen müſſe, ob hier nicht 


irgendwo die große Seele der Liebe gejchritten 
fei, die verirrtes, im Wind ſchwankendes Rohr 


tügen und fejtigen Tann. Er ging langſam, wic 
unter einer Laſt, und gedrüdt und verjchwand 


wie ein Wurm im Sande im Nebel der Dam: . 


merung ... 


Ende. 
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I. 


English spoken. 


6) KL ber Tivoli, dem Tibur der Alten, über feinen 


Klippen, jeinen Wafferfällen, feinen Zy— 
preifen und Tempelruinen lag der zarte Nebel 
eines Dftober-Sonnenunterganges. Dichter aller 
‚Zeiten haben die Schönheit der Landſchaft be- 
jungen, Maler haben verfudt, ihren Zauber 
wiederzugeben, — den Zauber eines wilden, aber 
blumenbededten Hügellandes, auf dem Menſchen⸗ 
hände fajt dreißig Jahrhunderte hindurch ge- 
paut, zeritört, ausgefhmüdt haben, in einer Na- 
tur, Die jeden Fehler abſchwächt und jedem Erfolg 
die Strone ewigen Ruhntes verleiht. 
Hoch auf dem Hügel, gerade unterhalb der 
tadt, lehnte ſich ein Reifender aus einer der 
jungen Republifen des Weltens an die Bruftwehr 
nes Weges, der in Schlangenwindungen zu der 
Belt da unten hinabführte. Über die Campagna 
hinweg folgten jeine Augen dem langfam wed;- 
Inden Licht bis zu dem Dom von Gt. Peter, 
der jih in der Entfernung von ſechzehn Meilen 
als purpurner $led auf der langen, geraden Linie 
des Horigontes abzeihnete. Diefer junge Mann 
war nicht fo groß als die Mehrzahl feiner Lands- 
leute und zeigte einige Neigung zur Wohlbeleibt- 
heit. Ein fehr Eleiner Mund verftärkte noch die 
JJugendlichkeit feines fnabenhaften, ruhigen Ge- 








Gerade jeßt war er in Träumereien ver- 
unten, mit einem abwejenden, etwas melandoli- 


Billa Claudia, 
Don Sohn Ames Mitchell. 


Einzig autorifierte LÜberfegung aus dem Amerikaniſchen 
von 
Joachim Graf von Oriola. 

















/B. 
ſchen Blid, einem Blid, wie er in diefer Um— 
gebung für einen Poeten und Philofophen paßte; 
denn troß feiner Jugend war er beides. Syn 
diefem Augenblid jah er nicht die zertrümmerten 
Gewölbe, die gefallenen Säulen und Ruinen, 
die um ihn herum Tagen, — Jondern das Tivoli 
von vor zweitaufend Jahren, das „Dielquellige 
Tibur des Horaz, wo ſich zu ſommerlichen 
Freuden die Macht, die Schönheit und der Reich— 
tum Roms zufammenfanden. Er ſah es mit 
jeinen gligernden und weißen Marmortempeln: 
und römiſche Mädden ſchauten über Diejelbe 
Campagna aus nad verjpätet heimkehrenden 
Jünglingen. Und er ftellte lid Horaz vor, feinen 
geliebten Horaz, wie er in den Gärten feiner 
Billa da unten ſaß, mit Maecenas ſprach — 
vielleicht ein neues Gedicht vorlas. Verändert, 
in der Tat, war dieſer Hügel, ſeit Horaz ihn 
gekannt! 

Die große, rote Sonne war hinter der fernen 
Stadt geſunken, als ſich der Amerikaner ſtraff 
aufrichtete und mit einem Seufzer in die Gegen⸗ 
wart zurückkehrte. In dem tiefer gelegenen Tal 
eine Herde heimwärtsziehender Ziegen be— 
merkend, murmelte er die Worte eines alten 
Dichters: 

„Sie ſpielen unter mächtigen Ruinen 
Und ſpringen fröhlich auf der Könige Grab.“ 

Dann wandte er ſich ab und ſtieg langſam 
die Landſtraße nach der Stadt hinan. Doch er 
hatte ſich kaum in Bewegung geſetzt, als er hoch 
über ſich, auf einer neben dem Wege herlaufen- 
den, terraſſenartigen Mauer eine marmorne, mit 
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vier Statuen gekrönte Balluftrade bemerfte. 
Diefe Statuen drehten, mit einer glänzenden 
Beraditung der Welt und ihres Getriebes, der 
Straße den Rüden zu. Der Reiſende blieb jtehen 
und blidte in vergnügtem Staunen nad oben. 
Augenfhemlid befand ſich auf der anderen Geite 
ein Garten. Die ruhige Unverjhämtheit, welche 
diefe vier marmornen Rüden dofumentierten, er- 
füllten ihn mit einem leichten Unbehagen. Gleich— 
zeitig aber empfand er eine Art Bewunderung 
und Neugier. 

Als er jo in Betrachtung verjunfen da jtand, 
mit erhobenem Antlit, die Hände Hinter dem 


‚Rüden, kamen drei Gejtalten den Weg hinab: 


ein Ejel mit leeren Körben, gefolgt von einem 
Mann und emer Frau, deren Geſchwätz und 
lärmende Heiterfeit dem nachdenklichen Jüngling 
hier, in der Nähe diejer ſchweigenden Marmor= 
figuren, etwas unangebradt ſchienen. Der Mann 
Tüftete feinen Hut und grüßte den Reiſenden; 
der Gruß wurde erwidert, und der Fremde er- 
fannte in dem Staliener einen gejprädigen 
Führer, dejjen Freundſchaft er am Nachmittag 
durch ein paar minderwertige Zigarren erworben 
hatte. Auch erinnerte er fi, daß ihm die Freude 
und Geläufigleit, mit der der Mann engliſch 
ſprach, einen tiefen Eindrud gemadt hatte, eine 
- Geläufigteit, die ji durd) feinerlei Regeln der 
Grammatik oder Ausſprache ftören ließ. Aber 
die untrüglihe Gutmütigfeit feines edigen, brau— 
nen Geſichtes entihädigte faſt vollkommen für 
die zweifelhafte Sprade. Eine Reihe jehr weißer 
und fehr regelmäßiger Zähne fam zum Vorſchein, 
als er jagte: 

„Guten Tag, Milter. Tag fehr bello.‘ 

„Ja, ein jhöner Tag. Könnt Ihr mir 
lagen, was da oben hinter der Mauer liegt ? 
Eine Billa?‘ 

„a, das fein die Billa Claudia. Gehört 
amerikaniſchem Hochweib.“ 

„Amerikaniſchem Hochweib?“ 

„Ja, hohen Dame; ihr sposo — wie heißt 
in Ihre Sprake? — ihr sposo tot fein. Sie 
consunta dal dolöre. O, ſehr dolente! Sie 
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traurig, daß tot fein. Aber nachher ihn jie 
heiraten — nidt nachher ihrem Tode.“ 

„Sie heiratet nit nad) ihrem Tode 

„3a, jte heiraten nachher ihrem Tode.“ 

„Nah ihrem ergenen Tode?“ 

„Ja.“ 

„Na, das iſt ungebräuchlich.“ 

Der Italiener zuckte die Achſeln und ſagte 
mit weiſer Miene: „Nein, manche Zeit ge— 
bräuchlich ſein. Sie heiraten zu Mister Capodilista 
— Mister Alessandro Capodilista.“ 

„Ah fo; fie heiratete wohl noch einmal | 
nad) ihres erjten Mannes Tode?“ 

„Ja.“ 

Dieſer Lokalklatſch ſchien für den Reiſenden 
kein beſonderes Intereſſe zu haben. Und ſo war 
er, mit einem Scheideblick auf das Mädchen und | 
den Eſel, die wenige Schritte abfeits warteten, : 
im Begriff, fortzugehen. Der Italiener jedod - 
fam, nachdem er einen furzen Blid auf dief 
Statuen geridtet hatte, um ſich zu überzeugen, 
daß fein Horder in der Nähe fei, einen Schritt‘ 
näher und fagte mit leiferer Stimme und ge⸗ 
heimnisvoller Miene: 

„Dieſe Billa fein eine Verwünſchung. “ 

„Eine Verwünſchung?“ 

„Ja, große Verwünſchung.“ Dann öffnete 
er, als er einen Mangel an Verſtändnis auf dem 
Geſicht feines Zuhörers bemerkte, feine Augeni 
ſehr weit, wies mit allen zehn Fingern himmel-: 
wärts und bewegte fie mit dem Ausdrud des: 
Entſetzens jchnell Hin und her. „Spirito! anima 
de morti. Spettro. Sie verſtehen: Spirito. Aus; 
von spirito.“ | 

„Spirito? Ihr meint Spiritus?‘ 

„Ja, ja! zu viel Spiritus!“ 

„Dre Dame trinkt zu viel?“ 

„Nein, nein, nein! Gie gute Dame. Aus 
it verwünſcht. Miſter Capodiliſta gejtorben nicht 
alltäglid — natürlid. Etwas Eigentümliches — 
nidt morire di morte naturale Nein, etwas 
Außerordentliches — orrendo. Nidt wahr?“ 

Die Sorglojigfeit, mit der der Amertlaner 
diefe Neuigkeit aufnahm, verurfahte dem Er: 


| 
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zählet eine augenſcheinliche Enttäuſchung, und 
das Mädchen, welches nahe bei, die Hand auf 
den Ejel gejtügt, ſtand, lachte laut. Der Jtaliener 
(ah fe an, runzelte die Stirn und zudte mit den 
Sdultern. Dann fagte er fehr emit: 

„Der Signore wird vielleicht kennen im feiner 


Sprake das Wort: verjpultes Aus ?“ 


Der Reiſende zog nun gleidjfalls die Augen— 
brauen body in dem Bemühen, die Bedeutung 
des Wortes zu erfaljen: 

„Beripuftes Aus? Nein, 
nicht.‘ 

Der Italiener wies nad) einem oder zwei 


das Tenne id 


in Sehweite jtehenden Häuſern. 


. 
ı 

ı 
1 


„Aus, Aus.“ 

„Haus!“ rief der NReijende. 

„Ja, Aus. Und das Aus verſpukt.“ 

„Verſpukt.“ Der Amerifaner ſchloß die 
Augen und fuhr ji) mit einer legten Anftrengung 
mit der Hand über die Stirn. „Verſpukt“, 


: wiederholte er. „Meint Ihr verſchmutzt?“ 


„Verſchmutzt? Tenne ih nicht.‘ 
„Sch denke, das ilt’s, was Ihr meint. Ber- 


\hmußtes Haus, das heißt, ein ſchmutziges Haus.“ 


„Shmußig! O, no, no, no! Giammäi. Nicht 
das Wort, das id) kenne. Diejes Aus eleganta, 
pulita — bene pulita.‘“ 

Nah einer kurzen Paufe der Enttäuſchung 


‚ murmelte er in einem Tone milden VBorwurfs: 


„Das fein große Eritaunen, Sie nidht kennen 
verſpukt.“ 

Dann ſagte er, indem er die linke Hand 
hochhielt und bei jeder Silbe auf die Spitze eines 
Fingers klopfte, leiſe und mit dramatiſcher Feier— 
lichkeit: 

„In—fes—tä—ta degli spi—ri—ti. Der Sig— 
nor veriteht? Nicht? 

Der Ameritaner nidte. „Ja, ich veritehe. 
Von Geiftern heimgeſucht.“ 

„Ja, das iſt! Verſpukt.“ Er trat zurüd, 
308 die Schultern body, glitt mit rollenden Augen 
bin und her und gab Grabestöne von fid). 


„Ich jehe!“ rief der Zuſchauer aus. „Ich 
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war jehr dumm. Es ilt ein Haus, in dem es 
ſpukt.“ | 

„5a, ein verjpultes Aus.‘ Und der Sieger 
zeigte voller Yreude über feinen Triumph Die 
weißen Zähne und madjte eine PVBerbeugung. 
Nochmals wurden übelriehende Zigarren an 
geboten, und eimen QAugenblid jpäter war der 
NReilende wieder allein. Uber er Tonnte das 
Laden des Führers und des Mädchens hören, 
wie ſie jcherzten und fih nedten und bei ihrem 
Abjtieg auf den Ejel ſchalten. 

Er aber glaubte nidt an Häufer, in denen 
es ſpukt und ftudierte mit erneutem Intereſſe 
die vier marmornen Rüden. Die italienijchen 
Bauern ind abergläubild), das wußte er. „Es 
ſpukt!“, wie leiht Tonnte ein Haus m dieſen 
Ruf fommen! Wahrjceinlid” hatte jede Stadt 
in Jtalien ihr Haus, in dem es |pulte. Und er 
lädelte bei dem Gedanten, welhe Menge von 
Geiltern es wohl zwiſchen den Ruinen von Tivolt 
geben würde, wenn ihre abgeſchiedenen Bewohner 
alle wiederlehrten. 

Gemädli den Hügel hinaniteigend, fand 
er am Ende der die Villa Claudia verbedenden 
Mauer eine Steintreppe,. die zu einer Art Allee 
oder engen Straße führte. Diefer Durchgang 
bot, wenn er aud in dem Dämmerlidt etwas 
dülter ausjah, fiher die Möglichkeit, auf einem 
fürzeren Wege nad) dem Mittelpunft der Stadt 
zu gelangen. Er ftieg die Stufen — es waren 
im ganzen vielleicht zwölf — hinan, hatte aber 
nur wenige Schritte zurüdgelegt, als er vor 
einer Offnung in der Viauer an feiner Geite 
ſtillſtand. Ein ſchweres hölzernes Tor war auf- 
gelprungen und geftattete einen Blid in den da- 
hinter liegenden Garten -— den Garten der Billa 
Claudia. Gerade hinter diefem Tor bemerite er 
einen Mann und eine rau in erniter Unter: 
haltung. Der Mann war in Hemdsärmeln, hatte 
runde Schultern und einen fehr Tleinen Kopf. 
Der Amerikaner jpähte weiter durch die Tor- 
öffnung und konnte eine Statue des Kupido 
auf einem Pojtament und den tanzenden Strahl 
eines Springbrunnens ſehen, die ſich deutlich 
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von dem Hintergrund dunkler Zypreſſen ab- 
hoben. Das Bild, weldhes fi) durch das offene 
Zor dem Auge darbot, hatte etwas unwider- 
ftehli Einladendes. Nad) kurzem Zaudern trat 
der junge Mann ein. Er befand ſich in emem 
geräumigen Garten, die Billa Claudia auf der 
einen, eine lange Balluftrade mit den vier 
Statuen auf der anderen Geite. Dieſes Mal 
wendeten fie ihm ihr Gefiht zu. Er ſah Gras— 
flächen, bier und da durch dunkles Gebüſch oder, 
Blumenbeete unterbroden. Ein gerader, breiter 
Meg führte von dem halbfreisförmigen Plab, wo 
der Springbrunnen in der Nähe der vier Statuen 
plätjcherte, zu einer Tleinen Terraſſe vor dem 
. Haufe. Dody was dem Eindringlimg am meilten 
in die Augen fiel, war die Unmenge von antitem 
Marmor. Die Seiten des Gartens entlang, an 
den Eden von Beeten und Wegen, halb in den 
Gebüſchen verftedt und gegen die Mauern der 
Billa gelehnt, waren Bülten und Statuen, Bajen, 
Poftamente und Tafeln. 

Er ſchritt auf die vier Statuen zu; denn 
er war begierig, die Vorderjeite der Herrſchaften 
zu jehen, mit deren Rüden er bereits ſo genaue 
Belanntihaft gemadjt hatte. Sie fchienen, ſoweit 
er das bei dem Zwieliht feititellen Tonnte, 
Göttinnen oder die vier Jahreszeiten zu fein. 
Aber als er zwiſchen den Figuren hindurd) feinen 
Blid nah Weiten wendete, jtand er wie ver- 
zaubert. Den einzigen Vordergrund bildete das 
Stüdden Erde zwilchen ihm und der Balluftrade;; 
dahinter bot fid ihm ein Blid aus der Vogel- 
perſpektive auf die Campagna ; nichts Tag zwiſchen 
ihm und dem Horizont als das flache Gelände. 
Der Petersdom war in dem hereinbredenden 
Dunfel verfhwunden, und über dem Ganzen 
wölbte fi) derfelbe Himmel, den er fo in den 
alten italieniſchen Gemälden liebte — ein tiefes, 
lattes Blaugrün, das nad) dem Horizont Hin 
heller wurde. Um das Bild zu vervollftändigen, 
Ihwebte der Silberne Mond in der Mitte des 
weitlihen Himmels. | 

In der Ede einer der Marmorbänte, die 
im Halbtreis um den Springbrunnen jtanden, 
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ließ er ji nieder. Und dabei [tieß er m dem 
MWohlgefühl phyſiſcher Abſpannung einen tiefen 
Seufzer der Erleihterung und des Behagens 
aus. Die Szenerie vor ihm mit ihrer fait über- 
natürliden Schönheit [dien gar nicht der Wirt- 
lihleit anzugehören. Die Luft des Gartens war 
mit Wohlgerüden gefättigt,; Jasmin, Norax und 
Rofen ftrömten einen betäubenden, ſchweren Duft 
aus. In träumeriſcher Verzüdung ftarrte er 
läffig auf den Springbrunnen, auf den Mond, 
auf die vier Statuen, die fih nun ſchattenhaft 
und geheimnispoll in dunflen Umrijjen gegen Das 
hellere Blau abhoben. Bon irgendwoher, hügel- 


abwärts, jenfeits der Mauer, ertönten die Hagen- - 


den Laute einer Flöte. Manchmal hörten fie auf, 
dann ſchienen fie näher zu Tommen. 
Das Plätjhern des Springbrunnens, 


der Ä 


Duft der Blumen, der Klang der Flöte und die _ 


allgemeine Stille ringsumber, alles wirfte em: 


ſchläfernd; noch einen Blid in die filberne Scheibe | 


des Mondes, dann ſchloſſen fid) feine Augen. 


I. 


Ein Garten im Mondf ein. 


Aus der Villa Claudia trat ein junges Mäd- 


hen dur eine Glastür auf die Terraffe. 


Bon ſchlanker Geſtalt, nit groß, aber fehr | 


gerade gewachſen, mit einem zierlihen Kopf und 
zarten Gejihtszügen, die Augenbrauen fo ftart 
gewölbt, daß fie ihr immer einen Ausdrud von 


leihtem Erftaunen verliehen, bewegte fie ſich 
elajtiih nad) den Stufen hin, die zu dem Sties- 


weg hinabführten. Bei dem Anblid des Mondes, 
der ihr an dem weltlihen Himmel gegenüberftand, 
drehte fie ſich raſch um und lädelte ihm über die 
rehte Schulter zu. Dann nahm fie ihre frühere 
Stellung wieder ein, Madte dem glänzenden 
Geftirn drei Verbeugungen und [dritt hinunter 
in den Garten. Einen Augenblid hielt fie ihren 
Schritt an, hob das Kinn, ſog die balſamiſche 
Zuft ein und blinzelte den Mond mit balbge- 
Ihloffenen Augen an. Dann jette fie langfam 


run 
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ihren Weg nad) dem Springbrunnen fort. Hier 
madte jie wieder Halt, lediglich, um ſich an ihrer 
Umgebung zu erfreuen — dem Duft der Blumen, 
dem Plätſchern des Wailers, dem Mondicein 
und der allgemeinen Stille. Plötzlich jedod 
. zurde fie der dicht neben ihr jchlafenden Geltalt 
gewahr — ein Mann in Grau, der bequem zu- 
rüdgelehnt auf der Marmorbant ſaß. 

Unwillfürli) trat das junge Mädchen einen 
dritt zurüd, dann betradtete fie ihn mit 
Muße. Leije und vorjihtig beugte fie fid vor 
und mufterte das Tnabenhafte, hell von dem 
Nond beleuchtete Antlitz. Ihr Kopf war faum 
nen halben Meter von dem Jeinigen entfernt, 
als die geſchloſſenen Augen fi zu öffnen be- 
gannen, erjt langjam, dann mit einem Rud ganz 
zeit. Das Mädchen fuhr zurüd, der junge Mann 
iprang verlegen und haltig auf. 

„Ich bitte um Berzeihung. Ich — fam Buch 
das Tor. Es iſt — ein — ſprechen Sie vielleicht 
Engliſch?“ 

Die junge Dame nickte, und, wenn das 
Nondlicht ihn nicht täuſchte, fo glitt ein Lächeln 
über ihre Züge. Seine Verlegenheit wuchs. Denn 
da ſtand ſie ſchweigend, wie eine Erſcheinung in 
ihrem weißen Kleide — wie etwas Übernatür- 
liches in dem filbernen Licht, und er fürditete, 
te fönnte id), bevor er ganz erwachte, mit den 
Statuen oder mit den Strahlen des Spring- 
brummens vereinigen — und verjhwinden. VBor- 
läufig hatte er noch gar nicht die Empfindung, 
volllommen wad zu jein. 

Endlih ſprach jie: 

„Wie heißen Sie?“ 

Ihre Stimme rief in einer wunbeltimmten, 
indefinierbaren Weile Fugenderinnerungen m 
dem jungen Manne wach. Bergebens bemühte 
er ſich, feitzuftellen, wo und wann er fie gehört 
batte. Aber er antwortete einfad: 

„Morris Lane.“ 

„Das habe ich mir gedadjt.“ 

Er trat ein wenig näher, mehr zwifhen den 
Pond und das Mädchen, um ihr Geſicht in 
befferer Beleuchtung fehen zu fönnen. 
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„Betty Farnham!“ 

Sie nidte und ftredte ihm ihre Hände ent- 
gegen, die er mit feinen beiden ergriff. Lachend 
fagte fie: „Ich habe Sie gleich erfannt, Sie 
Heiner, dider Morris Lane!“ 

„Aber ih Hatte feine Ahnung, daß Sie in 
Tivoli lebten!“ 

„Ja, wir find feit fünf Jahren. in Tivoli. 
Mir Tamen hierher, als Mama den Gignor 
Capodiliſta heiratete.‘ 

„Aber Sie find ſchon länger in Stalien ?‘ 

„O, dreizehn Fahre! id war erjt fieben, als 
wir hierher famen. Denten Sie nur, wie lange es 
Ihon ber ijt, feit wir zufammen in Barrington 
Ipielten.‘ 

Der Jüngling Itieß einen langen, tiefen 
Seufzer aus. „Ad, was waren das für ſchöne 
Tage!“ Ä 

„5a, freilich!‘ 

„Ich glaubte, is würden nie em (Ende 
haben!“ 

Dann wurden viele ragen geltellt und be- 
antwortet; ragen, welde die Yamilie und 
Freunde, ihr Leben in Italien und feine per- 
ſönlichen Angelegenheiten betrafen. 

Als fie jih) auf die marmorne Bank ſetzten, 
auf der Morris fein Shläfhen gemadjt hatte, 
lagte er: 

„Und nun treffen wir uns bier; 
wachſen.“ 

„Ja, ich kann es kaum glauben. Die Zeit 
hat wirklich Flügel. Es ſcheint erſt wenige Jahre 
her zu ſein, ſeit der alte Wagen den Berg hinter 
der Methodiſtenkirche hinab mit uns durchging. 
Ich war zu Tode erſchrocken.“ 

„Ich auch, aber ich ließ es nicht merken.“ 

„Natürlich nicht, als Mann!“ 

Dann lachten ſie beide, als ob ſie noch Kinder 
wären. Aber die junge Dame hörte plötzlich auf 
und rief, als ob ſie eine überraſchende Entdeckung 
machte: 

„Nein, Sie haben noch dasſelbe Lachen, das⸗ 
ſelbe komiſche, kleine Kichern wie früher. Aber 
ich liebe es!“ 


beide er— 
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„Out; id) freue mid, daß es Ihnen gefällt.“ 

„Es iſt aber eine höchſt abjonderlihe Art 
3u laden, das müſſen Sie zugeben.“ 

„5a, das fann wohl jein.‘ 

„Ad, wie habe ich Sic damit genedt, was der 
alte Doktor Perry über Sie ſagte. Wie Gie 
wiſſen, nahm er uns eines Tages nad) der Sonn- 
tagsfhule in fein Gewädhshaus und gab uns 
Meintrauben und erzählte uns eine luſtige Ge— 
ſchichte; — er hatte Sie nie gefehen und dachte, 
Sie madten jih über ihn luſtig mit Ihrem 
verrüdten, Tleinen Sing-Sang-Ladhen. Erinnern 
Sie ſich?“ 

„Na, und ob!“ 

„5a, und er war ganz böfe auf Sie, aber 
nur einen Augenblid. Ich erklärte ihm, daß Sie 
immer fo lachten.“ 

Dann erniter: „Aber wie eigentümlid) iſt es 
dod, daß Sie in einer Jo geheimnisvollen Weile 
auf der Bildfläde erſchienen jmd, Morris! Und 
daß Sie älter und erwadjlen jind, überraſcht mid). 
Ich dachte, Sie würden immer ein Tleiner Junge 
bleiben — ein Eleiner, jpahiger, zufriedener, jehr 
netter Junge. 
Sie Roly Poly nannte.‘ 

D ja, daran erinnere id) mid?“ 

„Und Sie waren immer fo verzweifelt ge— 
laſſen und ziemlid) langjanı und o — wie wahr- 
haft! Und Sie wedjleiten immer Die Farbe. 
Maden Sie das no? Id Tann es bei dieſem 
Mondlicht nicht ſehen.“ 

„Ich fürchte, ja.“ 

„Na, ſoviel ich ſehen kann, ſind Sie immer 
noch derſelbe. Und das freut mich!“ 

Ihre Worte machten ihm Vergnügen. Denn 
ihm ſchienen dieſe ungewohnte, faſt feenhafte Um— 
gebung, dieſes rätſelhafte Mädchen an ſeiner 
Seite — das angebetete, kleine Mädchen ſeiner 
Jugendzeit, das jetzt wie durch ein Wunder in 
ein Weib verwandelt war, — einer andern Welt 
anzugehören; einer Welt, die voll ſüßer Über— 
raſchungen und etwas überirdiſch war. Dieſes 
Gefühl — die leiſe, undefinierbare Empfindung, 
als ob er gewiſſermaßen in höheren Regionen 
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Ihwebte, — wurde noch verſtärkt durch den alter: 
tümliden Garten mit jeinen geilterhaften Be- 
wohnern, feinen mondbefcdienenen Göttern und 
Göttinnen. In den Tönen der fernen Flöte, in 
dem Plätſchern des Gpringbrunnens, in der : 
Stimme neben ih fand er herrlide Melodien. 

Das Mädchen flüjterte, als ob fie feine Ge 
danken erwiderte, aber mehr zu ſich ſelbſt als zu 
ihm, Teije: 

„Eine himmliſche Nacht.“ 

Der junge Mann ſtreckte ſich ein wenig und 
blidte um ſich. „Ich nehme an, daß Sie an 
Szenerien wie dieje gewöhnt jind, aber mir er: 
Iheint fie wie ein Zauberland, wie Die San | 
in einer Oper oder die llujtration zu einem’ 
Gedicht. Und weld) ein Mond! Sind die italieni- i 
Ihen Nächte immer jo?‘ | 

„Rein, diefe iſt ſchöner als die anderen. ı 
Und das muß ein amerifaniiher Mond ſein. 
Er iſt neuer, heller, größer als ſonſt. Ich glaube, 
er muß Ihnen über den Ozean gefolgt fein.“ 

„Was Sie doch für eine echte Amerikanerin! 
find! Aber der Mond fchien auf diefen Hügel: 
hernieder viele Jahrhunderte, ehe Amerika ent:: 
dedt wurde.“ | 

„Ja, aber er jhien auf Amerifa viele Jahre. 
hunderte, ehe diejfer Hügel aus der See empor- 
geltiegen war.“ 

„Das iſt richtig.“ 

Mit weniger Begeiſterung, und eher as 
fuhr Sie fort: „Ich hoffe, es fällt Ihnen nit 
ein, aud) nur für einen Augenblid zu glauben, 
daß der Mond oder irgend ſonſt etwas mit 
demjelben Gegenjtand in Amerila zu vergleichen 
wäre.‘ 

„Riht in Ihrer Gegenwart.‘ 

„Ich habe Heimweh nad Amerila und habe 
es immer gehabt. Aber Mama liebt Stalien. 
Sie zieht das Jtalieniihe dem Engliſchen var. 
Sie nennt mid; immer Elizabetta, und ich lann 
nichts dagegen madyen. Uber ich jelbjt nenne mit 
Elifabeth; denn das ijt mein Name. Ich mödht: 
noch heut nadyt nach Amerika fahren und dor: 
bleiben. Ich liebe alle Amerilaner.‘ 
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„Doch nidyt alle Amerikaner?“ 

„Ja, alle!“ 

„Run,“ ſagte der junge Dann mit feiner 
tiefen, weihen Stimme, „ich fürdte, Sie Tennen 
uns nicht alle.‘ 

„DO, doch.“ 

„Nicht Die ganzen fiebzig Millionen !“ 

„Ich Tenne ihre Fehler und ihre Tugenden 
und Tiebe fie alle.“ 

„Ich hoffe, daB id) da mit inbegriffen bin.‘ 

„O, ja,“ 

„Beſſer ein Siebzigmilltonenftel Ihres Her- 


zens als gar nichts.“ 


„Einſt befaßen Sie das ganze — das heißt, 
Ste und Ginger zufammen.“ 

„Was ilt aus Ginger geworden?“ 

„Er ſtarb an Altersihwäde.‘ 

„Ein verdienjtooller Hund. Und meine Hälfte 
wurde wohl nad) und nad) auf ihn übertragen ? 

„Bolllommen, mit Ausnahme Ihres Sieb- 


zigmillionenſtels.“ 


| 


Er antwortete nit, und eine Paufe trat 
ein. Endlich fagte er: | 

„Dreizehn Fahre ijt eine fehr lange Zeit.“ 

„Allerdings.“ 

„Und nun, da wir uns wieder begegnet 


ſind, fheint es mir, — als ob fie gar nicht ge- 


- — —— 


weſen wären, als ob nichts in der Zwiſchenzeit 
vorgelommen wäre.‘ 

„5a, fo ſcheint es mir aud.“ 

Dann blidten fie eine Zeitlang in den 


 Aummen, runden Mond. Sie fühlten beide die 
Schönheit der Nacht und ihren befänftigenden 
‚ Einfluß. Und die Statuen auf der Mauer vor 
Ihnen ſchienen in dieſer filbernen Lichtquelle 
olympifhe Götter zu fein, die erwadhen würden, 


 Mädden das Schweigen. 


wenn man ihre Ruhe ftörte. Endlih brach das 
„Sie waren ein 
ſpahiger kleiner Junge und ein ziemlicher Tauge- 


nichts obendrein. Und Cie haben mid in eine 


Denge Ungelegenheiten gebradjt.“ 

„D * 

„Sie ſahen immer ſo gutmütig aus mit 
Hrem runden Geſicht, wie ein kleiner Engel; 
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ſo täuſchten Sie die Leute. Aber Sie waren 
unartig, o ja! Und dann jo unausſtehlich wahr- 
heitsliebend. Sie hätten nie die leiſeſte Ausrede 
gebraucht, und wenn Sie einem Freund dadurch 
das Leben gerettet hätten. Ja, Sie waren wirt- 
lich mandymal unausitehlid. Erinnern Sie [id 
vielleicht an das Floß, das wir einmal für den 
Ententeih) bauten ?“ 

„Als ob es geltern gewejen wäre. 
Fäſſer und eine alte Tür.‘ 

„Und Sie veranlaßten mid, mitzufahren.“ 

„Nein, Sie mid.‘ 

„Ra ja, jedenfalls warfen Sie uns beide 
um.“ 

Der junge Mann ſagte nichts. 

„Stimmt’s 7“ 

Er antwortete jehr ſanft: „Sie willen, daß 
ih es nit tat.“ 

Sie lachte. „Ja, ih weiß, daß Sie es nicht 
taten. Uber wir wurden beide jo pudelnaß und 
mußten ans Ufer waten.“ | 

Er lachte. „Ich erinnere mid) ganz genau. 
Und dann Tam Ihre Mutter herbei und war 
ſehr ärgerlich, als —“ er brad) ab, räufperte id, 
ließ aber den Satz unvollendet. Es fiel ihm plöß- 
lih ein — und hierbei errötete er, ungefehen, 
dant dem Mondſchein —, daß er und feine kleine 
Freundin, in ihrer Yucdht vor Strafe, all thre 
Kleider zum Trodnen auf das Gras gebreitet 
hatten. Und, da es ein warmer Tag war, ſaßen 
ſie und er, lediglich mit ihrer Unſchuld befleidet, 
einträdtiglid zujammen auf der Banf, als die 
empörte Mutter in Sit kam. Vielleicht dachte 
Betty Farnham aud) daran; denn fie ſchien das 
Intereſſe an diejer Epiſode verloren zu haben. 
In einem erniteren Ton ſagte jie: 

„Wie famos das ijt, Morris, daß Sie mit 
Ihrer Arbeit fo vorwärts fommen! Erſt vier: 
undzwanzig, und ſchon hat Wir. Goddard einen 
Anteil an dem Geſchäft zugebilligt.‘ 

„a, id babe viel Glüd gehabt.‘ 

„Glück! Sie [nd ſehr tüchtig, wollen Sie 
wohl Jagen; jehr braudbar, intelligent, zuver- 
läſſig, fleifig und was der guten Dinge mehr 
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find. Ich liebe Männer, die es zu etwas bringen ! 
Ich habe alles über Sie gehört, und wir waren 
ſtolz auf Sie.“ 

Diefe Worte verurfaditen dem Füngling ein 
freudiges Beben, und Betty Farnham würde bei 
Tageslicht bemerft haben, wie er vor Vergnügen 
errötete. Während er nad} einer Antwort ſuchte, 
hörte man hinter ihnen auf dem NKieswege Das 
Geräuſch von Schritten, dann die Stimme emer 
Yrau, die fehr fanft und etwas Tlagend rief: 

„Bilt du hier, Eligabetta ?“ 


II. 


Stra Diavolos Flöte. 


Das Mädchen erhob ſich und drehte fi um. 
„3a, Mama, und was glaubjt du wohl, wer 
hier ijt?“ 

Als Morris aufitand und die ſich nähernde 
Geftalt in ſchwarzem Samt anjah, ertannte er 
lofort die zierlidhe, graziöfe und immer etwas 
zarte Mrs. Yarnham aus feiner Knabenzeit. Aber 
die Zeit hatte traurige Veränderungen hervor— 
gerufen, trauriger vielleiht als fie oder ihre 
Tochter glauben modten. Der Mond ließ natür- 
lih alles blaß erjcheinen, aber dieje Tleine Dame 
Ihien fo leicht, fo zerbrechlich — faſt ätheriſch, 
daß der junge Dann der Dunkelheit Dant wußte, 
welde die Überrafhung und den Schmerz, der 
ih in feinem Geſicht ausdrüdte, verbarg. 

Sie ſah den Fremden forfhend an und fam 
näher. 

„Erlennit du ihn nidt, Mama?“ 

Madame Tapodililta fhüttelte langjam den 
Kopf, und als der Mond ihr Geſicht beſchien, 
wurde es Morris Mar, daß die Mutter nicht er- 
freut war, ihre Tochter allein im Garten mit 
einem unerwarteten Beſuch zu finden. 

„Spreden Sie zu ihr,“ rief Betty Farnham. 
„Sagen Sie irgend etwas, aber nennen Sie ja 
nicht Ihren Namen. Warten Sie, ob fie thn 
nidt errät.‘ 
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Nun gibt es vielleiht nichts, was mehr ge- 
eignet wäre, einen jungen Mann mit Taubheit 
zu ſchlagen, als die Aufforderung, etwas zu 
lagen, und vor allem einer Dame, der er offen- 
bar nicht gefällt. Uber Morris räufperte ji 
und gab Jid alle Mühe, einen Sat herauszu- 
bringen. 

„Spreden Sie, jagen Sie irgend etwas!“ 
drängte die Tochter und machte mit der Hand 
eine aufmunternde Bewegung. Ä 

Wieder räufperte er ſich. „Es ilt jehr un: 
wahriheinlid, daß Ihre Mutter fit nad fo 


vielen Jahren meiner erinnern Tönnte.“ 


 _ 


Morris Lane hatte eine bejondere Art zu 
Ipreden. Seine Stimme war tief und jehr ruhig, | 
und er ſprach Iangfam, als ob er die Worte 
einzeln ausſuchte. Und in feinem Organ lag der: i 


felbe weidye, undefinierbare, halb [mgende Ton, : 


der Betty Farnham amüfierte, fo oft er lachte. 


„Rein, das iſt ja Morris Lane!“ rief die \ 


Dame und ftredte die Hand aus, während |ie 


näher trat, um ihm befjer ins Geſicht jehen zu 


fönnen. 
Betty Farnham war entzüdt. 


„Ra ja! Ich wuhte ja, daß du es raten 


würdelt! 
Junge, nunmehr erwadfen. Und er iſt nicht ein: 
mal übertrieben erwachſen.“ 


%a, Mama, das iſt der kleine, dide 


Madame Capodiliſta bewilltommnete ihn 
herzlich. „Es ift wirflid eine Freude, Gie wieder 


zufehen, Morris. 
gelommen ?“ 


Mann find Sie nad Tivoli 


„Diefen Morgen, mit einem Yreund. Wir | 
ind von der Villa Hadrians aus hierher ge 


gangen.““ 

„Und wie lange wollen Sie bleiben ?“ 

„DO, einen oder zwei Tage. Gerade lange 
genug, um die Stadt zu jehen und das Landgut 
des Horaz zu bejuchen.‘ 

„Sie müffen bei uns wohnen und Ihren 
Aufenthalt verlängern, Sie und Ihr Yreund.“ 

„Sie find fehr gütig, Mıs. Farnham, aber 
mein Sreund —' 


Mitchell: Villa Claudia 


„KRatürlid müffen Sie Tommen, Morris,‘ 
rief die Tochter. „So eine dee, nicht kommen 
zu wolten! Beſtehe nur darauf, Mama, zwinge 
ihn!“ 

„Ja, ich beſtehe darauf,“ ſagte Madame 
Capodiliſta. „Sie müjjen jedenfalls morgen früh 
zu uns überfiedeln.‘ 

„Aber mein Freund iſt nicht hier, er wurde 
telegraphiſch nach Rom zurüdgerufen, und wenn 
er wiederlommt, dürfte er —“ _ 

„Durchaus nicht entzüdt fein,‘ ergänzte die 
Tochter. 

„O nein,“ ſagte Morris. 

„Oder denken, daß er im Wege wäre. Aber 
er iſt nit im Wege, wenn er ein Freund von 
. Ihnen iſt. Iſt er nett?“ 

OO ja! Er ilt ein Prachtkerl.“ 

„Amerilaner ?“ 

„Er ift Engländer.“ 

„Schade. . 

„Aber Elizabetta,‘ rief die Mutter. „Wie 
lomiſch du bift und wie unhöflich!“ 

„Ich meine nur, daß die Amerifaner am 
beiten find, und daß es ziemlid) gleichgültig ilt, 
velher Nation er angehört, wenn er nidyt Ameri- 
faner iſt.“ 

„Du biſt fehr fonderbar. 
Morris ?“ 

„Hollowell. Lydon Hollowell.‘ 

„But,“ fagte Madame Capodiliſta, „Sie und 
Ihr Gepäd müſſen morgen früh Tommen, 
Morris, und dann holen Sie Ihren Yreund 
auf dem Bahnhof ab, und am Nadmittag 
bringen Sie ihn mit nad Haufe.“ 

Aber Morris [bien zu überlegen. „Es ilt 
wirflih unbefcheiden, uns jo ohne weiteres bei 
Ihnen einzuquartieren.“ 

Madame Capodiliſta hob abwehrend die 
Hand. „Reden Sie nit mehr davon. Wir 
würden fehr beleidigt fein, wenn Sie uns dieſes 
Vergnügen nicht gönnten.“ | 

„Sie find zu gütig, Mrs. Farnham —“ 

„Capodiliſta —“ flüjterte ihm die Tochter zu. 


Mie heikt er, 
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„Natürlich! — Entihuldigen Sie —“ 

„Achten Sie nicht auf fie, Morris, fie iſt 
ein jehr vorlautes, Tleines Mädchen. Aber wir 
dürfen nicht fo lange in der Nadtluft ftehen. 
Kommen Sie, wir wollen ins Haus gehen, da 
wird man Sie aud bejjer fehen können.“ 

Als jie den Rüdweg antraten, erhob die 
Ylöte, Die Morris von Zeit zu Zeit gehört hatte, 
plößlih ihre klagende Stimme, gerade jenjeits 
der Gartenmauer auf dem umten vorbeiführenden 
Mege. 

Betty blieb jtehen. „Da iſt der arme, alte 
Fra Diavolo.“ 

„Fra Diavolo,‘ wiederholte Morris. „Rich⸗ 
tig. Ich habe immerfort darüber nachgedacht, 
aus welder Oper dieje Melodie iſt.“ 

„Wir nennen aber aud) den alten Mann 
ſelbſt Fra Diavolo, denn er ſpielt nur dieſes 
einzige Stüd. Er hat gar Teinen anderen 
Namen.“ 

„Er jpielt es ganz außerordentlid) gut,‘ fagte 
Morris. 

„Ih muß ihm etwas geben,‘ meinte das 
Mäddıen. 

Ihre Mutter hielt fie zurüd. „Nein, laß es 
heut abend fein, er würde es in der Duntelbeit 
nicht finden.“ | 

„Aber id) habe es jchon in ein Stüd weißes 
Papier eingewidelt bereit. 

„Dann iſt es alfo etwas Regelmäßiges,‘ 
fagte Morris. 

„5a, er fommt jeden Abend.‘ 

„Er ilt einer von Elizabettas Anbetern,‘ 
fagte Madame Capodiliſta. 

„Rein, er liebt die Billa und den Garten, 
nicht mid). Er fieht mid) nie an und danft mir 
nit einmal für meine Gabe.‘ 

„Liebe iſt ſicherlich blind,“ ſagte Morris. 
„Ein weiſer Bettler würde Sie mehr beachten.“ 

„Aber Fra Diavolo iſt kein Bettler.“ 

Ihre Mutter widerſprach: „Was iſt er denn, 
Elizabetta, wenn er kein Bettler iſt?“ 

(Fortſetzung folgt.) 
88* 










— 
Altes Lied von Adelein. 


Aus dem Vlämiſchen überſetzt von Amely Linnig. 
„Bo find’ ich doch dein Häuschen klein, „Nimm ſacht die Schuh in deine Hand, 


Adelein, Lehn' feſt beim Klettern an die Wand! 
braun Mägpdelein, Dod till, nur Still, und laß das fein, 
ſchön Liebchen mein?“ Und laß dein töricht Fragen ſein, 


Du Schelme fein!“ 
„Nicht auf der Heid', im Wald nicht drauß, 
Liegt meines Vaters Hof und Haus. 
Doch ſtill, nur ſtill, und laß das ſein, 
Und laß dein töricht Fragen ſein, 
Du Liebſter fein!“ 


„Sag, wird auch nicht das Türlein ſchrei'n, 
Adelein, 
braun Mägdelein, 
ſchön Bräutchen mein?“ 


„Für jeden andern ſchreit es laut, 


„Wie komm' ich in dein Kämmerlein, Für dich doch ſchweigt's, mein Liebſter traut, 
Adelein, Doch ſtill, nur ſtill, und laß das ſein, 
braun Mägdelein, Und laß dein töricht Fragen ſein, 
ſchön Mädchen mein?“ Du Bräut'gam mein!“ 
Adelein ſpricht: 
„O komm, o komm beim Mondenſchein, Und folg dem Weglein längs der Wand, 
Heut nacht, heut nacht! — Wein Herz pocht laut, — 
Hinterm geſchloſſ'nen Fenſterlein, Mir glüht die Stirn wie an 
Da halt ih Wadt. Komm, Liebiter, traut! 
Und fomm nidt übern breiten Weg, An meine Bruft preſſ' id) dich dann, 
. Den Zluß entlang, So feit, jo warm, 
Komm durch den Schatten, übern Gteg! Und ſchließe dich, Jo heik ich Tann, 
Ich warte bang. | In meinen Arm. 
Komm längs der Hede, dort, wo nod) Will herzen did, als wärjt du 
Springen blüh'n, Ein Kindlein Klein, 
Du kennſt das liebe Bänkchen doch, Mill Hände, Wangen immerzu 
Im Dämmergrün? Und Lippen dein 


Dir küſſen all die lange Nadıt. 
Zu ſchnell entfloh'n! 

Und wollt’, — id) wollt’, ’s wär’ [don volbracht 
Ad, wär’ vorbei der Morgen — ſchon! —“ 


*) Der erſte Teil iſt ein altes vlämiſches Volkslied, der zweite Teil, Adelein ſpricht, von Pol de Mont 
hinzugedichtet. 
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Chrijtine. 


on Der Halljtröm. 


Einzig autorifierte Übertragung aus dem Schwedifchen von Marie Franzose. 


ein taftfeites, munteres Pferdegetrappel 
RX ſſchallte von der Landſtraße zu den offenen 
Fenſtern hinein, wurde von dem weichen Kies 
um das Rondell im Hofe gedämpft und hörte 
vor der Freitreppe auf. Es lag immer etwas 
Aufregendes in dem Laut wie in feinem plößlichen 
Erlöfhen. Es war, als ob dort draußen, wo 
alles geſchah, das leibhaftige Leben vorbeige- 
fahren füme und in der plößlihen Erwägung 
Halt machte, ob es nicht vielleicht einige dort 
drinnen mitnehmen follte. 

Die Kinder wären impulfiv zum enter 
geftürzt, wenn es niht zu den Geſetzen Des 
Haufes gehört hätte, da; hier im Wohnzimmer 
nad) dem Mittageljen, in Gegenwart der Mutter, 
Impulſe nur dazu da waren, um unterdrüdt zu 
werden. Sie hätten es getan, obgleich fie jehr 
wohl wuhten, daß der Reiter der Pojtbote fein 
mußte, und dab ſeine Taſche nur Briefe und 
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Zeitungen enthielt, die Tte nichts angingen. Aber 
da Sie Jiten bleiben mußten, hörten ſie nur zer- 
Itreut, wie er jid) die Stiefel mit dem Taſchen— 
tuch abjtaubte, blidten bei ſeinem Klopfen nicht 
auf und ſetzten ihre Beſchäftigungen fort. 

Die zwei fleinen Jungen Ipielten Dame, ohne 
jede Lebhaftigfeit in dem Hüpfen der Finger über 
das Brett, und ohne jede Liſt im Auge. Moritz, 
der mit gefreuzten Beinen auf dem Boden vor 
der Etagere hodte, fuchte in Anreps Ahnentafeln 
Anekdoten, aber nicht einmal die wunderbariten 
fonnten jeine Phantaſie feſſeln. 

Chrijtine ärgerte jih über ihre Sicherheit, das 
Bilboquet zu handhaben. ‚Alles, was id) tue, 
gelingt mir,‘ dachte jie, ‚aber nie iſt etwas 
luitig.‘ Sie bevbadtete, da die Elfenbeinkugel 
im Takt mit dem Tiden der Pendule in der 
Schale aufjchlug und glaubte Jidh in ein mechani— 
\hes Ding verwandelt, das ewig jo fortfahren 
mußte. Aber ihre fünfzehnjährigen Augen hatten 
nihts von Müdigkeit in ihren großen, leuchten: 
den Tiefen. Sie glänzten bei dem gejpiegelten 
Fall fo raſch auf, als hätten fie Sternjchnuppen 
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gejehen und fid bei jedem erlöſchenden Strahl 
etwas Neues gewünſcht. | 

Die Yrau des Haufes begegnete dem Diener 
mit dem Blide, etwas, was fie jelten unterließ, 
denn ſie hatte ihre Freude daran, zu jehen, wie 
vortrefflid er ſich betrug. 

Es war ein blonder junger Dann, der Ka— 
vallerift gewefen war und von einem Offizier 
mit ſcharfem Sinn für gefellfhaftlide Grad— 
unterfhiede und die jtilvolle Ruhe, die fie m 
das menfdlihe Leben bringen, zum Yaltotum 
herangebildet worden war. Gein blantes Kinn 
und der offene, aber rejervierte Blid, feine gerade 
Haltung bürgte dafür, daß er niemals emen 
Gedanken dachte, der von der Herrfhaft nicht 
gemuftert werden und mit einer Tleinen formalen 
Veränderung als ihr eigener gelten fonnte. Saß 
er auf dem Kutihbod, fo glänzten Tiere und 
Magen blanter, und niemand konnte an einen 
Unglüdsfall denfen. Gervierte er bei Gefell- 
Ihaften, und das konnte vorlommen, denn großes 
Haus führte man nid, war der Wein von 
garantiert älterem Jahrgang. Ging er in All— 
tagstleidern, jo madte er ji überall nützlich, 
wo es gerade nötig war. Kurz gejagt, er war 
ein Exponent für den ganzen verjtändigen und 
ſicheren Geilt des Haufes. 

Jetzt bradte er die Poſttaſche, mit einer 
gerade ridhtig abgemeſſenen Verbeugung, die fie 
zu einem täglihen Tribut der äußeren Belt 
machte, ohne tieferen Wert, aber die gebührende 
„ausgezeihnete Hochachtung“ der Briefunter- 
Ihriften ausdrüdte, über die niemand nachdenkt, 
aber die alle mit Staunen vermijfen würden. 

Die Yrau des Haufes entfaltete die Zeitung 
und lehnte ſich zurüd, um in aller Bequemlichkeit 
zu verdauen, was die” Mitmenfchen für dieſe 
Nummer zu ihrer Zerjtreuung ausfindig gemadjt 
hatten. Die Sfepfis lag bereit im Blid, denn 
lie verließ ſich jeßt nit auf das, was man 
[hrieb und drudte, namentlid) in der Hochſommer— 
bite, die alle Moral erſchlaffte. Es war ſchon 
lange ber, daß fie ſich um Politik gefümmert 
hatte. Bald dem einen, bald dem andern all- 
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gemeinen Intereſſe drohte ſtets Untergang, aber 
immer meldete es ſich wieder mit jugendlicher 
Heftigleit — das erinnerte fie an Leute, die 
jeden Tag vom Gterben fpreden, aber leben, 
bis jie ihre Umgebung zu Tode gelangweilt 
haben. Selbſt haßte fie Schwäche "und laufen. 

Als die Ausfiht der Fenjter in ihren Ge: 
ſichtskreis kam, durchſtrömte fie ein Wohlbehagen. 
Der Roggen und Weizen war eingebradht, früher 
als bei den anderen. Wenn die Wolken, deren 
Schatten jih in dem ftehenden Licht über kahle 
Felder jagten, wirfli Regen bedeuteten, ging 
es jie nichts mehr an. 


— 


Das erſte, was ſie anſah, waren die Parte- 


zettel, die durch ihre ausgeſprochene Tatſächlich— 
keit, wenn ſchon durch nichts anderes, ihren Wert 
hatten. Das Intereſſe für fie gab ihr eine gewiſſe 
Altlichteit, die ihr nod) vor ein paar Jahren, 
als ihr Mann lebte, bei ihm ein wenig läderlid) 
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vorgekommen war. Jetzt dachte fie: Das gehört | 


wohl dazu. Es ift wie das ntereffe des Be 


amten, der den Wafaorden befommt, das nod 
ausjtändige große Ereignis in feinem Leben. Die 
Ehre jchmeidelt ja nicht, aber ausbleiben darf 
lie ja auch nidt. Das wäre nod) trijter. 

Sie fand das Leben gut wie es war, wenn 


man aud) fein Wejen daraus maden durfte. An 


diefem Tage hielt fie im Lejen inne und joh 
vor ih Hin, fo, als fudhte fie etwas. Es war 
nit, um die betreffende Perfon zu identifizieren, 
denn der Ausdrud ihrer Augen zeigte, daß das 
Bild deutlid vor ihr ſtand, ja vielleicht ganze 
Szenen. Das Sudende in ihrer Miene galt eher 
dem Gefühlswerte, den das Gejehene haben 
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ſollte. Ob es jetzt überhaupt einen haben ſollte? 


Sie ſchien im Begriff, eine Kammer m ihrem 
Innern aufzufhließen, wo lange feine Schritte 
ertönt waren, und fchien mit dem Schlüſſel in 
der Hand unihlüjlig zu zögern, ob das, was 
ſtumm geworden, auferjtehen und wieder [pufen 
jollte. Ihr Geliht war beherrſcht wie immer, 
flug und aufmerffam; nur das Übermaß der 
Gedanten, die gegeneinander abzuwägen warten, 
madte die Lebhaftigfeit etwas zu angejpami. 
J 


⸗ 


Hallitröm: Chriftine 


Ihr Blid fiel auf die Rinder, zuerſt auf die 
Knaben, die einen ausreichenden Grund zur Ruhe 
zu geben ſchienen. Dann bemerfte fie die Tochter 
und zudte zujammen, als ob der Laut ihres 
Spiels die plötzlich empfindlichen Nerven irritiert 
hätte. Aber fie fuhr fort, fie anzujehen, ohne 
etwas zu jagen. 

Chrijtine fühlte ſich beobachtet. Das Bil- 
boquet fiel in den Schoß, und die raſche, Tlare 
Röte ihres Alters huſchte über das Gefidtt, 
während die Augen ſich umflorten. 

Vielleicht war ihre Haltung nicht fo gewejen, 
wie fie fein follte. Jetzt, feit einiger Zeit, hatte 
lie bemerkt, daß derlei etwas bedeutete, fie wußte 
nidt, warum. Man trug gleihjam zwei Wejen 
in fi herum, das eine wunderlid) und unbelannt. 


| Plöglid durfte man nicht man felbit fein und 
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wußte nicht einmal, welches das eigentliche Ich 
war. Dann hatte man nur eine Zuflucht, den 
Kopf hin und her zu ſchütteln, fo daß das Feuchte 
in den Augen zulammenfloß, jo wie wenn man 
trauriges Gras [chüttelt, zu lächeln und mutig 
gerade in das Ungewilje hinein zu bliden. Dann 
wurde es einfach, wie es jtets zuvor gewefen, und 
wie es bleiben Jollte. 

Sie tat es jeßt und begegnete dem Gedanten 
der Mutter Mutter mit Tindlider, leuchtender 
Siegesgewißheit und Zärtlichkeit, während der 
Mund leicht zitterte, in Entfhuldigung für das 
Berfehen, deſſen fie fich vielleiht bewußt fein 
jollte. Sie wurde ſogleich fehr froh über den 
Ausdrud, den der ihre hervorgelodt hatte, es 
lag nichts Hartes oder Forſchendes darin, nur 
eine ungewöhnlihe Tiefe. Und fie fühlte eine 
heftige ZFärtlichteit zu ihrer Mutter und ſprang 
auf, um das Träftige, gleichmäßige Geſichtsoval 
zu ftreicheln, das fie immer bewunderte, aber 
jelten berühren durfte. Die Mutter hielt fie mit 
einer Gebärde auf, die ihr jagte, daß fie ihren 
Impuls verftand, aber dak es unangebradt 
wäre, ihm gerade jebt zu folgen. 

„Kinder, fagte fie, indem ihr Blid fie alle 
umfaßte und die Luft mit den Wollen in den 
Senfteröffnungen und etwas noch Ferneres da- 
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hinter, „ihr müßt den Sommer ordentlid) ge- 
nießen, ehe er zu Ende ilt. Ein jedes darf ſich 
das Pferd nehmen, das es will, und ihr dürft 
reiten, wohin ihr wollt, jo lange ihr Luſt habt 
und jo rald ihr mögt. Kommt dann und jagt 
Gute Nacht.“ 

Ein Ruf des Entzüdens war die Antwort, 
und vor der Überrafhung wich aud) die Ent- 
täufhung des Mädchens, ehe fie ſich noch recht 
darüber klar geworden. | 

„Sie will allein fein,‘ dadte fie. „Sie hat 
etwas zu entjheiden. Betrifft es mih? Ah, 
die Großen haben ihr Teil.‘ 

Und fie lief fort, um zuerjt in den Stall zu 
kommen und mit einem jchüttelnden Griff in die 
Mähne ihren Liebling, die weike Kleopatra, zur 
Erkenntnis per maßlofen Freude zu erweden, 
die fie beide erwartete. Im Lauf rik fie fo 
adhtlos eine Gerte aus der Hede, daB die Hand 
blutig wurde, aber fie merkte es erjt an der 
Spur auf der Mähne der Stute, als fie bei ihr 
angelangt war. 


® 


Die Mutter hatte indeſſen die ſchwarz um- 
rahmten Zeilen in dem Biatte mehrere Male ge- 
leſen. In der Stille grübelte fie immer tiefer, 
erhob fid} unruhig und ging auf und ab. So all: 
mählich öffnete fie alle Türen und ſchritt durch 
die ganze Reihe der Zimmer über die die immer 
Ihräger einfallenden Licdhtitreifen und langen 
Schatten der Zeniter. Es war, als durhwanderte 
lie ihr Leben aufs neue und fände es redt 
\hwer, ihren gewöhnlichen, ruhigen Takt bei- 
zubehalten. Uber die Bewegung jelbit bradte 
allmählih Ruhe. Scdlieklid ging fie nur wie 
jemand, der gelajjen darauf wartet, eine Pflicht 
zu erfüllen, fonjt aber auf nichts neues. 


II. 


Chrijtine, die ihrer weißen Kleopatra zuerjt 
den Halfter angelegt hatte und aufgejprungen 
war, trabte an der Spite der Kavalkade über 
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die ebene, widerhallende Landitraße. Die Hand 
mit den Zügeln ſtreichelte in ihrem Entzüden den 
Hals des Tieres jo heftig, das es jchmerzte. 
Die andere hielt fie an den Mund, um das Blut 
aus der Schramme des Fingers zu jaugen; und 
als fie jih zu den Brüdern umwandte, jahen Jie 
ihre Lippen röter als ſonſt um die furzen, weißen 
3ähne leudten. Ihre haltigen Atemzüge jagten 
Glanz in die Augen und das Geſicht, jo wie der 
Blafebalg das Feuer der Ejje anfadt. Der 
Hut hing auf dem Rüden, das Haar fiel m Loden 
und Ringeln herab. 

Uber da Sie ihre Schweiter war, war es ihnen 
niemals eingefallen, daß fie ſchön jein Tönnte; 
jegt jahen fie es mit einem Gefühl der Ber- 
wirrung, beinahe des Unbehagens. Es ging ihnen 
aud) dur den Kopf, daß fie bald groß und 
Ihwer verſtändlich und langweilig jen würde 
wie alle Erwadjenen. Alles dod nur raſch vor- 
überjtreifend, wie die Zweige der Ahornbäume 
an der Wange, nicht recht zu faſſen. Im nädjiten 
Augenblid waren fie ganz und gar von dem 
Wunſche ausgefüllt, zuerjt anzufommen, von der 
Yreude, in der Richtung der Wollen dahin- 
zueilen und den Wind weit hinter ſich zu Tajjen. 

Gelbit hatte fie feinen Gedanten für etwas 
anderes. 

Weiß war das Pferd unter ihr, weiß der 
aufgewirbelte Staub des Weges, weiß glänzten 
die Wolken dort drüben, denen jie zuftrebte. 
Feſt und gegen das lihte Blau leuchtend wie 
geballter Schnee, nahmen fie Geſtalten aus 
Märden und Träumen an, die nicht recht fertig 
wurden, jondern nur die Phantaſie erregten und 
verwirtten. Da waren riejenhafte Köpfe mit 
wildem Wusdrud, Menden und Ungeheuer 
fämpften, Schatten und Lichter erjtarrten in bei- 
nahe formlojer Mafje zu unerflärliher Tragit. 

Uber über dem Ganzen lag ein Hauch von 
Hoheit und Reinheit aus Gefilden, die nie ein 
Fuß betreten. Darin wurde alles heiter und 
nichts erfhredend. Es wechſelte aud) unaufhörlid), 
es ließ fi) nicht mehr greifen, als die Geſichts— 
eindrücke bei irgend einer ſtolzen und lichten 
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Mufil, aber es gab eine Stimmung des Über- 
mutes, wie es in dem grenzenlofen Weiten und 


Freien dahinjagte.. Man mußte etwas [vo redit 


Ausgelaljenes, ganz Neues [pielen. 

Sie wandte ſich um und rief den Knaben zu: 

„Nun follt ihr Indianer fein und ih em 
weißes Weib, das flieht. Yangt mid), wenn ihr 
tönnt, fangt mid!“ 

Und die Gerte pfiff durd) die Luft, und die 
Knie drüdten ſich an, und die ganze leichte Geftalt 
wiegte fi langſam zu der Muſik, die fie im 
Blute hörte. Kleopatra verftand fie, Kleopatra 
war aud) jung und toll und genoß das ſtechende 
gelbe Licht der Sonne und den Erdgerud und die 
großen Felder, wie fie fih in ihrem ſchwarzen 
Blid fpiegelten. Sie ſchlug Galopp ein, ge 
Itredten, ſcharfen Galopp, fie wollte nicht Hinter 


: den weißen Weſen dort oben zurüdbleiben. Und 
als die anderen Pferde fie ſahen und ihr Ge .- 


trappel hörten, folgten jie der Mahnung. m 
Galopp tanzte nun alles dahin. 

Die Leinen Reiter vergaßen ihre gerade 
Haltung mit allem anderen, das man ilmen 
eingelernt hatte, fie waren in der Phantafie weit 
weg, draußen auf der Prärie, und hatten ihre 


ur u ze. |. 
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Beute vor ſich. Ihre Augen leuchteten, und ihre 


den Tieren unter ihnen und vergaßen die Angſt, 
ſich feſtzuhalten. Raſcher, raſcher, vorwärts, vor- 
wärts, holt ſie ein, fangt ſie! 

Das durfte nicht geſchehen, in alle Ewigkeit 
nicht. Die Gerte ſauſte in einem fort neben dem 
wedelnden Ohr des Pferdes, der Wind wühlte 
in den Haaren, die Utenzüge wurden kurz, das 
Blut podte an der Schläfe, und die Pupillen 


‚ Sreudenfchreie wurden wild, fie waren eins mit | 


tn en a 


öffneten jid weit. Die gejpiegelte Angjt wurde 
wirflid und lag wie ein Stein auf dem Herzen. : 


Das 30g ſich zujammen, jo daß man deutlid 
fühlte, wo es ſaß, es [hlug an die Wände ım 
lid) wie ein gefangenes, fämpfendes Ding. Un 
dennod wußte fie gar nidt, wovor fie Anglt 


hatte, nur daß etwas hinter ihr her war, md 


wenn es fie erreichte, dann war es aus mit ber 
Freude. Es durchzuckte fie auch eine Erinnerung 
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an all das Unbegreifliche, das ihr jeßt eine Zeit- 


lang gedroht, in ihrem Innern, in anderer Blide 


und Gruß, in der Luft des Morgens. Daß jie 
nicht länger ein Kind fein durfte, nicht mehr ſicher 
in ihrer gewohnten und geliebten Welt, daß 
der Ernit jie ergreifen würde. Der Ernit, diejes 
dumme Wort, das vielleiht ſchlimmer war als 
ein Wort. Alles das, was das Dafein der Er- 
wachſenen düſter und träge und häßlich made. 
Bligartig tauchte der Blid auf, den die Mutter 
ihr eben erjt zugeworfen. Darin war Mitleid, 
etwas Schwarzes, das wartete, etwas, wovor 
man fliehen mußte. 
Alſo gut, fliehen, niemals wiederkommen! 
Dahingetragen werden von der ſchönen und guten 
Kleopatra, die ſie ſo prächtig verſtand und ſo 
hurtig auf ihren niedlichen Füßen dahinflog. 
Den weißen Wolken folgen, mit allen ihren 
Märden, aber immer jo wie jeßt in dem Sonnen: 
ſtrahl, der zwildhen ihnen brannte. Nie zu nahe, 
“nie von dem Schatten gefühlt, nur mit der be- 
taufhenden Freude des Windes und der Be- 
wegung um fid. 
Aber das Herz [hlug allzu heftig, es war 
: faum auszuhalten. Es wurde zu einer Lähmung, 
ſo we wenn man in einem Traume flieht und 
.. Itehen bleiben und ſich fangen laſſen muß. Gie 
ı bodte ſich nieder und wurde ſchwer, und die 
Ä | Stute fühlte jogleih die Veränderung und 
dachte: „Stehen bleiben, ja, das iſt aud) eine 
Idee“, und handelte danach. Im felben Augen- 
| blid war der Schred fort und alles nur ein Epiel. 
Was ſie verfolgte, das war ja niemand 
| | anders als die Brüder, die fie beſſer als alle 
lannte. Zuerjt fam Moritz, er war fo rot wie 
| eın Häuptling in Kriegsbemalung. Und fo wild 
‘ war er in feinem Eifer, daß er fie wohl mit 
‚ enem Rude hätte flalpieren können, wenn ihr 
Haar ebenfo loſe gewelen wäre wie das der 
großen Puppe daheim. Sie wuhte faum, wo ſie 
war, denn jie wurde jeßt ſelten betreut, aber 
immer mehr mit ſpasmodiſcher Zärtlichteit und 
: Gemiffensbiffen. Bon übermädtigen Scidjalen 
bedrüdt, wie der ‚lebte Mohikaner“ wurden 
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Klas und Folke weit rüdwärts ſichtbar. Der nie 
vorher verſuchte Galopp hatte aus ihnen beinahe 
Bleihgelihter gemadt. Und fie lachte fie trium- 
phierend alle aus. 

„Seht ihr, daß ihr nicht Tonntet! Mich holt 
niemand ein. Niemand iſt wie Kleopatra, mein 
Pferd, mein Pferd.‘ 

Sie ftreichelte feine feine Schulter, und durch 
die Gemütsbewegung eben erjt und die Wonne 
des Ganzen fühlte fie, wie fie im Taft mit dem 
nervöjen Tiere bebte. 

„Meine arme Kleopatra, du bijt heiß und 
feudt. Jetzt reiten wir ganz behutjam weiter, 
gerade fo, daß der Wind did) nidht abkühlt.“ 

Und Sie trabten wieder, im emer Reihe, jo 
breit der Weg war. 

Noh waren die Abenteuer mit zu Ende, 
obgleid) fie fi nicht mehr zu etwas Beſtimmtem 


formten. Der weite Raum mit feiner muntern 


Sonne war voll von ihnen, und ihr Haud 
wehte unmittelbar im ihre erregte Freude himein. 
Der Wald kam mit Schatten und dem MWiderhall 
der Felſen im Duntel, die rauſchenden Efpen 
erzitterten vor den unſichtbaren Windſtößen, die 
die Wollen begleiteten, jo als hätten plötzliche 
Erinnerungen jie mit Unruhe von der Wurzel 
bis zum MWipfel erfüllt. In den Lichtungen 


leudtete die Ebene duch wie Länder, die zu 


entdeden und zu erobern waren, in der Ferne 
wogte der See dunfelblau in dichten Wellen. 
Die ganze Welt des Sommers, fonjt jo ruhig und 
lider in ihrem jtetigen Glüd, befam mit einem 
Malein VBorgefühl des Herbites. Sie wurde nod) 
viel teurer jo, mußte Doppelt genoſſen werden, 
\olange fie währte. 

Hier und dort begegneten ihnen Leute, Er— 
wachſene und Kinder, die reſpektvoll grükten und 
mit Bewunderung oder ein wenig Neid den 
jungen Reitern nadjjahen. Das erhöhte das Ver— 
gnügen, es richtete den Rüden auf und brachte 
gleihjam einen jubelnden Nachhall in das Tchnelle 
Getrappel der Hufe. Nie war es jo herrlid) 
gewejen, zu reiten. 
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Sie hatten einen weiten Bogen befchrieben 
und hatten nun die Sonne nit mehr hinter id). 
Sie war aud) niedriger geworden, und das Licht 
fiel wei und klar gelb ein. Der Wind Hatte 
nachgelaſſen, und die Wolfen waren dünner. Der 
Herrenhof leuchtete weiß und breit und ſtattlich 
am Ende des geraden Weges; bald war das 
Spiel zu Ende. Und da ganz nahe lag die 
Kirche hinter der Mauer und der dunklen Hede. 
Die hatte ihr bejonderes Wort zu jagen, neben 
ihr lag Papa. Sollte man die Erinnerung fern 
halten, weiterreiten und fröhlich fein? 

Nein, das durfte man nidt, das wäre un- 
dankbar und häklih. Die Blumen wollte man 
frifh) haben, wenn man fie auf eim Grab legte. 
Jetzt mitten in der Freude, da es gerade jo kam, 
_ mußte man hingehen und jie bei ihm zurüdlafjen, 
wie wenig er ſich aud daraus maden mode. 
Mit einem Rud hielt Chrijtine vor dem Gitter 
an, jprang leiht ab und reichte dem nächſten 
Reiter die Zügel. Die Hände erzitterten vor 
dem Opfer, das fie bradyte, aber in die Miene 
durfte fein Schatten kommen. 

„Wartet auf mid,“ fagte fie. Denn ſie 
braudten nicht mitzugehen, fie fonnten ungejtört 
bleiben. Mit einem bejtimmten Niden, emer 
zögernden Liebfojung von Kleopatras Mähne 
und einem AJurüdwerfen des Kopfes, um das 
ungebärdige Haar zu meiltern, verließ fie die 
Gruppe und trat ein. Etwas von derjelben Un— 
jidyerheit und Sehnſucht kam über fie, wie 
wenn jie früher irgend einmal allein in fein 
Zimmer trat. 

Sie hatte ihren Vater mit der ganzen Wärme 
und Bewunderung ihrer heftigen Natur geliebt; 
aber ohne daß fie es mit Namen nennen Tonnte 
oder wußte warum, war immer etwas von einer 
unglüdlihen Leidenihaft darin gelegen. Er war 
freundlich gegen fie gewejen und hatte fie jogar 
nie getadelt, wie er es den anderen gegenüber 
zuweilen tat. Uber oft Hatte jie ſich Schelte 
gewünjdt, wenn damit jene Ungezwungenheit 
gelommen wäre, die ſonſt in jener Natur lag. 
Sp war immer etwas Rüchſichtsvolles in feinem 
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Betragen gegen Jie, etwas in jener Weiſe Ritter- 
lies, fo, als handelte es ſich darum, immer 
an ihre Gefühle zu denfen, anftatt Impulſen 
zu folgen. Gerade dies wollte fie aber in der 
teinfühligfeit. ihres eigenen impuljiven Wefens 
haben. Sie war von dem glühenden Wunſche 
befeelt gewefen, ihm um den Hals fallen zu 
dürfen, um fo inbrünftiger, als der Mutter gegen: 
über niemals von folden ſtürmiſchen Ausbrüchen 
die Rede jein Tonnte. Ya, oft hätte ſie jein 
Hund fein wollen, um dann etwas von denfelben 
unjanften, ſcherzhaften Nedereien abzubelommen, 


ee er 


die den Brüdern ohne jedes Hinzutun von ihrer 
Seite zuteil wurden. Es war nit ausgeſchloſſen, 


daß fie ihnen jet im kindlicher, halb ſchuld— 
bewußter Lilt einen Borjprung bei dem Toten 
abgewinnen wollte. 


at - 


Der Unterfhied lag wohl darin, daß fie 
ungen waren: und fie nur ein Mädchen. Das: 
hatte jie dahin gebradt, no früher und noch 


bewußter als es ſich fonit aus ihrer energiſchen 


und freiheitliebenden Natur ergeben hätte, ji‘ 


über ihr Geſchlecht zu kränken. Uber den Bater 


hatte ſie nur um fo lieber gehabt, weil fie jo 


wenig Gegenliebe fand, und als er ftarb, war‘ 


lie Diejenige, 


ihn einmal zu erobern; mit unendlidher, quälender 
Geduld wäre es gelungen, obgleidh dies fonit 


niht ihre Art war. Sie pflegte ſich freigebig, J 


aber anſpruchsvoll hinzugeben und ſah die Gabe 
mit Eifer empfangen. Stellte fie etwas Dummes 


die den Schlag am härteſten 
empfand. Nun fonnte fie niht mehr Hoffen 


an, fo begriff fie es glei) und zog lich errötend. 
aber würdig zurüd, wie die Prinzeſſin, Die jih: 
an den Hermelinmantel erinnert. Oder auch war : 


ihr Herz für immer geſchenkt, und Vergeſſen be: 


deutete dann nichts anderes, als daß der Schuh 


in guter Hut war und unverjehrt und neu eines 
neuen Morgenlidhtes harrte. 

Der Bater wartete nit, und ihm ging Tem 
Morgenlidht mehr auf. Er durfte nie vergeffen 
werden. 

Die Tränen ftürzten jet an dem Grab aus 
ihren. Augen, als fie jene Leere in ihrem Innern 
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fühlte, die da gewöhnlich ift, aber ftets keine fo 
grope Beleidigung der Dahingegangenen. Gie 
zwang ſogleich die Tränen zurüd, um ſo recht 
tief und Har in die Erinnerung hineinſehen zu 
fönnen und mit ihm zu jpredyen, als ob er fie 
hörte. Es war eine wunderlich zujammengejeßte 
Stimmung. 

Er war nod) der, den fie jah, er wußte, was 
ie damals wußte und nit mehr. Er hielt fie 
tern, in jener Scheu, wie als fie nod em Kind 
var und als ein Kind empfand. Aber fie hatte 

‚die Zeit weitergeführt, und ihrer Vergangen— 
beit und ihm gegenüber Hatte fie etwas von 
. mütterlider Zäartlidhleit. Ihre Gedanten wurden 
in der Stille und Erregtheit hörbarer als font; 
‚con Zeit zu Zeit bewegte fie die Lippen und 
Hormte Worte. Sie waren ihr ſelbſt neu, der 
Zwieſpalt m ihrem Innern war ihr vernehmbarer 
denn je; fie fürdtete fih davor, aber verjtand 
beinahe klar, was er bedeutete. 
Du kennſt mid nidt mehr, dachte fie. Ich 
reiß nicht, ob du mid) jeßt lieber hättelt. Biel- 
liht nit, denn ich bin noch Schlechter als früher, 


ungeduldig und wunderlich. Aber jeßt liebe ih 


noch viel, viel heftiger, und ich ſehne mid, ad), 
io fehr, dab man mid) jo richtig wieder lieb hat. 
Ich verjtehe es beinahe ganz, wie die Großen 
heben. Bielleich find es nur die Frauen? Dann 
bin ih zuweilen em Weib. Es erjdredt mid), 
früher war es glüdlicher, früher [pielte id) und 
var glüdlih. Aber mitten darin fühlte ich, daß 
das nichts für mid) ift, daß etwas mich erwartet 
und daB ich ihm begegnen will. Weil ih nur Jo 
wirklich werde und alles erfahre, das weiß id) ſchon. 
Ich kann nie wieder in gleidher Weife froh jein, 
‚aber manchmal noch glüclicher, obgleich ich nicht 
weiß, wie, und obgleid) es wohl nidyt andauern 
wird. Dann bin id wohl erwadjen und fann 
erraten, wie du mid) haben willit? Wohl wie 
Dama? Sie ift ſchön und ruhig. An alles er- 
innert fie fih. Sie fieht nad), ob etwas fehlt, 
und fagt es, wie bei Tiſch. Mandmal friere id 
vor ihr. Aber ih will verfuden. Nein, ich Tann 
nicht klug werden, id) weiß nidts. Jetzt bin id) 
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jo wie damals, als du fandelt, daß id) dumm ſei, 
weil ich nicht zu zeigen wagte, wie id) war. Jetzt 
it es am beiten, wenn ich gebe. 

Aber als fie von dem Hügel Abjdied nahm, 
legte jie den Kopf in fein feines Gras und fand 
Troſt darin, es lebendig zu fühlen, Troſt an der 
leihten, dünnen Wärme der Sonne auf ihren 
tränenbetauten Wangen. cd) lebe aud), dadıte ſie 
dunfel, id) werde, was ih werde. Und m dem 
Gefühl für den Vater war wieder nur Yärtlid)- 
feit. Weiler mit zu allem gehörte, was Mitleid 
erregte, zu ihrer Kindheit mit ihrer Sehnſucht, 
und Scheu, zu ihrem unruhigen Ich, wie es nun 
einmal war, und zu der ganzen Welt, die einmal 
iterben mußte. . 

Als jie zu den Wartenden zurüdfehrte, waren 
lie mißgejtimmt über den langen Aufenthalt. Die 
Sonne ging ſchon unter, und die aufgetürmten 
Wolken auf der anderen Seite leudhteten in einem 
unruhigen, blendenden, gleichſam kranken Glanz 
auf. Unter dem Elaren, fühlen Raum zwiſchen den 
beiden Lichtquellen lag die Luft dunkel und 
zitterte. Man konnte an nichts Fröhliches mehr 
denen. 

Sie jahen aud), daß Chrijtine geweint hatte. 

Mit ihr fann man doch nie mehr Sither jein, 
daß etwas lujtig iſt, dachten fie. Sie jtellt fid) 
Ihon an wie eine Große. Man ritt in dem 
Schritt heim, den die Pferde ſelbſt für ihre 
Zaune geeignet fanden. 


III. 


Als fie die Mutter aufjudten, um ihr gute 
Nacht zu jagen, fanden fie jie nidt an ihrem 
gewöhnliden Pla im Kontor vor dem Bult 
mit dem Teetablett neben fi. Ihre Miene 
pflegte jonjt darauf zu deuten, daB fie die Ko— 
Ionnen der Rechnungen verfolgt, Summen mit 
dem Lineal unterſtrichen, raſch 'enticheidende 
Briefe mit einem Lächeln über das Zaudern 
anderer gefchrieben, und all die Ordnung genoffen 
hatte, die fie jchuf, jo wie ſie überhaupt die 
Ordnung in ihrem klaren Kopf genoß. Sie fonnte 
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lie dann mit ſcherzhafter Freundlichkeit anjehen, 
die ihre Herzen nur teilweije gewann, während 
lie ihren Tee trank und fragte, was ſie getan 
hatten. Es war, als neigte fie den Kopf in 
ihr Puppenſtübchen hinein; und wenn ſie ſich den 
feinen Mund mit der blanten Gerviette ab— 
wilhte und jie verabjdiedend auf die Stirn 
füßte, war es, als fagte fie zu fi) ſelbſt: „Was 
für eine niedlihe Unordnung hier drinnen! Da 
wird man fpäter engl: ein wenig aufräumen 
müſſen!“ 

An dieſem Abend war es nicht ſo. Sie kam 
ihnen entgegengewandert, ſo als wäre ſie ſehr 
weit fort geweſen und hätte vieles geſehen und 
ſei ein bischen müde geworden, obgleich der Gang 
feinen gleihmäßigen Takt behalten mußte. Sie 
ſah fie an, etwas anderes und mehr wiederer- 
fennend als ihre frifhen, fonngebräunten Ge— 
ltalten, und nahm wirklich an der Freude teil, 
für Die fie fi) bedankten. Sie nahm die Knaben 
bei beiden Händen und gab ihnen einen Gute 
nachtkuß auf den Mund, von Chriltine nahm [ie 
nur die eine Hand, aber behielt fie in der ihren, 
jo daß diefe Lieblofung noch mehr wert war. 

„Bleibe nod ein Weilchen, du,“ ſagte ſie. 
„Es wird wohl ein langes Weilden fein, fo daß 
es vielleiht beffer it, wenn du zuerft etwas ißt. 
Id) habe etwas mit dir zu ſprechen.“ 

Und Chriltines Herz klopfte laut vor Ent⸗ 
zücken, und alles andere war vergeſſen. Auch 
die Unruhe, daß es ſich um eine ihrer vielen 
Umwollkommenheiten handeln könnte, Die Die 
Schule in jedem Frühling mit den wenigft wert- 
vollen Budjitaben des Alphabets marlierte, 
ftreifte fie nur ſcwach. Wenn es nun jo war, 
daß fie in all dem untauglid) blieb, das nur 
dazu da war, in Gedächtnisfächer geitopft zu 
werden und dann herauszujpringen und laut 
zu rufen, wie der Kudud der Kinderjtubenupr, 
und immer Jo redyt zu haben wie dieſer, wenn 
es ſo war, ja, dann mußte fie jet Rechenſchaft 
ablegen, warum. Weil ihr etwas wirflidy nahe 
gehen mußte, wenn es zu etwas anderem werden 
\oflte als zu leeren Leuten, weil es in ihr bren- 
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nen mußte, wenn fie es ji aneignen ſollte. 
Oder wenn es ſich um heiklere und emitere 
Dinge handeln follte, ihr unruhiges Wejen gerade 
jet zum Beifpiel, ja, dann mußte fie aud) dies 
beichten und fich wieder ficher zu fühlen. Uber es 
war wohl nichts dergleichen, es betraf nit nur 
lie. — Abendbrot! Wie fonnte man jebt an jo 
etwas denken! 


Die Mutter zog fie in das Kabimett und 
drüdte fie auf das Sofa. Gelbjt ging fie auf 
und ab, jo daß der Schatten vom Fenſter regel: : 
mäßig fam und ging wie langſame Atemzüge. 

„Ich habe eine ganze Geſchichte durchzu⸗ 
gehen. Du, und nur du, follft fie hören, das 
war [don lange jo beitimmt. Aber es hätte mod‘ 
dauern follen, bis es Zeit war. Dod nun it; 
etwas gefchehen, das mich zur Eile gezwungen: 
hat. Es geht hier im Leben fo oft fo, wie flug 
man jid) auch vorjieht. Jetzt weiß id Taum, 
wo es am ridtigiten ijt, anzufangen. Du et 
innerjt did) ja nody mandymal an deinen dnie 

Ste blieb mit einem langen, forſchenden Bit 
ftehen. Chrijtines Augen waren groß und dunlel 
von hervorbredhenden Tränen. 


„sd war jett bei ihm, als wir vorbeiritter 
— dort drüben. Ich blieb ftehen und ſprach 
mit ihm.“ | 

Mehr Tonnte [ie nicht von all dem Herner 
bringen, das bei der harten Berührung auf 
lie einjtürmte. Uber es war genug. 

Die Mutter begriff, daß viel dahinter 108: 
Ihre Miene veränderte ih rad von Staunet 
zu Gelbjtvorwurf und Wiitleid. leid) darauf 
fam die gewöhnlidye Entjchlofjenheit, den D Dingen 
auf den Grund zu gehen und einen Ausweg zu 
finden. Aber bis auf weiteres [hob fie dis. 
noch beijeite. 

„Ich bin gegen jo mandes blind geweier, 
merfe id. So iſt es, wenn man den Herm und 
den regierenden PVerftand fpielt. Die Rolle reiht 
einen mit, und man wird dumm. Aber die Ge— 
ſchichte. Ich muß fie anders beginnen, von An— 
fang an. 


Hallitröm: 


Es iſt auch leiter. Ich Habe jie in dieſen 
Stunden wieder durchlebt, und es ift erftaunlid), 
wie da die Erinnerungen emporſchießen. Das find 
Kriehpflanzen. Man Tann fie niedertreten, ohne 
etwas zu merfen, aber hebt man eine Rante, 
dann hängen fid) alle daran feit und richten fid) 
auf, dann entgeht man nidjts. 


Die Gedichte handelt von mir, aber wenn. 


noch anderes mitlommt, will id) einen Vorbehalt 
machen: es Tann nie die Rede von Entjhuldigung 
jein. Ich weiß ja nidjt, was du von den Scha⸗ 
blonengedanken unferer Zeit aufgeſchnappt haft; 
gerade jeßt verjtehe id, daß du vielleiht er- 
wachlener bift, als id) geglaubt habe. Darum 
lage ih es. Es iſt jeßt lange Mode geweien, 
den Menſchen unverantwortlid) zu maden, aber 
das iſt er nicht, das wird er nie. Das muß fein 
höchſter Stolz fein. Man fuht die menſchlichen 
Handlungen fo klug und fein zu verjtehen, man 
wäſcht und wälht die Yleden, bis vom Gtoff 
nidts mehr übrig ilt und bis man felbjt nur 
zur Wäſcherin und Klatſchbaſe taugt und es nie 
verfteht, felbjt das geringjte Stüddyen zu weben. 
Der Wille allein kann etwas ſchaffen. Dod 
davon fpäter; jeßt Handelt es ſich um etwas 
Bergangenes.“ 

Sie fah wieder hinein, mit klarem, fejtem 
Blid. Die Todter nahm ſich faum Zeit, ihren 
Gedanfengang zu verjtchen, aber fühlte ſich 
dennoch ftol, daß Sie jo zu ihr ſprach. Gie 
wartete eifrig und gefpannt, wie eimjtmals auf 
ein Märden; das ganze Glüd der. Kindheit war 
um fie, während fie fo geborgen daſaß. Gie 
glühte vor Liebe zur Mutter und vor Freude, in 
diefer reihen Welt da zu fein 

An der Tür hing ein venezianifher Spiegel 
mit einem Rahmen aus demjelben Glas. In 
der zunehmenden Duntfelheit [himmerte er matt, 
et war wie eine Öffnung in einen andern Raum. 
Wenn die Mutter auf ihrer Wanderung umfehrte 
und ihm entgegenging, trat ihr Bild darin her- 
vor, Shattenhaft, mit bleich Teudhtender Stirn. 
Da war es nicht froh, da war Unruhe, aber aud) 
eine wunderlidhe Lodung. Chrijtine mußte immer 
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mehr und mehr hineinſehen, während ſie lauſchte. 
In dieſem Raum und dem noch Unbekannten, 
das da harrte, erhielten die Worte ihr beſonderes 
bedeutungsvolles Leben. 


IV. 


„Ich war — laß mich ſehen — achtzehn 
Jahre, als ich zur Vollendung meiner Erziehung 
zu Verwandten nad) Stocholm geſchickt wurde. 
Diefes Alter ſchien mir ſchon redht vorgeidritten, 
und id hatte Angſt, daß mir das Leben fort- 
laufen könnte. Ich war darum ſehr froh, fahren 
zu dürfen, obgleid es mir ſehr überflüffig vor- 
fam, bei einer jo erwadjfenen und fertigen Per- 
ſönlichkeit noch von Erziehung zu ſprechen. Ich 
war ein recht einfältiges und unerfahrenes Ge⸗ 
Ihöpf, aber ließ es mir wahrlid nicht träumen. 

Mit diefer Erziehung, von der da die Rede 
war, hatte es freilih nicht viel auf ſich. Ber- 
volllommnung in Spraden, ein paar Borlejun- 
gen, Theater, Klavierjpiel. Ich war gar nidt 
mufitaliih, aber hatte ein pajjables Gehör, das 
Theater erjhien mir nur als gequälte Affel- 
tation, Tenore Tonnte id) ſchon damals ebenjo 
wenig leiden wie ſüße Mehlſpeiſen. Wber ih 
fand feine Zeit, mid) zu langweilen. Ich war 
lebenshungrig und jtellte mir vor, daß ih viel 
vom Leben tennen lernte, weil id viele Men— 
ſchen jah. 

Du halt mid) kaum von meiner Kindheit 
Iprehen hören, aber du weißt ja, daß id) auf 
einem Gut in Bergslagen geboren bin. Das ilt 
ein ſchönes Land und ein präditiges, friſches 
Bolt. Du halt die Photographien in meinem 
alten Album gejehen, in ganzer Figur, die Herren 
mit dem Hute neben ſich, die Damen mit einem 
ungewohnten Bud im Schoß. Du haft fie Iuftig 
gefunden, jede Zeit ſcheint der nädjlten, die ihre 
eigene Komik nicht fieht, ein bischen luſtig. Diefe 
Heinen, grauen Photographien, fonjt wohl Jo 
gut wie andere, ſind doch recht irreführend. 

Es waren Starfe und recht kluge Menſchen, 
tüdhtig und durdaus nicht Tleinlid. Sie hatten 


606 


veritanden, es gut für ſich einzuridten und waren 
viele Generationen hindurch immer auf ihren 
Vorteil bedacht geweſen; aber wie ſie jet oben- 
auf ſaßen, madten fie wenigitens ihren Plätzen 
teine Schande. Ein munteres, tüdtiges Leben 
wurde da geführt, und ſprach man nidjt viel von 
Poejie, fo war dod an der Sade felbit fein 
Mangel. Die Gefühle waren nit weniger edit, 
weil fie die vielen Worte [cheuten. Der Fa— 
milienfinn war ſtark; das Verlehrsleben bradte 
durd) die weiten Entfernungen ſchon leihte Luft 
und Elaftizität mit ji, und wenn man ſich traf, 
waren die Wangen rot und das Blut bewegt und 
die Freude bereit. 

Sa, das war mein Erbteil von dort, aber 
in der Stadt fand id alles anders. 

Es iſt nit gut für die Menſchen, zufammen- 
gedrängt zu fein, man Tann fchließlih ja doch 
nur auf eigenen Yüßen jtehen, und es iſt am 
beiten, ſich darnach einzurihten. Wenn einem 
fremde Urteile zu fehr auf den Leib rüden, 
wird man leicht feige, wenn man fid) unterwirft, 
und ebenjo leiht zum Narren, wenn man feine 
Gelbjtändigleit behauptet und damit etwas Be— 


deutendes zu tun glaubt. Wenn der Klatih für‘ 


einen nur überhaupt exiltiert, dann iſt man ſchon 
verfauft und verraten, dann dringt der Impuls 
von außen in das Innere ein. Ja, jo war es! 

Meine Umgebung gehörte zu jenen alten 
Beamtenfreifen, die zufrieden mit ihrer Stellung 
ind und id wenig um alles andere fümmern, 
eher gut dreffiert als verfeinert, mit einer gewillen 
Scheu vor jeder geiltigen Regſamkeit, fo als 
ahnten Jie, wie wenig ihr Intereſſe es verträgt, 
gezeigt zu werden. Diefer Kreis flößte mir feinen 
Reſpekt ein. 

Bon außen fam mir aud) der Zeitgeijt ent- 
gegen. Die früheren Generationen hatten, als 
lie jung. waren, fo wie wir das Gefühl gehabt, 
daß die, Welt für fie nicht die beſte war; aber 
viel nadygegrübelt, warum, hatten fie nit. Sie 
hatten ſich ihren Gefühlen nicht weiter hinge— 
geben, bis eine felige Wehmut daraus wurde, 
und fi in Mufit und Didtung Harmonie er- 
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träumt, bis die Jugendunruhe verraudt war. 
Einige wurden Jo zu Doppelwejen, und damit 
fommt man nit weit, denn der Stoff ilt nidt 
im Überfluß verteilt. Tas nannte man Ro- . 
mantit, und wir veradteten fie tief. Es ift nidt 
ganz fiher, daß wir darum ihrer Macht entgingen, 
denn ihre eigentlihe Secle,. der Trieb, den 
Sprung aus dem Faktiſchen heraus zu maden, 
liegt in jedem jungen Blut. Wir entdedten, 
daß der Drud, den wir empfanden, der Drud 
der Geſellſchaft war, und in unjerer filtiven - 
Melt ſchufen wir eine neue Gefellfhaft, jo voll- | 
endet, daß fie an allen Wunder wirken mußte. - 
Mit der Geſellſchaft iſt nicht alles entfchieden, 
es kommt darauf an, was man felber ift. Dies 
war ein ſpäterer Gejihtspunft; jet genügte es, | 
darauf hinzuweiſen, wie ungeredjt und dumm! 
es bisher eingerichtet war. 
Das war eine leihte Aufgabe, und wie - 
wunderlid es mir aud jet ſcheint, erinnere ihj 
mid) doch, daß es eine jehr amüjante war. Die 
\höne Begeilterung und Opferwilligteit trug, wo | 
lie ji) vorfand, ihr Teil dazu bei, es war das 
befte. Aber feine romantiihe Zeit hat ihren : 
Nektar mehr genoffen als wir die Empörung ; 
und Bitterfeit unferes geträntten Rechtsbewußt— | 
lems: Die ärgjte Hefe, die es gab, boten uns die | 
Bücher, das Grauefte, das Hoffnungslofefte. Wir : 
empfingen es mit Andacht, weil es uns Die Wirk 
lIichfeit gab, wie wir fie auffaßten, und fühlten 
uns davon ebenfo angeregt wie das große‘ 
Zeitungspubliftum von den Unglüdsfällen. 
Für uns Frauen war die Liebe, Die Ehe: 
die Hauptſache und fhien es aud) für die Männer 
zu ſein. Du erinnerjt did) an Artemijia bei Sa: : 
lamis und an Xerzes’ Wort. Wäre er ımter 
uns gewejen, er hätte gefagt: ‚Frauen haben - 
heute wie Männer gejproden, Männer wie 
rauen,‘ denn die Tonart war bei allen gleid. 
Der häuslihe Klatfd nahm fein Ende, aber wir - 
Itanden, im ganzen genommen, groß und rei 
da, und die Männer beichteten uns und baten 
uns um unjere Hilfe. Dann bauten wir das 
Ganze von neuem auf, wie es eben fein Jollte; 
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da ward der Grund zu einem Glück gelegt, das 
ſouberän und von Zwang und Feigheit be— 
freit war.“ 

| Die Mutter hatte während ihrer Wanderung 
. den Blid geſenkt und die ganze Zeit über m 
einem trodenen Ton gejprodyen, der bald ſuchend 
aufrichtig, bald jfeptiih und ironilierend war. 
Jetzt fielen ihre Augen auf den Spiegel mit 
Chriſtinens Geſicht. Das Jah ein wenig müde 
und enttäuſcht aus, troß des Intereſſes, mit dabei 
iin zu dürfen und Worte für Erwachſene zu 
hören. Es gewann fie mit ferner weichen Jugend- 
ıchteit, und fie blieb jtehen und verjanf in Die 
Betradtung, mit immer forjhenderer Miene, jo 
als ob die Erinnerung an fie ſelbſt aus dieſen 
gügen emportaudte. Das Mädchen merfte es 


nicht. Sie Jah das Geſicht der Mutter im Spiegel 


und leuchtete freudig über feinen veränderten 
Yusdrud auf. Sie hörte nidt, daß es ftill ge- 
norden war. 

Als die Erzählung wieder aufgenommen 
wurde, war es mit einer ganz anderen Stimme. 

„Ad, Jo nimmt es id) heute aus. Damals 
war es nit jo. Und da kam nun dazu, daß id) 
mid verliebte. 

Ich hörte eine Vorlefung, die er hielt, nem, 
ih hörte nicht viel, und der Schade war vielleicht 
niht fo groß. Es war nicht feine Sache, auf dem 
Ratheder zu ſtehen, und das, wovon er |prad), 
beherrichte er nicht fo jehr. Das machte nichts, 
wenn man den guten Glauben hatte und es gut 
meinte. Es war wieder über die Ehe, und ficher 
iehr überlegen und verftändig. Uber er hatte 
ine junge, weihe Anmut des Auftretens und 
ardtete bei fernen jtärkiten Worten. Er hatte 
Jegonnen, als Scilderer der bitteren, herben 
Erfahrungen anderer befannt zu werden, die 
et jo wei) und ſchön geftaltete, als er nur fonnte. 
Er war wohl eigentlid ein Poet und hätte Verſe 
ihreiben jollen. 

Ih kannte ihn von früher her, das wurde 
mie dort klar. Wir Hatten uns als Kinder 
manhmal getroffen und miteinander gefpielt, 
obgleich mehrere Jahre zwiſchen uns lagen. Ja, 


607 


er hatte fogar damals wegen feiner Herablafjung 
“mein Herz bejejfen. Das Ganze wurde in der . 
Erinnerung zum Bild. Da war ein Bad) an emer 
verfallenen Schmelzhütte, in die die Schafe ſich 
flüdhteten, wenn es regnete; wo der Walkſtein 
früher gewejen war, iag jet ber, Boden glatt 
da, mit Tleinen, bujdigen Chriftbäumden, und 
das Waſſer riejelte Mar und blanf. Das war 
für uns ein Paradies. Wir nahmen Hidhtblaue 
Shladenftüdhen von der Halde und bededten 
den Grund des Bades damit, der hHimmelsfarben 
wurde. Dann war es ein ganz anderes Land, 
wo man es no ſchöner hatte. Ich hatte ein 
tleines Türlijeringelden, das vom Yinger glitt 
und fi) in dem Gefumfel unmöglid wiederfinden 
ließ; id) glaubte nun, daß id) in irgend einer 
Weile der Stelle und ihn geweiht war. Dann 
hatte id) alles vergeljen, aber jeßt taudte es 
wieder auf, und während ich da ja und über dieſe 
Kinderei lächelte, verliebte ich mid) wohl, ohne 
es zu willen. 

Ich applaudierte am eifrigjten, und es wurde 
mir Tlar, daß wir unjere Belanntihaft erneuern 
mußten, da id ſonſt den Geiltern, die ich be- 
wunderte, nur aus der Ferne folgen Tonnte, es 
war eine Pfliht gegen mid) felbit, dies durd)- 
zujegen,, und ih nahm es mit der Erfüllung 
meiner Pflichten, aud) gegen mich ſelbſt, ehr 
genau. Der Plan ließ ſich nicht leicht Durchführen, 
aber ich jheute vor feiner ae Teiner Toll⸗ 
heit zurück. 

Ich machte ausfindig, wo er wohnte, und 
ging immer und immer durch dieſe Straße, ich 
begegnete ihm oft, aber er ſah mid) nicht einmal. 
Ich mußte jemanden haben, der mid) voritellen 
tonnte. Endlih fand id das Opfer. 

Es war eine meiner Spradjlehrerinnen, das 
allerforreftefte Heine Wejen. Sie war eimmal 
mit ihm in derjelben Gefellfhaft gewejen und war 
unvorfihtig genug, es zu jagen. Das gab jie 
mir preis. Obgleich er ihr nicht einmal vorgeltellt 
war, überzeugte id) fie Halb und halb durd meine 
Heftigkeit, daß ſie die richtige Mittelsperfon war; 
das übrige erreichte ich durch Drohungen und 
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Einſchüchterungen. Ich würde einen Skandal 


machen, ich war zu allem imſtande. Skandal 


war das, was ſie am allermeiſten fürchtete, und 
ſo bekam ich ſie dazu, mit mir einem unbekannten 


Herrn auf der Straße aufzulauern. Wir ſprachen 


unterdeſſen franzöſiſch, denn ich hatte die Kon— 
verſationsſtunde ins Freie verlegt, unter dem 
Vorwand, daß der Geſprächsſtoff ſo leichter 
fließen würde. Das war allerdings nicht der 
Hall. Jh ging fo raid, daß fie Taum atmen 
fonnte, und ihre Angſt tat das übrige. Wenn 
ihre zitternde Stimme cin Phrafe hervorbradite, 
dann ladte ih jo vergnügt, daß ſie mitlacdhen 
mußte. Nod nie hatten wir uns fo miteinander 
amüfiert; und id) glaube, daß bei dieſer Lodung 
des Unredten ihr Tleines franzöfifhes Herzchen 
in der Bruft hüpfte. Ich küßte fie beim Abſchied 
mitten auf die Nafe und zupfte fie am Ohr wie 
Napoleon feine Grenadiere. 

„Courage, mon brave, pour demain le 
soleil d’Austerlitz.* 


Die kam aud, das war ein beraufchender 
Himmel. 


Es war anfangs März und viel Schnee. 
Der ſchmolz und brannte und blendete in der 
Sonne, er warf einen blauen Nebel in den 
Schatten, jo daß nichts ganz feſt und ganz nahe 
ausjah. Sah man am Ende einer Gaſſe einen 
Schimmer des Stroms, dann war es der leib- 
haftige Frühling mit. Silbergligern und tollen 
MWinditößen und Möpen und treibenden Eis— 
Ihollen. Ich Hatte eine Pelzboa, die mir jehr 
gefiel, und neue Stiefelhen. Ich fah ihn ſchon 
von weitem und puffte meine arme Begleiterin 
ihm gerade in den Weg. 

‚Monsieur,‘ ftammelte fie und ſchnarrte feinen 
Namen, mit ihrem drolligen Alzent, ‚c’est une 
jeune demoiselle, qui voudrait vous rappeler —' 
bier verlor fie den Faden, aber ging mit der 
Entſchloſſenheit der Verzweiflung zur Vorjtellung 
über, jo als wäre diefe ganz am riditigen Platz. 

Er wäre fajt über fie gefallen. Er jtarrte 
lie an und dann mid). Da blieb der Blid hängen. 
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Er begann in feinem [chlehten Franzöſiſch zu 
itottern. 

Da fand id) mid) in fröhlicher Ausgelafienheit 
wieder und erklärte mit einigen Worten unjere 
alte Bekanntſchaft und meinen Eifer, fie zu er 
neuern. Und ih ftellte dann wieder meiner: 
feits die Heine Franzöjin vor. Da lachten wir ' 
alle beide. Bielleiht jie auch — darauf gab | 
jebod niemand adt. Denn fie vergaben wir | 
ganz, während wir unjeren Weg fortjegten. Wir N 
gingen wohl zu raſch, und fie verſuchte ver- 
geblich, uns wie ein tapferer Tlemer Grenadier 
zu folgen, aber blieb im Schnee zurüd. Aud 
alles andere blieb zurüd. Das Ganze war ein- 
Rauſch von kindlicher Fröhlichleit und Sonne 
und Schneegefuntel und Frühlingsiuft und wohl: 
ſchon aud von etwas anderem. Ich weiß nidt| 
mehr, wohin wir gingen, weil ih auf gar nichts: 
achtete, aber ich erinnere mid), dak wir fpradyen. 
Bon Altem und Neuem, von Neuem und Alten, | | 





dem blauen Bädlein und was wir ſonſt gemein- 
ſam hatten, und im übrigen über alles zwijchen! 
Himmel und Erde. | 

Ich hatte mic) noch nicht ausgefprochen, denn! 
bisher war id) nur durch das Lejen von Büdern: 
mitgefommen, und id) gab, was ih zu ſagen 
hatte, jo aufrichtig, fo begeiftert, jo kin diſch und 
jo dumm, wie man eben jein Wefen gibt, bevor 
man nod) gelernt hat, vorfiditig und Iangweilig: 
zu fein. Da, in dieſem Augenblid, war übrigens: 
alles jhön. Er nahm es gut auf und war in; 
feinen Antworten nit weniger unmittelbar. Wir: 
gaben unfere Seelen, wie jie waren, und feines: 
von uns wußte, was nadhlommen würde ober. 
vielleicht Jchon bereit ſtand und uns in femer: 
Hand hielt.“ Ä 

Das Gefiht der Erzählerin war immer 
weicher und heller geworden, und der Mund: 
lächelte jo, wie Chrijtine ihn nie zuvor lädeln 
gejehen hatte. Das Kind hatte fi in das Sofg 
gejhmiegt, die Hände um die Knie verjchlungen, 
in derjelben Stellung, in der fie früher Märden 
anhörte, wenn jie jo recht dabei war, untörper: 
ih die Räume der Phantajie durcheilend. Die 
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Augen glänzten der Mutter wie Sterne entgegen, 
jroß vor Zärtlichkeit und Freude und Ber- 
wunderung über all das Reiche, das ihr ent- 
gegentrat. Es war offenbar, daß fie in den 
Morten noch viel intenfiver mitgelebt hatte, als 
die Erinnerung jie wiederzugeben vermodte, daß 
alles für fie in einen Strahlenglanz von Traum 
und Schönheit und Sehnſucht gehüllt war. Das 
lodte bei ihr, die fie jo jah, Wehmut hervor, 
und behutfame, ſich umdülternde Gedanlen. 

„das Mädden, von dem du jetzt gehört 
haft, verftehft du gut. Jetzt follft du etwas 
von ihm wijjen. Du folljt ihn Iiebhaben, wie id) 
ihn lieb hatte, wir wollen nad) ihm mit leichter 
Hand Juden, dort in der Vergangenheit, aber da 
er hingehört, wollen wir ihn jehen, wie er war, 
und nit vergejfen, was die Zeit gelehrt Hat, 
denn fie lehrt um fehr hohen Preis. Er war nidjt 
der Mann, dem eine rau ſich anvertrauen jJollte. 
Site braudt eine Stüße, fie braudt fie jet mehr 
denn je. Soll fie nur aus ihrer eigenen Per— 
iönlihkeit heraus wirfen, dann muß fie un- 
errhütterte Gefundheit, fejten Grund und Boden 
haben. Soll die Liebe fie tragen, dann darf fein 
itanfer Punkt darin fein, und es iſt nicht genug, 
dak ein echtes Gefühl ihr begegnet, es muß aud) 
aus einem gejumden Innern kommen. 

Das feine war es nidt. Es war weich und 
gut, aber es hatte niemals den entjdheidenden 
Kampf auf Leben und Tod ausgelämpft: Was 
bin ich, was will id, was will id) für das, was 
h will, opfern? Man ann in fo verſchiedener 
Weife Überzeugungen haben. Sie können fid) 
nur auf dem Gebiet des Dentens bewegen, in 
Vernunftichlüffen, in Distluffionen. Uber dann 
haben fie jehr wenig vom Menſchen an id, und 
der muß aus einem Guß fein, wenn das Ganze 
etwas wert fein Joll, das iſt ein Wort, das id) 
gelejen und mir gemerkt habe. Das Widtige 
it, daB er ein Menſch wird und nit nur Worte 
und Zehen. 

Mir hatten ſehr tühne und kecke Worte, wir 
glaubten an fie, aber wir hatten uns ſelbſt nicht 
tief fondiert. Wenn er es getan hätte, es wäre 
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ihm ſchwer gefallen, den Grund zu finden. Er 
hatte in Büchern gelebt, die Phantafie und der 
Yormjinn war alles gewefen, die Wirklichkeit 
nur ein Stoff, der fo oder fo fein fonnte, mit 
diefem oder jenem Effelt. Im Innerſten ſcheute 
er fie, aber nicht, weil fie ſich fo ſchwer mit 
jungen und idealen Korderungen verjöhnen ließ, 
nein, aus Müdigkeit vor dem Kampf, aus einer 
alttlugen Modeftrömung, die fih mit dem Re 
formeifer vermifchte und ſich gut mit ihm ver- 
trug. Man empfing viele Schlagworte von der 
großen Welt dort draußen und nit zum wenig- 
ten naiv dasjenige, was mit den Gebärden 
heftiger Gefühle das Refultat jener gab, die nie 
etwas anderes empfunden haben als Genußſucht. 
Jener, die ihren intereſſanten und unvermeidlidhen 
SHiffbrud zwiſchen interefjanten und unvermeid- 
lien Seidenröden in Baris erlitten hatten. Daß 
aus Leere nur wieder Leere und nichts anderes 
entitehen Tann, das war die harte und unerflär- 
liche Wahrheit, gegen die fie revoltierten, 
jammerten und donnerten. Auch ihre Worte 
fanden Gehör und taten ihr Werf. 

Aber das gehört noch nicht hierher. Wir 
verliebten uns ineinander. Die blaue, ſchimmernde 
Zuft unjerer erjten Begegnung umjhwebte uns 
beftändig. Das Geheimnis lieh feinen roman- 
tiſchen Zauber, den wir nit weniger genoffen, 
weil wir das Wort veradjteten. Seine innere 
Shwäde war zum Teil die Empfindjamleit 
jeiner femen Natur und fonnte nur dafür gelten. 
Yür einen erwachſenen Weibinitintt war es eime 
große und liebe Aufgabe, fie zu [hügen. Er 
war vielleiht noch mehr Kind als id), fein launen- 
baftes Stimmungsleben erhielt ihn immer friſch, 
und die yntelligenz [hymüdte es mit Glanz und 
Ideen aus. Ich jah zu ihm auf, und das war 
meine Freude; ih war mir halb bewußt, emen 
ltärferen Kem in mir zu haben, das gab mir die 
Slufion der Madt. Die Zeit flog mit ums, 
unfer Dafein war leiht und Iuftig. 

Wie wir da in unjeren geftohlenen Stunden 
umbherwanderten und das Werden des Yrühlings 
fühlten! Ich nützte meine neuen Stiefeldyen dabei 
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ab, aber das war aud) alles, was abgenüßt 
wurde, da war nit ein leuchtendes Silberlicht, 
das für unfere Zutunftspifionen zu hoc ge- 
ftimmt war. 

Uber die Trennung des Sommers kam und 
lehrte uns die Sehnſucht; als wir uns wieder 
trafen, war das frühere nit genug. Es war 
natürlid), daß wir einander fürs Leben angehören 
follten, unjere Sache allein war es, einen Ent- 
Ihluß zu faſſen. Wir hätten den gewöhnlichen 
Meg gehen fönnen, denn er war unabhängig, 
und mir fehlte es nit an Mut, meinen Willen 
durchzuſetzen, wenn die Meinen Widerjprud) er- 
hoben hätten. Nicht aus Angſt vermieden wir ihn. 

Die ziemlid) gleichgültige Yrage, in welder 
Meile man einander angehört, wo doch das 
MWichtigfte immer if, was man aus dem Zu— 
jammenleben madt, war für uns von himmel- 
hoher Bedeutung. Es war, als ob unfere Ehe 
ihre Sublimität für ewig garantiert erbielte, 
wenn wir nur die formen veradteten, die Die 
Gefellihaft abgeltempelt hatte. Es war, als ob 
alles durch einen Zauberſchlag niedrig und all- 
täglid) würde, wenn ces ſich dem Braud) fügte. 
Nun, in folden Dingen ilt das Perſönliche alles, 
wenn es ſtark genug ilt und feinen Weg verjteht. 
Es ilt dafür geforgt, daß es feine Probe bejtehen 
muß; das Verhältnis zwilden Dann und Yrau 
bewegt ji in einer Wirklichleit, der fi) niemand 
jpielend entziehen Tann, wenn ein echtes Gefühl 
mitſpricht. Uber es ift ein emfältiger Anfang, 
wenn man dies aus den Augen verliert und die 
Schlacht durd) eine Yanfare gewonnen zu haben 
“ glaubt. Um das Gefühl Handelt es ſich, und 
das muß in Frieden geiajfen werden, um id) 
und jene Tiefe zu ermejlen. Die Liebe ilt 
irrationell; je mehr ſie fi” von Theorien ferne 
hält, deito bejjer für fie. Sie ijt eine der Blüten 
eines Wefens, und an einer Blüte ändert man 
durch Herumſtochern nichts. Wie die Bedingun- 
gen der Pflanze find und wie fie behandelt 
worden ilt, ſo tommt fie, fo hält fie fi, und fo 
verwandelt ſie ji. 

Es iſt niht wahrſcheinlich, daß unjere Blüten 
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um ſoviel jhöner geworden wären, wenn man 
lie in anderer Weiſe gebunden hätte. Aber wir 
hätten die Schmach nicht gefühlt, wenn nidt | 
etwas hineingemifht worden wäre, das mid 
hingehörte; es hätte genug am Schmerz fein 
können. Und all das Äußere, dem man fi nie 
ganz entziehen Tann, hätte weniger häßlid und 
hart an uns gezerrt, wenn unfere Niederlage 
feine Intereſſenten gehabt hätte. | 

Mir begannen aud mit einer Halbheit. Id 
30g nit offen zu ihm als etwas Gelbitveritänd: 
lies, das jparten wir uns als Effeltnummer ; 
auf. Das Geheimnispolle war zu lodend, und ' 
wir |hmüdten es in troßiger Gelbjtändigteit aus. 
Das hatte allerlei Tleine Lügen im Gefolge, 
die vergoldeten wir mit unferem Aufruhr gegen 
die große Lüge, und als dies ſchließlich nicht ſo 
weitergehen fonnte und der Kampf beginnen 
mußte, da ftanden wir da und Hatten die beite 
Gewilfensruhe verloren. Gerade was wir an 
Yormalitäten, die ja nur als ſolche gelten, ver: 
meiden wollten, das hatten wir in Formen auf! 
uns herabbeihworen, die wir uns felbjt gebildet 
hatten, benn bei feiner Handlung Tann man 
irgend eine Art von Form vermeiden. Dadurch 
kam Bitterleit, und kleinliche Gejichtspuntte 
tonnten nicht ferngehalten werden. 

Id) berühre das jcht, obgleich ich damit 
warten wollte, bis du es bejfer verftehen kannſi. 
Aber es iſt etwas eingetroffen, das mich hindert, 
dieſe Zeit abzuwarten. Und nun mußt du meine 
Worte bewahren, denn ich will das nicht noch 
einmal ausgraben. Es gehört nicht zu jenen 
Dingen, mit denen man fpielt. Wenn xh did 
jet jo vor mir jehe, erinnere ih) mich übrigens, 
daß man in deinen Jahren reifer für aller. Emit 
ift, als es fpäter feheint, denn all das Shlaffe 
und Gewohnheitsmäßige hat das Gefühlleben 
noch nicht beſchattet.“ 

Sie ſah, daß fie recht hatte. Die Wuge: des 
Kindes waren ftill und dunkel geworder vor 
jener harten Wirklichkeit, die fie ahnte, alt es 
war feine Angft darin. Bewunderung und fit 
leid, Zärtlichleit und Feingefühl gaben demlil 
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einen weichen Glanz, und mitten durch das Grü- 
bein und Staunen, daß fie hier ſaß und zuhörte, 
leuhtete der Mut, allem zu begegnen. Ja aud) 
ein wenig Stolz, teil an dem Geheimnis zu 
haben, wie es aud war. Und die Erzählung 
wurde fortgejett. 

„Er war am meijten zu bedauern, das wollen 
wir nit vergejfen. Seine Prüfung war ge- 
fommen, und er war nidht gerültet, fie zu be- 
ſtehen. Als feine Liebe aufflammte, jcdhien fie 
feinem zerjplitterten Innern Einheitlichfeit zu 
geben, er hatte ſich an ihr gewärmt und ſich reich 
und lebenstühtig gefühlt. Früher hatte er nur 
durch anderer Hilfe und Kraft gelebt, nun ent- 
dedte er ih jelbjt, nun konnte er nit mehr 
davon lostommen, diefen Kameraden zu prüfen. 
Es geſchah nicht glei, aber gejchehen mußte es. 
Und je troßiger unfer Verhältnis als eine Her- 
ausforderung, eine Selbjtändigteitserflärung auf- 
geftellt worden war, deſto mehr zog es im Falle 
mit ſich. 

Wir hatten den Kampf begonnen, dem wir 
jo tindlih und froh entgegengefehen. 

Nicht auf der großen Bühne, das veradhtete 
Ungeheuer ‚Gefellihaft! war nicht auf den 
Brettern erfchienen, um ſich non unferer Über- 
fegenheit demütigen zu lojien. Man hatte es 
in ziemlicher Unwiljenheit ferne gehalten; und 
ohne es zuzugeltehen, waren wir recht zufrieden 
damit gewejen. Nur mem Kreis war daran 
beteiligt. Meine Eltern famen in die Stadt, 
und wir hatten jtürmifche Szenen. Sie lehrten 
uns zu unjerer Überrajdung, daß unferem Ge- 
fühl nit nur Tonventionelle Rüdjihten und 
allerlei Kleinlichteiten entgegenjtanden, ſondern 


auch wirkliche Gefühle anderer, Leiden, die nicht 
fingiert waren, Tränen, deren Bitterfeit offen- 
. : bar et war, Unruhe, die man nidjt ſelbſtſüchtig 


nennen fonnte. Wir hielten uns natürlid) tapfer 


und aufrecht in jener Verjtändnislofigteit der 
Jugend für fremde Gefidtspunfte, aber das 
Problem vertiefte ji) dod) für uns, wir waren 
“gezwungen, zu denken, nachdem wir kurz und 
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‚programmgemäß geſprochen hatten, wie es unjere 
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Pflicht war. Wir waren allein geblieben, ver— 
ſtoßen, wie wir es erwartet hatten, frei und 
ſtark, wie wir es auch erwartet hatten. Das 
große, ungetrübte Glüd [ollte endlid) anbrechen, 
und wir betradjteten uns in einer Art Frage: 
Nun, fühlt du es? Sage das richtige Wort, 
das all das Vergangene verjagt und uns neue 
Räume öffnet! Ich Hatte ganz befonderen An- 
lab, die Zufunft als eine Wirklichleit zu empfin- 
den und nidt nur als em Wort. Ich braudte 
Schuß, Sicherheit. Mein Schweigen wurde zu 
einer irritterenden Yorderung, Die eine Antwort 
erzwang. 

Uber nun war es nidyt genug mit munterer 
Sorgloſigkeit und beraufhender Leidenſchaft, jetzt 
wartete ich auf eine ganze Menſchenſeele, die ihre 
Tiefe zeigte, einen feſten Willen und Die Ge— 
wißheit, zu ſiegen. Was ich nun zu hören bekam? 
Ach, allerlei Zärtlichkeit und Weichheit, alles, 
was Phantaſie und Schulung aus dem Natur- 
ſtoff gemadt Hatte, alles, was id) ſchon früher 
gehört. Aber ich hatte damals andere Obren 
gehabt, jett fand id) etwas darin, das mir un— 
erwartet fam. 

Nämlid, was das Ganze eigentlih für ihn 
bedeutete, und was er glaubte, daß es für 
mid) ei. | 

Da war wieder die Romantif; das Shwädjlte 
darin, die Flucht vor dem Emft und der Ber: 
antwortung. Es war ihre armjelige, verhärtete 
Außerung, ihre Verkrüppelung auf einem einzigen 
der vielen Lebensgebiete, ihre dogmatifche, fa- 
natiſche Konzentration auf das Glüdsleben der 
Liebe. Alles drehte ſich nur darum, das Feſt 
im Gange, die Illuſion aufredt zu erhalten, 
zu verbrennen und verbrannt zu werden. Was 
es galt, war, die Lebensleere um ihre Beute zu 
prellen — für eine Zeit nur, aber nidts der- 
gleihen zu tun! —, ji) mit der hodmütigen 
Überzeugung hinaufzulügen, daß man damit das 
Wichtigſte erreiht hätte, was der Menſch er- 
reihen kann, und den Reit, jo wie jene, Die 
jid damit befalfen, verachten mußte. All dies 
erriet ih aus Jeinen Worten und noch mehr aus 
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dem, was er verihwieg. Ich verihwieg nichts, 
ih legte den Finger auf die Wunde, ich fragte 
Iharf und ehrlid). 

Ehrlich antwortete auch er, und ehrlich 
trauerte er; er hatte eine nod) ſchwerere Stunde 
als id. Für mid) brad) wohl vieles zujammen, 
das id) feither niemals wiedergefunden habe, für 
ihn ging die ganze Welt im Trümmer. Nad)- 
dem ich femen kleinen Fetiſch zu Boden ge- 
worfen — das war leicht geſchehen, denn er 
wurde nur durd) feine Konvention aufredt er- 
halten und ftürzte vor einem Windhauch zu- 
fammen —, Hatte er au ſchon nidts mehr 
übrig. Er Tonnte ſich wohl nad) mir ausitreden 
und ſuchen, aber er fonnte nidts finden. Das 
Leid, das hatten wir beide zu tragen, aber nur 
bei mir Tonnte es ſich durch die Tat betäuben. 

Ich handelte gleich. Ich verliek ihn, obgleid) 
dies nod) mehr bedeutete, als er wußte, und id) 
fam nicht wieder. 


Uber du follit an ihn denten, und zwar jo 
warm du es kannſt. Es ijt dein Vater, von dem 
ih geiproden habe.“ | 

Sie wagte nit recht, jid) zu überzeugen, 
welche Wirkung diefe Worte hervorgerufen, wie 
immer ängjtlid vor Gefühlsausbrüden und 
Szenen und dazu beforgt wegen der SHeftigteit 
des Stoßes, die hier nit vermieden werden 
fonnte. Uber kein Schludygen Tam. 

Chrijtine ſaß mit gerade ſo offenen und 
großen Augen da und blidte fie an, ihre Tränen 
verdunfelten nit, während jie floffen, fie wuſchen 
nur alles klar. Sie dachte nicht an ſich felbit, 
nur an das, was ſie von dieſen beiden gehört. 
Von ihr, die ſie vor ſich hatte, ſo nahe wie nie, 
zuvor, und ohne Scheu lieben konnte, und von 
dem Unbekannten, den ſie auch zu eigen bekam, 
um ihm gut zu ſein und von ihm zu träumen. 
Sie fühlte ſich reich in ihrer Ergriffenheit, und 
es legte ſich ein mütterlicher Zug um ihren Mund, 
während dieſe Geſtalten aus dem Verfloſſenen 
vor ihr auftauchten, ſo wie vor einem Weilchen 
erſt am Grabhügel. 
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Weiß Gott, in welchem Lichte ſie es ſieht, 
dachte die Mutter, und welchen Glanz ſie mit 
dieſem Blick darum breitet! Vielleicht iſt es 
auch wahrer, jo, als in meiner Reflexion! Und 
lie beeilte ji), weiter zu |predhen und das Ganze 
abzuſchließen. 

„Ich mußte mich jetzt in das fügen, was 
andere beſtimmten, ich hatte nur einen feſten 
Entſchluß: es ſollte ſich nicht an meinem Kinde 
rächen. Das übrige, das war jetzt Nebenſache, 
und ich ließ die Zeit kommen. Ich wurde ins 
Ausland geſchickt, das Geheimnis blieb gut be— 
wahrt. Als ich dich bekam, kam auch in mein 
Gefühl für dich etwas von jener Beherrſchung, 
jener Verachtung der Sentimentalität, die in 
dieſer Zeit meinem Weſen für immer den 
Stempel aufgedrüdt hatte. Ich prüfte alles auf 
feinen Ernſt, ich warf das weg, was nicht Kern 
war. Du haſt das als Kühle empfunden, du 
haft darumter gelitten, aber darum fit Du aud) 
jet nit wie ein gedanfenlofes Kind hier. Auf 
die Länge lohnt es ſich, ſich jelber feit anzupaden. 

Dort draußen fuhte mid der Mann auf, 


der meine Stüße werden follte. Wir waren ein : 
wenig verwandt, wie du weißt, und er Hatte : 


mid) ſchon vorher lieb gehabt. Was mich ge: 


warn, das war nicht ſo fehr feine Ritterlichteit, 


obgleich jie fi in meiner Lage als wertvoll 
erwies, es war jeine Einfadheit, alles das jem 
zu lajfen, wie es war, das Leben zu leben, wie 
er es konnte, fröhlid) und fider. So baute id 
auf den Trümmern meiner Niederlage ein Daſein 
auf, das für mid paßte, was ihm aud) fehlen 
modte. Ich wurde vielleicht ein wenig zu ver: 
ſchloſſen, ein wenig zu raſch entſcheidend; doch 
dies iſt jetzt meine Natur, und man muß mich 
nehmen, wie ich bin. Wenn ich geſprochen habe, 
ſo war es, weil ich in dieſer Zeitung dort ge— 
ſehen habe, daß dein Vater in weiter Ferne 
geſtorben iſt. Er hat allein gelebt oder iſt wenig: 
ftens allein geitorben, denn ich fehe feine Namen 
von Trauernden. Er ſoll ſehr unglüdlih geweſen 
lein, er tonnte nichts Nennenswertes leijten, nidts 
joll ihm den Berluft der Tugend verjcleiert 
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haben, und jo muB er ſehr bitter gewejen jein. 
Seht hatte ih nicht das Recht, die Trauer tot- 
zufhweigen, auf die er nie rechnen konnte. In 
ein paar Jahren hätteft du deine Geſchichte 
gehört, und du hätteft ihn wahrfcheinlid) auf: 
ſuchen wollen. Wer weiß, was dies gebradt 
hätte! Nun joll er das einzige haben, was ihm 
werden Tann, eines Kindes, einer Unbelannten 
Ihattenhaften und ſuchenden Traum von dem 
Schatten einer Erinnerung. Aber du follft dich 
nidt darin verlieren, nicht hineinfliehen, wie dein 
Alter dich verloden Tann. Dir nicht eine filtive 
Welt für Gefühle [haffen, die jih nod nicht 
an der Wirklichleit erprobt haben. Darum habe 
ih unſere Geſchichte jo volljtändig erzählt, als 
dies vor einem Kinde möglih war. Du darfit 
ihre Linien nicht verge,jen, fie nicht umdichten, 
nicht ungerecht gegen einen von uns fein.“ 

Die Tränen der Toter hörten zu fließen 
auf, während jie antwortete. 

J „Nein,“ ſagte ſie, „ich verſtehe alles, mehr, 
als du glaubſt — id) ſehe alles.“ 

Was ſiehſt du wohl, dachte die Mutter und 
ging zu ihr und ſchloß ſie in die Arme, jetzt, wo 
nichts mehr zu ſagen war. Das Kind ſtürzte ſich 
in ihre Umarmung und weinte wieder, und ſie 
ſaßen da, während die Dunfelheit einfiel. Chri- 
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ftine wurde wieder jtill, wie zuvor, und ſtarrte 
in den Spiegel, wo jeßt die Sterne in dem 
dunfeln Grau aufleudteten. 

Uber was jie ſah und fühlte, das ließ jid) 
nit in Worten jagen. Es war die neue Zärt- 
lihleit für den Dahingegangenen, die fie nun 
gleihfam zu wärmen und zu jhüßen Hatte, es 
war der Kampf der Dantbarleit, ſich doch nichts 
von dem nehmen zu lafjen, den fie früher mit 
der ganzen Sehnſucht ihres Herzens gejudt. Es 
war die Sicherheit, endlich jo mit der Mutter 
zu ftehen, wie fie es gewollt hatte. Es war nod) 
viel mehr, es war der Stolz des Kindes und 
feine Angjt vor der lodenden Welt der Erwadjle- 
nen. Es war nachdenkliches Wundern vor jener 
Liebe, von der fie gerade eime jo harte Gejdhichte 
gehört. Nicht hart für fie. Mit der ganzen Phan- 
tajie ihres leichten, roten Blutes jtellte jie dieſe 
Geltalten luftig und ſchön vor jid hin, und ohne 
den Gedanten zu Ende zu denken, fühlte aud) jie 
ih dazu gejhaffen, ſich einmal in denjelben 
Raum aufzujhwingen und feine Höhe und Tiefe 
zu ermelfen. Es war die Jugend mit all ihrer 
Friſche, ihrem Mut und ihrer Ehrlichleit und 
Meichheit, mit all ihren Träumen und Fllujionen, 
jene Jahreszeit, wo der Krühling erjt nur nod) 
in der Luft iſt und die Luft uns alles ſcheint! 


— 





Provenzalifche Lyrik.” 


venzaliſchen Liederdichter, wurde am 1. No- 
 vember 1846 zu Baradou, unweit Arles, am 
Südabhang der Alpen geboren. Er lebt nod) 
jett als einfaher Landmann in jeinem Heimats- 
dörfhen. Seine Lieder, die er zum Teil felbit 
fomponiert hat, haben ihn zu einem Tieben 
Freunde aller echten Provenzalen gemadjt, |pie- 
geln fie doch in leuchtenden, naturgetreuen Karben 


Se Riön, einer der beften neupro- 


das ländlihe Schaffen, das Sinnen und Tradten 
jenes jangbeglüdten Volles wieder. Der Ye 
Tibrige, jener im Jahre 1854 unter Mijtrals 
Führung zur Erneuerung und Wiederbelebung 
des jüdlihen Idioms geftiftete Bund, ernannte 
unfern Dichter im Jahre 1877 zum felibre 
mantendire; die franzöfiihe Akademie ſpendete 
ihm im Sahre 1900 ihre filbernen Palmen. 


Mein Cakadat. 


Mo düftereihe Blumen ſprießen 

Und ſchaumbenetzt am Waſſer jtehn, 

Zwei Bädlein till zujammenfließen, 
Um dann vereint zum Sumpf zu gehn, 
Da Tann der Winter eudy nit ſchaden, 
Die Sonne trinft ihr immerdar, 

Sm Sommer hört ihr die Ziladen 

Im Kampfe mit der Yalter Schar. 


O ſchönes Caladat**), 

Du Ort, wo meine Ahnen, 

Den Hammer in der Fauſt, 
Als Schmiede zugehaun; 

Bin ich gleich fern von dir, 
Wirſt du mich ſtets gemahnen: 
Ich kehre oft zurüch, 

Um dich, mein Glüd, zu ſchaun. 


Hier jeht ihr all die ſchönſten Mädchen, 

Trotz ihrer Armut reizend, traut. 

Ich habe rings in allen Städtchen 
Entzüdendere nie geſchaut. 

Im Herbit, wenn man des MWeinjtods Gaben, 
Olfrucht und Korn zu Hofe bringt, 

Da find fie hurtig mit den Knaben 

Und jubeln, daß die Luft erklingt. 


Hier werdet ihr fein Leid erfahren, 
Das Lachen eint ſich mit der Luft; 

Ihr feid euch felbjt mit fiebzig Jahren 
Des hohen Alters nicht bewußt. 

Mie jene hehren, altersgrauen 
Platanen aus der Ahnen Zeit 
Bezaubern uns die [hönen Krauen 
Durch ihre Kraft und Lieblichkeit. 


*) Entnommen aus: „Provenzaliihe Lieder von Charloun Risen. Deutſch von Hans Weiste". Mit einem aus: 
führlihen Lebensbild des Dichters. Halle, 1906. Max Nienteger. 


**) Ein Teil von Paradou, wo der Didter geboren fit. 
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Provenzaliihe Lyrik 


Des Mathes Töchterkein. 


Des Mathes blondes Kind ijt mein, 
Drum fing id) wie ein Vögelein, 

Und bei der lihten Sterne Lauf 

Ging mir mein fehnend Herze auf; 
As wir im blumenreihen Hag 

Uns drehten bis zum jungen Tag, 
Da ftellten rings im dichten Hain 
Die Böglein all ihr Singen em. 


Welch Leben, 
Zu ſchweben 


Im Tanz mit Mathes’ Töchterlein; 


Ich ſinge, 
Ich ſpringe, 
Wenn ich bedenke, ſie wird mein 
Bald ſein! 


Das ſüße Liedchen der Schalmei, 

Das wird uns ſtimmen froh und frei; 
Das Bächlein fern im dunklen Wald, 
Das läßt ſein Murmeln alſobald; 


Wenn wir uns drehen ſonder Qual, 


Fern leuchtet dann der Wetterſtrahl, 
Der Mond wird uns im Eſchengrün 
Mit ſeinem Scheine überglühn. 


Nun ſcheuche ſchnell der Liebe Leid; 
Die Wieſen ſtehn im Blütenkleid, 

Der Abend ſinkt ſo licht und hell, 

Auf, Liebchen, komm zum Tanze ſchnell! 
Und tuſt du auch im Tanze weh 


Dem friſchen Lolch, dem grünen Klee, 
Die Blumen werden neu erſtehn, 
Wenn ſie uns ſo im Glück geſehn. 


Wir werden gleichen Sinnes ſein: 
Der ſüße Duft der Hügelreihn 
Durchſchauert deines Haares Pracht, 
Das dich ſo ſchön, ſo blond umlacht. 
Und Angſt und Sorge wird uns fliehn, 


Wenn wir am Rand der Bädlein ziehn; 


Das Herz it uns fo voller Luft, 
Wir atmen felig Bruſt an Bruſt. 


So geht es hin in jchnellem Schritt: 
Die Käfer alle tanzen mit, 

Sie Tommen jummend didt heran 

Und fülfen uns im Fluge dann. 

D glaub es mir: in meinem Um, 

Da wirst du glüdlid, froh und warm; 
Du wedit mit deines Kleiddens Rand 
Die Halter rings im Wiejenland. 


Dann fühl id) mid) jo völlig dein: 
Dod käm dein Bater, welhe Pein! 
Menn er, vor dem wir oft gezagt, 
Mit feinem Zorn uns wieder plagt? 
Ad, laß ihn immer mürriſch fein! 
Jetzt find wir fröhlid hier im Hain; 
An unſre Wünſche find erfüllt, 
Vergeſſen wir, was Leid umhüllt! 
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Jamaikaniſche Negerlegenden. 
AUnancy-Erzählungen. VII. 


Gejammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überfegt von 3. v. Quiftorp. 


——— — — 


Der Erdboden hat Augen. 


Eines ſchönen Tages kam Anancy beim 
Spaziergang an einem großen Dudono*)-Baum 
vorüber. Als er hinaufjah, entdedte er, am 
oberjten Zweig hängend, einen Dudono- Pudding. 

„Ad, du guter Dudono,‘ redete ihn Anancy 
an, „was jollit du oben jo nußlos wadjen. 


Pak auf, glei holt Anancy dich ’runter!“ und 


wie der Blif fuhr er am Stamm hinauf und 
durch die Zweige, um des erjehnten Biſſens hab- 
haft zu werden. Gerade als er die Hand danad) 
ausjtredte, |prang der Dudono zu feinem Schmerz 
und Staunen auf einen tieferen Alt. Anancy 
hinterher. Aber. der Dudono blieb nit dort. 
Auf und ab ging die wilde Jagd durd alle 
Zweige; Anancys Verlangen wuchs mit der An- 
jtrengung. Ja, er wollte ſich nicht narren laſſen. 

„Kanu,“ rief Anancy ärgerlid. ‚Das ein- 
ige wird jein, ihn abzujhütteln. Nur fällt er 





*) Dudono ijt eine Art von ſüßer Speije, die aus 
Mehl, geriebenen Bananen, Lajjava, Gewürz und der 
Milch der Kokosnus bereitet und, in Plantanenblätter 
gewidelt, gekocht wird. Bei dem Volk iſt fie jehr beliebt. 
In den Anancy-Geſchichten iſt der Glaube verbreitet, 
daß die fertige Speile auf dem Baume wääjlt. 


dann entweder in den weihen Shmuß und löſt 
lid) auf, oder er zerplatt auf dem feſten Geſtein.“ 
Der arme Anancy war ganz perplez, was Das | 
Belfere wäre! 


In diefem kritiſchen Augenblid — der” 
Affe vorüber. 


„Bruder Affe!“ rief Anancy, „lei jo gut, | 
tell di unter den Baum und fang mir den | 
Dudono auf, wenn id ihn ’runter Idpüttele.“ | 

„Jh, Bruder Anancy, ih!“ ſchrie Der Affe $ 
entrüjtet; „daß du die Stimm haft, mid darum I 
anzugehen ! Niemals wieder lajje ih mid} von dir | 
mißbrauden! Nein, mein Freundchen, damit ijt’s 
Eſſig!“ und mit höhniſchem Laden machte er 
li aus dem Staube. 

Zocooma, die Kelleraljel, der Hammel und 
die Ratte — alle famen ſie naheinarder vorüber, 
ohne daß Anancy gewagt hätte, iire Hilfe in 
Anjprud) zu nehmen, denn er wußte wohl, daß 
er nur ſolche Antworten erwarten 'onnte, wie 
lie ihm der Affe vorher erteilt hate. Endlich 
erihien der Hund, und an den vandte ſich 
Anancy vertrauensvoll. | 





\ 


Mona: Jamaikaniſche Negerlegenden 


„Gewiß, gewiß,‘ erllärte der Hund, ber 
immer ein Auge für die materielle Seite hatte, 
bereitwillig. „Natürlich fang ich dir den Dudono 
auf, ehe er die Erde berührt.‘ 


Anancy [hüttelte. — Der Dudono fiel hinab 


und wurde von dem Hunde ſofort aufgefangen; 
aber nicht mit den Pfoten, wie Anancy erwartet 
Batte, Jondern im Maul. Ein Schlud! Der 
Pudding verihwand in jeinen Magen, und mit 


eingekniffenem Schwanz trollte der Hund den 
Weg entlang .Anancy fuhr vom Baum her- 


unter. Auf Rache bedadit,. jagte er hinterher. 
Als er aber an die Biegung fam, war der Hund 
nirgends mehr zu entdeden. Anancy |pähte vor- 
und rüdwärts, die Straße hinauf, hinunter! Um- 
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ihm gelungen war, Unancy zweimal an einem 
Tage anzuführen. Das zweitemal hatte es frei- 
ih nidht in feiner Wbjicht gelegen. Er war nur 
aus Angſt, daß Anancy ihn überholen würde, 
in das Lody gefroden. Anancy ſah hinunter, 
gerade als der Hund probierte, ob er wohl da— 
durch etwas entdeden könnte. Da das Lod) aber 
dunkel und eng war, hatte Anancy nur das Auge 
wahrgenommen, das ihn jo in VBerwunderung 
ſetzte. = 

Mährenddem Hatte fih Anancy bei der 
oberjten Behörde melden lallen. „Hocdgeehrte 
Herren,“ redete Anancy fie an, „ich höre immer 
von dem Arm eines Fluſſes und dem Fuß eines 
Berges; warum jagen die Herren nie ‚das Auge 


des Erdbodens‘ ?‘ 


„Weil der Erdboden fein Auge hat, Anancy,“ 
entwortete der Gouverneur mit unterdrüdtem 
Lächeln. 


„Aber er hat ein Auge, er hat ein Auge,“ 
erwiderte Anancy triumphierend; „ich hab es 
ſelbſt geſehen. Dort um die Ecke herum ſieht 
es hervor, und als er bemerkte, daß ich es aus— 
gefunden hatte, guckte es mid) auch ganz groß 
an. Der Erdboden hat ein Auge.“ 


Anancy war jehr verjtimmt, als feine Rede 
mit ſchallendem Gelädter aufgenommen wurde, 
anjtatt ihm die Bewunderung und Ehre ein- 
zutragen, die er durch feine erjtaunliche Entdedung 
zu verdienen meinte. 


ah Im Begriff, nun feinerfeits davonzu— 
laufen, wurde jeine Aufmerkſamkeit plößlid) ganz 
in Anfprud) genommen durd) etwas, das einer 
Erfheinung jehr ähnlid) jah. Er jtand und ftierte 
‚auf Den led: ja er vergaß die Enttäufchung 
und den Ärger von vorhin und dachte nur an 
. den zufünftigen Ruhm, den diefe Entdedung ihm 
einbringen würde. 
„Alle Wetter,‘ murmelte er erregt zwiſchen 
"den Zähnen, „mein Lebtag hab ih noch nidt 
gewußt, daß der Erdboden Augen hat!“ Dabei 
‚trieb er feine eigenen Augen, um ganz ſicher zu 
ein, Daß er fih nit täuſchte; tatſächlich! dort 
.gudte ein Auge aus dem Erdboden! Anancy 
war Jpradjlos. Weil er aber ungewöhnlid) Mug 
war, madte er ſich den Zujammenhang bald 
- Mar, vor Bergnügen die Hände reiben. 
„Ei, was braudjft du did) fo zu wundern!“ 
ſprach er zu ſich ſelbſt. „Sagen doch die weißen 
‚Herren: der Fluß hat einen Arm, der Berg einen 
Fuß. Das haben fie ſchon ergründet; nur daß 
die Erde ein Auge hat — die Entdedung mußten 
tie Anancy überlaljen. Haha! Heut foll’s einen 
Spaß geben! Heut ſollen die Weißen Erſcheinun— 
gen ſehen!“ Und voller Erwartung lief er heim, 
um ja feine Zeit zu verlieren. 
Kaum war Anancy außer Sicht, als der 
Hund aus ſeinem Loch hervorfrabbelte. Er 
ſtimmte ein langes Freudengelläff an, weil es 


„Meine Herren, überzeugen Sie ih felber 
von der Wahrheit!‘ bat er eindringlid). Aber die 
ganze Behörde war nicht zu erweichen. Ananch 
bat vergebens; ja endlid) verlor der Gouverneur 
die Geduld. 

„Wenn du nidht aufhört, von diefem Unfinn 
zu ſprechen,“ fagte er endlich, „fo ſchicke ich eine 
Abteilung Soldaten mit dir hinaus, um das 
Auge zu fehen. Iſt es aber nicht zu fehen, dann 
jolfen fie did) auf der Stelle erſchießen. Hörjt 
du wohl?“ 

„Gnädiger Herr, [diden Sie die Abteilung 
mit mir hinaus!“ flehte Anancy, denn es war 


618 


ihm fehr viel daran gelegen, die Richtigkeit feiner 
Behauptung zu beweilen. 

Der Gouverneur war nun wirklich ärgerlid; 
er ließ die Soldaten holen und befahl ihnen, 
Anancy zu erſchießen, wenn die Sade ſich nicht 
bejtätigte, wie anzunehmen war. 

Strahlend brach Anancy an der Spitze feines 
großen und glänzenden Gefolges auf. Hätte ihn 
nur Tocooma jeßt gejehen! 

Als fie nur wenige Schritte von dem Lod) 
entfernt waren, wies Anancy die Leute darauf 
hin, mit dem Befehl, hinein zu guden und ihm 
zu jagen, was fie dort entdedten. 

„Wir fehen gar nichts,‘ antworteten die 
jungen Männer, die Anancys Befehl pünktlich 
nahgelommen waren. 

„Grabt nad), das Auge muß tiefer hinab- 
gerutfcht fein,‘ Tommandierte Anancy; aber das 
Herz ſank ihm bei feinen eigenen Worten, und 
er jah ſich bereits nad) einem Mittel zur Flucht 
um; doch es ergab ſich Tein anderes. 

Die Soldaten gruben eifrig bis auf den 
Grund des Lodes. Der Boden war hart und 
lteinig, und nirgends war ein Auge zu entdeden. 

„jest müjjen wir dich erſchießen, Anancy, * 
ſagten die Soldaten. 

„Ach,“ antwortete Anancy, „eben fällt mir 
ein, daß es ja erſt im nächſten Loche war. Kommt 
nur!“ | 

Noch einmal folgten ihm die Soldaten. Sie 
waren aber [don fo mißtrauiſch, daß fie ihn eng 
umringten, um einen Fluchtverſuch unmöglich zu 
maden. 

Als jie endlid) wieder an ein Loch Tamen, 
gudte natürlich fein Auge heraus. Da erhoben 
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die Soldaten, deren Laune durd) den zwedloſen 


. Mari in brennender Sonne verdorben war, 


ihre Gewehre, um Anancy zu erfhießen. Ehe ſie 
aber |pannen Tonnten, bat der Wicht um eine 
legte Gnade. 

„Erſchießt mid nicht im dem glühenden 
Sonnenjdein!“ flehte er, „ihr lieben Badra 
Herren, lat mid) unter einem Baum fterben!“ 


Das wurde bewilligt; die Soldaten führten 
ihn zu dem nächſten Dudonobaum, demjelben, 
der feine gegenwärtige Lage verihuldet hatte. 
Daran banden fie ihn feſt. 

„Eins! zwei! drei! euer!“ Tommanbierte 
einer, und aus zwanzig Läufen blitte es nad 
der einen armjeligen Scheibe. Der Rauch verzog 


ji) allmählid. Keine Spur von Unancys ent⸗ 
ſeeltem Körper war zu finden, und doch hingen! 


die wohlverinoteten Seile an dem Stamm. In 


abergläubißcher Furcht und Graufen fahen die: 
Soldaten einander an; fie glaubten ja felfenfeit| 
das überwog‘ 


an das Übernatürlidhe, Weſenloſe; 
jede vernünftige Überlegung. Ohne nur einmal 
den Kopf zu wenden, flohen jie den Wes — 
den ſie gekommen waren. 


Anancy, der als letztes Rettungsmittel ſeine 


Zuflucht zu der Spinnengeſtalt genommen hatte, 
ſaß oben auf einem Aſt. Grimmig froh ſah 
er den flüchtenden Mannſchaften nach. Er ver— 


abſcheute es, ſich in eine Spinne zu verwandeln, 


aber es war doch beſſer als der Tod, und eine 


ſichere Art, zu entlommen. Denn wer brächte es 
fertig, eine Spinne zu erſchießen! 

Jack Mondory, du dentit -wohl, i 
ſchnurre? 








Gründen. 


Ebaglichkeit. 


| tlangen, 
But tocht, als daß ſie 


Es gab eine Zeit — und das ijt nod) nicht jo 
ange her —, da man weibliden Scriftjtellern 
mit einer ziemlihen Portion Miktrauen entgegen- 


am. Aus diverjen 
Da war 
sohl ein wenig Kon- 
trenzneid dabei und 
m Zeil die Angit 

die höchſteige— 

männlide Be— 
Denn 
in man von dem 
Htandpunft ausgeht, 
ı5 Die Frau dazu 


ba ift, um den Mann 


lüdlid zu maden, 
wird man ent- 
jeden eher von ihr 
daß ſie 


leht jchreibt. Was 


Ber in letterer Hin- 


geleijtet wurde, 
s war nimmer 
in. Eine dem Le— 
m volljtändig ent- 
emdete Phantajie, 
barafterzeihnungen 


n der Art, wie jie die jclige Marlitt verbroden 
at, ein verwäljerter und verweidlidhter Stil 
-turz, es war Leihbibliothefstojt ärgjter Sorte, 
ie uns von Frauenhänden jortiert wurde. 

ilt nun jeither gründlid) anders ge- 


' Das 


Verfaſſerin der zur Zeit eriheinenden Novelle „Der 


Gemeindefchreiber"., 


| 


Gabriele Preiß. 


man Frauennamen, 


| Gabriele Preiß. 





worden. In der Literatur aller Länder findet 
die mit Stolz genannt 
werden, und Jpeziell um die Renailjance der 


böhmiſchen Literatur 
haben ſich einige 
Scpriftitellerinnen 
das größte Verdienſt 
erworben. Eine Bo- 
zena Kemcova bat 
das beite Volksbuch 
des letzten Jahrhun- 
derts gejchrieben, und 
unter den Modernen 
gibt es einige Schrift— 
itellerinnen, die mit 
unter die erjten ge— 
zählt werden. In 
eriter Reihe verdient 
da Gabriele Preik 
genannt zu werden. 

Gabriele Preiß 
wurde im Sabre 
1862 in Nuttenberg 
geboren, wo ihr Va— 
ter als Gutsbeſitzer 
lebte. Als dieſer 
dann bald darauf 
ſtarb und ihre Mut— 


ter zum zweitenmal heiratete, überſiedelte ſie 
mit der Mutter und dem Stiefvater nach Planan, 
wurde ſpäter nach Prag geſchickt, wo ſie eine 
ſorgfältige Erziehung genoß, und kam ſchließlich 
nad) Göding in der mähriſchen Slovalei, wo ſie 
als vierzehnjähriges Mädchen ihre eriten lite- 
rariſchen Verſuche veröffentlichte. 


Im Jahre 
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1880 heiratete fie Herrn Preiß, Beamter in der 
Gödinger Zuckerfabrik, und überjiedelte Turze 
Zeit darauf nad) Prag, wo fie bis jet lebt. 
Im Jahre 1883 begann fie wieder literarijd) 
tätig zu fein, aber erjt 1886 erzielte fie ihren 
eriten großen Erfolg mit den „Bildern aus der 
Slovakei“, die in furzer Zeit zwei Auflagen er- 
lebten. Es erſchien nunmehr in raſcher Folge 
eine ganze Reihe von Werfen, die ihren neu 
begründeten Ruhm feitigten, 1889 „Ideale“, 
1890 „Erzählungen und Skizzen aus der Slo— 
valei“, 1893 ‚Neue Erzählungen und Skizzen“, 
1895 ‚Neue Erzählungen und Skizzen“, „Jugend 
und andere Novellen“, und „Es fiel ein Stern‘‘, 
1899 „Erzählungen“, 1990 „Jerla“, 1902 „Be— 
taute Spinnweben‘“, 1903 „Drei Erzählungen‘‘, 
„Zalmigold‘“, „Mohnblüten im Korn“, „Was 
das Leben erzählt“, „Aus meinem Album“, 
„Silhouetten‘‘, 1905 „Dunkle Ziele“. 

In den neunziger Nahren gab Jie aud) zwei 
Dramen aus dem Leben der flovafifhen Land- 


Aus fremden Jungen. 
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leute heraus, „Ihre Stieftodhter‘ und „Die 
Magd der Hausfrau‘, Die Repertoirejtüde des 
Böhmilhen Nationaltheaters geworden find und 
unzählige NReprijen erlebt haben. 

Gabriele Preiß ilt unter das Volk gegangen, 
und das Bolf ſchildert fie in allen ihren Werten, 
wie fie es in der mähriſchen Slovalei und m den 
Alpen unter den Slovenen gefunden hat. Ihre 
Sprade iſt zwar nidt durchwegs reiner Dialeft, 
dennoch aber ilt das Gepräge des Volkstümlichen 
erhalten und die Schriftſprache durch zahlreich: 
dem Bolfsmunde entnommene Wendungen be 
reihert und verſchönert worden. Alles, was ſie: 
geihrieben hat, ift zart, weiblih und vom Hauche— 
echter Poejie durchweht, trogdem aber herridt 
in ihren Werfen ein gejunder Realismus, der’ 
aud die GSchattenfeiten des Lebens getreulic, 
wiederfpiegelt. Alles in allem, Gabriele Preih 
bietet uns Unterhaltungsleftüre in des Wortes 
beitem Ginne. 

Alfred Penizet. 


—— EEE ERERGEEETRENEZE TREE NEETEIETEEEREC EIER ESTER TE IE EEE 
EEREEREER ER FR EEE FEN Du 
— — — — — — — —— — —— — — — — nr 


Ver Hallſtröm: Die vier Elemente. Don 
Zohbann Mortenfen. Kinzig autorifierte 
Yeberfragung aus dem Schwedifchen von 
Marie Franzos. 

Diefe Novellen fprechen laut und Deutlich von Dem 
großen Erzählertalent ihres Verfaflerde. Mehr als 
einmal muß man darüber ftaunen, Daß es ihm ge- 
lingen konnte, einen fo reichen Lebenginhalt in einen 
fo engen Rahmen zu preffen. 

Alle diefe Erzählungen find Geelengefhichten. 
Die Natur, die Umgebung, das Außere, fpielt an 
und für fich feine felbftändige Rolle, wie augerlefen 
dieſes Beiwerk auch oft zifeliert ift. Alles konzen- 
friert fih, um einen pfychologifehen Augenblid zu 
beleuchten. Augenblick ift gerade dag Wort, denn 
wenigfteng in den meiften dieſer Gefchichten tendiert 
alles zu einer Krife, einem Umfchlag im GSeelenleben, 
der bligfchnell verändert und vernichtet. Es ift 
ganz typiſch, daß in zwei Diefer Erzählungen die 
Heldin plöglich ftirbt: Das Herz bricht unter Der 
Laft der Gefühle und des Leids. Ingert finkt in 
dem Augenblick tot nieder, in Dem fie zum erjtenmal 
mit dem Geliebten fpriht, und Miniag Tleineg 
Vogelherz hört plöglich auf zu fehlagen, als Die 
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Welt ihr nichts mehr zu bieten hat. Der Fiſchet 
der zum Wrack hinabgeſtiegen, mit eigenen Aug 
die Grauen des Meeres gefehaut, wird vom Wahn! 
finn gepadt, alö er wieder über den Waſſerſpiegel 
tommt. nd fo ift e8 überall: die Saiten di} 
Seelenlebens find bis zum äußerften angejpanıt, 
In Laodamia öffnet fogar die Unterwelt dit 
trauernden Gattin ihre Pforten, und fie ſieht il 
nächtlicher Stunde den teuren Toten wieder vor ſich 
Die Grundſtimmung, die durch dieſe Novelles 
geht, deren Oberfläche oft ſo glatt, ſo 
glitzernd ſcheint wie ein Sonnentag, iſt dunkel “ 
Ihwermütig. Einmal ums andere wiederholt dei 
Verfaſſer feine Frage: Welhen Wert Hat eigen 
lih dag Leben? — und er wägt die Antwort ab: 
Das Problem, das ihn befchäftigt, ift gleichiam ir 
diefen beiden Tauben fombolifiert, deren Augen 
man geblendet bat und die in ihrer unbewußten 
Sehnſucht nad) dem Licht Hoch zur Sonne empor- 
fteigen, — fo hoch Steigen, daß ihr Herz bricht und 
fie tot zu Boden fallen. Gerade fo wird aud dir 
Menfh, von feinen Illuſionen angepeitjcht, von 
Begehren zu Begehren gejagt und findet mur Leere -- 
den Tod nach einem finnlofen Leben. Dieſe ewige 


Literariihe Rundſchau 


 Moftit des Dafeind umfchwebt gleich einem Hell- 
dunel die Geftalten dieſer Erzählungen. 
überall weilen wir bier in den dunklen Tiefen 
I der Seelen, aber gleihjam, um dieſen flüchtigen 
Gefühlen und Stimmungen, Die beinahe unmöglich 
 feitzubalten find, mehr AUnfchaulichkeit, mehr Plaftik 
‚zu geben, hat der Verfaſſer ſie überall Durch ein 
ı Bid aus dem Naturleben verfinnlicht. In ganz 
ipielender Weife hat er dabei daran erinnert, daß 
der Menſch, auch wenn er am meiſten Seele iſt, 
immer an die Welt des Staubes gebunden bleibt. 
‚Er iſt Erde und Waſſer, Luft und Feuer. Es liegt 
vielleicht ein wenig Alchimie in diefem Verfahren, 
und vielleicht wird da— 
- durch mehr als einmal jene 
Alarheit getrübt, Die immer 
ah in der Tiefe einer 
Erzählung zu finden jein 
Hl. Aber es ftrahlt auch 
Mn zauberhafter Schimmer 
„Bon diefen Sinnbildern aug, 
e der Glanz von einem 
 ünelnen Bergkriftall in 
den dunfeln Gängen einer 
drube. 
Die erſte diefer Erzäh- 
gen, „Das Stumme“, 
Icmt fih zu einem Stüd 
Yauernpfuchologie. Es ift 
ie Gefchichte von zwei 
Nenſchen, oben in der 
-Einöde, Gie find in dem 
Mtlegenen Tal aufgewach- 
en, wo die Berge ftarr 
md fteil ftehen und von 
der Außenwelt abjchließen, 
Bo der Wald wild und 
-Mnberührt wächſt und der 
Buß allein Runde von Dem Leben dort Draußen bringt. 
ngert und Gabriel lieben fich, aber das Wort, das die 
Befühle befreit und fie in Glück und Verftändnig mit 
mander verbunden hätte, Diefes wird nie gefprochen. 
Pe find zu rückſichtsvoll, und das große Schweigen 
Ri Tales, in dem fie aufgewachfen find, herricht 
Mh über ihre Seelen. Ingert heiratet einen 
Anderen, und als endlich der Mann eine Ulnter- 
dung zivifchen beiden erzwingt, wird fie von ihren 
ange zurücdgedrängten Gefühlen überwältigt, und 
finkt tot nieder, mit einem Zubelfchrei auf den 
eippen. E8 ruht eine wahrhaft großartige tragifche 
Stimmung über diefer Schlußfzene. 
Und dieſe Landfchaft und dieſe Menfchen 
Bahfen im Lauf der Erzählung, bis fie beinahe 











Der Halljtröm. 
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zu einem Bilde des großen Traumlandes Schweden 
und feines eigentümlichen DVolfes werden. „Da 
wuchs ein ſtarkes Volk heran, gewöhnt, fich zu be- 
berrfchen, aber feinhörig für die Negungen feiner 
Geele, ftumm in feiner Tätigkeit, noch ftummer in 
feiner Freude.” Es liegt hie und da ein Schimmer 
von Selma Lagerlöfs Art über Ddiefer Erzählung, 
aber jie ift Doch ganz und gar Per Hallitröm. 

Ft der Stil diefer Gefchichte jtrenge und Düjter, 
wie der Gegenstand es verlangt, fo ift er in Phofas, 
der Legende des Märtyrerg, milde und lieblich. 
Per Hallftröm formt immer echt fünftlerifch feine 


Sprache nach dem Gegenftand. Das ijt feine 
höchſte Freude. Phokas 
hat ſein ganzes Leben 


zwiſchen den Blumen und 
Früchten ſeines Gartens 
verbracht, den zu pflegen 
ſein größtes Stück iſt. 
Außerhalb desſelben kann 
er ſich das Daſein nicht 
denken. Den Überfluß des 
Gartens hat er an die 
Armen der Umgegend ver— 
teilt oder an die Wanderer, 
die vorbeizogen und die 
Nacht über in ſeiner Hüte 
ausruhten. So deutet er 
Jeſu Lehre — er, der ſonſt 
in der letzten Bank der 
Gemeinde ſitzt und wenig 
von den tiefſinnigen Aus— 
legungen des Predigers 
verſteht. Phokas iſt ein 
Greis, als die Verfolgung 
gegen die Chriſten ausbricht. 
Eines Abends kommen an 
ſeine Türe zwei Kriegs— 
knechte, die ihn ſuchen. Er heißt ſie eintreten, bewirtet 
ſie mit allem, was das Haus zu bieten hat, gräbt in der 
Nacht auf dem blumigſten Hügel des Gartens ſein 
eigenes Grab, und am Morgen fordert er die Kriegs— 
fnechte auf, ihn im Garten zu töten und ihn nicht 
in die Stadt zu fchleppen, wo nichts Gutes zu 
finden ift und wo er nichts zu tun hat. Freilich 
fonnte Phokas ruhig fterben. Im Traum Der 
Nacht hatte er ja gefehen, daß alle dieſe Sterne, 
die ihm bisher fo ferne fchienen, nichts anderes 
waren, als die lieblichften und farbenprächtigiten 
Blumen in des Himmels großem Luftgarten. Wir 
find durch folche Heiligenlegenden verwöhnt, Die 
Flaubert und Anatole France und viele andere 
mit fo großer Meifterfchaft erzählt haben, aber 
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Diefe Legende verträgt den Vergleich und Die 
Nachbarſchaft. 

„Das Wrack“ iſt eine unheimliche Geſchichte, 
grauſig und furchtbar zu leſen. Die ganze Er- 
- zählung ift wieder ein Beweis, wie fehr Die 
Gedanten des PVerfaffers fih mit dem Mofterium 
des Todes befchäftigen. Aber find hier alle Details 
wahrfcheinlih? Daß Die Luft aus der KRajüte, 
wenn fie geöffnet wird, zum Merresfpiegel auf- 
fteigt, ift faum möglich, da keine Kajüte fo Dicht 
iſt, Daß fie fih nicht mit Waffer füllt, wenn dag 
Fahrzeug ſinkt. Auch der Wahnfinn des Tauchen- 
den kommt vielleicht ein wenig überrafchend. 
Immerhin ift Die Gefchichte ſehr wirkungsvoll erzählt, 
wenn fie auch vom Lefer ftarfe Nerven verlangt. 

Sicher ift, daß man fich lieber in „Die Quellen“ 
vertieft. Eine außerordentlich ſchöne Gefchichte, 
eine der reichften der Sammlung. Die Haupf- 
perfon, um Die alles fich gruppiert, ijt bier Grels 
Dlofsfon, der „kluge“ Greis, der Krankheiten heilen 
fann und mit der Wünfchelrute in der Hand Das 
Waſſer der Quellen findet. Etwas von Der ruhigen 
Sicherheit Der Naturmwefen ruht über ihm, und 
feine Werke find liebreih und bringen Segen wie 
das Waſſer Der Quellen. Alles ift für ihn einfach, er 
tennt fein Zaudern, denn er befigt den Schlüffel zu 
den Geheimniffen der Natur. Etwas von feinem 
Wefen ruht auch über der blühenden Tochter ; Der Sohn 
geht hingegen eigene Wege und denkt nur daran, hinauf- 
zukommen und zu erwerben. Das wird fein Unglüd 


und das der Familie; er ftößt den Verlobten der 


Schweſter nieder, der fich feinen Plänen hindernd 
entgegengeftellt Hat. Aber des Vaters Geift übt Doch 
fchlieglich feinen Einfluß auf ihn, und es kommt ein 
Tag, wo auch in feiner Seele die lebenfchentenden 
Quellen hervorperlen. Uber Ddiefer ganzen Er- 
zählung ift eine Stimmung von riefelnden Quellen 
und fpielender kühler Frühlingsluft, etwas Helles 
und Frohes, mitten in Der dDüfteren Begebenheit. 

Aber die feljelndfte dDiefer Erzählungen tft Doch 
„Chriſtine“.) Wie entzückend ift nicht fchon das 
junge Mädchen geichildert, wie fie mit hängendem 
Haar, den Hut im Naden auf der fchönen guten 
Kleopatra Dahingaloppiert! Wie fein ift nicht ihr 
ganzes Wefen auf der Grenze zwijchen Kindheit 
und Jugend gegeben! Die Erzählung Handelt 
gerade davon, wie fie an einem Abend zur Jung- 
frau heranwädft. Eine Rofentnofpe, Die vor 
unferen Augen aufſpringt. Die Erzählung Der 
Mutter von ihrer eigenen Liebe zum Dater des 


*) (Eine deutſche Übertragung diefer Novelle bringen 
wir an anderer Gtelle. 
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Mädchens bewirkt die Verwandlung. Der Vater 
ift vortrefflich gezeichnet, ein weichherziger Träumer, 
ein Reformator im Stil der achtziger Zahre, mit . 
fhönen Worten auf den Lippen, aber wenig Tat- 
traft. Die Mutter ift eine überlegene Frau, eines 
jener Wefen, die man nicht alle Tage trifft, aber 
fie wirft in jedem Punkt illuforifch echt. Die Er- 
zählung erhält ihren natürliden Abſchluß Durch 
den Eindrud, den die Liebesgefchichte der Mutter 
auf Chriftine gemacht hat. „ES war die neue. 
Zärtlichkeit für den Dahingegangenen, die fie nun 
gleichfam zu wärmen und zu [hüten hatte, ed war‘ 
der Rampf der Dankbarkeit, fi) Doch nichts von 
dem nehmen zu laffen, den fie früher mit Der 
ganzen Sehnſucht ihres Herzens gefucht. Es warı 
die Sicherheit, endlich mit der Mutter fo zu fteben] 
wie fie es gewollt hatte. Es war noch viel mehr. 
es war der Stolz des Kindes und feine Angft vor: 
der Iocdenden Welt der Erwacjenen. Es war 
nachdenfliches Wundern vor jener Liebe, von des 
fie gerade eine fo harte Gefhichte gehört. Nik 
bart für fie. Mit der ganzen Phantafie ihres 
roten leichten Blutes ftellte fie Diefe Geftalten luftig 
und fchön vor fich Hin, und ohne den Gedanken 
Ende zu denken, fühlte auch fie fich Dazu gefchaff 
fih einmal in denfelben Raum aufzuſchwingen u 
feine Höhe und Tiefe zu prüfen. Ed war dd 
Zugend mit al ihrer Frifche, ihrem Mut, ihrer Ehre 
lichleit und Weichheit, mit allen ihren Träumen 
und Slufionen, jene Jahreszeit, wo der Frühling 
erft nur noch in der Luft ift und Die Luft und 


alles fcheint.“ 


Sn den vorhergehenden Geſchichten ift ein 
Geelenleben von rein elementarer Art gefchildert, 
Hier in „Chriftine” find es hingegen Naturen auf 
einer höheren Stufe, deren Geelenleben zufammen: 
gefegter, weniger an die Tradition gebunden if 
nnd fich frei in die Welt der Gedanken auffchwinst 
Man fcheidet von diefen edeln und hochſinnig 
Menfchen mit einem Gefühl des Bedauerns. 

Zn „Minia” führt ung der Derfaffer in d 
Stalien des dreizehnten Jahrhunderts, in jene um 
ruhige Zeit, wo Krieg und Peft die Menſchen 
heimfuchten und der heilige Franziskus umber- 
wanderte und gute Werle vollbrachte und Die Lebre 
des Heilands predigte. Es wird nicht viel äußere ir 
fhreibung gegeben (man vergißt jedoch Die Jagd. 
gefelichaft nicht; man fieht fie vor fich wie auf 
einem Bilde des Tirecento), aber dennoch lebt die 
ganze Zeit vor ung auf. Wir werden nicht von 
außen hineingeführt, wir leben mitten darin. 
Minia ift eines Vogelfängers Tochter. Ihre 
ganze Kindheit hat fie allein mit Dem Vater oben 


Literariihe Rundſchau 


in dem alten Kaftell verlebt. Ihre einzige Gefell- 
haft waren die Vögel, die der Vater gefangen, 
die Wachteln, denen er. die Pupillen augbrennt, 
die ftolzen Falten und die Dummen Eulen. Für 
die Menfchen dort unten hat fie hingegen kein Intereffe 
und fein Mitleid. Aber es kommt der Tag, wo auch 
fie der Sorgen und Leiden der Menfchen teilhaftig 
wird. Der Pater vermäplt fie, und Baldo und 
ſie lieben einander heiß. ber in Baldo lebt dag 
- Unendlichfeitsgefühl; ald er Die Kranten und Armen 
: fieht, verläßt er Heim und Gattin und Reichtümer, 
: am feinen Mitmenfchen zu dienen und ihre Not zu 
lindern. Minia bringt ein Rind zur Welt, Das 
blind if. Alles fcheint fie, den ftolgen “alten, 
; berabzuziehen und in dasſelbe Elend zu ftürzen, 
‚wie die anderen. Und das Symbol ihres ganzen 
Lebens find die beiden geblendeten Tauben, Die 
‚iur Sonne emporfteigen, um Das Licht wiederzu- 
nnden, aber zerfchmettert zu Boden fallen. Ein 
Bild alles Menfchlichen! 

Was ift nun der Sinn all diefeg Leidens? Was 
das Rätfel des Todes? In „Laodamia“ wird an 
‚den Vorhang gerührt, der das Myfterium verbirgt, 
‚und der Verfaſſer läßt uns feine Deutung ahnen. 
Hier fpricht der Tod felbft. Eine eigentümliche 
ı Bejhichte, in gewiffer Weife an budppiftifche 
+ Beiftergefchichten erinnernd, nicht zum geringften 

wie Lafcadio Hearn fie mit feiner eigentünnlichen 
 Philofophie erzählt, und an Poes „Ligiea“ und ähn- 
: ide Gefchichten, und doch ganz Die des Verfaſſers. 
. Kine junge Frau hat vor kurzem ihren Mann ver- 

loren. Sie ift untröftlich, von Durchwachten Nächten 
, und fieberheißen Tränen aufgelöft. Gleich einer 
: weiten Laodamia fieht fie fehließlih den Mann 
wieder in Das Jichtftrahlende Zimmer treten. Und 
‚er fpriht. Don der Illuſion, die Das Leben ift, 
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vom Menfchen, der glaubt, daß feine individuellen 
Wünſche das Ziel feien, wo doch die Natur nur 
das Leben der Gattung im Sinn bat. Der Gelbft- 
verzicht in allem, in der Liebe, wie im Werte, 
bringt das Glüd: 

„Der Tod löſt jenen Irrtum auf, der Das 
Ich war, darum gibt er einen jo befreiten und 
großen Gefihtsausdrud. Er löſt ihn gründlich, er 
Durchfchneidet den Knoten. Jetzt verftehe ich, wonach 
ih Dort Draußen tajtete, jest ift das Tor 
wieder offen, und ich fehe. Ich war in all dem, 
was ich Draußen in der Nacht jah, in der Schwere, 
in den Schatten, im Lichte, in dem unruhig zittern- 


den Innern der Empfindungen; ich bin darin, fo 


lange das Leben mich hat. Was mich Darin ge- 
fangen hält, Das ift Die Zllufion, Daß ich etwas 
anderes bin. Aber könnte ich alles, was Leben 
hat, lieben, mid) felbft vergeffen, dann wäre ich 
ganz frei, Dann wäre ich weife, Dann wäre ich er- 
loſchen wie eine Sternfchnuppe, aber im Lichte, dann 
hätte ich Ruhe. Die, die der Tod gibt, der fagt: 
Du bift nicht mehr ...“ 

Und fo ift ungefähr der Gedanke, den der 
Verfaſſer in jedes Blatt feined Buches verwoben 
bat, und in deſſen Licht er Ereignifje und Geftalten 
vor feinen Blicken vorliberziehen läßt. Und mit 
großer und ficherer aber zugleich überaus Diskreter 
Kunſt fchildert er alles, was er gejeben. “Per 
Hallitröm verliert fich nie in Einzelheiten. Er ſucht 
nur eines: Ganzheit. Aber mit dieſer als Weg- 
weifer prüft er jede Einzelheit mit ficherer, niemals 
ermüdender Hand. Die vielen jchönen DNatur- 
fhilderungen der Sammlung — Die Quellen 
find wie ein einziger Hymnus an den Frühling in 
der Natur und im Menfchenfinn — legen nicht 
zum mindeften Zeugnis Davon ab. 





Joris Karl Huysmans 7.*) 


Am 12. Mai tft der franzdfifche Schriftiteller 
Joris Karl Huysmans zu verstorben. Er 
nahm, ald Holländer von Geburt, eine Gonder- 
ttelung unter Den literarifchen Perjönlichkeiten 
Frankreichs ein, denn zunächſt trug er ein ganz 
fremdartiges Element in die fein abgefchlifene 
Sprache des alten Rulturlandes, das Element einer 
derben, ja fragenhaften Satire, wie e8 feinen Lande- 
leuten van Steen, Brower, Breughel eigen war. 
Sein Außeres Leben verfloß ziemlidy ruhig; er war 
Beamter und ließ fich nach feinen erften literarifchen 





*) Bgl. auch 1906, Heft 19: v. Oppeln-Broni: 
lowsti, 3, 8. Huysmans. 


Erfolgen penfionieren, um fi ganz Kunjtftudien 
und jchriftftellerifcher Tätigkeit zu widmen. Mit 
ihm ift einer der Letzten Dabhingegangen, Die zu Den 
Vorkämpfern des aufitrebenden Naturalismus ge- 
hörten, und die, um Zola gefchart, im Sammelband 
der „Soirees de Medan“ ihre erjten literarifchen 
Sporen verdienten. Huysmans trug zu dem be- 
rühmten Bande die von Rofhwig in Deutichland 
tommentierte Novelle „Sac au dos“ bei. Bald folgte 
fein virtuog gefchriebener Roman „A Rebours*, in 
dem er den Typ des Deladenten ſchuf, jenes fchon 
halb dem Narrentum verfallenen Aftheten Des 
Effeintes, deſſen Grundfag es ift, fich Durch bewußte 
Pflege alles Erfünftelten im Fühlen und Denten 
und äußeren Leben big zu Den legten Grenzen Der 
Möglichkeit von der Natur zu entfernen. In bezug 
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auf Die Sprache leiftet Huysmang hier das denkbar 
Außerfte an Gefuchtheit; er ift Meifter der von den 
Goncourt eingeführten epithäte rare. — Seine ernften 
fünftlerifchen Studien — er trat mit Jolg eifrig für Die 
naturaliftifche und impreflioniftifhe Bewegung in 
der Malerei ein — lentten fein Intereſſe auf die 
tirchlihe Runft. Während er die herrlichen Kathe- 
dDralen Frankreichs durchftreifte und Die alten Hand⸗ 
fchriften der Klöfter durchforfchte, ward er, der 


Ungläubige, plöglic) vom Geift Des Katholizismus . 


übermächtig ergriffen. Er zog fich in dag Kloſter 
La Trappe zu innerer Einkehr zurüc und lebte fo- 
Dann big zur Aufhebung der Kongregationen ‚als 
Paienbruder (Obtat) in der Nähe des Benediltiner- 
Hofters zu Ligage. Diefe legte katholiſche Phaſe 
feines eigenartigen Schaffens bedeutet zwar keinen 
befonderen Fortſchritt. In bezug auf die Form 
find feine Romone myftifcher Verzückung: „La Cathe- 
drale, L’Obtat, Sainte Lydoinne de Schiedam" nahezu 
das Weitfchweifigfte und Runftlofeite, dag je in fran- 
zöfifcher Sprache geſchrieben worden ift. Uberreich 
aber ind diefe Bücer an mean Schilderungen 
der unvergleichlichen firchlichen Kunſt Frankreichs 
und um deswillen lefenswert. 
Anna Brunnemann. 





Fritz Hirſchfeld T. 

In jungen Jahren iſt am 4. Zuni in Da vos, wo 
er Heilung fuchte, unfer Mitarbeiter Fritz Hirfchfeld 
verfchieden. Sein Arbeitögebiet war Die Kritik und 
llberfegung moderner romanifcher GSchriftfteller. 
un, des Jahres veröffentlichten wir von ihm 
einen Aufjas über den Spanier Nufiez de Arce 
(Heft 3), denen er einige Lberfegungen Des Dichters 
beifügte. Zuletzt befchäftigte er fich mit Der Abficht, 
die Werke der italieniichen Schriftitellerin Jolanda 
ins Deutfche zu übertragen, Die ihn wegen Des 
ftart lyriſchen Einfchlags in ihren Romanen be- 
fonders zur Nahdichtung reizen mochte. An Der 
Ausführung feines Wertes bat ihn der Tod ver- 
hindert, Dagegen liegt ein — wohl als Einleitung 
gedachter — Eſſay über Jolanda fertig vor, Den 
wir im Laufe des Sommers veröffentlichen wollen. 

F. L. 








Zeitichriften- Schau. II. 


Die in Klammern beigegebenen Titel erfcböpfen natürlich 
nicht den Inhalt der Zeitfchrift, fondern find lediglich mit 
Rüdficht auf die Tendenz unferer Zeitung zufammengeftellt. 

Die Redaltion. 

Das Blaubuch. Wochenſchrift. Begründet von 
Albert Kalthoff. Herausgegeben von H. Ilgenſtein 
und H. Kienzl. Concordia Deutſche Verlagsanſtalt, 
Berlin. Pro Quartal 3,50 ME. II, 4. (X. Hang 
Winand, Ruſſiſche Kunft), 5, 6. (Moderner 
Beift in Frankreich), 7,8. (Dr. Maria Raid: 
Die Memoiren der Linda Murri), 11, 12, 13 (Her- 
mann SKienzl, Dramen des Diftens und 
MWeftens), 14 (Otto, Freiherr v. Taube, Die 
Satansdichtungen von Carducci und Bau- 
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delaire, Hermann Kienzl, Ibſen 1862 und 
1877). 


Deuticher Frühling. Neudeutfche Monate- 
ſchrift für Erziehung und. Unterricht in Schule und 
Haus. Herausgegeben von Alfred Baß. Teutonia- 
erlag, Leipzig. Preis pro Quartal 1,50 ME. |, 2,3. 


Dentiher Kampf. Herausgeber Dr. jur. 
Pleßner. Deutſcher Kampf, Verlag, Leipzig. Preis 
pro Quartal 150 ME. II, 3, 4, 5, 8, 7. 

Das Literarifhe Echo. ee 
für PLiteraturfreunde. Herausgeber Dr. ar Ett⸗ 
linger. Berlin, Egon Fleiſchel & Co. Pro Quartal 
4,— ME IX, 7. K. W. Goldſchmidt, Wir und 
Shatefpeare, Roman DWoerner, Gören 
Kiertegaard: ln Ruffifcher, 
Italieniſcher rief. n 
Bücher Okt. 1905 bis Oft. 1906. Die ausländiſche 
Literatur bat im legten Jahr in Deutſchland keine 


großen Erfolge errungen. Erft an 14. Stelle ſteht 
Sherlod Holmes. Hervorheben muß man aller 
Dings, Daß eg fich um Angaben von Leihbibliotbelen : 
de andernfalls verdienten wohl Der Ein- 


Die meiftgelejenen . 


all der Deutfhen in England und Upton. 


Sinclair Sumpf a 
rarisches Wert ausländifcher Spra 


Ein rein lite . 
e käme aber wo! : 


auch für die Lifte der am meiften gelauften Bücher 


taum in Betracht), 8. (Hermann Ubell, Deues 
aus und über Zapan. Englifher und 
Ameriltanifher Brief), 9. (Franzöfifcer. 
Stalienifher, Schwedifher, Spanifder 
Brief), 10. Stfe $rapan-Alunian, Ex orient: 
lux. €. du Bois-Reymond, Holländiice 
Literatur. Ruſſiſcher, Amerikaniſcher, 
Däniſcher, Polniſcher Brief), 12. (Wilhelm 


u Baier .u.— 


Holzamer, Retif de la Bretonne. Engliſcher 


und zu... Brief), 13. Anna Brunne J 
Franzö ſiſcher. 


Wochen- 
bh Braun und 


mann, Marcelle Tinapyre. 
Stalienifher, Ruffifher Brief). 
Nene Gefellichaft. Sozialiftifche 


Schrift. Herausgeber: Dr. Heinri 


Lily Braun. Berlin-Schöneberg. Preid pro Quartal . 


1,20 ME. 11, 14. 


Deutſche Revue. Eine Monatsichrift. Heraus- 


egeben von Richard Fleifcher. Deutſche Verlags: 


6,— Me 1%7, Februar, März, Apri 


nftalt, Stuttgart und Leipzig. Preis pre Quartal 








An unſere Leſer. 


Unſere Leſer bitten wir am Schluß des 


Quartals um 


rechtzeitig e Erneuerung 


des Abonnements bei der betreffenden Beſtell 
anitalt. 
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Villa Claudia. 


Von John Ames Mitchell. 


Einzig autoriſierte Überfegung aus dem Amerikaniſchen 


von Soahim Graf von Driola. 


„Ein Bettler bettelt, Mama. Fra Diavolo 
ittet nie um etwas. Es kann vorfommen, daß 

vergißt, das Geld aufzuheben, das id ihm 
Dingeworfen habe.“ 
„Dann ilt feine Berfleidung jedenfalls 
‚Yäußerit geſchickt.“ 
Madame Capodiliita und Morris Lane jahen 
-Bder Wlmofenjpenderin nad, als fie nad) der 
MBalluftrade zurüdlief, etwas Weißes aus ihrer 

Taſche zog und es hinunter auf die Straße warf. 
J Als fie zurüdgelehrt war und fie, Madame Ca- 
podiliita in der Mitte, den Heimweg wieder auf- 
nahmen, fette Betty die Verteidigung des Flöten- 
Ipielers fort. 


„Sider iſt der arme Fra Diavolo nicht 
habgierig. Er hat hier monatelang gefpielt, ehe 
wir ihm eine Rupfermünze gaben. Diefe Melodie 
it die einzige, Die er zu fennen ſcheint. Und doch 
muß er em guter Mufiler gewejen fein, ehe er 
den Berftand verlor. Halten Sie es für wahr: 
ſcheinlich Morris, daß ein Menih ein Stüd 
jo gut fpielt und fein anderes kann?“ 

„das glaube id) nidt. War er urfprünglid 
Berufsmufifer ?“ 


(Fortſetzung.) 
„Das weiß kein Menſch. Er iſt das Rätſel 
von Tivoli. Die meiſten Bettler hier ſind in 


der Stadt groß geworden, aber dieſer alte Mann 


erſchien vor einigen Jahren, anſcheinend von 
nirgendher.“ | 

„Das ilt eine lange Reife, jagte Morris. 

„Und doch kam er gerade von dorther. Er 
ift nie in eimer andern Stadt gewejen. Die Be- 
hörden von Tivoli haben fid alle Mühe ge- 
geben, hinter jeine Bergangenheit zu kommen 
und ihn nad) feinem Heimatsort zu [hiden, aber 
fein italienifher Diſtrikt kennt ihn.“ 

„Die ewige Stadt mag ihn verloren haben, 
ohne es zu bemerken.“ 

„Er iſt nie in Rom gejehen worden.“ 

„Rom ift eine große Stadt.‘ 

„Das ftimmt; aber der Polizei und den ver- 
Ihiedenen Wohlfahrtseinrihtungen entgeht kein 
Bettler. Und die römifhe Verwaltung weiß ab- 
folut nidts von ihm.“ 

„Waren denn feine Briefe oder irgendwelde 
Papiere in feinen Taſchen, um ihn zu tdenti- 
fizieren ?' fragte Morris. 

„Rein, Signor Xccoramboni jagt, daß er 
feinen Rod anhatte, dak es Hochſommer und fehr 
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heiß war, und daß er ihn vielleicht, um ſich zu 
erleichtern, mitfamt Deu Briefen und Papieren 
fortgeworfen hat. Sie müfjen nit vergeſſen, 
daß er nit bei,@innen war." . 

„Ganz gerilfen,“ jagte Morris. „Dod es 
Icheint, als hätten fie feine Identität feftitellen 
tönnen. it denn ein alter Dann um dieſe Zeit 
ver[hwunden ?“ 

„Keiner, der ihm aud nur im entferntelten 
ähnlich ſah.“ | 

Als Morris die mondbejchienene Villa und 
die Statuen zu beiden Seiten mufterte, Die ſich 
geilterhaft gegen die Schatten der Nacht abhoben, 
fagte er: 

„Aber diejer unerflärlide Yra Diavolo und 
feine außergewöhnlide Geſchichte paffen voll- 


tändig in ihre Umgebung. Mid) würde nidts 


hier in Tivoli überrajhen. Ihr eigenes Haus 
und was dazu gehört, ſcheint voller Geheimniffe 
zu fteden. Übrigens,“ fügte er hinzu, „wird es 


Sie intereffieren, zu hören, daß es m Ihrer 


Billa umgeht.“ 

Madame Capodiliſta blieb jtehen und fah 
ihn ftarr an. „Wer hat Ihnen das gefagt?“ 
rief fie mit unterdrüdter Erregung. 

„Einer der Yührer,‘ antwortete er. 

„Was fagte er? Sagen Sie mir genau, was 
er ſagte!“ 

Sie |prady ſchnell, mit einem Ton des 
Schredens in der Stimme. Morris war etwas 
eritaunt über die Wirkung jener Worte, und er 
wurde noch verwirrter, als Betty, die Hinter 
ihrer Mutter jtand, mit dem Kopf ſchüttelte und 
mit warnender Gebärde einen Finger an die 
Zippen legte. Er antwortete, obgleid durch diefe 
auffallenden Zeichen etwas myſtifiziert, ruhig: 
„Ich Tonnte nit ordentlich herausbelommen, 
was der Mann in feinem gebrodenen Englild) 
lagen wollte, aber es war irgend ein Klatſch, 
den er wahrſcheinlich jelbit nicht glaubte. Beinahe 
jede Stadt der Welt hat ihr verwunſchenes Haus, 
und fo gab ich nidht weiter auf ihn acht.“ 

„Aber Sie ſagten doch eben jelbit, daß es 
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einen etwas unheimlihden Emdrud auf Sie 
madte. Was meinten Sie damit?“ 

„oO, jagte id das?“ 

„Wenigitens etwas ganz ähnliches.“ 

„Rein, Mama; Morris fagte nicht, dab Die 
Villa etwas Unheimlides hätte.“ 

„Ich meinte nur,‘ ergänzte Morris, „daB 
Tivoli fo fehr alt iſt, — und daß fi im längit- 
vergangenen Tagen [o viele Dinge hier abgejpielt 
haben, daß jeder Yußbreit Erde feine Geſchichte 
hat. Daß diefe Villa, wie alles hier m taken, 
ihren eigenen Roman hoben müßte, — daß wir 
interejfante Dinge hören würden, wenn jie nur 
reden könnte.“ | 

Bettn legte ihren Arm um die Taille der 
Mutter und fagte mit fanfter Stimme: 

„Wir ſprachen von Fra Diavolo, nidt ; 
wahr?“ | 
„5a, id glaube.“ Uber die Stimme der | 
Mutter ließ eine gewiſſe Erregtheit durchklingen. 
„Er ilt übrigens ein höchſt widerlider alter 
Mann. Sein Stüd wird außerordentlidy mo— 
noton.“ ' ' 
Dann ſchritt fie mit ihren beiden Begleitern : 
gemächlich auf das Haus zu, vor ihnen Drei ver: i | 
längerte Schatten, die fi) wie dünne Rieſen! 
grotest und fehr dunkel von dem mondbefdyiene: | 
nen Kiesweg abhoben. \ 

Die Stille des Gartens blieb ungeftört, nur | 
ganz leile tönte das Plätſchern des Spring: | 
brunnens und die Magende Weije von Fra Dia: I 
volos Flöte. " 


u 


Paradiſo. 


Als die Sonne am nächſten Morgen auf 
Morris Lane in ſeinem Zimmer im Hotel Si: . 
billa herniederſchien, war es fgjt überflüffig_umd . 
unerwünjdt, daß fie die Wärme und SHelligfeit 
bajelbft nod) vermehrte. Des jungen Wanne 
Herz war ſchon warm genug; feine Seele glühte. 
Ein wohltuendes, inneres euer war darin am 
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Abend vorher entzündet worden und fladerte 
nun luſtig. Ihm war es gleid), ob die Sonne 
ichien oder der Sturm heulte. Die Niagara⸗-Fälle 
hatten nur einen geringen Eindrud auf die will« 
fommene Glut gemadjt, die fein Inneres ver- 
zehrte. | 

Mährend er jein Bad nahm, fang er leife 
por ſich hin. Und die Melodien, die er ſummte, 
waren [ehr fröhlider Natur. Als er fi beim 
Rafieren ſchnitt und ihm der Anopf von feinem 
Hemdkragen entzwei ſprang, ſummte er unentwegt 
mit ftrahlender Miene heitere Weiſen, in die ſich 
:nmer einige Takte aus Fra Diavolos Lied 
einichlichen. Es brachte ihm emen mondbejdiene- 
nen Garten in Erinnerung — und eine weibliche 
stimme. 

Morris war immer etwas nadjläffig in jenem 
“zug, und [jo lädelte er, als er ſchließlich emen 
lüchtigen Blid in den Spiegel warf — mehr 
ıus Gewohnheit als aus Intereſſe —, mit blinder 
Zuitimmung einem jchledt Jigenden Kragen und 
inem ungeldidt gefnoteien Schlips zu. 

Sein ungebändigtes, gelbes Haar mit dem 
stdzad-Scheitel — wie ein Blitz, der durch ein 
Kornjeld gefahren iſt — hatte ihn niemals ge» 
tört. Das volle, runde, knabenhafte Geſicht war 
mit jeinen.ruhigen Augen und jemer vertrauens= 
sollen Ehrlichkeit faſt hübſch zu nennen. Und jo 
heundfi und anjprudslos war fein Ausdrud, 
daß argliftige Fremde oft fein Wohlwollen und 
jene Schlidtheit für Mangel an Erfahrung 
fielten. Bettler erforen ihn inſtinktiv zu ihrem 
Cpfer. 

Bei feiner Begabung für das Maſchinenfach, 
Ye mit einem, ſelbſt in Neu-England feltenen 
Erfiindungsgeilt und Scharfjinn verbunden war, 
hatte er bereits mehrere fehr widtige Ver— 
befierungen in einer Baumwollenfpinnerei Maſſa⸗ 
Aujetts zuwege gebradjt. Seine Verdienſte waren 
gewürdigt worden, und feine Ausjihten waren 
tementfprechend glänzend. Abwechſſung und 
Erholung ſuchte er, wenn immer es feine Jeit 
erlaubte, in dem Studium von Kunſt und Mu—⸗ 
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fil. Er hatte ſogar Verſe gejchrieben;: die nicht 
übertrieben ſchlecht waren, und mit jeiner Violine 
fonnte er es — wie er felbit jagte — mit dem 
armfeligjten Berufsmufiter aufnehmen. 

Da er ein Träumer war, träumte er an 
diefem Morgen mehr als gewöhnlid. Er träumte 
beim Frühſtück, beim Paden und beim Bezahlen 
feiner Rehnung. Träumend fchritt er durd) die 
gewundenen Straßen von Tivoli nad) dem Heim 
Betty Farnhams. In Billa Claudia ange 
fommen, wurde ihm durch ein lächelndes Dienſt⸗ 
mädchen erjt auf Italieniſch, dann durch Zeichen 
bedeutet, da Madame Capodiliſta noch nicht 
aus ihrem Zimmer herabgelommen, und Gig- 
norina Elizabetta”im Garten fei. So ging er 
denn in den Garten. Als er den Kiesweg ent- 
lang ſchritt, um die Signorina zu Juden, hörte 
er hinter einem Gebüjh zu feiner Linten ihre 
Stimme. Sie ſprach ifalienifh. Ab und zu hörte 
er aud) einzelne Worte einer männliden Stimme. 
Da er nit wußte, wer bei ihr war, und er nicht 
aufdringlid erjcheinen wollte, blieb er jtehen und 
blidte mit dem Gefühl unendliden Entzüdens 
um ſich. 

Längs des Gartens, von der Billa bis an die 
Terraſſe jtanden hoch in die Luft tragende, riejen- 
hafte Zypreſſen, deren dunkelgrünes, düjteres 
Gewand in jtarfem KRontraft mit den ſchimmern— 
den Farben ihrer Umgebung jtand. Da gab es 
Unmengen von weißen und roten Rojen, ganze 
Beete von dunfelblauen Beilden. Und überall 
Itanden in verfchwenderifhem Überfluß zwiſchen 
den Gebüſchen verjtreut, in ruhiger Harmonie 
mit dem reihen Grün der Akazien und Judas 
bäume, Marmorfiguren, Bülten, Vaſen, Säulen, 
einzeln und in Gruppen umher, das ur|prünglidhe 
glänzende Weik im Lauf der Jahrhunderte zu 
einem elfenbeinfarbigen Gelb abgetönt. Sie ſchie— 
nen ein natürlicher Beſtandteil des Gartens zu fein, 
fein Wert von Menſchenhand. Über all dem lag ein 
Haud) von ehrwürdigem Alter und Yrieden. Die 
verſchiedenen Statuen und Marmorfragmente, 
welde im Mondſchein nur in undeutlihen Um— 
riſſen fihtbar gewejen waren, zeigten ſich nun 
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bei voller Tagesbeleudtung als Stüd von jel- 
tener Schönheit und- hiltoriihem Wert. 

Während Morris in einer Art Verzückung 
um fi blidte, ließ fi) eine Droffel auf einem 
marmornen Trajanstopf dicht neben ihm nieder 
und erfüllte den Garten mit ihrem Gefang. Der 
junge Mann ſchloß die Augen und atmete Die 
zitternde, üppige, dufterfüllte Luft em. Auf ihn, 
der ſchon ohnehin im Bann der Liebe war, übte 
dieje Orgie von Kunft und Yarbe, Sonnenjdein, 
Mufit und himmliſcher Hoffnung einen be- 
raufhenden Einfluß aus. Die Natur war ihm 
nod) nie fo freudig, Jo belebend erſchienen. Das 
Leben war zu ſchön, um wahr zu fein. 

Und jenfeits des Gartens, jenfeits dieſer 
leuchtenden, fonnigen Farbenpracht ſchimmerte 
die Luft der Campagna wie ein zarter, rätjel- 
bafter, goldiger Nebel. Sie lud zu Ruhe und 
Träumen ein und lieh feinen Gedanfen an Baum- 
wollen|pinnereien oder irgend eine andere menſch— 
liche Arbeit auflommen. Sie ſprach, oder flüjterte 
vielmehr leife von Dingen, die mit Maſchinen 
nicht die geringfte Ähnlichkeit hatten. In diefer 
weichen Glut, welche die Umgebung in ein ver- 
ſchwommenes Licht taudjte, Tag etwas Begeiftern- 
des; denn für Morris ftrahlte gerade jet die 
ganze Welt | 


„In jenem Lichte, das verborgen 
In der Geliebten Auge ruht“. 


Während einer Tleinen Geſprächspauſe Hinter 
dem Gebüfd hörte er ein Geräufd, als ob 
jemand Erde umgrübe. Demnad) war die andere 
Perſon wahrjheinlid der Gärtner. Und als 
Morris ſich näher wagte, fand er, daß der 
Gärtner derfelbe Mann war, den er gejtern abend 
bei dem Heinen Gartentor gefehen hatte, der 
unterſetzte Mann mit den runden Schultern und 
dem auffallend kleinen Kopf, der mit einem 
Meibe gelproden hatte. Nun fniete er auf dem 
Boden und grub Erde mit einem breiten Spaten 
aus, — neben ihm das Mäddhen in einem weißen 
Kleide — ein hübſches Bild in der Morgenjonne. 
Zwei fpielende Liebesgötter aus Marmor bil- 
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deten den Hintergrund, und rings umber auf 
allen Seiten waren Mengen leuchtender Blumen. 

Er ſchloß einen Augenblid die Augen, dam : 
öffnete er fie wieder, um das Bild von neuem 
zu genießen. | 

Einen Schritt näher tretend, fagte er: 

„Guten Morgen, Signorina Elizabetta.“ 

Die junge Dame wandte ſich um, und ihr 
Geliht Härte fih auf. Einen Blumentopf von 
der rechten in die linke Hand nehmend, trat Ir 
lebhaft auf ihn zu. | 

„Rein, Morris, wie nett, Sie wieder hier zu 
haben.“ | 

Einen Augenblid lie ſie ihre Hand in der; 
feinen ruhen und erwiderte den Drud. Te 
GSeligfeit diefer Berührung und die Wärme ihres, 
Empfanges madten ihn vor Freude erbeben 
und das war für Morris gleichbedeutend mit 
einem tiefen Erröten. Sie ſah es und lächelte, 
dann rief jie mit mutwilligem Entzüden: 

„ad, immer nod) diefes alte, fomilde & 
töten! Bei Tage lann id es ſehen, und id Ei 
überzeugt, daß es geftern abend genau fo wat. 
Alſo haben Sie ſich nit ein bischen verändert 5 

Daraufhin wurde das Rot nod) tiefer, und 
er verjuchte, die Stirn zu runzeln. Gie zeite 
mit einem Finger auf ihn. „Ic follte meinen, 
Sie müßten ſich ſchämen, fo zu erröten, wie ci 
Mädchen.“ | 

„sh ſchäme mid auch.“ 

Wieder lachte ſie mit nicht zu ie mirnd 
Luftigfeit. „Uber ich liebe es! Es verfeßt m 
wieder in die Tage der Kindheit. Sie [md ned 
immer der alte, herubartige, finnige Morris 
Und das werden Sie immer bleiben, und werk 
Sie hundert Fahre alt werden. Und um nidts 
in der Welt möchte ich Sie anders Haben.“ ' 

Als fie den Blumentopf auf die Erde ftellte 
und ſich wieder nad) ihm umwandte, Tämpften e 
Stirntunzeln, ein Läheln und ein nodmaliges 
Erröten in dem Gefiht des jungen Mannes um 
die Oberherrihaft. Langſam ſchritten jie den 
Kiesweg entlang, dem Haufe zu. Wenn aus 
dur den Kampf um das innere Gleihgewit! 
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etwas in Anſpruch genommen, hatte Morris doch 
die Entdedung gemadt, daß das Tleine Perjön- 
hen an feiner Seite, wenn ſchon bei Mondidhein 
miereflant, es bei Tage noch zehnmal mehr war. 
Ihr friiher Teint, der bejtändige Wechſel in 
ihrem offenen, ausdrudsfähigen Geſicht, übten 
einen Zauber auf ihn aus, dem er jid) nidht ent- 
jichen modjte. Er war erltaunt, dab ein paar 
Jahre ſolche Wunder wirten fonnten. Und es 
war ſchwer zu glauben, daß das. die Tleine, 
braune, dide, freche, wilde Hummel war, mit 
ber er gejpielt und fid) gezantt hatte. Nun war 
fie reifer und milder geworden, — ein berüdendes 
Bild, — der jugendliche Liebreiz hatte ſich zu 
holler Blüte entwidelt. In ihrer tiefen Stimme 
d raſchen Spredweile fand er einen alten 
auber wieder, der :hın längſt aus dem Ge— 
kühtnis ent[hwunden war. 

Er ſelbſt [dien in ein völlig neues Leben 
iingetreten zu fein, die ganze Vergangenheit war 
pie ausgelöfdt. In der Tat, das ganze Uni» 
kerlum hatte fi innerhalb weniger Stunden 
A wunderbarer Weife verändert. Die Farben 
Karen glänzender, die Quft reiner — beraufchen- 
der. Er hatte das Gefühl, daß er fid) leicht, mit 
“nem tiefen Atemzug, in den blauen Äther er- 
heben könnte. Aber die Erde, wie fie heut er- 
Ihien, war nit ein Ort, den man verlaffen 
möhte. Kein Himmel — chriſtlich, buddhiſtiſch 
ser mohammedaniſch — Tonnte den Vergleich 
mit ihr aushalten. | 

Mit einer gewaltigen Willensanftrengung 
und mit dem allen menjhlihen Liebhabern ge- 
meinfamen Inſtinkt fah er ſich forglos in dem 
Garten um, um fein Intereſſe an anderen Dingen 
ind feine abjolute Gleichgültigfeit gegen die 
einzige Sache, die das Leben überhaupt lebens— 
wert machte, zu zeigen. Und höflich bemerfte er: 

„Was ift das body für ein ſchöner Garten !“ 

„Ja. Signor Accoramboni nennt ihn Pa— 
radiſo. Er fagt, er fäme feiner Vorftellung vom 
Himmel fehr nahe. So verſucht er, gut zu fein, 
um einen ähnlichen zu befommen, wenn er ftirbt. 
Aber meine Vorftellung von dem Himmel ift das 
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nit. Ic ziehe Ihres Vaters alten Garten in 
Maſſachuſetts vor.‘ | 

„O,“ proteltierte er. „Als ob man da irgend 
einen Vergleich ziehen könnte!“ 

„Natürlich iſt dieſer hier m feiner Art ſchöner, 
aber ich habe hier oft gefelfen und die Augen 
geſchloſſen und mir vorzujtellen verfudht, id) wäre 
in jenem andern Garten mit all feinen ‚Neus 
England-Blumen‘.‘ 

„Was find Sie doch für eine ausgefprodjene 
Patriotin. Sie mögen [ih ja zu dem andern 
mehr hingezogen fühlen, aber wirklich, gegen 
diefen hier ind Sie ein wenig ungerecht.“ Dann, 
als feine Blide auf einen antifen, römiſchen 
Seſſel fielen, der anjtatt der Armlehne forgfältig 
ausgearbeitete Sphinzflügel hatte, fügte er hin- 
zu: „Waren alle diefe Dinge hier, als Sie die 
Belitung Tauften ?‘ 

„Ja, fie waren alle bier, aber man Tonnte 
fie nicht fehen, fie waren alle im Garten ver- 
graben.‘ 

„Weldes Glück!“ 

„Jene beiden Bülten am Ende der Terraffe, 
Juno und GServius, wurden gefunden, als man 
den alten Brunnen ausräumte. Und die Yigur, 
die dort an dem Ende des Weges jteht, iſt Jau- 
ftina. Und wo glauben Sie wohl, daß wir fie 
entdedt haben?“ 

„Das könnte id niemals raten.“ 

„Hinter einem Herd. Sie war in verfchtedene 
Stüde zerbrodyen und in einen der Schorniteine 
des Haufes eingebaut.“ 

„Man follte es nit für möglid) halten! Na, 
in Neu-England finden wir ſolche Saden nidt 
in den Häujern. Uber was war dieje Beſitzung 
urfprünglid? Der Hof eines Bildhauers ?“ 

„Rein, der Hof einer Königin. Wie Gie 
wiljen, lebte Zenobia hier in Tivoli, nachdem 
lie nad) Rom gebradt worden war.“ 

„Rein, das wußte ich nicht.“ 

„Genug, fie tat es. Aurelian wies ihr hier 
eine Billa an, deren Lage jedod bis vor einem 
Jahre unbefannt war. Wir ließen neue Röhren 
für die Walferleitung legen, und die Arbeiter 
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gruben gerade da, wo jeßt die Bronzevafe mit 
der Pflanze fteht, eine weibliche Büſte aus. Und 
da hier ſchon verſchiedene ſyriſche Ornamente 
gefunden worden waren, und Münzen mit dem 
Kopfe ihres Gatten — König Odenatus —, 
zogen die Gelehrten den Schluß, daß die Funda⸗ 
mente unferer Billa einen Teil von Zenobias 
Haus bildeten.‘ 

„Ei, das ilt intereffant!“ rief Morris, 
„mädtig intereflant! So pflegte aljo Zenobia 
bier in diefem Garten zu fiten! Wahrſcheinlich 
wanderte jie umher und fchilanierte den Gärtner 
genau jo, wie Sie jeßt, und vielleiht hat fie 
gerade die Vorfahren des alten Mannes bier 
ſchikaniert.“ 

„Vielleicht; daran habe ich noch nie gedacht.“ 

„Der ganze Platz iſt ordentlich vollgepfropft 
mit Geſchichte. Wenn man nur bedenkt, was ſich 
alles ſeitdem hier zugetragen hat!“ 

„Ja, aber vorher iſt viel mehr paſſiert als 
hinterher. Sehen Sie die Marmortafel dort 
drüben in einer Niſche der alten Mauer?“ 

„Die mit der abgeſchlagenen Ecke und dem 
Sprung in der Mitte?“ 

„Ja. Die Inſchrift darauf iſt die Be— 
ſchreibung eines Feſtes oder irgend einer Feier, 
die genau hier auf dieſer Stelle ſtattgefunden 
hat, ungefähr dreihundert Jahre, ehe Zenobia 
hierher kam. Damals ſtand ein Landhaus hier, 
ein Gebäude mit Säulen an den Außenſeiten. 
Die Poſtamente einiger dieſer Säulen ſtehen 
noch im Halbkreis in unſerem Keller unter der 
Küche.“ 

Morris lauſchte mit geſpannter Aufmerk— 
ſamkeit. 

„Was beſagt die Inſchrift?“ 

„Es iſt der ſehr kurze Bericht über eine 
Reihe von Banketts, mit den Namen der beiden 
Männer, die ſie gegeben oder den Vorſitz geführt 
haben — oder etwas ähnliches. Und was glauben 
Sie wohl, wer dieſe beiden Männer waren?“ 

„Ich habe keine Ahnung.“ 

„Horatius und Mäcenas.“ 

„Was, der berühmte Horatius?“ 


| Ausdrud 
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„30.“ . 
„Bostaufend! das ilt aufregend! Ale, 
pflegte Horaz, mein geliebter, Heiner Horaz, hier 
ber zu kommen! Wahrſcheinlich Hat er jogut- 
auf einigen diefer Marmorſitze geſeſſen.“ | 
„Schon möglid. Uber vielleiht war es da : 
mals gar fein Garten.‘ Sie lädelte und fügt. 
Hinzu: „Horaz war ganz modern — für ung - 
Hier in Tibur jehen wir auf Romulus u 
Remus wie- auf Parvenus herab.‘ 
„Ja, id weiß; Tivoli iſt älter als R 
Uber wo wurde die Inſchrift gefunden?“ | - 
„Unter den Säulentrümmern, gerade uni. 
der Küche.“ | 
„Oo, da muß ich felbjt nachſehen. Ih wei .. 
Shren ganzen Keller durdftöbern, darf ih?" -. 
„Ratürli” dürfen Sie. Kriehen Sie 
rum, wo Gie wollen.‘ F 
„Welch' ſonderbarer Untergrund für eij 
Küche!“ murmelte der junge Mann. J 
Schatten des Horatius und Mäcenas könnten 
da unten hauſen! In dieſem Hauſe ſcheint 
nichts unwahrſcheinlich.“ F 
ty, blieb ſtehen. In ihre Augen kam d._ 
Kummers. Dann fragte fie 
tieferer Stimige: 










„Der Geil des Horaz? Das wäre @. 
Segen in diefem  diefem ſchauerlichen Hauſe 
„Schauerlid ? ie fo ſchauerlich?“ 


Nahdem Morris\ die Frage geftellt hatt 
fielen ihm die dunflen Andeutungen des Kühl 
ein. Er erinnerte fih au, wie verdrieklih M 
dame Capodililta wurde, 5 er auf fie anjpiel 
Uber Betty blidte, anjtatt ſich zu erklären, ng 
oben, nad) dem offenen Fonſter des Zimme 
ihrer Mutter, und ging — weiter. Mit de J 
ſelben tiefen Stimme ſagte fie: | 

„Dielleiht werde ich es Ihnen |päter a 
zählen. Aber ſprechen Gie ni t davon, wem 
Mama dabei iſt.“ 

Wieder, und mit verſtärktem Intereſſe sr 
Morris auf die lähelnde Faſſade der Silk 
Claudia. Als Ameritaner waren ihm Keller, die 
römiſche Könige und Dichter beherbergten, etwas, 
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Ungewohntes. Die Billa ließ, wenn fie aud) 
weniger geilterhaft als im Mondſchein ausjah, 
doch aud am hellen Tage den Gedanten auf- 
fommen, daß fie ihre befonderen Geheimnijfe 
bergen könnte, und fie ſchien eine fehr geeignete 
Stätte für unheimlide Rätſel zu fein. Diefer 
Eindrud wurde vielleicht noch durd) das Material, 
aus dem fie gebaut war, verjtärtt: Marmor- 


: blöde, die, zur Zeit des jungen Rom gebrodyen, 


trugen. 


: in der weihen Oftoberluft. 


EEE 5, * 


und urfprünglid zu einem Bacchustempel ver- 
wendet worden waren, und nun die Spuren von 
Jahrhunderte Iangem Sturm und Sonnenfdein 
Nach einer unbelannten Periode der 
Vergeffenheit glierten dieje gelblichen Blöde nod) 
Für den jungen 
Amerilaner lag Beredjamteit in ihrem jchweigen- 
den Antliß. Diefe Sterne fonnten jedenfalls viel 
erzählen ! 

Aber troß des Eindruds einer vorenthaltenen 
oder verborgenen Geſchichte gewährte Villa Clau— 
dia einen freundlihen Anblid. Ihre Proportio- 


nen waren tadellos, ihre Details entzüdend. Das 


Hauptgefims und die drei Bogen in der Mitte 


“ zeigten eine vollendete Bildhauerarbeit. Die zwei 


‘ Meinen, ovalen Niſchen mit ihren Bülten 


im 
zweiten Stod waren ehr zierlid) in der Zeichnung. 


‘ Der fünftlerifhe Gefhmad wurde mehr als be- 


friedigt. 


Nichtsdeſtoweniger wurde Morris, 
während er ſich an dieſen Schönheiten erfreute, 
das Gefühl nicht los, daß ſich Billa Claudia, 
wenn auch in der höflichſten Art, über ihn wie 
über alles Vergängliche luſtig machte. Aber dieſes 
Gefühl hatte, wie er wohl wußte, in den Worten 


des ſchwatzhaften Führers feinen Urſprung. Auf 
jeden Fall machte ihm die Villa mit ihrem Garten 


einen ganz befonderen Eindrud. Er fühlte den 
ſtarken Wunſch, fie näher fennen zu lernen. Das 
modte vielleiht der natürliche Wiſſensdurſt des 
Archäologen fen; und an dem Born der Ar: 
häologie, diefem gelehrteften aller Beraufhungs- 
mittel, hatte er ſich reichlich gelabt. Zudem war 
Horaz fein ausgeſprochener Lieblingsdicter. 
Aber Horaz und all die andern Dichter zu- 
ſammen und Kunſt, Literatur und die ganze Ge- 
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ſchichte noch dazu waren ein trauriges Nichts 
im Vergleich zu dem lebenden Weſen an [einer 
Geite. Allen ihren Worten laufchte er mit dem 
lebhafteften Vergnügen, und dod war, was fie 
aud immer fagen modte, die Perfönlichleit der 
Sprederin von nod) größerem Intereſſe für ihn. 
Trotzdem wurde er das Gefühl eines gewiljen 
Unbehagens nicht los. Sein Glüd war zu groß, 
zu intenfiv und zu ungewohnt. Auch hatte es 
einige Zweifel im Gefolge. Zahlloje Fälle waren 
als authentiſch befannt, in denen die Liebe des 
Mannes nit erwidert wurde. Kurzum, Morris 
war „himmelhod jauchzend, zu Tode betrübt“. 
Trotzdem flüjterte er die Worte des Dichters 
Hafiz vor fi Hin: 

„Und halt du je gefunden, wen du liebit, 

So fage Lebewohl der Welt und ihren Sorgen.“ 


V. 


Inferno. 


Oben auf der Terraſſe angelangt, ſtanden 
ſie in ſchweigende Betrachtung des Gartens und 
der dahinterliegenden vielfarbigen Campagna 
verſunken. Fern am Horizont bezeichnete der 
Dom von St. Peter — ein im Mittagsnebel 
ſchwach leuchtender Fleck — die Lage der ewigen 
Stadt. Und die Droffel, weldhe fih auf dem 
Haupte Trajans niedergelafjen Hatte, fuhr fort, 
die Luft mit ihrem Gefang zu erfüllen. 

Mit halbgefchlojfenen Augen atmete Morris 
in dem Gefühl höchſten Behagens tief auf. 

„Auf mid üben dieſes Haus und der Garten 
und die ganze Umgebung mit ihrer glänzenden 
Geſchichte einen mädtigen Zauber aus. Ich 
möchte nichts lieber, als dem haſtenden Wett- 
betrieb der Dankees den Rüden drehen und mein 
Leben auf einem Yledchen Erde wie dieſes ver- 
verbringen.‘ 

„O Morris!“ rief Betty, ſich aufrichtend, 
Itreng, „was ilt das für ein unedler Gedanke! 
Wollen Sie damit fagen, daß Sie Ihre Heimat 
verlajfen, den herrlihen Kampf um Erfolg und 
Auszeihnung aufgeben wollen ?“ 
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„Um ſchnöden Gewinn?“ 

„Gut, meinetwegen aud) Gewinn. Aber 
beſſer ijt es, um ſchnöden Gewinn zu fämpfen, 
als eine Drohne zu fein.“ 

„Sie ziehen einen Mann, der rüdjichtslos 
nur dem Gelde nadhläuft, einer gebildeten, unter: 
haltenden Drohne vor?“ 

„Ja.“ 

Morris ſchüttelte den Kopf. „Ein wenig 
Kunſt und ein wenig Vergnügen iſt gerade das, 
was der erwerbsjüdhtige Yankee braucht.“ 

„Aber zu viel Kunſt und Vergnügen richten 
eine Menge Schaden an. Gerade der Kampf, 
pon dem Gie ſprechen, madjt den Mann. Sehen 
Sie ſich zum Beilpiel Fra Diavolo an; der hat 
das verlebte, [hwade, alte Gefiht eines Men—⸗ 
- fen, der nur feinem Vergnügen gelebt bat. 
Darum bemitleide id) .ihn — er ilt fo unendlid) 
gejunten.‘‘ 

„Zeigt Fra Diavolo 
Spuren von Trunkſucht?“ 

„Kein, — und dod glaube ih, er trmit. 
Er wirkt in feiner Art abjtoßend, aber er hat 
nicht das Geſicht gewöhnlider Säufer. Es ilt 
Ihwer zu bejchreiben: eher verträumt, nichts 
Rohes oder Tierifches.“ 

„Aber wirft es denn irgendwie abjtoßender 
als ein Gefiht voll Kummer und Sorge?“ 

„5a; denn Kummer und Sorge tragen ſehr 
zur Entwidlung bei.‘ 

„zur Entwidlung wovon?“ 

„Des Charalters.‘ 

„Kunſt und Vergnügen tun das befjer.‘ 

„Nein.“ 

„Aber ſicher,“ fagte Morris, „würden wit 
im Borteil fein, wenn wir für fiebjig Jahre 
Mühe und Arbeit, die nur durch kurze, freudige 
Lichtblide unterbroden werden, ein Leben ein- 
taufhen könnten, aus dem alle Sorgen und Ent⸗ 
täufhungen ausgefdaltet jind, und das dafür 
— in feiner ungetrübten Freude, jagen wir — 
nur ein Dußend Fahre dauert.‘ 

„Niemals! Um nidts in der Welt!“ rief 
Betty; „die Hälfte unferer Freuden bejteht in 


in feinem Gejidt 
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der Belohnung für unfere eigenen Mühen, in 
dem Beiltand, den wir anderen leilten, und m 
den kleinen Triumphen der Gelbjtverleugnung.“ 

„Aber mein Vorſchlag würde die ja ver- 
ſchaffen. Sie hätten dann Freuden jeglicher Art.“ 

„Nein, das ließe ſich nicht maden, Morris.“ 

„Ich jehe nidt ein, warum. Es iſt dod 
nichts weiter, als der Lohn, ohne das erniedri- 
gende, gierige Scharren.“ 

„Der Kuchen ohne Appetit. Sie willen eben- 
jo gut wie id, daß oft eine tiefere Befriedigung 
im Kampf als im Lohn liegt.“ 

„Mandmal. Aber felbjit Ihr Fra Diaoolo 
hier und andere Trunfenbolde haben eine Menge 
Spaß ohne Anjtrengung. Ebenfo die Leute, die 
einen Haufen Geld erben.“ h 

„Ztrunfenbolde und verzogene Kinder! Sie 
haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Das ; 
würde das Refultat Ihres Planes ſein.“ Cie 
\hloß die Augen und fuhr ſich mit der Hand 
über die Stim. „Wie eigentümlid, daß Sie 
und id) auf biefes Thema verfallen Tonnten! | 
Es fommt mir vor wie eine jener entjeßlicen - 
Wiederholungen — als ob id das alles ſchon | 
früher einmal erlebt hätte —; o ja! id erinnere : 
mid) jett. Es war mit Santovano. Fra Dianolos ' 
Gefiht bradte mid darauf. Es liegt etwas m : 
dem Geſicht diefes alten Mannes — etwas, id; 
ann nidyt jagen, was, das einem zu denken gibt.“ ! 

„Jh Hoffe diefem Gedanten anregenden 
Trinter zu begegnen. Aber wer it Santopvano” 
Ein anderer merkwürdiger Bettler 2?“ 

„Santovano !“ Erjtaunt blidte fie ihm ms 
Gejiht. „Erwähnte id) ihn nicht gejtern abend?" 

„Dielleicht, aber ich kann mid) nit erinnern.“ | 

Mit einem Lächeln und m der Art, wie man | 
fehr alte Neuigkeiten erzählt, fagte fie: ‚Nun, 
das ijt der Mann, den id) m drei Wochen hei: 
raten ſoll.“ | 

Morris’ Gejiht befam einen Ausdrud der 
Eritarrung. Deutlicher als Worte [pra es von 
einem überwältigenden Schreden — von eimem : 
ſtummen, pathetiſchen Proteft. In Bettys Augen 
zeigte ich bei diefem Anblid — denn fein Tnaben- 
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baftes, ehrliches Geſicht Tonnte nichts verbergen 
— erit Eritaunen und dann Mitgefühl, die ji) 
beide jchnell in Beforgnis verwandelten. 

Als ihr die volle Bedeutung ihrer Gntdedung 
flar wurde, ftieg eine fliegende Nöte in thre 


. Wangen. Verwirrt fenkte fie die Augen. Gie 


ttat einen Schritt zurüd, blidte erjt nad) dem 
Haufe, dann den Gartenweg entlang, furz über- 
all hin, nur nit auf den Mann vor ihr, und 
ſagte ſchließlich ſehr fanft: 

„Ich glaubte, ich hätte Ihnen geſtern abend 
von meiner — Hochzeit erzählt.“ 

Es lag ein leihtes Zittern in ihrer Stimme. 
Morris war in diefem Wugenblid von feinem 


- eigenen Schmerz benommen. Ihre Worte [hienen 


ıhn aus emer Art Betäubung zu weden. 
„Berzeihung, was jagten Sie?“ 
„sh fagte nur, daß id in dem Glauben 


war, Santovano bereits erwähnt zu haben.‘ 


„Bielleiht. Ich nehme an, dak ic) es nicht 


verſtanden — id” meine — nicht gehört habe.“ 


Schweigend ſetzte jih Morris auf eine der 
Marmorbänte. Sie nahm neben ihm Plaß, und 


Ihre Anftrengungen, eine Unterhaltung zuwege 


| zu bringen, wurden heroiſch. Dieſe Anjtrengungen 


wurden volllommen anerlannt, und Morris ver- 
fudte, ihr zu Hilfe zu Tommen. Aber fein Herz 


war ſchwer, feine Lebensgeilter hatten ihn ver- 


laſſen. Endlich erhob er ſich und gab feine Ab— 
ſicht Lund, einen Gang in die Stadt zu unter- 


nehmen. Gedantenlos begann er, fi) feinen Rod 


- zuzufnöpfen. Gie jah, wie jeine Finger ver- 
ſuchten, den Rod an einem Weſtenknopf zu be- 
: feftigen. Lädhelnd und ſehr fanft jtieß jie feine 
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Hand beiſeite und brachte die Sache in Ordnung. 


: Dann Tlopfte fie leicht auf den Rod, zog ihn in 


mütterlicher Art zurecht und fagte mit gerungelter 
Stirn: 

„Ungeididter Junge!“ 

Er Tädelte. „Ja, das babe id) immer ge- 
wuht.‘ 

Sie begleitete ihn bis zu dem Haupttor und 
ließ ihn heraus. „Vergeſſen Sie nit: Frühſtück 
um ein Uhr.‘ 


633 


Und fie blieb einen Augenblid jtehen und fah 
der jugendliden Geftalt in dem grauen Anzug 
nad), bis fie hinter der nächſten Ede verſchwand. 

Nachdem Sie das Tor geichloffen Hatte, Tehnte 
fie ji) müde Dagegen. Eme Zeitlang verharrte 
fie fo mit geſchloſſenen Augen und gejenttem 
Kopf. Endlih redte fie jih) und ging langjam 


‚fort. Nachdem fie die Treppe erjtiegen hatte, 


blieb fie wieder jtehen. Die Tür zu dem Zimmer 
ihrer Mutter jtand Halb offen, aber Betty 
wünſchte wenigjtens für einige Zeit allein zu 
fein, um nadzudenfen. So Jdritt jie, in der 
Hoffnung, nit bemerkt zu werden, leije Die 
Halle entlang. Aber Madame Capodiliſta hatte 
gute Obren. 

„Bilt du das, Elizabetta?“ 

„ja, Mama.“ Die Tochter trat ein. Es 
war ein geräumiges Zimmer, das einen etwas 
fteifen Eindrud madte, da feine gemalten Wände 
Felder von farbigem Marmor darftellten. Über 
den vier Türen befanden fidy ſchmälere, eben- 
falls in Ol gemalte Felder, in denen Amoretten, 
Ziegen und Delphine unter einer Unmenge von 
Früchten, Blumen und Tempelruinen ihr Wefen 
trieben. Gegenwärtig waren die Jalouſien her— 
untergelajjen, fo daß ein fanftes Halbduntel an- 
Itatt- der grellen Mittagshelle herrſchte. Der 
ganze Raum wirkte mit feiner eigentümliden. 
Atmojphäre wie ein Zimmer m einem Palajt 
des achtzehnten Jahrhunderts. Ein leihter Duft 
von Rejeda — Madame Capodililtas Lieblings- 
parfum — ſchwebte in der Luft. 

Madame LCapodililta ſaß, durd Stillen ge— 
ſtützt, mit gejchloffenen Augen in emem Lehnſtuhl 
und fragte müde: | 

„Wer ging vor einigen Minuten hinaus, 
Elizabetta ?‘ 

„Es war Morris, Mama, er wollte ſich die 
Stadt etwas anfehen.“ 

„Warum Haft du ihn nidht begleitet? Du 
hätteft ihn auf verfchiedene interelfante Sachen 
aufmerffam machen Tönnen, die er allein nie 
bemerfen wird.‘ 

Betty, die immer nod) neben der Tür jtand, 
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30g eritaunt die Augenbrauen body. „Allein mit 
einem jungen Mann durd die Straßen gehen? 
Aber Mama, Du vergiht les convenances!“ 

Ihre Mutter lächelte. „Der Umftand, daß 
Morris hier ilt, Hat mid) wohl auf den Gedanten 
gebradjt, wir wären noch in Amerika.“ 

„Jh wünfdte, wir wären es,‘ lag der 
Tochter auf der Zunge; aber fie hielt es zurüd. 
Die allzu freie Außerung diefes Gefühls war 
der Mutter unangenehm und führte oft zu 
Meinungsverfhiedenheiten. Das aber war, wie 
die aufmerffame Tochter entdedt hatte, zu auf: 
regend für die Leidende. Trotzdem ſeufzte jie 
unwillfürid. „Wie anders würde das Land 
hier fein, wenn alle Männer Amerikaner wären.‘ 

„Damit würden die italienifhen Frauen nicht 
einveritanden fein.“ 

„Do, Mama, fie würden.“ 

„Nein, fie würden nit! Die italienifchen 
Männer haben viel bejjere Formen als die 
Amerikaner.“ 

„Geſellſchaftliche Formen, ja. Aber das will 
ſo wenig ſagen. Ich ziehe meinerſeits den Ameri— 
kaner vor. Er läßt nicht ſeine Manieren an der 
Haustür zurück, wenn er ſein eigenes Heim 
betritt.“ 

Das wurde mit ſanfter Stimme und liebens— 
würdigem Lädjeln gejagt, aber die Mutter run 
zelte die Stirn und drehte ihr Geſicht nad) dem 
Fenſter. „Wirklich, Elizabetta, deine billige Be- 
wunderung für alles Amerikaniſche würde lächer: 
lid fein, wenn fie nidt fo überaus monoton 
wäre. Morris, zum Beijpiel, ijt ein jehr guter 
unge, aber niemand könnte ihn einen glatten 
Weltmann nennen.“ 

„Vielleiht nit. Aber er it nod jung.“ 

„Und wenn er nod) fo lange lebt, er wird 
nie die Haltung von — von Santovano zum 
Beilpiel haben.‘ 

„Höchſt wahrſcheinlich nidt, Mama, aber 
zwiſchen Morris und Santovano ift ein nod) 
viel größerer Unterfhied und in fehr viel wid) 
tigeren PBuntten.‘ 

„Wie meinjt du das, Elizabetta ?' 
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Mit demfelben liebenswürdigen Lächeln zudte 
Betty fait unmerfli mit den Schultern. „Du 
haft mir niemals geraten, mit Santovano durd 
die Straßen zu fjtreifen. Und ftell dir nur vor, J' 
was du für Bemerkungen gemadt haben würbelt, |- 
wenn ih mit Santovano oder irgend einem |\ 
anderen taliener am Abend allen im Garten 
gejeffen hätte. Mein guter Ruf wäre für immer 
verloren geweſen!“ 

„Aber Morris kennſt du, folange du lebſt. 

„Würde ich eine Anſtandsdame weniger nötig 
haben, wenn ich Santovano mein ganzes Leba 
lang gekannt hätte? Nein, und gerade darin lieg: 
der Unterfhied. Je beffer du den Amerilanıt i 
tennft, deſto mehr trauft du ihm; je mehr u! 
den Fremden Zennft, deito weniger trauft duj' 
ihm.“ i 

„Das ilt nit wahr, Elizabetta.“ 5 

„Richt wahr ? wiederholte Betty. „Warunf 
lafjen denn amerifanifde Mütter ihre Töchteh 
mit amerikaniſchen Männern allein? Dentt hit . 
aud nur eine Mutter daran, ihre Tochter allein}: 
mit einem Italiener zu laſſen, oder mit einem! - 
Franzoſen oder irgend einem von dieſen elel: - 
haften Leuten ?“. 2 

Bei diefen Worten richtete ji Madame Ca! - 
pobilijta mit einem Schrei empörten Widerfjpruds‘ : 
in ihrem Stuhle auf. Betty hörte den Schtei— 
und ſah die Bewegung, aber fie fuhr trotden, 5 
gleihfam wider Willen, fort: * 

„Und ich kann nicht einſehen, warum Männet, 
die ungeeignet für die Freundſchaft eines Mãd⸗ 
chens find, als Ehegatten plötzlich einen hohem - 
Wert haben follen. Warum jollte ich nicht einen 
von meinen eigenen Landsleuten heiraten und] | 
einen Zwed in mein Leben hineinbringen, den! 
Zwed, mit ihm zu fämpfen und ihm zu helfen?‘ 
Warum muß id) einen von diefen ariſtokratiſchen 
Taugenichtſen heiraten und die Frau eines Titels, :. 
eines Mannes werden, der nichts Wichtigeres zu 
tun bat, als jeine oberflädlihden Dlanieren zu 
pflegen. Manieren! a, Santovano hat gute‘ 
Manieren, und die muß er auch haben, ba et. 
ſonſt weiter nidts hat.“ (Fortſetzung folgt.) 


















* 
U zündelt du die Lampe an. 

(% Ic ſtehe in der dunteljten Ede meiner 
Zelle — dort, wo das Dunkel zuerjt beginnt — 
und fehe hinunter auf meine Füße. Meine weihen 
Strümpfe leudten. 

Jetzt ilt die Zeit, wo du die Lampe anzündelt. 
Du beugjt did; über den Tiſch, und dein Geſicht 
wird vom Lichte grell beleuchtet. Ich jehe Die 
einzelnen Haare ſich um deine Stirne legen, jehe 
deinen Kopf unter dem braunen Haar, Deine 
zarten Augenbrauen, deine dunklen Augn und 
die großen, heißen Linien deines Mundes und 
deines Kinnes. Und der Knabe Trieht auf jeinen 
Stuhl hinauf, Jpiegelt jih im Meſſingfuß der 
Lampe und lad. 

Ich bin Jo ſtolz auf die Lampe. Sie brennt 
jo gut. Nun fannjt du nähen und nähen, ohne 
dak deine Augen müde werden. Uber ich jehe 
nit, was du nähjlt, nit, was der Kaufmann 
dir gegeben hat, um did) daran müde zu arbeiten, 
und ich jehe aud das armjelige Spielzeug des 
Knaben nidt. 

Hier zündet man Jo |pät an. 

Ein winziger Gasarm ſitzt hoch oben an der 
nadten Wand. Wenn der Aufjeher hier gewejen 
ilt, brennt eine gelbe Flamme daran, weldje jiedet 
und kocht. Ich Tann das Licht nicht leiden. Es 
it fo unbarmherzig. Wber fein Laut ijt der 
einzigite, der fi Zeit läßt und bei mir bleibt. 
Alle andern jterben fo haſtig. Uber diejer ilt 
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hier drinnen und bleibt wie eine Kranfenpflegerin, 
welde jtille dajigt und häfelt. 

Du und der Knabe, du und der Knabe — 
ihr beide feid es, mit denen id) immer jprede. 
Sch bin jo beredfam geworden. Dente daran, 
Dak ich wie ein Geilt geworden bin. Mein 
ganzes Dafein bejteht aus Gedanken. Wozu 
habe ich meinen Körper? Nur wenn id) müde 
bin, fühle ich meine Glieder. Dann werde id) 
zu einem eingefperrten Tier, und mein Berjtand 
it fort. Und dann bin id unglüdlid. Aber 
das dauert nit lange. Meine Gedanten weden 
mih unaufhörlich. Daß ih hier fie, ijt nur 
eine trodene Tatſache. All die Heinen Ereignijje, 
welde mein Glüd ausmadten, kommen fort- 
während zu mir, löfhen die Gegenwart aus und 
machen ſie zu nidts. 

Ich werde niemals den Tag vergeljen, -als 
ih mit der Droſchke fortfuhr. 

Du ſtandeſt auf der Straße, du und der 
Knabe. Du hattejt den Mantel an, um welden 
du mid) Jo lange gebeten hattet, und den id) für 
den legten Reſt des Geldes Taufte, das id) zu dem 
meinigen madte. Und ich fah die neuen Über- 
ſchuhe an den kleinen Yühchen des Kindes. Du 
warjt fo blaß. Aber der Knabe jah mid) nidt. 
Er trippelte und ri an deiner Hand und begriff 
nidt, warum ihr jtill jtandet. 

Ich gehe in emem Kreiſe herum, jo groß, 
wie ihn diejes Stüddhen Steinfußboden erlaubt. 
Meine Schritte [ind lang und feierlid. Ich denke 
an die Augen des Knaben an dem Tage, als 
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wir die Überfhuhe tauften. Sie ftrahlten. Diefe 
Meinen, blanten Galdſchen erſchienen ihm wie 
eine Welt. Es ilt diefelbe Wonne, die mich im 


Kreile umherwandern läßt. Er ilt fo groß wie 


eine ganze Welt; deshalb gehe ich feierlich und 
mit langen Schritten. Es iſt eine Welt, die id) 
durdhwandere. Was bedeutet es dann, daB id) 
eingefperrt bin? | s 

Er faß auf dem einen Stuhl im Laden. 
Der Si war mit grünem Plüfh überzogen. 
Dieſer kleine Laden, in dem es halb dämmerig 
wor! Matten lagen auf dem Fußboden, und 
der Trejen war weiß. Un der Wand hing em 
großer Gpiegel, der uns alle wiederfpiegelte. 

Was geht mid) der Laden an? Was hat 
diefes armfelige Stüd Nichts mit meinen Ge— 
danken zu tun? Was zum Beilpiel das Mufter 
der Tapete? Ich weiß nidts davon, daß id) 
es ſah. Aber jett ſehe ich es fo ſcharf, als wenn 
es hier auf dem Boden läge. Es muß von meinen 
Mugen Tommen, fie find hungrig. Denn ber 
Fußboden hier ijt nadt, und die Wände find leer. 

Meine Augen. find jo wunderlid) geworden. 
Sie haben begonnen, ſich an der- geringlten 
Kleinigkeit feitzuhalen und verbergen fie wie ein 
Geizhals. In meinem Wafjerkruge iſt ein Riß, 
ein Heiner, brauner Rik, oben am Rande. Id) 
fann ihn fo lange anftarren, bis mein Daumen 
Darüber hinftreiht und meine Gedanken daran 
hängen, als wäre er ein Erlebnis... 

Erinnerjt du did) nod) des Kaufmanns und 
all der Mäntel, die er uns zeigte? Da waren 
viele mit Pelzverbrämung und feidenartigem 
Yutter. Sie waren [hön. Aber wir fauften einen, 
der dasjelbe koſtete. Er war einfach, aber ſtark. 
Er würde länger halten. Ich wählte ihn, weil 
id wußte, was Tommen würde. 

Und es fam. 

Kleines Mädchen, id) bereue es nit! Ich 
fonnte es nicht mehr jehen, daß du frorft. 
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Die Wände find grau, mit Olfarbe ge 
ftrihen und Tömig vom Kalk. Diefe tlemen 
Kalktörner find fo Handgreiflih. Wären fie nidt 
da, fönnte id die grauen Wände zu Wolfen 
umphantajieren, die ganze Zelle zu einem Luft- 
ſchloß. Ich habe es verſucht. Uber die Fleinen 
Kalkkörner [ind da. Wenn ich meinen Finger 
darauf feße, wird das Ganze zu emer falten 
Mauer. Uber es unterhält mid, mit meiner 
Phantafie zu fpielen und fie zu töten. Das ilt 
lange Zeit meine einzigfte Unterhaltung gewefen. 

Ich Hatte heute Beſuch vom Pfarrer. Er 
hat mid) jo oft beſucht. Wber Heute ereignete 
fi) ‘etwas. 

Er hat eine eigene, rafche Art, die Tür zu 
Ihließen, wenn er hereinfommt. Während der 
furzen Zeit, daß er damit beihäftigt ift, dreht 
er mir den Rüden zu, und dann ift diefer ge 
frümmt wie bei einem Zauberer, der irgend 
einen hurtigen Hofluspofus vor Hat. Dann 
wendet er id) plötzlich zu mir und ſieht mid) an, 
gerade und mit einem Paar Augen, als wäre 


er der Herrgott felbit, der durch die Dede her | i 


niedergeftiegen wäre. Es geht jedesmal in der 
felben Weife vor ih. Ich ftehe immer gegen 
die Mauer gelehnt, das Fenſter hoch oben über 
meinem Kopf. Da bin ih im Scdatten.. 

Und ſo jtand ih aud heute, und wie ge 
wöhnlid ließ er eime kleine Weile [chweigend 
vergehen, eine Tleine Weile, deren Keierlichkeit, 
wie ich wohl weiß, eine reuige Zerfnirfhung | 
wachrufen foll. Wenn diefe Zeit verftrichen ift, | 
ohne dab etwas geſchieht, lächelt er nachſichtig, 
wie man einem verftodten Kinde zulädhelt, und 
geht, jfonderbar taumelnd, über den Fußboden 
und feßt fih auf meinen Stuhl. 

Dann richtet er feine Augen gerade auf mid. 
Sie liegen fo tief unter feinen Brauen und 
brennen von durchbohrender Innigkeit, als jähen 
fie nihts anderes, als was der Geele angehört. 

„Biſt du immer noch nicht weiter?“ fragte 
er heute, als er ſich geſetzt Hatte. 

Uber darauf ging eine Verwandlung mit ihm 
vor, die mir neu und unbelannt war. Seine 
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Augen wurden ftumpf, der Mund Stand halb 
offen, er ſaß zujammengefunfen da und ftarrte 
mid tot an, wie einer, der, müde und verzagt, 
nit mehr mag, fondern fid einer verdrießlichen 
Ruhe hingibt. 

„Du haſt ja doch eine gute Erziehung ge— 
noſſen!“ ſagte er endlich troden und ganz gleich— 
gültig. 

Ich hatte den Kopf geſenkt. Meine Augen 
waren auf ſeine Stiefel gefallen. Es ſaß friſche, 
feuchte Erde unter den Sohlen — Erde! In 
einem Augenblick waren feine Worte mir ent— 


: [hwunden. Ich ſah nur diefe feuchte, frifche Erde 


— — 


— 


und wußte von nichts anderem. 

„Fühlſt du denn keine Scham?“ fragte er 
dann und ſtrich ſich über den Mund. 

Ich grüble noch darüber nad). Hat die Ein- 
lamteit mein Gehim fo beweglid) gemadt, da 
es Märchen dichtet? Habe id) Jo lange hier ge- 
ſeſſen, daB ic) im Dunfeln fehen kann? Ich hörte 
feine Yrage, die mir fagte, dab, wenn jemand 


“ wußte, was fih ſchämen heißt, er es war. 


„Haben Ste jemals geftohlen?“ fragte id), 


and meine Stimme zitterte, denn ich war jicher, 
: daß ich etwas traf, worüber er heimlid) brütete. 


Uber er mikverjtand meine Bewegung. 

„Dann tut es dir alfo doch leid!“ jagte er 
und beugte ſich nad) mir vor, langſam und ab— 
wartend, als wüßte er nicht redjt, ob es der 
Mühe wert wäre, ſchon jet wieder mit ber 
Innigteit zu beginnen. 

Aber meine dee hatte alle meine Gedanken 
im Anſpruch genommen und ſuchte taufend Wege, 
um ihm beizufommen. Deshalb ging id) auf 
fein Mißverſtändnis ein. 

„Ja, es tut mir leid!“ fagte id). 

„Wie konnteſt du das tun?“ war alles, was 
er antwortete. 

Ich lauerte auf den Tonfall. Er war weder 
ermahnend noch milde, nicht im geringiten traurig, 
ganz gewöhnlih, als wenn er eine Zahl ge- 
murmelt hätte. 

Das aber fagte mir, daß er nidt an mid) 
gedacht hatte. 
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Da verſuchte id) es von neuem, ungeduldig. 

Ich fing an, zu befennen. 

„Ich wollte leben,‘ fagte id. „Es war fo 
trifte in dem Kontor, wo id) arbeitete, und man 
gab mir fo wenig für meine Arbeit. Wenn der 
Abend Tam, mußte id) hinaus, ms Helle, in 
größere Räume. Dort fand id) Freunde und 
Sreundinnen. Es fam zu Gelagen und Mäd— 
hen... .* 

Ich madte mein Belenntnis lang. 

„Es war die Begierde," ſagte id, als id) 
\hloß, „die uns alle zu Verbrechern madt!“ 

Er erhob ſich und ftand einen Augenblid 
vor mir. Dann legte er feine Hand auf meinen 
Kopf. 

„Freund,“ fagte er, „gib niemals einem 
andern als dir ſelbſt die Schuld. Es ilt eime 
trügerijhe Erleichterung, die du fühlit, indem 
du deine Schuld andern auferlegſt!“ 

„Schuld !“ lachte es in mir. 

Und id dachte an dich und den Knaben und 
mid) felbit, der ich niemals Freunde und Gelage 
gefannt habe, und der nur eine einzige Freundin 
in der ganzen großen Welt hat. 

Uber der Pfarrer ſtand vor mir, gerade und 
rank, wie er war, als er eintrat, und milde, als 
wenn id) ihn gejättigt hätte. 

„Der Herr fei gelobt!“ fagte er, „feine Ge- 
duld ijt groß, groß wie feine Sehnfudt nad) uns. 
Vergiß nicht, ihm zu danken!“ 

Über es Hang, als wenn er die Worte aus 
einem Bude läſe. Glaubt er mir nit? Gap 
er bloß da und |dlief? 

Was ilt es, was ich gejehen und gehört und 
getan habe? 

Ich trage ein wenig Erde in meiner Hand. 
Sie lag neben dem Gtuhle, auf dem er ge- 
ſeſſen hatte. 

Diefer Heine Klumpen Erde! Er war fo 
fühl, als id ihn aufnahm. Nım ift er warm wie 
meine Hand. 

Ic ſtehe und fehe ihn an. 


Mo er wohl vor einer Stunde lag? 
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Er ift grau wie die Landitraße. Es kann 
fern, dab Wagenräder darüber hingegangen find, 
die Räder eines großen Heuwagens, oder die 
eines raſſelnden Schlachterwagens, oder die Räder 
eines Wagens, der mit einer leeren Kilte unter 
einer Pferdedede aufs Land fuhr. s 

Warte mal! ... Es ilt gar fein Erbd- 
Humpen, woran ich denke. Vor einem Augenblid 
nod) war er es. Ich denfe an die Landitraße, die 
drei Wagen, den grauen Regentag, als ich nidt 
zum Kontor ging, fondern zur Stadt hHmaus, — 
am Tage, nadydem id) geitohlen hatte. ı 

Nein, Ih ging nit zum Kontor. Davon 
wußteft du nidts. Als ih dich am Morgen ver- 
ließ, ging ich nach meiner Wohnung und jchrieb, 
daß id) Tranf wäre. Dann ging ih aufs Land 
hinaus. Einen Augenblick dadte ih daran, zu 
dir binaufzugehen und Did mitzunehmen, did) 
und das Rind. Ich ſtand fhon in deiner Haus- 
tür. Mir jchien, als wenn wir jet weit inniger 
zufammen gehörten, als wie das Glüd uns je- 
mals vereinigen Tönnte. Aber du wußtelt ja 
nichts, und fo ging id) allein. 

Glaubit du, daß ih aus Scham nidt zum 
Kontor ging? 

Ich fühlte mid) fo fonderbar ſtark, viel zu 
ftarf, um ſtill an emem Pult in’ einem Tleinen 
Raume zu fiten, mitten drin in einem Haufen von 
taufend andern Fleinen Räumen. Bielleiht fühlte 
id) mid) wie ein Dieb, aber wie ein Dieb, der das 
Glüd geplündert hat, weil es fo ſaumſelig war. 
Und fo fühle ih mid) noch. Ich habe das Leben 
an der Kehle gepadt. 

Jetzt kam ich nit nad draußen laufen, 
wo die Erde ungepflaftert iſt. Wber id) empfinde 
dasjelbe wie an jenem Morgen. 

Meine Füße wadhfen unter mir. Sie werden 
jo groß. Sie [lagen Wurzeln wie en Baum. 
Ich mußte hinaus, wo lebendige Erde war. Das, 
was fie mem Verbrechen nennen, hatte mid) 
mit emem Mate ganz an das Herz des Lebens 
geworfen, und id) mußte dorthin, wo die Erde 
frei und tief atmete. Denn alles Maß für Glüd 
und Unglüd, für Gut und Böfe, war mir ver- 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Ioren gegangen. Wein das Leben war miz au 
etwas Großem geworden. | 

Die Iumpigen fünfhundert Kronen! 

Id) fühle nod) diefen Papierhaufen in meiner 
Hand. Der alte Svendſen war fo mertwürdig 
unruhig, als er mir das Geld anvertraute. Aber 
er wollte gern fort, nad) einem ganz anderen 
Stadtteil, und L'hombre fpielen. Ich ſehe alles 
jo deutlid, den offenen Geldſchrank, die “Brille 
tief unten auf feiner Nafe, und feine langen, 
mageren Yinger, die immer ımd immer wieder 
zählten. 

„zählen Sie nach!“ ſagte er, „nicht wahr, 
es ſtimmt, — es ſind fünfhundert!“ 

Er ſah mich nicht dabei an. Seine Augen 
hingen an den Geldſcheinen. 

Ich zählte ſie. Es ſtimmte. 

„Wollen Sie das Geld für mich beſorgen?“ 

Er hob den Kopf. Die Brille hing ihm fort: 
während unten auf der Naſe, aber jeine Augen 
ftarrten mid) jo beichwörend an, als ftände er 
nadt und ängltlid) vor emem Waffer und fragte 
mid: „Iſt es bier wohl tief?“ 

„Ich werde es beforgen!“ fagte ih troden 
und gleihgültig und nahm Die Scheine in 
Empfang. Damals dadte id) an nidits. 

Über als ih auf die dunkle, naſſe Straße 
kam — — 

Es kam über mid) wie mit einem Laͤcheln. 
Dieſe toten, kniſternden Papierfetzen! Du und 
der Knabe und der halbwarme Kachelofen mit 
dem ſchnell ausgebrannten Feuerholz! Diefe 
elende, erbärmlide Armut mitten m dem, wo 
mein ganzes Leben war! Mein Glüd, alle meme 
Gedanken, jeder Blutstropfen in mir, — und 
dann diefes bischen Papier! Wem gehörte es? 
Wem nübte es? 

Still! — Ich kann mich ja bis zum jüngften 
Tage bejinnen! ch finde niemals etwas, das 
ih mefjen Tann mit der Wärme, die du m 
meinem Herzen erwedt haft! 

Ehrlichkeit! Sag mir eimmal, du, — was 
ift Ehrlichkeit? Ich habe dich, und ich habe em 
Kind. Ihr friert, und ihr hungert. ch fehe 


— — — ——— A 
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es, und id) leide. Aber es ift nicht diefes Leid, 


was mid) treibt. Es it das Glüd, das id) eud) 


ſchulde. Denn alles in mir hat nur em einziges 
Ziel, — ih will eud) auf den Händen tragen! 
Das einzigfte Verbrechen, das ich begehen Tann, 
iit, euch leiden zu laffen. Ich kann mid) nidyt an 


- andern, nur an euch verfündigen. Was gehen 


mid) alle andern an? Ehrlichkeit! Es gibt nur 
eine, die ich betrügen Tann, — die, welde ihr 
Leben in meine Hand gelegt hat! 

Und diefe Geldfcheine waren wie nichts, wie 
bemaltes Papier. Sie ſprachen zu niemand, jie 
tiefen niemand, fie waren ſo dumm. 

Da Taufte id; die Lampe und bradite fie Dir. 

Um Tage darauf ging id” auf der Landitraße. 


da fah ih die drei Wagen. 


Und am Nachmittage fauften wir den Mantel 


und die Galofhen. Ich a; in der Lotterie 


gewormen. 

Und ih ging von neuem zum Kontor. Die 
Quittung hatte ich vorgelegt. 

Dann Tam der Morgen, als der Chef mid) 
zu fih rief. Die Spiten feines Schnurrbartes 
tanden aufredyt, und feine weiße Hand lag auf 
dem Schreibtiſch. 

„Wofür haben Sie das Geld gebraucht?“ 
fragte er. 

Ich antwortete nicht. 

„Wieviel haben Sie übrigens genommen?“ 

„Ja,“ ſagte ich ganz wild, „ſagen Sie mir 
nur, wieviel Sie vermiſſen!“ 


Da befahl er mir, jtehen zu bleiben, wo ih 


fände, und fing an, in allen möglidhen Papieren 
zu blättern. 

Und dann fam die Polizei. 

Aber du Halt das Geld, und niemand weiß 
es, und du haſt nichts verraten. 


Ich babe nad) Herzensluft gelogen. Bon 
dem Augenblide an, als fie mid feitnahmen, 
lam fein wahres Wort über meine Lippen. Ich 
og fo ſchlau und kalt, fo leicht und natürlich, 
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log fo fiher. Nie in meinem Leben bin ih fo 
ängſtlich geweſen, als da fie mid zum Verhör 
holten. Wenn du nun da ſäßeſt! Geſetzt den 
Yall, fie hätten dich gefunden und dir das Geld 
abgenommen! Aber als id) erjt vor der Schranke 
ftand und fah, daß du nicht da warjt, wurde id) 
von emem Lebensmut ergriffen, der in mir wie 
eine Lerche jang. Wlle meine Lügen Tamen jo 
ftol3 heraus! Jede war wie ein Schleier um 
di, der eine immer dichter als der andere. Als 
ih in meine Zelle zurüdtam, ſchlug ic) mid) vor 
die Brujt und redte mid) empor, verbeugte mid) 
vor mir felbjt und Jagte: „Bravo!“ und wand 
mid) vor Freude. 

Wo das Geld geblieben wäre? Durch— 
gebradt. Jeder Ore? Jeder Ore. Wo? Hier 
und da, m allen Varietées der Stadt. Mit wen? 
Mit. zufälligen Belannten, leihten Vögeln wie 
ic) jelbit; ich fennte feinen von ihnen. Das wäre 
dod) merkwürdig! Ya, aber id) hätte mid) feinem 
angeſchloſſen und nie Freunde gehabt. Uber die 
Mädchen? O, eine hieße Laura, eine andere 
Karoline. Wo Laura und Karoline wohnten? 
Das hätte id) nie gewußt; die Nächte wären ja 
noch nicht jo falt, daß man ſich im Hauſe auf— 
zuhalten brauchte. 

Eines Tages ſtand mein Wirt da, ein 
Zimmergeſelle. Er war groß und breitſchultrig 
und in ſeinem beſten Staat. Er ſah traurig aus, 
ein ſonnenverbrannter Rieſe, ganz mutlos vor 
Mitleid, und er begrüßte mich wie einen Ka— 
meraden, dem es ſchlecht gegangen war. 

Ob ich vier Jahre bei ihm gewohnt hätte? 
Ja. Ob er während dieſer Zeit etwas Beſonderes 
an meiner Lebensweiſe bemerkt hätte? Nein. 
Wer mich beſucht hätte? Er hätte nie jemand 
weder kommen noch gehen ſehen. Ob er nie 
gehört oder bemerkt hätte, daß ich Frauenzimmer 
mit nach Hauſe brachte? Nein. Ob ich nachts 
häufig ausgewejen wäre? Ja. Wann das be— 


gonnen hätte? Das wäre jo während der ganzen 


vier Jahre gewejen. Fände er das nicht etwas 
londerbar? Das ginge ihn ja nidts an. 
Dann fam ih an die Reihe. 
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„Sie find vier Jahre hindurch gewöhnlid 
nachts ausgewefen, aber erjt feit furzem find Sie 
im Befige von Geld geweſen; wo verbradten Sie 
die Nähte? Nicht immer koſten diejelben Dinge 
Geld.“ F 

Ob zwiſchen ihm und mir etwas vorgefallen 
wäre, worüber er ſich beklagen könnte? Nein, 
er möchte mich gern leiden. Ob er den Eindrud 
bekommen hätte, daB idy Geld in Händen hätte? 
Nein, feine Frau wüſche für mid; ſie hätte 
einmal gefagt, daß meme Hemden jo mürbe 
wären, daß fie gar nicht darauf reiben mödhte; 
aber das ginge fie ja nidts an.... 

Nein, du biſt niemals bei mir gewejen! 
Mas jollteft du aud) da? Dort, wo alles dein 
it, wo die geringite Kleinigkeit von dir ſpricht, 


dein Holzſchemel, deme Taſſen mit den blauen 


Vögeln darauf, dein gelber Schrant mit der 
geborjtenen Tür, und der Armleuchter mit dem 
Kranz von geronnenem Stearin, — dort wohne 
ih! Wenn id) die Treppe herauffomme, Tann id) 
deine Nähmaſchine ſchnurren hören. Wenn id) 
Mopfe, hört fie auf, und es wird einen Augen: 
blid fo till wie an emem Feiertage. Dann 
Iharrt dein Stuhl über den Yukboden, und id) 
höre den Laut deiner Schritte mir entgegen 
fommen. Wie du den Arm erhebit und das 
Haar aus der Stirm ſtreichſt, wenn du in der 
offenen Tür ftehjt! Du öffneft immer die Tür 
zuerjt, du läßt dir nie die Zeit, das Haar fort- 
zujtreihen, ehe du geöffnet haft. So liebjt du 
mid! 

Und id) komme herein. Der Knabe läuft mir 
entgegen und [dlingt feine Tlenen Arme um 
meine Beine, daß id mich nicht fortbewegen fann 
und mid) ſetzen und ihn auf den Schoß nehmen 
muß. Und dann ſchnurrt deine Maſchine von 
neuem, während id mit dem Stnaben plaudere. 
Du kannſt nit hören, was wir jagen, aber du 
fieft bei deiner Arbeit und lädhelft. 

.. . Lügen! 

Gewiß nicht, nein! gewiß it es wahr! Wahr: 
heit in alle Ewigfeit! 

Uber es war nicht fo in der letzten Zeit! 


* 


tauſend Leben gelebt, tauſend, und doch ein⸗ und 


fie gehen mir immer durcheinander. Es iſt mit 
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Die letzte Zeit, — o, die legte Zeit! Sie 
war fo verkehrt und fo verwirrt! 

Dein Better fam aus Amerika. | 

Uber was bedeutet die lebte Zeit? Mein 
Glüd ift fo tief, daß die letzte Zeit darin ertrintt. 
Und hier, wo ih jet bin, fehe ic) alles jo groß 
und fo rein. Jh habe es bei mir wie Äther 
in einer Flaſche ... Und id danke dir! 

Gott weiß, wie lange ich hier gejellen habe‘ 
In der erften Zeit zählte id) die Tage, ein bei 
ein. Uber ich habe gelernt, die Zeit gering 
zufhäßen. Die Tage find nidts anderes al:, 
Fetzen. Kann fein, daß fie fih nad) und nat 
zur Länge eines ganzen Lebens zujammenfliden. 
Das iſt nur äußerlid. Em Leben iſt nidt zu 
mefjen. Ich bin hier herumgegangen und halt] 


' 
| 



















dasfelbe. Es liegt in meinen Gedanlen. 0: 
habe verfudt, Ordnung bineinzubringen. Abel 


jonderbar, daß meime Gedanken mir jo verwi 
fommen; ihr Ziel ift dDod nur eins — Gonne. 
Sonne! Co ilt das Leben in mir geboren, und! 
jo hat es fich mir geftaltet, troßdem ich bier ſiße. 
Ich mag deinen Vetter gern leiden. Er it] 
ein guter Menſch. Sei deſſen ſicher und habe Ber! 
trauen zu ihm. Es tut mir fajt leid, daß du ibm 
gegenüber fo kurz angebunden bijt. Hertgott, 
mit all feinem Geld ift er nicht fo glüdlid mie 
du und ih. Bisweilen fann mir der Gedanle 
fommen — aber das ilt ja Wahnfinn —, daR 
du nit fo glüdli bift, wie ic glaube. Wenn. 
id) an deine Kälte gegen ihn dente. Glüdlike 
Menſchen find milde gegen alle. Du mußt nie! 
geizig fein. Aber du meinft, daß niemand der 
etwas zu tun hat, wo wir beide beifammen find. 
Das zeigt mir, wie falſch mein letzter Gedanle 
war. Uber du mußt aud daran denken, dahj 
er ganz allein fteht. Ic habe doch did. Stelle 
dir vor, wenn id es wäre, der fo einfam zu 
dir Täme. 
Denke daran, denfe daran, wie wir uns zuerſt 
begegneten! — an dem Abend, als id) dir deine 
Nähmaſchine von der Eifenbahn nad) Hauſe trug. 
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O, es ging fo wunderbar natürlih zu. Weißt 
du noch, wie wir uns im Coupe gegenüberfaßen ? 
Ich Tonnte nicht unterlajfen, did) anzufehen. Du 
ſahſt ſo müde aus. Deine Wangen waren ganz 
weiß. Aber dein Haar war braun und üppig 
und dem Mund warm und rot. Ich fah, dag 
du arm warft, jo arm, daß deine Jugend fi 
verjtedt hatte und nur in deinem Haar und 
deinem Munde wohnte. Deine Augen waren 
iht und Mar. Uber jedesmal, wenn du mid) 
anjahft, kam dem Blid wie aus weiter Ferne. 


Ich glaubte, du wäreft wie ih und alle 
andern [onntagsfreien Menſchen im Walde ge- 
weſen. 

Wir ſprachen gar nicht zuſammen. Ich ſaß 
und ſah dich an, und hin und wieder begegneteſt 
du meinem Blich, das erſtemal ganz zufällig, das 
zweitemal ruhig und lange, — ſo wie ein Menſch 
den andern anſehen kann, wenn man dicht bei— 
einander ſitzt und weiß, daß man vorläufig ſitzen 
bleiben muß, wo man ſitzt. Dann ſenkteſt du 
den Kopf, wandteſt dich dem offenen Fenſter 
zu und ſahſt in den Sommerabend hinaus. 


Ich ſtarrte dich fortwährend an, bis deine 
Wangen ſich röteten, und du beugteſt dich weiter 
nach dem Fenſter hin. Da erhob ich den Kopf 
und ließ meine Augen auf den toten, gelben 
Wagenwänden weilen. 

Aber als wir ausftiegen und du deine Näh— 
majdine unter der Bank hervorzogit, nahm ic) 
lie dir aus der Hand. Ohne ein Wort. Du 
jahft zu mir auf. Du wurdeft fo ranf. Dann 
tandeft du einen Augenblid wie verwirrt. Und 
dann gingft du. 

Mir 
Haustür. 

„Danke!“ fagteft du laut und kalt und 
nahmft mir haftig die Maſchine ab. 

As ih ein paar Schritte gegangen war, 
riß ich einen Buchenzweig aus meinem Knopf: 
od. Ih wollte zurüdgehen und ihn auf die 
Sliefen vor demer Tür werfen. Aber er war 
welt und zerdrüdt. Ich prebte ihn zufammen 


gingen miternahder bis zu Deiner 
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und ließ ihn in die Bertiefung eines SKeller- 
fenfters fallen. | 

Uber am folgenden Tage, am nädjiten 

Abend. Ich ftand auf deiner Treppe mit einem 
Bulett in memer Bruſttaſche, einem Tleinen 
Bulett Lilien. Kein Fremder follte fie fehen. 
Ich läutete hier und da und fragte nad) einer 
Näherin. Erſt ganz oben öffneteit du mir. 
Dru ſtandeſt m der offenen Tür, wie du 
auf dem Perron ſtandeſt, ranf und fteif. Ich 
ging wie im Traum an dir vorbei in deine 
Stube. 

Ich hörte did) die Tür fchließen, zögernd und 
ſachte. Als id mid) umwandte, ſtandeſt du da- 
gegen gelehnt. 

Zum erjten Male jtanden wir uns allein 
gegenüber, du und id. 

Uber da fam mir die Wirkflichfeit jo närriſch 
vor, daß id) lachen mußte. Ich fühlte, wie id) 
blaß unter meinem Lädeln wurde. Es war, als 
wenn eine fremde Madt mich plötzlich in Beſitz 
nähme und für mid) handelte, ganz anders als 
ih gedadt Hatte. 

Ich 309 das Bukett heraus und legte es 
auf deinen Tiſch. 

„Ja,“ jagte id, „Sie werden wohl ver- 
ftehen, warum id) die Blumen für Sie gelauft 
habe?“ 

Du bliebjt, wo du warft. ; 

„Wie follte ih das verſtehen?“ fragteft du 
troden. 

„In derjelben Weile wie ih, — da id) ja 
damit heraufgelommen bin.‘ 

Du blidteft mid) ruhig an. 

„Was bilden Sie jid) ein?“ 

„Nichts. Ich befam Luft, Ihnen ein paar 
Blumen zu bringen. Wenn Gie id von der 
Zür entfernen wollen, werde id) jofort gehen!“ 

Du faßtelt an den Griff, öffnetelt die Tür 
ein wenig und tratit zur Geite. 

Ich ging. 

Uber in der Tür drehte ih mi um. Du 
ſtandeſt dicht hinter mir. 

„Ich wollte fie bloß jelbft bringen !“ fagte id). 

al 
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Ich hörte dich Hinter mir die Tür [chließen, 
langjam und lautlos. „., , . . a 

Über als id) die Treppe hinunteritieg, mußte 
ih mid) am Geländer, feithalten und ftehen 
bleiben. Meine Beine zitterten unter mir. Alles, 
was id) tagsüber geträumt und zulammengewo- 
ben Hatte, kam auf mid) eingejtürzt und nannte 
mid) einen Lump und Verräter. Der Drud deiner 
Hand, den id der meinen verjproden hatte, 
dein mildes Läheln, das id meinem Herzen 
verfprad), all die imigen, bebenden Worte, die 
in mir während des ganzen Tages gewogt 
hatten — — — 

Ich wurde fo ohnmädtig und jo unglüdlid). 

Ih ging nad) Haufe und ſaß wad und 
träumte immer und immer wieder dasjelbe, wo- 
von meine Sehnſucht geträumt Hatte, daß es 
gejchehen würde. 

Mein Mut war fort. Es vergmg eine ganze 
Mode, ehe er wiederfam. Gerade eine Wode. 
Ich weiß es beitimmt. — 

Mut? ... als ob es Mut war! Sit es 
Mut, wenn man ikt und trinft und ſich an- 
Heidet? Ich ging ja zu dir, als hätte id did) 
feit einer Ewigfeit gelfannt, und als wäre es 
der natürlichſte Gang von der Welt. Es war 
fein Zweifel in mir, Tein Schwanken; id) rechnete 
nit mit Möglichkeiten; fie kamen mir gar nidjt 
{n den Sinn. 

Es verging eme Woche. Aber fie ift feit 
langem tot. Sie geht mid nidts mehr an. 
Ich erzähle von meinem Glüd, allein von 
meinem Glüd, das mid erfüllt. 

Am folgenden Sonntag 30g id) in den Wald, 
bloß um von neuem dir im Abendzuge zu be- 
gegnen. Es follte wie zufällig fein. Ich ſuchte 
dich, aber du warjt nidyt da. Ich blieb auf dem 


Bahnhofe, bis der leßte Zug einfuhr. Aber du 


warjt nicht da. 

Am folgenden Tage ſtand ih draußen vor 
deiner Tür. Ich hatte midy hinaufgeſchlichen und 
wieder Blumen gelauft. Ich wußte nidht, was 
ih anders kaufen follte. Meine Phantalie fam 
nit weiter als bis zu Blumen. Ich Holte jie 
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aus demſelben Laden, wo id die Lilien gelauft 
hatte. Aber ich klopfte nicht an. Ich ſtecte 
meine Blumen hinter den Türgriff und ging 
ſchleichend hinunter, wie ich gelommen war. 


Aber dann erwachte mein Wille, und eines 


Abends ging id draußen vor deinem Hauſe 
die Straße auf und nieder. Es regnete und id) 
wurde nak. ch erblidte emen Freund im Regen. 
Un diefem dunklen, armjeligen Abend mußteit 
du Tommen, mußtelt du mir begegnen. Warum 
follte id — ih — nidt zu dir unter Sterne 
fommen ? Ä 


Und du kamſt, und idy ging dir hajtig ent: 
gegen, als wäre ich in! demjelben Augenblide ' 


um die Ede gebogen. 


Ich grühte did. Du fahft mi an. Tu 
erfannteft mid, — du gingit einen Augenblid 


fo langjam. 

Dann ging ih am deiner Geite. ch wuhte 
nit, was id) jagen Jollte. 

„Stmd Sie böfe auf mid?“ fragte id). 


xXxXxX -. 


Du hobſt deinen Paden Nähzeug höher und . 
preßteſt ihn feiter an did, als wäre er etwas, 


worauf du did ftüßtelt. 


„Gehen Sie Ihrer Wege!“ fagtejt du haftig. : 


„Sehen Sie nidt,“ fagte id), „dab ih am 
bin wie Sie?“ 


„Ich habe nichts mit Ihnen zu ſchaffen!“ 


„Ich will nichts anderes, als gut zu Ihnen 
ſein!“ 
„Wer hat Sie darum gebeten?“ 


„Gerade, weil mich niemand darum gebeten _ 


hat, müſſen Sie doch einjehen, daß es wahr ilt!“ 

Du lachteſt, troden und kalt; aber du ladtelt, 
und du ſprachſt zu mir, und du befahljt mir nidt 
mehr, zu gehen. 


„Sind Sie vielleiht im Unterftügungs 


verein?“ ſagteſt du, „id habe um, nidts gf 
beten !“ 

Ich lachte wie du. Es war feine Bitterleit 
in deinen Worten. Du amöüjiertejt did) einen 
Augenblid. 


Studenberg: Verloren 


„Glauben Sie, was Sie wollen!“ fagte id), 
„hd habe auch nicht nad) Ihnen gefudt, id) 
habe Sie gefunden !" | 

Das waren fo leihte Worte. Ich wußte, 
was fie bedeuteten. Aber ich fagte fie wie im 
Scherz. 

Du bliebft ftehen und ſahſt mid an. Du 
ſahſt jo ernit aus. 

„Was wollen Sie von mir, und was [oll 
ih mit Shren Blumen? Wiffen Sie, was Gie 
tun? Sie fehen ja aus wie ein Kind! 

„Sehen Sie nur,“ fagte id, „weder Gie 
noch ih befißen foviel wie einen Schirm. Wir 
haben einander nichts zu geben. Ich bin fo ein- 
ſam, und als id) Sie das erftemal traf, glaubte 
B, es Ihnen anfehen zu können, daß Sie aud) 
b einfam wären wie ih! Mir fhien, als glichen 
bir uns.“ 

„Oo, ih bin nit arbeitslos! | 

„Nein, ich auch nit! — nur fo allen... 
jabe ih mich geirrt 7“ 

Du ſchwiegſt und blidtejt auf die liefen 
ieder. Aber du bliebit ftehen. 

„Rein, Sie müfjen gehen!“ ſagteſt du ſchließ— 
ih, „der Kaufmann ſchließt feinen Laden. Ich 
abe feine Zeit. Sie follen nah Haufe gehen!“ 

„Das ift jo leicht gejagt!“ 

„Nein, Sie dürfen mid nit länger be- 
leiten 1“ 

Und du gingft von mir, und id) ließ did; 
ben. Ich folgte dir nicht, id) blieb allein 
wid, Es war ſo warm in meinem Herzen. 
inter meimen dummen Worten lag alles das, 
ws ih dir Fürzlid in deiner Stube hatte Jagen 
allen, afles das, wovon id) meinte, es könnte 
ur m Frieden und Einfamteit, zwilchen vier 
aligen Wänden gejagt werden. Und es war 
us mir hervorgequollen, hier an diefem arm- 
tigen, feuchten Abend, mitten auf dem Gtein- 
Maiter der dunflen Straßen — — 

% no 


Wie klein dem Better if. Ich bin aud) 
tiht gerade groß, aber ich glaube troßdem, daß 
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er Heiner ift als id. An dem Abend, als id) 
zu dir kam, füllte er kaum einen Plaß in der 
Stube aus, und er war doch da — — 

Mein Temes Mädchen! 'wenn ih an ihn 
denfe, ijt es nur deinetwegen! Es war fo jonder- 
bar, daß er gerade in den Tagen fommen mußte, 
als wenn der Himmel ihn und fein Geld gefdidt 
hätte. Deswegen wäre es emerlei, wenn fie did) 
gefunden und dir meine Scheine abgenommen 
hätten. Er würde dir helfen. Nein, es ift wegen 
etwas ganz anderem, daß id) mid) freue, weil 
lie Dich nicht fanden. Was ging es all die fremden 
Menihen an, was zwiſchen dir und mir ilt? 
So lange fie mem Geheimnis nidyt berührt haben, 
haben fie mir nichts getan. Laß fie verurteilen 
und trafen. Ich weiß etwas, was fie nicht ver= 
legen Tönnen. " 

An dem Wbend hörte id deine Nähmafdine 
nit ſchnurren, und du öffneteſt nicht fo ſchnell 
wie ſonſt. Ws du endlid in der Tür jtandit, 
ſtrichſt du nicht, wie du zu tun pflegteft, über die 
Stirn. Du ſahſt mid einen Augenblid an, und 
dann fielft du mir um den Hals und preßteft 
dein Geliht gegen meine Sdulter. 

Mir wurde fo angſt. Ich glaubte, du 
wüßteſt alles. 

Aber dann jah ich ihn. Er jtand Hinter dem 
Tiſche und ftarrte dich an: Dich ſah er an. Es 
war nit mem Blid, dem er begegnete. 

Weißt du nod, wie id) did) an mid) drüdte? 
Es gejhah in demfelben Nu, als id) ihn erblidte. 
„Die Polizei!‘ ſchrie es in mir. 

Ich weiß nit, woher ich die wilde Sicher— 
heit befam, aber als ich fein Auge did ſuchen 
fah, wußte idy, daß ih mid) irrte und dadte an 
nichts anderes, ſondern küßte dich in unbändiger 
Freude. 

Von dem Augenblicke an liebte ich ihn. 

Und es war, als wenn du ſo dankbar für 
meinen Kuß wärſt. Du gabſt ihn mir zurüd 
und führtejt mid) mit deinem Arm um meinen 
Leib in die Stube. \ 

Er verbeugte ſich mit einem Lächeln vor mir. 

Und er wollte gehen. 
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Uber als ih erfuhr, wer er war und woher 
er kam, legte ich meine Hände auf feine Schultern 
und drüdte ihn auf einen Stuhl nieder. Ic 
war [o leicht, jo frei von aller Sage und fühlte 
mid wie ein König. 

Wenn du wühtelt, wie das plößlide Auf- 
tauchen diefes Mannes mir wohltat! Du wurdelt 
jo rei für mid! Daß du, die ih für fo einfam 
und verlafjen hielt, einen Freund hattejt, — daß 
draußen in der großen Welt ein Menſch ge- 
wejen war, der freundlid an did) gedacht hatte! 
Ich hätte jene Hände füffen Tönnen. Und meine 
Freude erzählte mir, wie lange es mid) gequält 
hatte, daß kein anderer als id) deinen Wert 
erfannte und gut gegen dich war.. Du, um derent- 
willen ich die ganze Menſchheit zufammenrufen 
möchie, daß ſie dich ehren könnte, wie du es 
verdienſt! 

Dann ſaßen wir an deinem Tiſch. Der Knabe 
ſtand bei ihm, die kleinen Hände auf ſeine Knie 
gelegt, und blidte zu ihm hinauf, und jeden 
Augenblid legte er jene Hand auf des Knaben 
Kopf und ftrid ihm über das Haar. Und jedes- 
mal, wenn er es tat, fah er did flüdtig an. 
Seine Hand war fo fräftig. Die Wdern lagen 
jo fejt darüber. Sonſt war er nur ſchmächtig. 
Wenn id ihm ins Geſicht fah, fam es mir vor, 
als hätte ich ihn fchon Hunderte von Malen ge- 
jehen, auf Straßen und Gaſſen, in allen Schau- 
käſten der Photographen, — den dunklen 
Schnurrbart, das dunkle, frifierte Haar, Die 
dunklen, blanfen Augen, Kinn und Stim rund 
und glatt, alles wie auf einer Photographie. 
Es war am meilten jene Hand, die id anjah. 

Du nähtelt, wie gewöhnlid. Du merfteft 
gar nit, daß er did anfah. Du wollteſt nicht 
mit Nähen aufhören. Ich jtand auf und trug im 
Scherz deme Nähmaſchine nad) draußen auf den 
Kühentifh. Aber du Holteft fie wieder. Du 
hörtejt gar nicht alles, was er erzählte. Sieh, 
darüber made id} dir jet milde Vorwürfe. 

Dann fam der Knabe zu mir und kroch auf 
memen Schoß. Es war längft Zeit für ihn, zu 
Ihlafen. Er ſaß bei mir und fiel in Schlummer. 
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Aber du. legteft dein Nähzeug nicht fort. Ah 
ſagte nichts. Wie fonnte id) dich Jchelten, plan 
er da war. | 

Und id) bin nicht dazu gefommen, did zu 
ſchelten. 

Aber wenn ich hier heraus komme! | 

Mir gingen zu gleider Zeit, er und id. 
Ih wollte den Abend nidht bleiben. Und du 
batejt mid) nit darum. DO, ich veritehe diä 
jo gut. Seme Augen waren ja dod die Aucın 
emes Fremden. 

Wir gingen zufammen die Straße Benin 
er und id. 

Aber dann bleib er plötzlich ſtehen. 

Er wäre müde und müßte nad Haule rn 
ſchlafen. 

Wir gaben einander die Hand. 

Die ſeine — ſo feſt ai en Stüd Stall 


Ich zupfe Werg. Anfangs mußte id 
ſchneiden. Aber es ging nicht, es Hatte fen 
Art. Ich wurde krank. Der Arzt fagte, es Tüm 
von der Arbeit. Und in gewilfer Weije hatt: d 
recht. Ich konnte nicht zu gleicher Zeit an eul 
denken und auf die lärmende Maſchine palia 
Ich weiß nicht, weshalb. Aber ich Tonnte es nifl 

Da mußte ih Werg zupfen. Und do 
bin id) ihnen dankbar. 

Häufig Tommt es mir vor, mem Jung 
als wenn du auf der andern Geite des Hau 
fißeft umd zupfſt und mir hilfft. ' 

Dann find wir beide allein. Dann ie 
es, zu dem ich ſpreche. Und id habe dir jo ? 


zu erzählen. 


Das, was id dir zu fagen habe, Kite 
Ihwer auf mir. Uber es verfhafft mir Linderung 
wenn id) es fagen kann. Ich weiß ja wohl, del 
du es nicht verftehlt. Trotzdem fage ih es. U 
ift, als ob deim reines, weiches Kindergemüt mi 
die mildefte Verzeihung auf mid) wirft. 

Es tut mir fo weh, wenn ich daran dente, mit 
arm deine Kindheit ijt! 

(Kortjegung folgt.) 





Beranger: 


Frühling und Herbit.” 


Ins Deutfche übertragen von Hedwig Hirxſchbach. 


% 


er zu trinken verfteht und zu ofen, 


er teilt Teiht fern Leben ih ein: 


it danten dem Frühling die Rofen, 
Herbite den goldenen Wein. 
bt der Lenz, fpürt dein Herz neues Leben; 


Wird es Herbft, füllt die Fäſſer man voll. 


ißt's im Lenz: nun ade, Saft der Reben, 
ßt's im SHerbite: Feinsliebchen, leb' wohl! 
höner wär’s zwar, das Küffen und Trinten 
ht’ zu gleicher Zeit fertig mein Mund; 


ſJe viel Wein jedoch, will mid) bedünten, 


ßu viel Liebe ift ungefund. 


te Bernunft ja lehrt es uns eben, 


Bie die Zeit man benußen foll: 


heißt's im Lenz: nun ade, Saft der Reben, 


eißt's im SHerbite: Feinsliebchen, leb' wohl! 


Als im Mai ich erblidte Schön-Rofe, 

Mar mein Herz allfogleidy entzüdt; 

In ſechs Monden jedody hat die Lofe 

Mih mit taufend Liſten berüdt! 

Mid) zu rächen, ift mein Beſtreben, 

Freund Dftober zu Hilfe ic) hol’. 

Heikt’s im Lenz: nun ade, Saft der Reben, 
Heikt’s im Herbſte: Feinsliebchen, leb' wohl! 


Und gefhwind zu Adelen ich eile; 

Uber furz war mein Liebesglüd: 

„Au revoir!“ fprad) fie nad) einer Weile; 

Als viel fpäter fie fehrte zurüd, 

Reift' der Weinſtock ſchon, id) ſtand daneben, 
Und id) zeigte auf ihn als Symbol: 


Heißt's im Lenz: nun ade, Saft der Neben, 


Heißt's im SHerbite: Feinsliebchen, leb' wohl! 


Dog da ilt fo em Hexen, ein feines, 
Das verdreht meine Freuden mir; 

Sie erhöht nod die Würze des Weines, 
Daß ih Durſt bald nad) Küffen verſpür'. 
Seit ihr Liebreiz vergoldet mein Leben, 
Seit mir lädelt ihr holdes Gefidt, 

Laß im Lenze ih nit von den Reben, 


Und im Herbſt von der Liebe nidt. 


*) Bgl. den Artilel: „Zu Berangers 50. Todestage. 
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6 R ater Zeeſe trug jelbjt mühſam eine Laſt 


> trodnen Holzes herein. Janka, Der 
Hüterjunge, wurde nad) Spänen hinausgeſchickt, 
und Martin, der Knedt, bradhte trodne Birken— 
rinde. Alle umjtanden in weitem Halbfreis den 
neuen Ofen. 

Swirgsde-Beter hatte die lehmbeſchmutzte 
Schürze abgenommen und wujd ſeine Tnodhigen 
Hände. Wieder und wieder prehte er die bläu- 
lihen Lippen mit dem dünnen, grauen Bärtchen 
fejt aufeimander, gerade als wollte er irgend 
ein bedeutjames Wort zurüdhalten. Die tief- 
liegenden grauen Augen vermieden es, den er- 
wartungsvollen Bliden der Zeeſeleute zu be— 
gegnen, und in dem gelb grauen, hageren Geſicht 
zuckte und arbeitete etwas. 

Aud die Hände zitterten, mit denen er, 
auf den Knien liegend, das feingelpaltene Birten- 

holz m den Dfen jtopfte. 

| Ein gewöhnliher Ofen war das nämlid 
nit. Swirgsde: Beter hatte ihn auf eine ganz 
verſchmitzte Art gemauert, mit dreifahen Röhren 
und jo, daß er jowohl ſchnell als langjam ge— 
heizt werden fonnte, — wenigitens behauptete 
er jelbit dies. Und dieſe famoje Konjtruftion 
hatte er nicht etwa irgendwo abgegudt, jondern 
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Bon Andreas Needra. 
Aus dem Lettifchen überfegt von M. v. Firde. 





























ganz allein in feinem eignen Flugen Kopf ı 
gangenen Winter ausgetüftelt und zuerit & 
tleinen, jelbjtgefertigten Ziegen hergeſtellt. 

Und nun war Vater Zeeſes Dfer fertig, u 
diefer umjtand mit jeinen Hausgenofjen — 
Wunderwerk, um zu jehen, ob er aud) „ziehe 
würde. Und Peter jtopfte Kleinholz hinein ı 
bemühte jid, das Zittern feiner Hände zu v 
bergen. 

Jet war das legte Stüdden drin, u 
er wilchte ji) den Schweiß von der Stim, ( 
der die |pärlichen, grauen Haarjträhnen lebten. 
Erſt jeßt fam es ihm zum Bewußtfein, u 
große Verantwortung er mit diefem Dfen 
jih geladen hatte: Wenn er nım feinen 9 
hatte? F 
Vater Zeeſe war der einzige, der an P te 
neue Erfindung glaubte. Die anderen hatte 
ſchon genug von dem berühmten —— 
zu gleicher Zeit Weißbrot backen und. € 
Braten braten fonnte. Auch diefen hatte e 
vor drei Jahren einen Winter mal erfw denn 
einem Bauern aufgemauert. Aber der Bu — 
war nicht gar geworden, und das Bre ei 
niht einmal eine Krujte x 
hießen die Leute den Peter noch heuti gen Tag 
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Needra: Raud) Peter 


den „rohen Maurer“, objchon er die Fehler des 


Kochherdes längft herausgefunden und verbeflert 
hatte. 

Und wenn nun der Ofen keinen Zug hatte, 
und wenn Peter den alten Zeeſe betrogen hatte, 
den einzigen Menſchen, der ihm noch was zu— 
traute und ihn nicht wie die anderen mit feiner 
neuen Erfindung hänfelte! Dod das half nun 
alles nichts, der Dfen war vollgeltopft, und 
Peter redte und ftredte, feine hagere Geltalt. 

„Erit woll’n wir’s mit dem langfamen Heizen 
verſuchen,“ fagte er und drehte an irgend einem 
Griff. ‚„„Der Griff hier muß nad) diefer Seite 
herumgedreht werden — verfteht Ihr?“ Irgend— 
wo [dmappte irgendwas ein. Vater Zeeſe 
trat herzu und drehte ebenfalls am Griff. Auch 


ı hierbei fchnappte es. Nun wollte die Hausfrau 


ihr Glüd verfuhen, doch Bater Zeeſe wehrte 
ihr: „Laß nur Peter felbjt machen,“ fagte er, 
und feine Stimme drüdte all die Ehrfurdt aus, 
die er „Peter ſelbſt“ zollte. Dann zündete er 
jelbit ein Streichholz an und reidhte es dem 
Maurer. 

Knilternd begann die bramme Birlenrinde 
ih zu Träufeln, und eine ſchwarze Rauchſäule 
ſchoß nad) oben, fentte fih dann langfam auf 
den Boden zurüd, ſchlich über und durch die 
Holzſcheite, als unterjudte fie den Inhalt des 


Ofens, und verzog ſich dann wieder in den 


Hintergrund, zu einem ſchwarzen Wölkchen ge- 


ballt. Swirgsde-"Beter fah das alles ganz genau, 
allem er wollte es nit glauben, daß der Raud) 


zurüchſchlug. 
Er blies und puſtete aus aller Kraft in den Ofen. 


Die Flamme verzog ſich wohl für einen Augen⸗ 


blid in den Hintergrumd, kam aber glei) wieder 
nad) vorne und Hüllte ihr widerfpenftiges Haupt 
m didyte, ſchwarze Rauchwolken. Peter [pürte 
es wohl, wie der heiße Rauch über feine Stirn 
weg nad) oben 309. 

„Zieht nich!" Jagte hinter ihm eine Stimme, 
und Peter fühlte, daß hiermit das Urteil über 
ihn und fein Werk gejproden fei. Er gab id) 
jedoch mit diefem Urteilsiprud nicht zufrieden. 
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Gleih, glei würde der Dfen anfangen zu 
ziehen und dann alles m Ordnung Jein. Er 
mußte! Es war ja anders gar nit möglid). 


„Die Luft hat fid) nöd) nicht recht erwärmt,“ 


meinte Vater Zeeſe nachdenklich. „Wenn ein 
Dfen lange nit geheizt worden ilt, zieht er 
immer ſchlecht, bis die Luft darin erwärmt iſt.“ 

Peter fah wohl, daß hier weder von gut 
nod von Schlecht ziehen die Rede fein Tonnte, da 
die Stube [don voll Raud war. Er wollte 
aber fo gerne glauben, daß Vater Zeefe recht 
hatte. „Vielleicht is der Schieber zu,‘ fagte 
Deartin, der Knecht, kichernd. Peter wußte ganz 
gut, daß der Schieber auf war, dennoch hantierte 
er am Griff herum. 

„Du hätteſt es erſt mit dem Schnellheizen 
verſuchen ſollen,“ begann Vater Zeeſe zaghaft, 
„hernach, wenn der Ofen erwärmt iſt, wird's 
mit dem Langfamheizen fon gehen.‘ Peter 
hörte nit auf ihn. „Nein, er muß aud fo 
ziehen,“ fagte er ärgerlid. „Macht doch die 
Zür zul 

Die Tür wurde geidhlojfen. nee tiefer 
büdten ſich die Zuſchauer. 

Selbſt die Hausfrau hockte dicht hinter Peter 
am Boden und gudte ihm über die Schulter. 
Immer dichter füllte der Rauch die Stube. Aud) 
Vater Zeeſe ſetzte jih auf den Fußboden. 

„Junge, geh mal raus und ſieh nad), ob 
der Raud) [don zum Schornſtein 'rauskommt,“ 
befahl er. Der Junge rannte hinaus und ließ 
die Tür. hinter ſich offenitehen. 

„Aus 'm Schornitein fommt Tem Raud),‘ 
brüllte er, ‚aber aus der Tür un aus 'm 
Fenſter.“ 

„Macht die Fenſter zu!“ rief der Maurer. 
Sein eingefallenes Geſicht war hochrot vom 
Puſten. 

Dater Zeeſe ging ganz tief gebückt ans 
Fenſter und ſchloß es. 

„Raudt’s jet aus dem Schornſtein?“ rief 
er dem ungen zu.: 

„Rein, un durch's Fenſter auch nid) mehr,“ 
ſchrie dieſer zurück. 
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Martin ging hinaus, zwei Weiber folgten 


ihm. ,„Raud- Maurer!“ hörte Peter draußen 
jemand jagen, und die Galle ging ihm ins Blut. 
„Und er wird doch ziehen!“ brummte er halb- 
laut, runzelte die Brauen und prebte die bläu- 
lihen Lippen zufammen. 

„Peter, probier doch das Schnellheizen,“ 
ſuchte Vater Zeeſe ihn zu überreden. Der Raud) 
biß ihm die Augen — fie waren voll Tränen. 
„Wolln doch lieber das verſuchen, wir werden 
ſonſt nod alle erſticken.“ 

Swirgsde-Peter jtredte eine unſichere Hand 
aus und Tlappte irgend einen anderen Griff 
im Inneren herum. Augenblidlid fuhren ganze 
Raudwollen ihm ins Gejidt. 

„He, Peter! Tauf flin! nad) Haufe; ein 
unge is angelommen!“ rief eine atemloje 
Frauenſtimme plößlid) an der Tür. 

Peter hörte niht. Voll Verzweiflung mußte 
er ſich gejtehen, daß es aud mit dem Schnell: 
heizen nidts war. Der Kopf wurde ihm heiß, 
und in der Herzgrube, da prebte zu drüdte 
es thn. 

. „He! Swirgsde-PBeter! hörſt du — er 
tönte dieſelbe Stimme von vorhin, und Martin 
fügte hinzu: „Maurer, du wirſt gerufen.“ 

„Was is denn los?“ ſchrie Peter ärgerlich. 

„Emen ungen halt du gefriegt! _ 
ſchnell nad) Haufe.‘ 

„Was fürn Junge?“ fragte Peter ver- 
tändnislos und wehrte mit der Hand die dichten 
Raudywolfen ab. 

„Ein Tleiner Junge is da, erwiderte Die 
Frauenſtimme. 

„Wer? Wo?“ 

„Nu, bei dir, wo denn ſonſt?“ 

„Bei mir? Was für'n Unſinn!“ brummte 
Peter. 

„Deine Frau hat'n kleinen Jungen gekriegt,“ 
beharrte das Weib, „un ich ſoll dich holen.“ 

Ein paar Sekunden blieb Peter mit offenem 
Munde vor dem Ofen boden, dann war's, als 
fahre irgend ein ganz neuer Gedanfe blitartig 
durch jenen Kopf. Er Jah das Weib fragend 
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an und |prang plößlid) wie von einer Tarantel 
geftohen auf und rannte zur Tür hinaus, ohne 
Mütze — ohne Rod. 

„Halt, halt, Peter!“ ſchrie Vater Zeefe ihm 
nad. „Ich veriteh ja noch gar nicht mit den 
Schiebern zu hantieren!“ Aber Swirgsde- Peter 
war ſchon am anderen Ende der Allee. Dort 
fam ihm der Nachbar entgegengerannt, die Ofen- 
gabel auf der Schulter, einen Eimer in der 
Hand. Der rief ſchon von weiten: „Wo 
brennt’s? Wo brennt’s?“ 

Aber Swirgsde-PBeter jtieß nur atemlos ber: 
vor: „Ein Junge!“ Damit rannte er an dem 
ihm verftändnislos nachſtarrenden Nachbar vor: 
über. 

Sollte er nun laufen und Vater Zeeſes neues 
Wohnhaus löfchen, das wie ein Herd an allen 
Eden und Enden raudte, oder follte er dem 
tollgewordenen Peter nadjagen, der gerades- 
wegs durchs Geritenfeld rannte 

„Ganz richtig war er ſchon lange nit!“ 
murmelte Vater Nahbar vorwärtsftürmend. 
„ver Hallunfe wird doch nit Zeeſes Haus 
angezündet haben!“ .. 

Über die Landftrake war's fünf Werft bis 
nad) Atangen; allein Swirgsde-Peter Hatte 
heute feine Zeit, an den Weg zu denfen. Erit 
ging’s durch Zeeſes Geritenfeld, dann durch 
Nahbars Kartoffelader, ‚weiter über die ab- 
gemähte Wiefe und das Stoppelfeld, dann über 
frifchgefäten Roggen und wieder durch Meng- 
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forn und das Haferfeld — ſchließlich über den | 


MWeideplat. Noch war feine halbe Stunde ver: 
gangen, da fah er aud ſchon das Wohnhaus 
von Atangen vor id. 

Salt adt Jahre lebte Peter nun ſchon in 
Uangen. Anfangs hatte er fih nur für die 
MWintermonate dort einquartiert, denn im 
Sommer war er fo wenig zu Haufe. Und dann 
war’s — er wußte felbjt nit wie — gekommen, 
da man ihn im Frühling mit Made — ber 
Scwelter des Atangerbauern — in der Kirche 
aufgeboten hatte. Und der Bauer hatte bem 
jungen Paar das Giebelftübchen abgetreten, ſo 
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lange es den beiden belieben würde, drin zu 
baujen. 

Peter hatte eine Ausgangstür ausbredhen 
lajfen und die Berbindungstür zur Wohnung 
des Bauern zugemauert. So fonnte man wohl 
ſagen, daß fie ganz für fich lebten. 

MWährend der Sommermonate ging die Frau 
auf Tagelohn beim Bauern arbeiten, im Winter 
pann und webte fie. Peter felbit war im 
sommer nur Sonntags daheim; aber im Winter 
jaß er Tag für Tag am jelbjtgemauerten Ofen 
und Hantierte mit feinen Ziegelden. „Rein wie’n 
IIemes Kind!“ pflegte die arbeitfame Made 
dann zu jagen. Sn der eriten Zeit hatte fie 
lem Blatt vor den Mund genommen, aber es 
‚mar wirklich ſchwer, fih mit Peter zu zanfen. 
Für hörte ihre ärgerlihen Reden an, |chüttelte 
oft ſtumm den Kopf dazu, als wollte er jagen: 
„3a, ja, gut ilt das nit! Go iſt er jchon, 
der Smwirgsde-Peter!" Dann fing er wieder 
‘an, feine Ziegelhen übereinander zu ſchichten. 
- Nur wenn der Zorm mal gar zu fehr über- 
. Ihäumte, gab Made ihm ein paar Püffe in den 
Rüden. Dod) tat es ihr allemal gleich hinterher 

wieder leid: „Was foll man machen,“ feufzte 
fie, „Gott hat den Menſchen fo und nicht anders 
geſchaffen — aber von Herzen ift er nicht ſchlecht, 
der Beter.“ 
So' lebten fie nun ſchon fieben Jahre in ihren 
‚vier Wänden, und die Welt wußte nichts von 
ihnen, als daß Peter feine Bude alle Jahre 
Hrifh tündte — das ſah man noch lange an 
.:Mades weißgefledten Ärmeln und Rüden — 
‘und dab der Herd jeden Herbſt umgeſetzt wurde 
das merkten die Nahbarn an Mades Gezäntf. 
Sonſt war es Jtill im Giebeljtübdhen — bei 
Tage wie bei Naht, nur das Geräufh von 
Mades MWebipule und Peters Garnwinde er- 
imnerte die Hausleute zuweilen daran, daß hinter 
der Wohnſtube noch andere Leute haulten. 

Und Peter hatte eine eigene Vorliebe für 
diefe Stille. So ſchnell als möglid legte er 
Sonnabend abends die Arbeitsfleider ab, wenn 
die Arbeit beendet war, wuld ih eilig und 
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lief, ohne das Abendeſſen abzuwarten, oft zehn 
bis fünfzehn Werft nad) Utangen. Bei der „alten 
Birke“ madte er Halt: von hier aus Tonnte 
er Mades Fenſter jehen, und es wurde ihm 
jo warm ums Herz, wenn er das Lämpden aus 
jenem Fenſter blinfen ſah, wie ein rotgüldenes 
Sternlein durd die ftille Sommernadt. Wie 
nichtig find doc) zuweilen die Dinge, um die fih 
unjer Denten und Sehnen dreht! 

Uber heute jtand Peter ganz erihroden vor 
jeiner eignen Tür. Einen Augenblid Tam ihm 
jogar der Gedanfe, ob er nit fehlgegangen 
lei: Aus dem Zimmer drangen ganz eigenartige 
Laute — halb Quielen, Halb Wimmern — ein- 
mal über das andere — wie von einem getrete- 
nen oder gejtoßenen jungen Hunde, und dar- 
unter mijchten jic) die rauhen Töne einer fremden 
Stimme. Mades Stimme Tannte er — die fang 
nidt jo rauh. 

Plötzlich ſchoß es ihm durd) den Sinn: Ge- 
nau jo Jchreien ja die fleinen Kinder! Und wie 
im Schwindel erfaßte es ihn. Er ftolperte faſt 
ms Zimmer und rief überlaut vor Freude: 
„its wahr, Made?“ Doc gleich danad) fuhr 
ihm der Schred in die Glieder. Sein fonft jo 
freundlides Stübchen war durd) die verhängten 
Fenſter halb dunkel, und aus der Ede, in weldyer 
das Bett jener Frau ſtand, wandte ſich ihm ein 
wütendes altes Geſicht zu, defjen zahnlojer Mund 
ihn anfaudte: „Wirt du ftill fein, Vieh!“ 

Peter blieb wie angenagelt an der Tür Stehen 
und mühte jid ab zu begreifen, was dort im 
Winkel eigentlich vorging und was ihm die Ehre 
verſchaffte, „Vieh“ tituliert zu werden. In— 
deſſen, bald gewöhnte ſich ſein Auge an die 
Dunkelheit, und er unterſchied verſchiedene Gegen— 
ſtände, die ſich ſonſt nicht im Zimmer befanden: 
Auf dem Stuhl ſtand eine kleine Wanne, ein 
Waſſerſchöpfer und ein Stück Seife. An der 
Wand hingen allerlei winzige Kleidungsſtücke und 
en langes, breites, geſtrickes Widelband. Jetzt 
erblidte er aud den gefrümmten Rüden der 
Alten und das Tleine weiße Bündel, das ſie 
auf den Armen wiegte, und dort hinten in den 
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Kiffen Mades blafjfes Geſicht, von wirrem Haar 


umgeben. Und Made lächelte jo müde, wie nad 


überftandenen Leiden, wenn die Glieder matt 
werden. So hatte Made ihn noch nie angelädhelt, 
wenn er lieb mit ihr gewejen war. Peter wurden 
die Augen heik, und etwas würgte ihn an der 
Kehle. Er konnte ſich's nicht erwehren, vorfidhtig 
an das Bett heranzufchleihen und mit den 
Fingerſpitzen Mades feuchte Stirn zu ftreideln: 
„Iſt's denn wirflih wahr, Made?“ flüjterte er. 

Mades matte Hand fahte nad Peters 
Fingern und lehnte fie an ihre Wange. Zugleid 
blidte fie nad) dem Bündel auf dem Schoß ber 
Alten umd fagte: „Steh dod), welch hübſches 
Näschen er hat! — — — Ganz dein Geſicht.“ 

Peter wandte ſich um und ging leiſe zur 
Alten hinüber. Zuerſt begriff er nicht recht, 
an welchem Ende des Bündels er das „hübſche 
Näschen“ eigentlich zu ſuchen hatte, dann unter⸗ 
ſchied er im Halbdunkel allmählich etwas Rotes, 
Rundes, von der Größe einer guten Kartoffel 
— es ſchaute nur eben aus dem wollgeſtrickten 
Midelband hervor. Konnte denn dieſes winzige 
Nichts ein Menſch fein mit Mund und Naje?! 
Peter überlam plöglid ein folhes Mitleid mit 
diefem kleinen, hilflofen Ding, daß ihm etwas 
Heihes aus den Augen in den Bart ran. Be— 
Ihämt und erregt jtürzte er zur Tür hinaus 
und warf fi} in den großen Strohhaufen Hinter 
der Tenne. 

Im kritiſchen Moment Reißaus nehmen — 
das ijt feine Kunft. Die beginnt erjt da, wo 
es fih darum handelt, die abgebrodenen diplo- 
matifchen Beziehungen wieder aufzunehmen und 
einen vernünftigen Grund für diejes Davonlaufen 
vorzubringen. 


Dies merkte aud Peter, als er nun m 
Hemdsärmeln im diesjährigen Roggenitroh ſaß. 
Daß er hier die Naht nicht zubringen konnte, 
war fonnenflar. Und was follte denn Made 
von ihm denfen? Natürlid) wollte fie — das 
war ja fo menfhlid — mit ihrem Mann von 
ihrer %reude reden und von dem, was nun 
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werden follte. Und der Mann war ausgerilien 
wie ein Stier vor den Bremjen! 

Ganz verzweifelt ſchaute jih Peter rund- 
um; aber je mehr er darüber nadfann, was 
wohl Made von feiner Flucht denfen würde, . 
deito mehr verwirrten ſich feine Gedanken. Und : 
die Zeit verrann, und Peters Unruhe jtieg, wie 
en Bienenſchwarm am Apfelbaum. | 

Endlich erhob er fih und ſchlich um di: - 
Tenne, bis er um die Ede herum wenigiten: 
fein verhängtes Fenſter beobadıten fonnte. Im 
Hofraum war alles Still. Nur der Hahn gludt: ; 
ab und zu; er lodte zur Nadt fein Hühnervel! ; 
zujammen. Eine große, ſchwarze liege Tief über 
das Beil, das im Klo mitten auf dem Hr 
ſtecte. 

Peter beobachtete die Unruhe der Fliege: 
„Was rennt fie jo auf dem Beil herum?“ dachte 
er; „ob wohl Fleiſch damit gehadt worden ilt’ 
— — — das Beil gehört dem Bauern.“ 

Auf emmal fuhr es wie ein Sonnenftraii 
durd) die MWolten feiner verworrenen Gedanlen: 
„Die Schwungitange für die Wiege!“ hätte er 
beinah geſchrien. Haftig riß er das Beil aus 
dem Hauflog und rannte über die Vieh) 
dem Walde zu. 

Den Wald ferme id gut. Er fommt gleih 
hinter meines Vaters Weideplatz. Jetzt mag 
wohl ſchon alles abgehauen, gleichmäßig klafter— 
weile geſchichtet und mit dem Rotſtift Des Förſter⸗ 
bezeichnet ſein. Aber dazumal war er noch jung 
und voll friſchen Lebens. Gewaltſam drängten 
die Haſelnußſträucher hinüber nach unſeret 
Grenze, breit und üppig, voll grüngefranztet 
Nußbüſchel. Und hinter den Nußſträuchern [tar 
den all die ungezählten Birken, jchneeweik und 
ſchlank, mit großen, weihen Blättern — did | 
beieinander, als hätten fie alle nur ein Beltreben, 
eine Arbeit: höher, immer höher hinauf ans 
belle Licht! Die jungen Birken wußten nod 
nicht, daß es ihnen auf dem heimatlichen Boden 
bald an Raum gebredyen würde, daB die größeren 
den Tleineren Brüdern bald Luft und Lidt be 
nehmen und die Heimen die allerkleinjten be 
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drangen würden, als dürften fie die ganze Welt 
mit ihren ſchlanken Aſten ausfüllen. 

So trieben fie Schößling um Schößling und 
freuten fi, daß es in der Welt jo viel Raum 
und über ihren Wipfeln keine Grenze gab. Und all- 
gemad) dedte grünes Moos die Stümpfe der alten 


Birken, und wenn der Herbft kam, |treuten ihre 


Kinder mit leichter Hand das gelbe Laub über 
fie aus. Und folh alter Baumftumpf grämte 
ſich niht weiter über fein zerjtörtes Dafein. Hörte 
er doch durch grünes Moos und welfes Laub 
wie im Traum feiner Kinder hoffnungspolles 
Lied. 

Auch jenen Baumftumpf Tenne id, auf 
welchem Rauch-Peter nun ja und die Schwung: 
itange für feines Kindes Wiege ſchnitt. Nur leife, 
wie em fernes Eco, Tlingt das Juchzen der 
Hüterjungen bis hier berüber. Die Birken und 
Nußfträuder ſchimmern in der SHerbftitille, als 
ftänden jie in einem durdjlichtigen, grüngoldenen 
Gewäljer. Nur das Geräufd eines fallenden 
Tannenzapfens unterbridt ab und zu die Stille, 
md ein Eichkätzchen ſchlüpft gludfend von Zweig 
zu Zweig. 

Dort fa nun Peter auf bemooftem Stumpf, 
und die braunen Aſte einer fchlanten Birke fielen 
unter feinem Meſſer raſchelnd auf die grüne 
Moosdede rundumher. Hoch oben am blauen 
Himmel 309 em weißes Wölfchen vorüber, und 
. über den Baumwipfeln ertönte der Ruf fort- 
ziehender Kraniche. 
| „Herbſt!“ flüfterte er leiſe, und die Birke 
entglitt feinen Händen. Gar wunderjame Ge: 
danfen erfüllten plößlid feine Seele. Wie fam 
: es nur, daß der Herbit ihn diefes Jahr nidjt 
traurig jtimmte? Wie fo oft im Hochſommer 
ah er einen Heujchober beim anderen auf den 
abgemähten Wiefen ftehen — hörte er den 


Strih Der Senſe durch die Kornfelder ſchwirren. 


Die Sonne ſchüttete ihre Glut über andere, 
feme Länder aus, und ein kaum merfbarer 
fühler Hauch jtrid) über die Erde. Weihe Fäden 
fegelten durd die Luft. Sonſt war es ihm, 
als fegelte mit dieſen weißen Fäden all jein 
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Denten, Hoffen und Erwarten davon — zer— 
tiffen — verdorrt —, und fein grüner Zweig, an 
den er ji klammern fonnte. Und das jehnende 
Herz verſuchte ihn zurüdzurufen — zu halten —, 
den Sommer und alles dasjenige, was es von. 
ihm erhofft Hatte! Doch fpürte es deutlich, daß 
auch jeine Lebensjonne ſich dem Abend zuneigte, 
und daB auf feinem unbeftellten Acer der jcharfe 
Scdmitt der Senfe nit erflang. 

Dann dünfte es dem Herzen, als müfle es 
mit dem Sommer zugleid) vergehen, als müſſe 
es mit den Zugvögeln davon, hätte es nur eine 
Heimat, dahin es ziehen Tönnte! 

NRaud Peter gedachte der Sommer, die er 
mit zujammengefniffenen Lippen und abge- 
wandtem Geſicht hatte ſcheiden fehn. Und heute! 
Schon färbten fid) die Eipenblätter blutrot und 
des Kranichs Ruf ertönte durch den endlofen 
Wald. Dod Peters Herz begann zu jubeln — 
ihm zuzuflüftern vom jungen Frühling, und daß 


. zwar das äußere Leben dem Wechfel unterworfen 


fei, fein eigentlihes Ich aber nicht fterben und 
vergehen könne. Und plößlicdh begreift er, was 
die Zugvögel empfinden, die zweierlei Heimat 
haben: während ſie der einen Lebewohl jagen, 
grüßen fie Schon die andere. Und hatte nit aud) 
Peter felbjt jold zweites Heimatland? Alles 
dasjenige, was in feinem eigenen Herzen ver— 
fümmern mußte und mit’ feinem Lebensfommer 
verging, würde es nicht in feinem Jungen neu er- 
blühen ? 

Und Peter gedadhte des winzigen Bürjd)- 
hens, das ihm wie em Zeuge diejer anderen 
Heimat erſchien, und das in feinen fleinen Händen 
all das halten follte, was der Sturm des Lebens 
dem Bater fortgeweht hatte — Jahr für Jahr! 
D! Ihr Memen, Tleinen Hände, werdet ihr’s 
auch ſicher feithalten können? 

Eine grenzenloſe Seligkeit ergriff Peters 
Herz, als berge es einen geheimen Schatz. Er 
warf ſich aufs Geſicht ins grüne Moos und 
weinte und lachte und fühlte fi) jo ſicher wie 
ein Schiffer, der früh morgens beim Erwaden 
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lieht, daß er mit feiner fojtbaren Ladung den 
Hafen erreidt hat. 

„Tag, Peter!“ fagte plötzlich fnapp neben 
ihm eine tiefe Stimme. Peter fuhr zufammen 
‚und ſchaute ganz verwirrt den Buſchwächter an, 


der daltand und Tabak in feine Pfeife jtopfte. ' 


Es war ein entfernter Verwandter von Peter 
und der Taufpate feiner Frau; dennoch |hämte 
er fih gewaltig. Schon daß er das Birlen- 
bäumden ohne Erlaubnis gefällt hatte, und 
dann — — — ja, weld ein ausgewadjfener 
Mann wälzt ji denn wie närriſch im Moos 
und lacht und weint zugleich)! 

„Ich hab fo raſende Zahnſchmerzen.“ — 
— — Diefe Notlüge brachte er noch glücklich über 
die Lippen. | 

„Und die Wiegenftange wollteit du wohl 
als Zahnjtoher gebrauchen?“ entgegnete der 
Alte. Er hatte die Pfeife im einen Mundwinfel 
geflemmt und ſuchte nad) Streichhölzern. „Ic 
fenne deine Zahnſchmerzen, Peter, kenne ſie! 


— Ach ja!“ feufzte er und feßte ſich auf einen 


zweiten Baumſtumpf dicht dabei. 

„Ich Tönnte ja — vielleiht bezahlen — — —“ 
memte Peter, unfidher, auf das abgehadte Birken- 
tämmden jdielend. 

Über des Bufhwädters braunes, runzliges 
Geliht huſchte eim leiſes Lächeln. 

„Für Wiegenjtangen nimmt unfer Herr fein 
Geld," fagte er, „die find ein für allemal jedem 
frei. Uber was wirft du nu anfangen?“ 

„Wer, ih?“ 

„Ru ja, du!“ 

„Ru — nah Haufe gehn.“ 

„Rein wien Kind!‘ ärgerte fid) der Buſch— 
wächter. 

„Sag mal, wieviel Geld haſt du noch zu 
Hauſe?“ | 

„Weiß nid! — vielleiht hat die Frau nod) 
was,“ antwortete Peter erjchroden. 

„Wann hajt du ihr denn zulett Geld ge- 
geben ?“ 

Peter kraute ji hinter den Obren. „Das 
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it wohl [don en Weilden her“ — — — er 
widerte er zögernd. 

„Ru darum!“ brummte der Alte. „Und 
von wem haft du noch Geld zu befommen?" 


„Bei Zeefe Hab’*ih eben — — — 'n 
Ofen — —,“ ftotterte Peter und wurde ganz 
tot Dabei. 


„Und für den Ofen willft du aud) nod Geld 
verlangen?“ ereiferte fi) der Buſchwächter. „Sei 
du ſcoh, wenn Vater Zeeſe did nicht beim 
Gericht verflagt. Um em Haar wäre fein ganzes 
Haus in Ylammen aufgegangen.“ 

„Das ganze Haus!“ rief Peter erbleidend. 

Der Bujhwädter zog em paarmal fräftig 
an feiner Pfeife. „Nu, und womit denfit du 
denn die Taufe auszurichten?“ forjchte er nad) 
emer Weile. 

„Wie, womit?“ 

„5a, halt du denn Geld?“ 

„Geld! — — — nem, aber fönnte man nid 
o — — — ohne Ged?.. .“. 

„Ohne Geld fann man nidt mal fterben,“ 
unterbrad ihn der Buſchwächter unwirſch. „Das 
erfte Kind — — — das einzige Kind... un 
er will nid) mal die Taufe ausrichten!“ 

Beter ftieg es heiß m die Augen. „Wie 
jollt’ ih denn nich wollen,“ ſagte er, und die 
Stimme verjagte ihm. 

„Ru, un womit wirft du die Ruh kaufen?“ 
forte der Buſchwächter ftreng. 

„Eme Kuh? Muß man denn eine Kuh 
auch kaufen?“ Peter rik vor Schred Die 
Augen auf.. 

Der Buſchwächter drückte mit dem Finger— 
nagel den Tabak feſter in die Pfeife, tat ein 
paar Züge, ſpukte aus und ſagte: 

„Peter! du biſt das reine Kind. Was denfit 
du dir eigentlid, wovon foll deine Frau leben? 
Soll fie mit nem Brufttind auf Tagelohn gehn? 
MWenn ihr nody wenigitens ein Ferkel hättet oder 
ein Kuhchen — — — foviel Zeit würde ſie 
ſchon haben ein, zweimal täglid) zum Gtall zu 
laufen un das Bieh zu füttern — — — dann 
wäre doch 'n Topfhen Milk im Haufe un 'ne 
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Spedfeite. Aber fo! — — — Auf Tagelohn 
geh’n Tann fie nid, zu Haufe is eine Arbeit, 
un alles muß für Geld gelauft werden. Un du! 
was bilt denn du fürn Geldverdiener? Gag, 
was werdet ihr nu alle beide anfangen mit’m 
Kleinen 7“ 


Peter ſaß ganz zerknirſcht da. Bon dieſer 
Seite hatte er das täglihe Leben noch nie be- 
trachtet. Ta, was follte er nun anfangen? Das 
Kind mußte doch efjen; die Yrau mußte Brot 
haben und Zukoſt. Der Buſchwächter hatte [yon 
teht. Der Sommer war bereits vorüber, und 
wieviel hatte er verdient? 


„Kleidungsftüde müffen doch aud mal an- 
gefhafft werden,“ fuhr der Buſchwächter vor- 
wurfsvoll fort, ohme Peters Antwort abzuwarten. 
„Halt du aud mal nadgefehn, was deine Frau 
noh an Kleidern befigt? Wann war fie zulett 
m der Kirche? Womit foll fie denn hingehn? 
Andere Märnmer freuen fi, wenn fie ihren 
Frauen 'n bischen Staat laufen können. Halt 
du ihr was gefauft? Haft du ihr was bejorgt? 
Und wenn ſie felbjt aud) fein Wort jagt — — — 
halt du nicht bemerkt, wie jehnjüdhtig fie den 
Kirhengängern nachſchaut, wenn andre rauen 
in neuen Kleidern vorübergehn? Sie hat doch 
auh em menfhlihes Herz, aber du? Wann 
halt du mal an fie gedadht?‘ Dabei zerbrad) 
er ärgerlid) einen trodnen Zweig. 


Peter rollten große Tränen in den grauen, 
Ipärlihen Bart, — fo eilig, daß eine die andere 
embolte. 

„Zaufvater!“ rief er ſchluchzend, „ih bin 
ein nichtsnutziger Kerl! Jahraus, jahrein hat 
lie jich ſtillſchweigend geplagt, das täglide Brot 
für mid) zu verdienen, un id) bin troßdem blind 
gewejen.“ Und er ſchlug beide Hände vors 
Geſicht. 

„Nu ja! das is es ja gerade, daß du keine 
Augen haſt!“ grollte der Buſchwächter. „Du 
gehit umher wie im Schlaf — halt wer weiß 
was für Dummheiten im Kopf. Un das will 
em Bater fein!“ 
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„Un der Spmmer is ſchon vorüber — —“ 
Ihludjzte Peter. „Un Zeefes Ofen zieht nid 
— — — un andre Arbeit gibt’s nid) mehr.“ 
Und er zog fid) zufammen, als holte jemand mit 
aller Gewalt zum Scdlage auf feine Brujt aus. 

„Und den ganzen Winter über‘, fuhrt der 
Buſchwächter fort, „wirt du wieder am Herd 
figen un wie ein Kind deine Ziegelchen kramen 
un zufehen, wie Weib und Kind frieren und 
Hungers ſterben.“ 

Seht gewann der Schmerz bei Peter das 
Übergewicht über die Scham. Bitterlid; weinend 
wälzte er fid) wieder auf der Erde, raufte bald 
das grüne Moos, bald fein Haar und jammerte 
einmal übers andere: „Wer hat mid) geplagt, 
Maurer zu werden! wer hat mid) geplagt! un 
die Arbeit gefiel mir doch jo gut!“ 

Der Buſchwächter hujtete ein paarmal, aber 
Peter adjtete nicht darauf. Da padte er den 
unglüdliden Maurer an beiden Schultern und 
Ihüttelte ihn tüdtig. 

„Schwah feinen Unfinn!“ rief er barid. 
„Unterm Moos wirjt du fein anderes Handwerf 
hervorfragen. Und effen müßt ihr aud im 
Winter.‘ 

Wie von Schmerz durdfchauert ſaß Peter 
da: „Ja, was foll ih machen? Was foll id) 
maden? cd verſteh ja doch nidts anderes!" 
rief er verzweifelt. 

„Ru, eme Arbeit wüßi' ih wohl noch —“ 
memte der Buſchwächter nach einer Baufe. „Uber 
wirjt du aud) verjprecdhen, jo zu mauern, wie man 
dih heißen wird, un nid) nad) deinem eignen, 
dummen Kopf?“ 

„Zaufvater! gebt mir nur Arbeit!‘ — — — 
Beter faltete bittend die Hände — — — „Gebt 
mir Arbeit un glaubt mir, diesmal werd id) 
lie ordentlich machen.“ 

„Genau jo wie die anderen Meiſter? Alle 
Röhren ganz fo?‘ fragte der Buſchwächter noch— 
mals. 

„a, ja, ganz fo, Ziegel für Ziegel,‘ be- 
teuerte Peter. „Laßt mich nur nit ohne 
Arbeit !‘‘ 


- 
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„Ru gut, ic) werde dem Herm OÖberföriter 
lagen, daß er dir unfre Öfen umzufeßen gibt. 
Das wird fo — drei Wochen Arbeit geben. Un 
für den Winter — — —“ 

„Ja, für den Winter?‘ wiederholte Peter, 
und die Tränen [hoffen ihm aufs neue in die 
Augen. 

„m Winter kommſt du zu mir Holz fägen,“ 
lagte der Buſchwächter ftreng. „Verſtanden?“ 

Peter ließ den Kopf hängen. Ein tiefer 
Seufzer entrang ſich jemer Bruft. Dann aber 
erhob er die Augen zum Bulhwädter; es lag 
ein wunderbarer Glanz in ihnen. 

„Ja, id werde gehn, Holz fägen,‘ fagte er. 
„Meme dreißig Kopeken pro Tag wird’ id) dann 
wenigitens verdienen. Dante, Taufvater!“ 

„Es fünnen aud) ganze fünfzig fein,‘ meinte 
der Buſchwächter, ſchon freundlidher gejtimmt. 
„Wir werden uns [hon vertragen. Ein [chledhter 
Arbeiter bift du ja eigentlih gar nidt. Du 
denkſt nur zu viel. Laß doch die Geſchulten 
denten, das ilt ihr Handwerl. Uber du un- 
geſchulter Menſch — tue deime Arbeit.‘ 


„Ihr habt redt, Taufvater,“ entgegnete 
Beter traurig, „was iſt ein Menſch ofme Sdule. 
Mandhmal denft un hofft man fo von ganzem 
Herzen: diesmal muß es glüden! — — aber 
wenn der Ofen fertig ift, da zieht der Rauch 
auf die verfehrte Seite. Und dabei ſchaute er 
ſehnſuchtsvoll nad) den Wipfeln der Birken — 
gerade als zöge dort oben der Raud) mit allen 
femen Stlügeleien davon. 

„Ru aljo!“ ftimmte der Buſchwächter auf- 
munternd bei. „Woll'n den Jungen ſchulen — 
mag der denfen. Aber jet woll’n wir beide 
daran denen, daß wir felbjt nid) ohne Hafen 
bleiben. Ya, Peter, für mid) wird’s allmählid) 
Zeit, nad) Haufe zu gehn.“ 

Er Hing die Flinte am Riemen über die 
Schulter und erhob ſich feufzend. „Die Knochen, 
die Knochen!“ Tlagte er;. dabei tajtete er am 
ſeinen Hoſentaſchen herum, als befühle er dort 
die fchmerzenden Knochen. Er 309 irgend einen 
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Gegenitand aus der Taſche heraus, warbte id) 
ab und fingerte unſchlüffig daran herum. Peter 
ſtand verlegen da: follte er die Wiegenftange 
ohne weiteres über. die Schulter: nehmen oder 
warten, bis der Buldwädhter ſich entfernt haben 
würde? Mährend er nadhlann, wandte [id 
diefer lettere wieder nah ihm um und ſtreckte 
ihm die fejtgeballte Yauft entgegen. 

„Und dies hier bring der Frau — — —“ 
fagte er halblaut. „Sie wird jet doch em 
bischen träftiges Effen brauchen.“ Dabei mertte 
Peter, daß er ihm ein goldnes Zehnrubeljtüd 
in die Hand drüdte. „Woll'n uns jhon im 
Winter berechnen,“ fügte er Hinzu, als er ſah, 
wie Peter rot wurde. — „Un wegen der Taufe 
— — nu, meine Ute wird [don — — —“ 

„Zaufvater! diefen Augenblid werde ich bis 
an mein Lebensende nicht vergefjen,“ ſagte Peter 
leife. 

„Ru, was denn,‘ wehrte der Atte ab. „Wenn 
du nur felbjt arbeiten willft ın Gott Gejundbeit 
Ihidt, wird ſchon alles gut werden. Un bloß 
nid fo viel denfen! — — Ta, un wegen des 
Ferkels un der Ruh werd’ id mit meiner Alten 
reden — — — zum Herbjt müflen wir ſo wie 
fo verlaufen, da is es doch beifer an Verwandte 
— — — du wirjt ſchon nad) un nad; abarbetten; 
wir brauchen das Geld jett nid fo nötig. — 
Ja, dann könnte wohl eins von euch fommen, 
das Vieh abholen, wenn die Yrau wieder auf 
den Beinen it. Sieh! was für'n langen Zug 
Kraniche!“ 

Er wies auf einen langen, ſchwarzen Strich 
am blauen Himmel. Ihr Ruf klang ſo fröhlich, 
als fiele ihnen das Scheiden von hier nicht 
ſchwer. Zogen ſie doch dem neuen Sommer ent- 
gegen. Wie geiſtesabweſend ſtarrte Peter dem 
Buſchwächter nach, als er ſchweren Schritt's 
hinter den Birken verſchwand. Plötzlich ſchien 
es, als würden ihm die Augen aufgetan. Soviel 
Herzensgüte hatte ihn Jahr für Jahr umgeben, 
und erſt heute war es ihm klar geworden. 

Er fuhr ſich mit der Hand über die Augen, 
blickte noch einmal nach der Seite hin, wo über 


u Se re ee —— 
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den Wipfeln der Zug der Kraniche verkhwand,, 


dann hob er die Wiegenitange. auf die, Schulter. 
As er jedoch aus dem Walde trat, fuhr ihm 
der Schred abermals in die Glieder, denn hier 
verlegte der Buſchwächter ihm nodmals den 
eg. 

„Was id) fagen wollte,‘ begann er, ‚wegen 
der Kuh, das ſoll unſer Geſchenk für den Tleinen 
Tauffohn fein. Das haben meine Alte un ich 
ſchon ausgemacht, als wir anfingen zu warten.“ 

Peter konnte fih nicht länger halten: ge- 
ihwinde beugte er ſich über die fehnige Hand 
tes Buſchwächters und Tühte fie. 

„Ru, nu,‘ wehrte diefer, „wir jind ja dod) 
Ierwandte. Uber das eine vergik nicht,‘ und 
ine Stimme wurde wieder ftreng, „wenn du 
Ibjt feine Flügel haft, jo trachte nicht danach, 
ber die Wälder zu fliegen. Mag der Junge 
wachſen, mag er ſich erheben, fo body, als Gott 
es erlaubt.“ Damit verJ wand er im Waldes- 
didicht. | 

Shon waren die Kühe laut brüllend heim- 
gefehrt, als Peter die Scheune am Wegrande 
erreichte, aber auf dem Hofraum eilten die Leute 
noch geihäftig hin und ber, und die Bäuerin 
ug die vollen Milchſchüfſeln in den Seller. 
Peter ſchämte fi, fo vor aller Augen mit der 
Wiegenſtange über der Schulter vorüberzugehn: 
ie würden ihn auslachen. So feßte er fid) auf 
die Scheunenſchwelle, um abzuwarten, bis alles 
ur Ruhe gegangen fein würde. 

Hier holte er das vom Bulhwädter er- 
baltene Geldjtüd hervor, ließ es fpielend durd) 
dte inger gleiten und fann darüber nad), was 
‘dh dafür alles kaufen ließe: „Neue Stiefel für 
de Ftau — — das ſchon jedenfalls,“ murmelte 
et, „md einen neuen Pelz,“ doch da fiel ihm 


an, daß fie ja Nahrungsmittel aud nötig 


braudten, und er begann zu überlegen, was wohl 
Nade am meijten zu Herzen gehen würde. Und 
fürs Kleine müßten durdaus zehn Pfund Gries 
beiorgt werden ; Griesbrei follten ja kleine Kinder 
biionders gern eſſen. — 
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Es war |don ziemlid) finter, als er vorſichtig 
um die Tenne fchleihend feine Haustür erreichte. 

Mit angehaltenem Atem Taujhte er hinein; 
alles till! nur ein Heimden zirpte irgendwo. 
Es ang, als ſchnitte es Wolle mit einer kleinen, 
ſcharfen Schafſcheere. Peter lehnte nachdenklich 
die Wiegenſtange an die Wand und ſchlich leiſe 
ins Stübchen. 

Die Hebamme — des Wachens müde — 
hatte einige Kleidungsſtücke am Boden neben dem 
Herd ausgebreitet und ſich dort ausgeſtreckt. Im 
breiten Bett lag blaß und matt ſeine Frau im 
wohligen Schlummer. Ein paar dunkle Haar— 
ſträhnen drängten ſich unterm Tuch hervor auf 
die ſorgendurchfurchte Stirn, über der es heute 
wie ein ſtiller Friede lag. Und dort an der Seite 
feiner Frau!! — — — Ganz leiſe auf den Zehen- 
ſpitzen ſchlich Peter heran! O, du Kleines, kleines 
Dingchen, kaum ſichtbar im Schatten, den der 
Teller des Blehlämpdhens darauf wirft. Kann 
old) winziges Geſchöpfchen wirflid) einmal ein 
Mann werden? 

Peter wandte fi ab, da merkte er, wie die 
Tränen auf feine Hand tropften. D! Tönnten 
doch diefe Hände unaufhörlich arbeiten für die 
beiden teuren Schläfer, arbeiten und ſchaffen, 
daß die Sorgen den Weg über ihre Schwelle 
nicht finden und ihren fanften Schlummer nidt 
ſtören. 

Als faßte er einen plötzlichen Entſchluß, 
ging Peter geradeswegs auf den Winkel zu, wo 
der Sad mit ſeinen Ziegelchen lag. Vorſichtig 
hob er ihn vom Boden auf, lud ihn auf die 
Schultern und wandte fid nad) der Tür. Nie: 
mand merkte es, dab er hinausging. 

Hinter dem Berge ilt ein tiefer, verfumpfter 
Quell. Die Sage berichtet, daß dort einjtmals 
zu SNriegszeitn eine Tonne Goldes verjenft 
wurde. Gar mand einem iſt die Stelle im 
Traum gezeigt worden, viele haben. danach ge- 
ut, allein bisher Hatte niemand dem Quell 
das rechte Opfer gebradt. Dorthin trug Peter 
feine Laſt. u 

Er feßte fih auf emen Stein am Quell 
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und legte einen Sad daneben. Tebt, wo er 
Abſchied nehmen ſollte von ſeinen Träumen, 
merkte er erſt, wie teuer ſie ihm geweſen waren. 
O! die kurzen Nächte, wo die neuen Gedanken 
ihm wie mit heißer Sonnenglut das Herz über— 
fluteten, wo die feſte Zuverſicht, daß es diesmal 
nun wirklich die rechten Gedanken ſeien, ihn an— 
trieb, mit ſtockendem Atem und zitternden Händen 
die Ziegelchen auf die neue Weiſe zu ſchichten. 
Und dann die Hoffnung, daß nun eine Beſtellung 
nach der anderen kommen müſſe und alles ſich 
freue, daß es ſo gut gelungen ſei! Und die 
anderen Maurer würden kommen, um von ihm 
zu lernen und erkennen, daß er recht gehabt. 

Dieſe Träume müſſen nun ein Ende haben, 
lieber Peter! Und dann wieder jene troſtloſen 
Nächte voll dumpfer Verzweiflung, wenn die 
ganze Arbeit umſonſt geweſen war und alles 
von neuem begonnen werden mußte. Wenn es 
keine Hoffnung mehr gab und keinen Glauben, 
wenn es hieß, ins alte Gleis zurück und das 
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Geſpött der Leute über ſich ergehen laſſen. Ya, 
viele Tränen find auf euch geflojfen, ihr einftigen 
Genofien meines Herzeleids! ; 

Jene Tränen müſſen verjentt werden, lieber 
Peter, es muß alles verfentt werden, und nidts ! 
darf übrig bleiben, als das kleine, rote Geſiht 
drüben im Schatten des Blechlampentellers. 

Der Mond ſchwamm aus den Wolfen hervor, 
und ein zweiter Mond ſchaute ihm aus den 
dunflen Quell entgegen. Da erhob fid Peter, 
ſtrich noch einmal liebtofend über feine Bürd 
und verjentte fie in den Quell. 

Hod) auf Iprißte das Waſſer, den Widerſchen 
des Mondes wie flüjfiges Gold über den Kant 
des Quells ſpülend. Doh Peter langen die 
Worte des Bulhwädters in den Ohren: „Wen 
du ſelbſt feine Flügel haft, jo trachte nit dancdh, 
über den Wald zu fligen. Mag der Cohn 
wachſen, mag er id) erheben, ſo hoch Gott e 
erlaubt.‘ ; 

Wird er wachſen? Wird er Jich erheben! 


> 


U 







Nikolai Alexandrowitſch Moroſow 

X wurde am 25. Juni 1854 geboren. Seine 
utter war eine Bäuerin, fein Vater ein reicher 
‚Weroslawer Gutsbefiter aus altabligem Ge— 
Mlechte. Schon 1874, als neunzehnjähriger Gym- 
aliaft, Tieß er ji von der mädtigen Bewegung 
Per damaligen ruſſiſchen Jugend, „W Narod“, 
flortreißen, und unter Bauern und Wrbeitern 
'predigte er mit all feinem jugendlichen euer 
‚die Ideen des Sozialismus. Sein Gefdid ereilte 
ihn mit hundert und taufend zeitgenöffiichen 
Nünglingen und Mädchen: Nad) einem fedhs 
Donate Iangen Aufenthalt im Auslande wurde 
er verhaftet und als ftaatsgefährliher Verbreder 
drei Jahre lang in Einzelhaft gehalten. Später 
lam er durd) den fogenannten Bolfhou-Prozep 
ei, mußte aber unerkannt zu bleiben ſuchen, 
el die Polizei ihn auf adminijtrativem Wege 
verihiden wollte. 

Nah erneuten Verſuchen, fürs Bolt zu 
wirken, ließ er fih in Petersburg nieder und 
tedigierte zufammen mit anderen Revolutionären 
die Blätter „Semlja i Wolja“, „Narodnaja 
Wolja“ und „Liſtok Semli i Woli“. Als am 
' 17. Februar die Druderei, in der die beiden 
letzteren Blätter erfhienen, mit Beihlag belegt 
Durde, ging er ins Ausland und widmete fi) 

flt ein Jahr lang wiſſenſchaftlichen Beichäfti- 


| gungen und mit Lawrow und Hartmann zu- 
| 
| 










f 


| Tammen der „Ruſſiſchen fozial-revolutionären 
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Aus dem Ruffifchen überfegt von Franziska Steinis. 
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Bibliothel". Als er am 28. Januar 1881 nad) 
Rußland zurüdtehrte, wurde er an der Grenze 
verhaftet und wegen Jugehörigleit zur Partei 
der „Boltsfreiheit‘‘ dem Gericht übergeben. Ein 
Fahr darauf wurde das Urteil gefällt. Mit 
vielen anderen Genoffen war er vom Senat zu 
lebenslänglihem Zuchthaus verurteilt. Dod er 
fraf ſich, daß die Volfsbefreier — und unter 
ihnen auh Morofow —, anjtatt im Zuchthaus, 
wie es das Geſetz beftimmte, in lebenslänglicher 
Einzelhaft gehalten wurden, zuerſt in der fürdter- 
lihen Wlezejew-Bajtion, dann, vom Auguſt 1884 
ab, in Schlüffelburg. Die meijten feiner Ge- 
fährten gingen dort an Storbut oder Schwind- 
ſucht zugrunde, oder fie wurden wahnfinnig. Aber 
Nitolai Alexandrowitſch überftand alle Qualen 
und Graufamleiten feines Geſchicks und Tehrte 
nad der Amneftie vom 21. Oftober 1905 endlid) 
ins Leben und in die Freiheit zurüd. 

So war er, vom Tag feiner zweiten %eit- 
nahme geredhnet, mit Wegfall nur weniger 
Monate fünfundzwanzig Jahre lang gefangen; 
mit Himzurechnung der drei Jahre, die er ſchon 
vorher im Gefängniſſe verbradte, hat er aljo 
ahtundzwanzig Jahre feines Lebens im Kerker 
geſchmachtet, in den Ihwülen Feſtungskaſematten, 
von denen er ſchreibt: 


„Eine Dinute! ad, ewige Krift, 
Hier m dem Raum, der vier Schritte nur mißt!“ 
42 


. 658 


Aller Minuten ewige Friſten hier zufammen- 
zuredmen, das würde unmöglich fein. 

Ungebroden kehrte er ins Leben zurüd. 
Moher nahm er die Kraft, fein Los zu ertragen? 
— Aus dem wunzerjtörbaren Glauben an die 
Geredtigleit jener Sade. Selbſt im tiefiten 
Kummer hielt er jem Los nit jo ſchwer wie 
das feiner Genofjen, die für die Befreiung ihres 
Baterlandes kämpften: 


„Weh’, ein ſchweres Kreuz habt ihr zu tragen, 
Und nit traurig gilt mein Los mir mehr — 
Für die Freiheit jterben ift nicht ſchwer! 

Schwerer ijt’s, jih für die Freiheit ſchlagen!“ 


Die Gräber der gefallenen Freunde find 
ihm das größte Heiligtum, die Quelle, aus 
der er Troſt und Ermutigung [höpft. In der 
Finſternis ging er, vergebens den weiten Weg 
zur Wahrheit fuchend, bis er zu dieſen Gräbern 
gelangt war: 


„Und er fah ihre Liebe wie Fadelſchein 
Erleuchten den Weg ihm mit Lichtgefunkel. 
Er fiel nicht im Chaos, ihn hemmte kein Stein, 
Erhobenen Hauptes durchdrang er das Dunkel.“ 


Ein FSkuch. 


Ein Fluch iſt's, im Gefängnis Reime ſinnen, 

Wenn doch nach Taten nur die Freiheit lechzt! 
Satt hab' ich's, fruchtlos Träume auszuſpinnen, 
Indes mein Herz verzweifelt ſtöhnt und ächzt! 


Ad, wenn zum Kampf mit Drud und Bein 
Ein jeder Tropfen Blutes drängt, 

Wenn überall in Sklavenreih’n 

Man mit Gewalt die Menge zwängt, 
Mer ilt’s dann, der’s noch fertig bringt, 
Daß müßig er im Käfig fingt? 


Auf, Sänger, laß dein Saitenjpiel! 

Zum Schwerte greife, um dein Bolt zu jtüßen! 
Der Unterdrüdten Freiheit ijt dein Ziel! 

Der kannſt du nit durch deine Lieder nüßen. 


Aus fremden Jungen. 
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Ich bin fein Sänger, Tann’s nidt fein! 

Auch wenn mid Sang und Traum umfängt, 
Vergeß' ih nit Gewalt und Pein. 

Zum Kampfe nur die Geele drängt. | 
Die Mufe, ad), ilt ſcheu und zahm — | 
Und meine Geele bridt vor Gram. 


Im Gefängnis. 


Kahles Gemäuer ragt um mid) her, — | 
Böfe Gedanten — [o troftlos und ſchwer, 
Hinzudämmern in düjteren Räumen, 
Ganze Fahre von Kreiheit nur träumen... 
Alles jo leblos, fo Still bier, jo bleich, 
Zwedloje Monde, ſich ewig glei, 
Tage und Wochen in endlofer Zeile, 
Ach, und ihr Schrednis, die Langeweile! 
Stumpf madt die ewige Haft mir das Her; 
Dumpf ift das Hirn mir vor quälendem Schmer;; 
Eine Minute wird ewige Friſt 
Hier in dem Raum, der vier Schritte nur mißt! 
Unter der Wölbung der niedern Dächer 
Laſtet die Schwüle. Von Tag zu Tag [hwäder 
Merden die Kräfte. Der Steinboden fiedet. | 
Warum ift der Tiſch an die liefen gefchmiebet, | 
Das Bette, der Stuhl in die Wand geſchlagen? | 
Soll jegt jie jhon meinen Grabjtein tragen? ı 
Die lähmende Stille, die ſchweigend rings drodt, : 
Läßt ſelbſt mid) erfennen: du lebſt nicht, bijt tot. 
Das Yeniter, das feit ih dem Rahmen verbindet, 
Si ftaubig, befudelt, die Scheiben erblindet. 
Es jchlief, von dem Schweigen hier übermannt, 
Die Fliege felbjt ein an der Hebrigen Want. 
Und Mitternadt wird es; in fcharfen Tönen 
Hört laut man das Schlagen vom Korridor | 
dröhnen. | 
Die ſchmerzende Bruft, ad), zermartert die Pein, | 
Das nagende Weh, — und id) ſchlafe nicht ein. 


Die Sackef. | 


Den Weg zum Redte, den ſuchte er lang 
Im Talesgrund, in verjfunfener Gerne, 

Bis der Yiniternis Tiefe ihn verſchlang; 
Ihm wintten vom Himmel Teine Sterne. 


Morofow 


Toh in dem Bereihe des Drudes, der Qual, 

No der Weg zur Wahrheit nur jchwer ift zu 
wallen, 

Ta fah er in zitternder Sterne Strahl 

Tas Grab aller der, die am Wege gefallen. 


Und er fah ihre Liebe wie Fackelſchein 
Erleudten den Weg ihm mit Lichtgefuntel. 

Er fiel nit im Chaos, ihn hemmte Tein Stein — 
Erhobenen Hauptes durchſchritt er das Duntel. 


Meer und Herz. 
(An die Dubestichfelfen.) 
Kings wüten die Wellen, die heulenden, hohen, 
es donnert das Meer, bis es ſchäumend id 
türmt, 
:Bang krampft fih das Herz bei der Waſſer— 
madt Droben, 
Tas Denten erlifht bald, fcheint hefl bald zu 
loben... 
Tas Meer und das Herz find von Üngſten 
bejtürmt. 


<anft ſchlummert das Herz, es verftummte das 
Toben, 

Vom Fels nicht mehr ſtürzt ſich die Welle herab. 

Und alles, was ſtürmiſch die Seele erhoben, 

Verſunken, vergeſſen, verſandet, zerſtoben ... 

das Meer und das Herz ſind nun ſtill wie 
das Grab. 


Erinnerung an 1873—75. 
3m Gefängnis ließ der Feind mid) fterben, 
Tod ic) lebe noch von Fahr zu Jahr. 
Jene Zeit der Freiheitsfämpfe war 
Nein Begräbnis aud, ward mein Verderben. 


Hinter Fenftern, die nie Licht gefunden, 
Hinter feuchter, kalter Kerlerwand, 
deutlich glüh'n vor mir im Strahlenbrand 
Meines turzen Lebens helle Stunden. 


Teutlih, ad), gedente ich der Zeit, 

Ro der Heimat Trift von Bud und Heden 
Widerllang — die Schläfer zu erweden — 
Emit von Freiheit und Geredtigfeit. 


: Rerlerlieder 
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Mo der Schreden,, wo die wilde Wut 
Unfer Vaterland in Feſſeln [chlugen. 
Mo zum Boll ringsum die Wege trugen 
Helle Spuren von vergoff’nem Blut. 


Wo zum Kampfe gegen jene Mächte 
Rußlands Jugend, Ruklands Kraft eritand, 
Sih zum leßten heil’gen Krieg verband, 
Zu dem Krieg für feine ew’gen Rechte. 


Eurer, Freunde, die der Kampf gefchont, 
Eurer aud gedente ih in Banden. 
Steht es beffer jet in unfern Landen? 
Brüder, hat das Opfer fid gelohnt? 


Ad, eim ſchweres Kreuz Habt ihr zu tragen, 
Und nidt traurig gilt mein Los mir mehr. 
Yür die Freiheit fterben iſt nicht ſchwer. 
Schwerer ijt’s, jih für die Freiheit ſchlagen! 
Schwer, daß nicht die Erde widerhallt, 
Dennod gegen Drud und Zwang fi wehren. 
Schwer iſt's, jih vor Kummer nit verzehren, 
Menn im Kampf der Sieg ward der Gewalt. 


Schweres Los! Dem Kerker muß verfallen, 
Wem das Herz nod) für die Freiheit pocht! 
Kann man fhweigen, wenn das Blut uns kocht? 
Dder Traftlos nur die Fäuſte ballen? 


Vor dem Urteit. 


Stille rings im Kerker ... 
Überall herriht Schweigen. 
Naht will niederjteigen, 

Und das Schwarz wird ſtärker. 


Naht Tommt angefroden 

Auch in meinen Raum, 

Und id atme Taum, 

Hör des Herzens Poden. 
Horh! Es gehen Türen! 
Horch! Man fpridt verftohlen! 
Horch! Man will uns Holen! 
Auf den Richtplatz führen! 


Doch Tein Fleh'n erſchallen 
Hören dann die Knechte. 
42* 
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Auch die Todesmädte Ich wieder, und der Armut Spuren, 
Sehen ſtolz uns fallen! Und der Gendarme lange Reibh', 

| Und ihre leuchtenden Livreen; 

Mie früher it das Wort Lafai 
Deutli) auf ihrer Stimm zu fehen. 
Aufs neue Drud und Zwang und Lajt! 
Mir it ſogar, als wollt’ im Schweigen 


Ob uns zwingt der Kerker, 
Ob ſich Ruh’ und Schweigen 
Rings zur Erde neigen, 

Ob die Naht wird jtärler — 


Diefer Mauern Flächen, Der Duntelheit fih Aſt um Aſt 
Die zu Tod uns quälen, Der Bäume bis zur Erde neigen. 
Unfre freien Geelen 
Merden fie nicht breden! Zn der Macht zum 6. Auguff 1905. 
(Wahrjagung des Schlüffelburger Ajtrologen beim Anblid 
Horh! Es nah’n verjtohlen des Stüdhen Himmels, das aus jeiner Zelle fichtbar üt.) 
Schritte ſich der Zelle. Schnell! Geſchwind nur! AI das Weltenganze 
Kommt ihr, mid zu holen? Prangt heute in Brofat, im Silberglanze. 
Raſch! Ich bin zur Stelle! Selbjt der Mond zieht nody ein leuhtend Band 
Heut um feine goldne Bergeswand. ; 
An die Brenze. Schnell! Aus unfern Blufen, unfern Kleidern 
Da bilt du wieder, Vaterland, MWird man jet uns die Verfaſſung Tchneidern! 
Und deine Wälder, deine Fluren! Ei, welh prädtig Wämscen wird das fein 


Aufs neue Kreuz und Kuppel fand Emjt für Rußland, unjer Mütterlein ! 
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Ananey und Bruder Knochen. 





Eines ſchönen Tages entwendete Anancy den 


Geſellſchaftsanzug des Affen, während der auf 


Reiſen war. Er wußte, daß Bruder Affe nur 
ſelten Gelegenheit hatte, den Anzug zu tragen, 
und rechnete darauf, dab lange Zeit vergehen 
würde, bis er den Diebjtahl entdedte, und bis 
dahin hätte er feinen Raub ja längjt ſicher unter- 


gebracht. Unglüdlidherweije Tehrte der Affe ſchon 


am nächſten Morgen zurüd, und fein Freund, 
Bruder Hund, war darüber fo erfreut, daß er ein 
großes Mittagefjen zu geben beſchloß. Zu dieſem 
Felt wurden außer Anancy und dem Affen nod) 
viele andere Gäjte geladen. 

Man dente fih den Schrecken, als Bruder 


Affe feinen Koffer öffnete, um die Kleider zu 


— 


lüften! Sein beſter ſchwarzer Tuchanzug war 
fort! Gänzlich verſchwunden! 

„Das hat Bruder Anancy getan,“ rief er 
jornig. „Kein anderer iſt ſchlecht genug, jo etwas 
zu tun! Uber einerlei! Wo er aud jtedt, ich 
werd ’s rauskriegen!“ Und dabei madte er ſich 
bereits auf den Weg, Anancy zu ſuchen, den 
et, wie immer, damit beihäftigt fand, etwas Eß— 
bares aufzuftöbern. 


„Bruder Anancy !“ 

„Gu’n Morgen, Bruder Affe. Freue mid), 
dih jo bald wiederzujeh’n !“ 

„Das ilt gelogen, Bruder Anancy! — Das 
weißt du jo gut wie ih! Bon dir will id keinen 
Gu’nmorgengruß, du abgebrühter Sünder, du! 
Meine Rückkehr fommt dir jehr ungelegen! Aber 
ih rate dir, trage meinen Schwalbenſchwanz da— 
bin zurüd, wo du ihn Herholteft — und ge— 
ſchwind! Verſtehſt du?‘ 

„Deinen Schwalbenſchwanz!“ ſagte Anancy 
unſchuldig erſtaunt. „Haben ihn die Mäuſe weg— 
geſchleppt?“ 

„Halt mich nicht wieder zum Narren, Bruder 
Anancy!“ antwortete der Affe. „Das iſt kein 
Spaß! Ich gehe nur den Weg entlang zu 
Bruder Froſch! Kehre ich heim, ohne daß mein 
Frack bis dahin wieder in meinem Koffer liegt, 
dann halte ich Hausſuchung bei dir und hole 
ihn ſelber. Mach, daß du fort kommſt! Eil dich!“ 

Anancy lachte ſpöttiſch, und der Affe ging 
ſchwer beleidigt weg. Sobald er aber verſchwun— 
den war, hörte Anancy auf zu lachen: 

„Jetzt kommt's nur darauf an, den rad 
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los zu werden, ehe Affe zurüdtehrt !“ überlegte er. 
Eifrig ſuchte er rechts und links des Weges nad) 
einem geeigneten Berlted. Plötzlich hielt er an 
Tigers. Feld an. Da lag ein großer Knochen 
auf einem Haufen Abfall. Ein Rnoden, den 
Sonne und Regen gebleidht hatten. Niemand als 
Anancy hätte darin einen Rettungsweg aus diejer 
neuen vertradten Lage gefunden. Aber bei 
feinem Anblid Llärte jih Anancys Stimm wie 
durch Zauberei, und mit fiegesficherem Lächeln 
marjierte er auf den Haufen Unrat los. . 

„Gu'n Morgen, Bruder Knochen.“ 

„Wie geht dir’s, Anancy?“ erwiderte ber 
Knochen. | 

„Ich bin ganz erſtaunt, einen Gentleman 
deiner Klaſſe m folder Verfaſſung zu fehen. 
Mein Blut gerinnt, wenn ich Dich im Diefer 
glühenden Sonne ohne eine Spur von Ge- 
wandung fehe. Yrüher warjt du ein jo großer, 
vornehmer Proß, und nun biſt du fo herunter- 
gelommen. Das iſt mir ganz unverſtändlich.“ 

„5a, Bruder Anancy,“ erwiderte Der ge- 
Ihmeidelte Knochen, „in diejer Welt geht alles 
drüber und drunter; ſonſt würde der Knochen 
niht verdammt fein, auf einem Kehrihthaufen 
zu enden. jeder fommt einmal nad) oben! Aber 
mein Tag ift vorüber! et iſt der Hund oben- 
auf!“ 

„J was! Bruder KAnoden! Wo denkſt du 
hin!“ rief Anancy. Da du aber den Hund er- 
wähnjt, fällt mir ein, was mid) hierher führte. 
Bruder Humd gibt morgen ein Mittagefien und 
läßt did) Herzlidy bitten, zu Tommen !“ 

„Mich!“ platte Knochen heraus, „mid will 
er haben! Er fennt mid) ja gar nidt! Und id) 
habe aud nidts anzuziehen! Du willit mid) 
foppen!“ 

„Bewahre, Bruder Knochen! Bruder Hund 
kennt dich gut. Er hörte von dir in deinen guten 
Tagen — wer hätte das nicht getan! — und 
bedauert, daß du in dieſe Lage geraten bijt! 
Mir wollen did alle haben, und lieber, als daß 
du mangels Kleidern wegbleibjt, will ih Dir 
meinen rad bergen.“ 


Yus fremden Zungen. 
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„Dante, Bruder Anancy, danle! Sie be- 
haupten immer, du wäreft ein ſchlechter, hinter- 
liſtiger Wicht! Aber das kann mir einer mehr 
vorreden! ch kenne dich bejfer! Aber du willit 
mir doch nicht ernitlich deinen Schwalbenihwanz 
und das übrige borgen ?‘ 

„Gewiß will ih das! Komm nur mit, du 
folljt ihn glei) haben !“ 

Knochen erhob ſich und folgte Anancy in 
fen nahes Haus. Mit Tränen der Rührung 
empfing er den Anzug. Uber noch während 
Anancy den Knochen ſeiner felten Freundſchaft 
verjiderte, bereitete er den legten Schlag vor, 
der den Knochen vernidten mußte. 

Als erinnerte er ſich plößlid) eines Auftrages, 
fügte er hinzu: 

„oO, id) vergaß, dir zu jagen, daß jeder Gait 
ein Liedhen zum beiten geben oder zum Tan; 
auffpielen joll. Du hatteſt immer eme liebliche 
Stimme, darum follft du fingen, und zwei vor 
uns begleiten did) auf dem Banjo.“ 

„Uber ich fenne fein Lied,‘ fagte der Knochen 
betroffen. 

„Ach was, ich Tenne viele! Komm morgen 
vor dem Eſſen her, dann will id Dich emes 
lehren.‘ 

Der Knoden dankte jenem Wohltäter wieder 
überfjhwenglih und ging. Kaum war er ver: 
\hwunden, als der Affe mit dem Hunde und 
anderen Freunden erſchien, mit der Abſicht, Haus: 
ſuchung abzuhalten. 

„5% habe feinen Anzug geltoblen,“ fagte 
Anancy, „aber ihr könnt meimetwegen nachſehen.“ 

Die Freunde gingen an die Arbeit. Wber 


wie viel ſie auch jtöberten und Tramten und in: 


jeden Winkel gudten, es war nichts zu fimbden. 
Alles wurde unterfudt; ſchließlich mußten fr 
die vergeblide Arbeit aufjteden. Der Hund 
modte empfinden, daß lie Anancy unredht getan. 

„Ich bite dich um Verzeihung,“ ſagte er, 
während er ſich unter tiefen Verbeugungen zu— 
rückzog. „Es tut mir ſehr leid, daß wir dich 
vergeblich beläſtigten; aber wir hielten dich 
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virllih für den Dieb. Hoffentlich) läßt du Did 
niht dadurd) von dem Mittageſſen fernhalten.“ 

„Durchaus nicht,‘ verſicherte Anancy, „nur 
hütet euch, ein andermal Leute ohne Beweiſe zu 
beſchuldigen!“ 


Tief beſchämt und gedemütigt zogen die 


Fteunde von dannen. 


* » 


* 


Am nädjften Abend, dem Tage des Feſtes, 
30g fi) Anancy mit äußerjter Sorgfalt an und 
begab ji auf die Suche nad) dem Knochen. Wie 
er erwartete, fand er ihn in der Nähe des Hunde- 
haufes. Er zog zwei nette Banjos hervor, um 
die Singſtunde zu beginnen. | 

„Wir werden ein Duett fingen. Id 
fange an: 

Sagt, wer ftahl des Affen rad, o! 
Und du fingjt dann: 

Ich, ich Stahl des Affen Frach, o! 

Fi—turoo! — Yi—turoo, ihr Herren! 
Tas iſt leiht zu lernen, Bruder Knochen; wieder: 
hole immer dasfelbe, bis ih Halt jage. Die lebte 
geile dreimal. Berftanden ?“ 


In fürzefter Zeit Tonnte Knochen das 


wunderliche Lied auswendig. Anancy ftrahlte vor 
Befriedigung. Dann riet er dem Knochen, ja 


nit zu früh zu kommen, denn der gute Ton ver=- 


langte, feinen Übereifer zu zeigen. Knochen wollte 
aljo fo fpät wie möglich erfcheinen, ohne doch das 
Eſſen zu verpaſſen. Mit diefer Verſicherung be- 
gab ſich Anancy nad) Hunds Haufe, wo bereits 
viele Gäſte verjammelt waren. Seine Ankunft 
gab das Zeichen zum Beginn. Bald ſaßen alle 
um einen großen Tiſch und vertieften ſich in das 
ledere Mahl. Als die Stimmung [hon den Höhe- 
punft erreicht Hatte, klopfte es an die Tür; 
Anancy ſprang auf, um dem Knochen zu öffnen. 

„Du fommft zu Spät, Knochen,“ ſagte 
Anancy; aber id) will doch Bruder Hund bitten, 
daß er did noch zuläßt.“ 

„Laß nur,“ erwiderte der ſchüchterne Knochen. 
„Ich will lieber auf meinen Kehrichthaufen zu— 
rüdwandem.‘ 
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„Keine Rede davon,“ raunte Anancy mit 
Beitimmtheit, feſt entichloffen, ſich fein Opfer 
nidht entrinnen zu lajjen. „Bruder Hund,‘ fuhr 
er mit erhobener Stimme fort, ‚Tann der arme 
Bruder Knochen nidt reinflommen? Er meint, 


‚du ſchämteſt dich feiner.‘ 


„Kur ’tein! nur ’rein! Bruder Knochen!“ 
rief der Hund, zur Tür eilend, denn er war jehr 
galtfrei. Der Knoden trat in eine glänzend be- 
leuchtete Stube. Ein allgememes Gekicher be- 
grüßte ihn bei ſeinem Ericheinen, und er drüdte 
ſich geſchwind im den einzigen leeren Stuhl, der 
gerade neben dem Affen war. Der beäugte ihn 
erftaunt und mißtrauiſch. Kein Wunder! Der 
Frack, den er trug, reichte ſamt den Schößen 
nur bis an den Gurt; die Hofen nur bis an 
die Knie. Ja der ganze Emdrud, den er hervor- 
tief, war eben der, daß er im fremden Kleidern 
ſteckte. 
„Wer mag ihm wohl den Anzug geborgt 
haben,‘ überlegte der Affe. „Der Schnitt iſt 
für einen viel Tlemeren Mann berednet.“ Er 
Ihielte von der Seite nad) dem Knochen und 
fuhr dann erjtaunt m die Höhe. Dann rieb er 
ih die Augen und Jah wieder hin. Wirklich! — 
Nein, fein Gedanfe! — Das fonnte dod nicht 
fein eigener Anzug em! Er träumte! Aber dieſe 
genaue Ähnlichkeit! Er kannte doch die beiden 
Löcher, die die Hörner von Bruder Fiegenbod 
in feine Mefte gebohrt hatten! — Nein! nein! 
Schon einmal hatte er Bruder Anancy fälichlid) 
des Diebjtahls bezichtigt; jo voreilig wollte er 
nit wieder fem. Uber die Luft am Ejfen war 
ihm vergangen. Immer wieder wanderten feine 
Blide wie feine Gedanten nad der Richtung, 
wo Knochen ſaß. Er fand erjt Ruhe, als alle 
aufitanden. 

„Run wollen wir Muſik machen,“ erflärte 
Anancy. Meine Herren, führt die Damen ins 
andere Zimmer. Ich ſpiele eud) ein Liedchen;; und 
nicht wahr, du ſingſt, Bruder Knochen?“ 

„Gewiß, gewiß,‘ ftimmte der Knochen zu, 
eifrig bemüht, feine Danfbarteit zu erweilen. 
„Aber, Bruder Anancy,“ bat er Teiler, ‚laß 
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uns ein anderes Lied wählen! Merktejt du nicht, 
wie mid) der Affe die ganze Zeit bei Tilche 
anjah ?“ 

„Natürlich hab’ ich's gefehen, alter Freund, 
und ich lachte, bis ich fait vom Stuhle fiel. Er 


war fo eiferfühtig auf deinen Schwalbenihwanz, 


denn er hatte jelber feinen. Das madte ihn ganz 
wild!“ 
„Aber Anancy,‘ flüjterte der Knochen ein- 
dringlid), „das Lied klingt doch jehr komiſch?“ 
„Freilich klingt's komiſch! Darum hab idh’s 
ja gerade gewählt. Alle Welt mag komiſche 
Lieder!“ 
Der Knochen verſtummte, halb beruhigt, und 
Anancy hob an: 
„Sagt, wer ſtahl des Affen Frach, o? 
Sagt, wer jtahl des Affen Yrad, 0?“ 
Die Gälte waren entzüdt über den wißigen 
Einfall; aber wie groß war ihr Erjtaunen, als 
der Knochen mit zitternder Stimme antwortete: 
„Ich, id) jtahl des Affen Srad, o! 
Fi—turoo! — Yi—turoo, ihr Herren!“ 


Aus fremden Zungen. 
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Erit glaubten fie nicht recht verjtanden zu 
haben; allmählid hörten fie auf zu tanzen, um 
dem Lied beifer zuhören zu fönnen. Aber das 
war fein Irrtum! Immer und immer wieder: 
holten fi die Worte. Die Gäſte taujchten Blide 
aus. Was jollten fie tun‘ 


Der Affe zerjchnitt den Knoten. Er war ein 
heikblütiger fleiner Kerl und beredtigterweile 
entrüftet. Mit einem Racheſchrei fuhr er auf 
Knochen los und ſchlug ihn zu Boden. Im felben 
Augenblid prügelte die ganze Gejellihaft auf 
ihn los, jo daß er feine Luft und feine Gelegen: 
heit behielt, eine Erklärung abzugeben. Endlid 
gelang’s ihm, fih durch eimen Sat aus dem 
Fenſter zu retten. Lahm und weh kroch er auf 
feinen Kehrichthaufen zurüd, feſt entſchloſſen, nie 
wieder davon zu weihen. Und er Hat Wort 
gehalten, denn heutigen Tages Tann man ihn 
noch friedlich dort liegen ſehen. 


Jack Mondory, 
ſchnurre? 


du denkſt wohl, id 











Der Typhon. 


Eine Legende des Kaiſers von China. 






j 0) achdem der große Geilt die Erde ge 
W Ihaffen hatte, wollte er ein Wefen fehen, 
"Bas ihn den „Großen“ nennen und Erde, Sonne, 
Mond und Sterne bewundern follte. Es ent- 
Manden viele Tiere, die von den verſchiedenen 
bimmelsrichtungen berbeieilten, um ſich demütig 
"Fr den Füßen ihres Schöpfers niederzulaffen 
and je nad) ihrer Weiſe jein Lob zu fingen. 
! Immer neues Leben erwedte der „Große“. 
Aus harten Felfen [prüdelten Quellen, aus dem 
Shoe der Erde jtiegen Riefenbäume im die 
Höhe und in ihren höchſten Wipfeln zwitfcherten 
bunte Bögel. Aus dem Diticht erfholl das 
Brüllen wilder Tiere, und Feld und Wiese, 
‚umgaufelt von ſchillernden Schmetterlingen, er- 
frahlten im duftigſten Blumenfhmud. Das 
Summen und Zirpen der Käfer und Müden 
vervollftändigte die Symphonie des Lebens. 
Der „Große“ zog fi) in den Himmelsraum 
aurüd, wo nur Götter und Göttinnen wohnten. 
Er wählte ſich eine Freundin und fandte bald 
feinen Sohn — den Menſchen — auf die Erde. 
Er gab ihm eine Gefährtin, und dann entfernte 
er ji weit, weit hinter den Wolken. 
In friedlicher Gemeinſchaft mit den Geiltern 
lebten Die Menden zuſammen, und Glüd und 
Ruhe fanden feine Unterbredung. Allmählic 
tegten fi) Neid und Zweifel in einzelnen Wefen, 
und fie waren dem „Großen“ weniger ergeben 
als früher. 
„Darum ſoll er allein alle Macht und alle 
Kraft beſitzen?“ fragten fie. Sie überredeten 
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den Menfchen, daß er als Sohn des „Großen“ 
mit ihm den Himmel teilen follte, ohne Mühe 
und Lajt zu Tennen. 

Der Menfh wurde übermütig und ver- 
droffen. Er tötete die Tiere, Die ihm nicht jofort 
gehorchten, er vernichtete die Wälder, nahm Die 
Vögel gefangen und forderte immer mehr Gaben 
von der Erde. Ya, ihren Schoß ſelbſt durd- 
wühlte er, um fie all ihrer Schäße zu berauben. 

Da ſprach zu ihm der „Große“: 

„Du wirjt bald mit deinen Händen die Erde 
pflügen und fie mit deinen Tränen befeucdhten 
müffen, bis fie dir Brot geben wird. Und mein 
Fluch treffe all die böfen Geilter, die dir Un- 
gehorfam und Hochmut eingeflößt haben!“ 

Schwarz färbten ſich hierauf die ſpitzen Flügel 
der ſtarken Geijter, die bisher die Sonnenjtrahlen 
zu dDurchmefjen und im Mondenſcheine freudig zu 
baden gewohnt waren. Die hellen Beijter ſon— 
derten fid) von ihnen ab. Sie wollten in ihrem 
Kreife diejenigen nicht mehr ſehen, weldje Furcht 
und Mißtrauen erwedten. 

In die tiefiten Felſenſchluchten, in die zer- 
Hüfteten Berge flüdhteten nun in tiefem Groll 
die ſchwarzen Geilter. Nur in ſpäter Nadıt 
faudten jie ihr dunkles Gefieder auf, ließen ſich 
auf die Erde herab, verjegten die Menſchen in 
heiße, aufregende Träume und ftadhelten fie zu 
der Begierde auf, eime andere Erde und ein 
anderes Leben zu erfehnen. 

Die Früchte des Bodens reichten nit mehr 
hin für all die Lebewefen, die ſich jo raſch ver- 
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mehrten. Die Felder mußten befäet und be- 
arbeitet werden, aber das wollten Diejenigen 
nit tun, welche auf das nädtlide Geflüjter 
der ſchwarzbeſchwingten Geijter gelaufcht Hatten. 
Sie forderten Freiheit und Genuß. In ihrem 
Herzen wohnte Unzufriedenheit, und ihr Gemüt 
wurde von ſchweren Sorgen gequält. Sie ſuchten 
eine neue Heimat, ein Land, wo die Erde ver- 
ſchwenderiſch alles hergeben foll, ohne daß der 
Menih im Schweiße feines Angeſichtes arbeite. 

Entrüjtet über den Undank der Menſchen, 
die in troßiger Faulheit Unkraut und Unrat 
anwachſen ließen, verjagte die Erde [chlieklid) 
jede Fruchtbarkeit. 

Das neue Land war nod nicht entdedt, und 
ganz neue Empfindungen, wie Durft, Hunger und 
Erfhöpfung, marterten den Körper des Menden, 
während Heinliche Sorgen an feiner Seele nagten. 
In feinem Herzen entbrannten Wut und Ber: 
zweiflung. Immer häufiger aber ftellten ſich 
des nachts die [hwarzen Geiſter ein und flüjter- 
ten: ‚Vorwärts, nur vorwärts!“ und dabei 
malten fie wunderbare Bilder vor von [onnen- 
durchleuchteten, blühenden Wäldern und Gärten, 
wo an den Bäumen reife Früchte hängen, wo 
man Hunger, Kälte und Entbehrung nicht Tennt, 
und wo der Menfch der Alleinherridher ilt, der 
über alles gebeut. 


Um Morgen feßten die Menſchen ihr trau 
riges Entdedungswerf fort. Diejenigen aber, 
welde fi vom „Großen“ innerlich nody nicht 
ganz abgewandt hatten, fühlten fid) hingezogen 
zu den heimifhen Feldern, wo die Schweitern 
und Brüder fröhli” arbeiteten, und zu Den 
heimiſchen Tempeln, die zum Ruhme des 
Schöpfers errichtet waren. Hatten fie ſich dort 
erft von den Schladen des Lebens gereinigt, dann 
flohen fie die Gruppe, die fluhend und ziellos 
vorwärts ſchritt. 

Auch zwiſchen den trübfeligen Wanderern 
entfadhten die ſchwarzen Engel noch Groll und 
Hader. Das Blut der Unglüdlihen erhitte ſich, 
ihr Auge entflammte, ihrem Munde entfuhren 
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giftige Worte, und ihre Hand bewaffnete jid 
mit Steinen und Baumzweigen. | 

Dann — kam die Blutfhuld. Der rote 
Strom färbte die Erde, vereinigte ſich mit 
Shmuß und Schweiß, und der Weg wurde 
immer dunfler und immer abjtoßender. Schon 
wollten fi) die Abtrünnigen mit dem „Großen“ 
verföhnen, da eilten die [hwarzbeflügelten Geilter 
herbei, um es zu verhindern. Gie ließen eine 
undurchdringlich finitere Säule auf die Erde 
herab, die [haufelartige Flügel zu beiden Seiten 
hatte. 

Diefe Flügel hoben und fentten fi be- 
tändig und wirbelten Sand und Staub auf. 
Bald jagte die Säule die Sandhaufen in My: 
riaden von Körnern auseinander, bald drohte 
fie die Menſchen unter fi zu zermalmen. Bei 
ihrem Unblid warfen fi) alle in ſtarrem Entſetzen 
auf die Erde und ſchrien: 

„Typhon! Wehe, Typhon! ...“ 

„Die ſchwarze Wolkenſäule ragt bis in der 
Himmel hinein. Ihre dunkeln Flügel werden 
von den böjen Geijtern gejtärft, um den blauen 


Himmel, Sonne, Mond und Sterne uns zu ver: | 


hüllen umd jede Tichtvolle Hoffnung uns zu 
rauben ...“ 

So murmelten die Menſchen, voll Angit und 
Grauen ihr Ende erwartend! 


Dod da fam die weikbejhwingte Engeljcar 


vom Himmel geflogen. Sie verteilte ſich mit 
fanften Bewegungen nad) allen Seiten und zer: 
itörte die aufitrebende Säule aus Sand un 
Erde. Wie eine graue Tonmalfe fiel fie zu: 
ſammen und beiprigte die Füße und Kleider 
der Menfhen. Ein duftiger, mild erfrifchender 
Wind 309g dur die Luft. In feiner ganzen 
blauen Pracht lächelte wieder der Himmel, md 
zu ihm erhoben id die Augen der Erdenlinder 
und erflehten die Verzeihung des „Großen“. 


| 


! 





— — —— — — — 


Aus eigenem Antrieb ſchlugen je den Rüdweg 


ein zu den Wieſen und Yeldern, zu den Gärten 
und Wäldern, wo die munteren Stimmen ber 
tätigen Menfchheit zu hören waren. Ste lechzten 
nad) Urbeit und nad) dem Segen der Arbeit... 





Mubfine Hanim: 


Eine türkiſche Sprache gab es ſchon lange 
vor der Herrſchaft der Osmanen. Der erite 
türkiſche Fürſt, Ogus Khan*), hatte aus tatari- 
den, ungariſchen, finni- 
(den und uigurijchen 
Dialeften eine neue 
Sprahe geihaffen, die 
man zur türfilchen 

Vollsiprade erfor, 

während Die offizielle 
und Schriftſprache Die 
perſiſche blieb. Wer 
der türkiſchen Sprade 
ju ihrer vollfommenen 
Selbitändigfeit verhol- 
fen bat, darüber ijt 
man im unflaren. Auch 
die damalige Literatur 
wurde gänzlid) vom 
hwülftigen, in tolle 
Übertreibungen aus- 
artenden perjiihen Stil 
beherrfiht, eine lange 
Reihe von Jahrzehnten 
tonnte fie jih nit von dieſem befreien. 

Der bedeutendite Schriftiteller jener Zeit war 
Sinan Paſcha, einer der Weſire Sultan 


) Dgus Khan lebte in unbefannter Zeit, nur jein 
Name und feine Geihichte find überliefert worden. Er 
ermordete jeinen Vater und nahm Turkeſtan in Beſitz. 
Er hinterließ jehs Söhne, von denen der eine, Göl Khan, 
der Stammvater der Yamilie Osman, der jetigen Groß— 
herrlihen Dynaltie, geworden ift. 


Schinaſſi effendi. 





Türkiſche Dichter. 


Mehmed Yatihs (geb. 1473). Er verfahte eine 
große Anzahl von Schriften, die man nod) heute 
mit aufrihtigem Vergnügen leſen Tann. In 
jeinem Zeitalter madte 
man feinerlei Unter- 
ſchied zwiſchen Poeſie 
und Proſa, jedes 
Schriftliche nannte man 
kurzerhand „Gedicht“. 
Nef-i (geb. 1626) 
war ein großer Sa— 
tirifer, der durch feine 
von Bosheit überjtrö- 
menden Spottgedidhte 
auf Hadſchi Bairam 
Paſcha dejjen Hab er- 
regte und auf ſein An- 
itiften erdrofjelt wurde. 
Der Dichter Ad): 
med, von den Türken 
Fuſuli Bagdad ge- 
nannt, wurde in Der 
Nähe diefer Stadt im 
Sahre 1653 geboren. 
Auch er konnte ſich noch nidyt ganz dem per- 
ſiſchen Einfluſſe entziehen. FJhn an Bedeutung . 
überragt Kodſchi Bey, den id mit Sinan Paſcha 
in eine Reihe jtellen mödte. Er war ein hervor- 


tagender Staatsmann unter der Regierung 
Murad IV. 
Nabi, der eigentli) nur ein Nacdahmer 


Fuſulis war, erreichte nie dejjen Größe (geit. 
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1706). Nedim, ein hoher Beamter Achmed III., 
zeichnete fih dur den hohen Schwung feiner 
Phantafie und feine Geitaltungsfraft aus, ſeine 
Merle werden noch von unjern Nadytommen be- 
wundert werden. Seine berühmten Lobgejänge 
auf Ibrahim Paſcha gefielen diefem jo gut, 
daß er des Dichters Mund mit Edeljteinen füllen 
ließ. (Geſt. 1725.) Der Schwiegerjohn Sultan 
Multaphas, ' 


der Philojoph neue Ara an. 
Ragub Palda, 1784 in Ana 
gilt mit Redt tolien gebore 
als leuchtender fm er 
Stern am Him- früher Jugen 
mel der türfi- nah Konitar: 
ſchen Literatur. tnopel u 
Einige jener wurde in lid 
Werkeſind aud) nem 49. X 
ins Franzöſiſche bensjahre Mi 
übertragen nijter des 
worden. Be- Außeren. 
ſonders ſeine Sdinal 
Gedichte find effendi u 
von feltener Kemal be 
Schönheit. Ra- ind, wenn m 
gub war ein jo jagen da 
kluger Diplo- den Osman 
mat, Der ver: das, was d 
ſchiedenen Kon- Deutſchen 
ferenzen beige— Schiller u 
wohnt hat und Goethe ſin 
die franzöſiſche Einfachheitu 
ſowie italieni— Kemal bey. dadurch Allg 
ſche Sprache meinverſtãn 
vollkommen be- lichkeit der 
herrſchte. Zu ſeiner Zeit ſtand die türkiſche Li- Sprache zeichnen beider Werke aus. Schinaſſi 
teratur im ihrer höchſten Blüte. Er ſtarb der ſchon als Jüngling die franzöſiſche Sprade 
1748. pflegte, ging jpäter nad) Paris. Verſchiedent 


Kodſcha Sehban Baldi iſt derjenige, 
welder die Schriftſprache von den letzten Über- 
bleibfen des arabiſchen und perjiihen Stiles 
befreite. Sein berühmteftes Werf it das offene 
Gejud an den Sultan Mahmud, das in flammen- 
den Worten die Abjhaffung der Janitſcharen 
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und die Errichtung eines neuen Heeres verlangte. } 
(1805.) 

Scheich Galib, ebenfalls ein großer Philo— 
joph, vollendete in feinem 21. Lebensjahre em 
Wert: hüsni asck (Schönheit und Liebe) be 
titelt, durch welches er ſich unſterblich gemadı 
hat. Er ſtarb 1785, 42 Jahre alt. 

Mit Akif Paſcha brach für die türkiſche 

Literatur em 















feiner Gedichte hat er ſelbſt ins Franzöſiſche 
überjeßt. Zum Beijpiel: 
Une jeune fille charmante 
Mais inconstante, 
Heläs! c’est une belle fleur 
Qui n’a pas d’odeur! 


3 
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U grand Dieu,roi des rois, maitre de la nature, 
De soi m&me rögnant de toute £ternite, 

_ Tout empire est fondée sur l’immortalite 
Empire qui regit sa libre dictature. 


Racines und Lafontaines Werke jind von 
ihm ins Türkiſche übertragen worden. Schinaſſis 
Lebenswert iſt eine türkiſche Enzyflopädie, die 
er aber leider nicht hat beendigen können. Ein 
zeil der vollendeten zehn Bände, in feiner Hand- 
Ihiift, befindet fi in Wien, der andere in Buda- 
gi. Er war Mitarbeiter der unterdes einge- 
gongenen Zeitung Taswire efkiar (Gedanten- 
n aud war er es, der die Kritif einführte. 
Rd) im bejten Mannesalter ſtehend, jtarb er 


" in Konjtantinopel. 


1 Remal bey (geb. 1832) wurde mit einem 
Edlage berühmt, als er als Jüngling von 
2 Jahren feine von heiliger Begeijterung für 
Vaterland und Menschlichkeit ſprühenden Schrif— 
Im und Verſe erſcheinen ließ. Wie ein Sturm— 
. amd braujten feine flammenzudenden Aufrufe 
ber das Land daher und rüttelten an dem m 
tügem Winterfchlaf hinvegetierenden Lebens 
gelte feiner türfiichen Brüder. Neues Leben 
begann fi) in der Nation zu regen, da mußte er 
- fi) vor der großherrlihen Ungnade nad Paris 
lühten. Dort gründete er eine türfifhe Zeitung 
„steiheit“, unter feiner Präfidentihaft entitand 
die erfte jungtürkiiche Verbindung. Nad) der 
‚Ihronbejteigung Abdul Hamids ermöglichte ihm 
deſſen Verzeihung die Rückkehr nad) der Heimat. 
Seider war fen Aufenthalt in diefer nur von 
furzer Dauer, denn Sultan Hamid verbannte 
ihn nad) der Inſel Rhodos, wo er, im Jahre 
1885 ftarb. 


Hier em kurzer Abſatz aus einer feiner Ar- 
beiten: 


„Wie es natürlich ijt, dak das Neugeborene 
jene Wiege, das Kind feinen Spielplat, der 
Jimgling feine Studiengenoffen, die Kleinen ihre 
Nutter, der Vater feine Familie, der Greis 
feinen Sorgenftuhl liebt, ebenfo natürlich ift auch 
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das Gefühl der Vaterlandsliebe. Natürlid) aus 
diefen Gründen: der Menſch liebt fein Vaterland, 
denn mit jeinem erjten Atemzuge atmet er die 
heimatlihe Luft. Der Menſch liebt fein Vater— 
land, denn fein Auge, dies köſtliche, von Gott 
verliehene Kleinod, erihaut bei feinem erjten 
Blid die heimatliden Gefilde. Der Menſch liebt 
fein Baterland, denn jein eigner Körper ilt ja 
ein Teil der Heimaterde. Der Menfd liebt fein 
Vaterland, denn aus jedem Wintel desfelben 
Ihauen ihm die Denkmäler entgegen, die Die 
Erinnerung ihm gebaut. Der Menſch liebt fein 
Vaterland, denn feine Erziehung, fein Amt, fein 
Vermögen, feine Rechte genießt er im Schutze 
des Vaterlands. Der Menfd) liebt fein Bater- 
land, denn es iſt die Heimat feiner Vorfahren 
und die feiner Kinder. — — — — — — — 
Religion, Nation, Freiheit, Macht, Ahnenver- 
ehrung, Familie, — alle diefe hohen Gefühle 
vereinigen fi zu dem einen, alles überjtrahlen- 
den: Baterlandsliebe. — — —“ 

Abdulhak Hamid bey, em Kreund und 
gelegentliher Mitarbeiter Kemal beys, jchrieb 
mehrere Theaterjtüde in Verſen, er lebt in einer 
Art Verbannung in London. Ekrem bey, Pro- 
feffor der Spradwillenihaft, wohnt in Kon— 
Itantinopel. Seine Arbeiten zeichnen fih durd) 
eine ganz befondere Zartheit der Sprade aus. 
Ein paar Sätze von Sezai beys Hand darüber: 

„Die Umgebung hat einen großen Einfluß 
auf das Gedicht. Unfer einzig ſchönes Stambul 
löft hochpoetiſche Gedanken im Didter aus. — 
Da ilt zum Beifpiel eme Sommernadt am Ufer 
der See. Jegliches Geräuſch iſt verjtummt, die 
Menſchen liegen alle im tiefem Schlaf, außer Dir 
nirgends ein wadyendes Wejen ... Am weiten 
Himmelstunde Millionen von bligenden Ster— 
nen... Alles ijt in tiefblaue Tinten getaudt, 
der Himmel, die Walfer des Marmarameeres, 
die über dir hinhuſchenden Nadtvögel, die Mond- . 
ſichel und ihr Widerſchein auf den leicht ge— 
fräufelten Wellen, ſelbſt das flimmernde Licht 
der Himmelsaugen iſt blau... 
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Wenn in fold einer blauen Nacht ein Dichter 
zum m unendlicher Ferne fid) dehnenden Hori— 
zonte hinüberfchaut, da werden Gedanken zum 
Gedidt, da zaubert ihm die Phantafie wunder- 
jame Bilder vor... Sieh die junge Mutter 
dort, welder der „Tod“ genannte Tyrann das 
geliebte Kind entriffen! Wer iſt imjtande, die 
Armſte der Armen zu tröften! Ad, ihre Tränen- 
Itröme vermögen es nicht, den brennenden Geelen- 
Ihmerz zu löſchen. Auch die diefe Tränen find 
Gedichte... Glaubjt du mir nit? So höre: 


O Fachei, mein Bübchen, war’s recht getan, 

Mit viereinhalb Jahren ins Grab zu wallen? 

Ach, daß meine Augen die Hände ſah'n, 

Die dich ſchmückten zum Gang in die düſteren 
Hallen! 

Feucht noch müſſen deine zarten Lippen ſein 

Vom Strom meiner bittern Zähren — 

Sag', Liebling, biſt du dort ganz allein? 

Wes Arm wird der harten Kälte wehren? 

Warum verſtummte deiner Stimme Nachtigallen— 
klang! 

Dem Mündchen iſt nun bleich, das einſt fo rot... 

Ad, Erinnerung madt mir das Herz ſo ſchwer 

und bang... 
Allem bin id... mein füßes Kind ilt tot... 


Dies ergreifende Gedichtchen Ekrem beys 
veranlakte Samy Paſchaſade Sezai bey zu den 
darüberjtehenden Betradhtungen. Efrem bey ilt 
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mehr Lyrifer, doch Hat er aud wunderbar 
Itimmungsvolle Proſa gefhrieben. Leider nimmt 
er die Feder nur felten mehr im die. Hand. Aud 
GSezai bey iſt fehr unfruchtbar, wenn auch wider 
jenen Willen, denn die Zenſur verdirbt ihnen 
ihre beiten Saden, fo dab die Scaffenstraft 
gelähmt wird. 

Bon den nod lebenden Scriftjtellern feien 
genannt: Halid Zia, Menemeuli Tahir, 
Djienab,Nevfad, Ali Suad,Nadji, Riamil, 
Hüffein Radhmi*), Ahmed Raſſim. Co 
manche andere, die zu den ſchönſten Hoffnungen 
beredhtigen, können fih nidht entſchließen, unter 
dem demütigenden Drude der Zenfur zu ar: 
beiten. Überhaupt bejteht zwifchen der türkijchen 
und ruflilden Gedichte der Literatur eine große 
Ähnlichkeit. Tod, Verbannung, Einziehung der 


Güter find der Lohn für die tapferen Verfechter 
der Steiheit des Gedantens und des Worte. 


Wenn ich nicht im Beſitze von Handidriften wäre, 
würde ih mid) gewiß nit daran wagen, dit 
Werte der beliebteſten Schriftiteller zu über: 
jegen. Es iſt ein Jammer, zu jehen, wie ihnen 
die beiten Stellen erbarmungslos herausge: 
Ichnitten werden. Yürwahr, em Ddornenvolles 
Los, in der Türfei als Dichter geboren zu fein: 


*) Bom ihm veröffentlihten wir 1906, Heft 19 bis 24. 
den Roman „Der liebestranle Bey“ (aud als Bud 
erihienen 1907) fowie 1907, 4/5, die Novelle „Ge 
ſchieden“. 


DEREK FERN EERFER ER FE FER EER PER TER FE FEN PER FEER FERN EER BEER EEE FERN 


Zu Berangers 50. Todestage. 


Por fiebzig, achtzig Jahren war kaum ein 
Menich in Frankreich populärer und gefeierter alg 
Beranger. Man rühmte den Liederdichter mit einem 
wahrhaft grenzenlofen Enthufiasmug, lie Teinen 
“anderen Poeten neben ihm gelten. Und auch die 
Fremde, bejonders Deutichland, bemwunderte und 
pries Beranger über Die Maßen. Als der Dichter 
ein Bierteljabrhundert nad) der Veröffentlichung 
feiner legten Liederfammlung ftarb, hatte fich Die 
Begeilterung ſchon etwas gelegt. Heute ift fie nicht 
nur völlig verjchwunden, enden geradezu in DBer- 
achtung umgefchlagen. Die willenfchaftlichen Werte 
wie die Lehrbücher ergeben fich in den wenigft 
fhmeichelhaften Betrachtungen über Die Gedanten- 
armut, die Trivialität, Die Rührſeligkeit, Die oftmals 


gefünftelte Liedform Des Dichters. Es gilt nad- 
gerade für fehr unmodern und ungebildet, fi an 
irgend einer Berangerfchen Poeſie zu erfreuen. 
Und Doch gibt es unter feinen Gedichten eine 
Reihe fröhlicher, ausgelajfener Lieder, Die noch heute 
Durchaug frifch und berzerquictend wirken. Ich kann 
fie am nappften als Brettllieder bezeichnen. Man 
glaube aber nicht, Daß ich da Veraltetes mit Me 
dernem vergleiche. Vielmehr ift das Alte das Ur 
und Vorbild unferer heutigen Brettllieder, un? 
meiner Meinung nach ein unerreichtes Vorbild. 
Denn Berangers Jugend- und Trint- und Lieber: 
lieder bieten nicht nur wie Die meiften ähnlichen 
Verſe von Bierbaum und feinen Genoflen luftige 
und frivole Einfälle in hübfchen Reimen; Beranger? 


‚gieder enthalten faft immer eine völlige Handlung, für — Heldentaten. Hier miſchen ſich kunſtvoll 
And ſtraffe dramatiſche Geſchichtchen, deren Kernpunkt Die Liebe zum Kaiſer, der Haß gegen die Bour- 
uf glücklichite Durch einen jangbaren Refrain bonen, dag Mitleid mit den Bedrücten. Aber folch 
Beroorgehboben wird. Da ſchmachten etwa dag ein bedeutendes Gedicht macht Doch eine jeltene 
Frädhen und ihre Kate im verfchloffenen Man- Ausnahme; gewöhnlich verfällt Beranger bei allen 
Hardenftübchen, bis die Herrin, Durch dag Mauzen Themen, die über Wein- und Liebesiyrit hinaus- 
liebesdurftigen Rate verführt, ihr Fenfter öffnet, geben, mehr oder minder ing Triviale und Genti- 
9 dag Minette heraus- und der Nachbar herein- mentale. Auch handhabt er dann die Liedform und 
ſchlüpfen kann. der die Großmutter erzählt, von befonders den Refrain mit viel weniger Gefchid 
nem winzigen Schlud Wein trunten gemadt, der als in jenen einfacheren Verſen. 
egierig laufchenden Enkelin ihre feligen Zugend- Daß fich fein Ruhm während der Reftaurationd- 
inden. epoche Demnach auf jo wenig poetifche Dinge gründen 
Doch dieſe in — leichten Art wahrhaft konnte, hat einen ſchwerwiegenden Grund: man 
petiichen Gedichte läßt man zur Not auch heute kam gar nicht Darauf, Die Bérangerſchen Lieder rein 
oh gelten und räumt ihnen einen befcheidenen äfthetiich zu prüfen; man fang fie mit Begeifterung, 
Dos in der franzöfifchen Literaturgefchichte ein. weil man in ihnen die ganze Skala der eignen 
Raturgemäß aber war es nicht fo leichte Ware, Gefühle wiederfand. Diefer Enthuſiasmus für Na- 
er Beranger in Den zwanziger und Dreißiger Jahren a den man noch eben als Volksverderber gehaßt, . 
men ſtrahlenden Ruhm verdankte. Er behandelte iefe Abneigung gegen die Bourbonen, Die man 
Kb bedeutend ernitere Stoffe im Liede: er gab noch eben freudig begrüßt, dieſes erjte Auffeimen 
rer Degeifterung für Napoleon Ausdrud, er er- fozialer Gedanten geben der Reftaurationgepoche 
Ws ſich in heftigen Angriffen wider Die Bourbonen, ihr Gepräge. Damit ift denn auch gejagt, worin 
e vom Yeinde auf den Thron gefegt, dag Volt PBerangers eigentliche Bedeutung liegt: ald Re- 
R die Früchte der großen Revolution zu bringen, präfentant jenes Zeitabjchniftes wird er immer in 
Bin Adel und Klerus die alte bevorzugte Stellung. der KRulturgefchichte eine wefentlihe Rolle fpielen 
‚geben juchten; er Dichtete Lieder voll fozialen und fo feine Unfterblichkeit für fich behalten, auch 
RMitleids. Manchmal gelang es ihm auch, auf Diefen wenn die zünftigen a, ihm noch ſo 
gebieten Treffliches zu leiften. So find feine rein arg am Zeuge fliden. Doch auch literarhiftorif 
ütiihen GSatiren faft durchweg von föjtlicher hat er, wenigjteng mittelbar, mehr geleiftet, als da 
atihe, und ein Genrebild wie Den „alten Rorporal” er die Welt um einige geiftvolle und fangbare 
‚pille ih für ein kleines Meifterwert. Beranger GSchelmereien und rivolitäten bereicherte. Geine 
Mählt da in gedrängter Kürze, wie der Veteran, fozialen und politifchen Themen mögen noch gering- 
et unter Napoleon ruhmvoll gefochten, von feinem wertig in der Ausführung fein, fo haben fie Doch 
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pagen bourbonifchen Leutnant beleidigt wurde, einer ganzen Reihe jpäterer Dichter reiche Anregung 
wer ihn blank 309 und Diefes Dienftverbrechen geboten. Speziell Die Deutfchen Poeten der Re- 

pt dem Tode büßen muß. Die jungen Soldaten, volutiongzeit (Herwegh, Heine, Bed, Prutz, Pfau 
Pe ion zur Richtitatt führen, brechen in Tränen und mancher andere) haben viel von Béranger 
83: der Alte hat ihnen fo oft aus der Zeit der gelernt und manchnlal auch geborgt. 

Ploire erzählt und erntet nun fo fchlimmen Lohn Viktor Rlemperer. 


M 





| Rudern und das Gegeln. Da kommt nun eines 
Büchermarkt. Tages die elternloſe Tabitha in das Haus, ein feines 

zartes Mädchen, das fo gar nicht in Die rauhe Fiſcher⸗ 
Wei Brüder. Roman von Jens J. Kielland. welt hineinzupaffen fcheint, aber Doch bald zur un- 
berfegt von Dr. Friedrich Leskin und Marie fichtbaren Angel wird, um Die fich alles Drebt. Und 
Leötien-Lie. Verlag von Georg Merfeburger, wie nun die beiden Brüder hinaus in die Welt: 
veipnig 1907. Preis Mt. 3.—, geb. ME. 4.—. fahren, um tüchtige Seeleute zu werden, da kommt 

4 Jens ielland, der älteſte Sohn des bekannten es ihnen erſt zum Bewußtſein, daß ſie das Mädchen 
Beriwegifchen Novelliften Alerander Kielland, erweift lieben. Und langfam wächſt auch die Eiferſucht 
in diefem Buch als ein ftarfes Erzählertalent. ziwifchen den bisher Linzertrennlichen heran. Nach 
we Unmittelbarer frifcher Anfchaulichkeit jchildert ihrer Rückkehr in die Heimat fcheint eine Kataſtraphe 
ga Die Gefchichte zweier Brüder, die fich beide in unvermeidbar. Aber ihre befjere Natur fiegt Doch. 
ve Pflegeſchweſter verlieben. Tollus und Martin, ſchließlich, und ein Schiffsunglück, das ſie beinahe 
Söhne des Lotjen Rasman, find von Jugend beide vernichtef hätte, fchließt fie vollends wieder 

| auf ingertrennlich gewefen. Faſt verwachjen mit feſt zufammen. Tollus erringt ſchließlich Tabithag 
Mi. br eer — fie haben rudern gelernt, lange ehe Hand, während der Jüngere wieder in Die Welt 
#. uhftabieren konnten — haben fie für nichts binauszieht. Man hat feine Freude an dieſem 
eres Interefje gehabt als den Fifchfang, das naturfrifchen Buch, das fo einfach und ſchlicht von 


“) 


672 


den norwegifchen ifchersleuten erzählt und doch 
wie ein wirkliches Erlebnis wirft. 
Wilhelm Cremer. 


Das gelobte Land. Alois Pryds. Deutfche 
Yebertragung von “Prof. 9. Iſchalig. Verlag 
von H. Minden, Dresden. Preis 3 ME. 

Das Buch der bekannten norwegifchen Schrift. 
ftellerin ift eine von jenen Dichtergaben, Deren 

Schönheit vorwiegend in der Darſtellung tiefer 

feelifcher Erlebnijje befteht, ein ftarf verinnerlichtes 

Buch, troß des lebensvollen äußeren Rahmens, 

der ed umgibt. Jahr um Jahr treffen Frau Thore 

Thammers, die Gattin eines Oberſten, und Groffift 

Stern in einem beliebten Waldfanatorium zufammen. 

Sie haben ſich in ihrer Jugend geliebt und find 

durch Mißverftändniffe auseinander gekommen. 

Sie haben ſich fodann mit Wefen verbunden, Die 

ihnen innerlich fremd blieben. Thore ift eine ganz 

Einfame, denn ihre Kinder, Die den genußfrohen 

Sinn des Vaters erbten, wandten fich von ihr. 

Stern findet noch Troft und Halt an feiner herr- 

lihen Mutter. Beide fuchen fi und meiden fich 

wieder: fie find ja nicht frei. Doch endlich, nach 

Jahren hat das Leben alle Schranfen gefällt, Thores 

Mann tft tot; Sterns Frau hat ihn verlaffen, und 

nun endlich vereinen fich Diefe beiden Grauhaarigen 

mit der unveränderten Liebe ihrer Jugend, nun 
endlich Dürfen fie Das „Gelobte Land“ betreten‘ und 
fie wagen ed, und wäre es nur für einen Tag. 

Um die beiden Geftalten herum bewegt fich, ficher 

und mit feinem Humor gezeichnet, Die lebensvolle 

Gefellfchaft Des Sanatoriumd. Das flüchtige äußer- 

liche VBorüberhafchen dieſer Leutchen läßt Die tiefen 

feelifcehen Vorgänge in diejen beiden Einſamen, Die 
fih oft mit ihren Gedanken ans Herz der Natur 
flüchten, nur um fo ergreifender hervortreten. 

U. Brunnemann. 


Freitag, der Dreizehnte Roman von Thomas 
R. Lawſon. NUutorifierte Überfegung von 
M. Enckhauſen und E. von Kraatz. Verlag 
von Adolf Sponholg, Hannover. Preis 
ME. 3.—, geb. ME. 4.—. 

Das Charalteriftifche an dem Bud) ift, Daß es 
amerifanifch ift, amerikanisch im Inhalt und in der 
Art, wie ed auf den Markt gebracht wird. Der 
Verfaſſer hat verjchiedene Preiſe ausgefegt, um den 
Umfasg feines Buches zu fördern. Zweimal 20 000 
Markt find als Belohnung beftimmt für die beiden 
beften (will heißen günftigften) Kritiken. Man fol 
fi) Darüber nicht wundern, denn für den Qlmerilaner 
ift jede Sache, alfo auch dag Romanfchreiben ein 
Geſchäft und nur ein Gefchäft. Auch das Publiftum 
fann fich 20000 Mark verdienen. Lawſon will näm- 
lich mit feinem Roman beweijen, Daß jedes Mitglied 
der Newyorker Börfe zu jeder Zeit und ohne einen 
Dollar Geld die furchtbarfte Börſenpanik hberbei- 
führen und an einem einzigen Tag einen Gewinn 
bis zu 50 Millionen Dollars ſich verfchaffen kann. 
Wer auch nur einen Teil feiner Methode wider- 
legt, erhält Die angeführte Prämie. 

Man wird unmwillfürlich an die Methode er- 
innert, in Monte Carlo unfehlbar uud ohne einen 
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Pfennig zu rislieren, die Banf zu fprengen, und 
man fragt fich, warum der Verfaſſer, Der doch die 
Börfe grimmig haft, dieſes teuflifche Inſtitut nicht 


felbft durch fein Syſtem einfach vernichtet. Aber 


Das fällt ihm gar nicht ein, ebenfowenig wir dem 
Helden des Romans, der fich zwar aus nichts in 
furzer Zeit eine Milliarde Dollars an der Börie 
erfpielt, aber dann 0 einer fulminanten Rede an 
Die ausgerupften Börſianer dieſen die Milliarde 
gütigft überläßt, Damit fie weiter fpielen können. 
Der Roman ift tbeatraliih auf Spannungs 
effeften aufgebaut. DVerfchiedene Leute fchneiden 
fi) den Hals ab. Die wunderfchöne Heldin wir 
wahnfinnig, erwacht aber zum Schlußtableau noch 
einmal zum Verſtand und ftirbt vor Entjegen, wor: 
auf dem Helden ebenfalld das Herz bricht. Ba 
alledem find aber die eigentlichen Börſenereigniſſe 
mit großer Sachkenntnis und jehr effettvoll be 
fhrieben, was auch wohl zum Teil das Intereſſe 
erklärt, dag Die Amerifaner an dieſer Senſations 
erfheinung nehmen. Wilhelm Cremer. 


Zeitfehriften-Schau. 11. 


Die in Klammern beigegebenen Titel erſchöpfen natürlıt 
nicht den Inhalt der Zeitjchrift, fondern find lediglich ımı 
Rüdficht auf Die Tendenz unferer Zeitung zufammengeftellt. 


Die Redaltion. 


Deutſche Monatsfchrift für Das gefamte Leben 
der Gegenwart. Begründet von Julius Lohmeyer. 
Herausgegeben von Prof. Dr. Otto Hölzſch, Alerander 
QDunder, Berlin. Preis pro Quartal 5,— Mt. 
VI, 3. (Oberlehrer Dr. Johannes Zemmrikd, 
Das Deutſchtum im Ausland), 5, 6. (Dr. Her: 
mann Gerhard, Das Deutfhtum in den 
Vereinigten Staaten von Nord-Amerifa 

Das ireie Wort. Halbmonatsjchrift für 
Fortfchritt auf allen Gebieten des geiftigen Lebens. 
Vegründet von Carl Saenger. Herausgegeben von 
Mar Henning. Meuer Franffurter Verlag, Yrant 
furt a M. reis pro Quartal 2,— ME VI, 2 
23, Dr. Albert Zacher, Giofue Carduccıi), 4. 

Neue philologiiche Blaätter. Organ der 
KRartellverbandeg neuphilologifcher Bereine deutſcher 
Hochjchulen. Verantwortlich für Die Schriftleitung: 
Oberlehrer Dr. M. Goldfehmidt, Kattowig. Preir 
pro Semefter 1,50 ME. XIV, 5, 6. Shakeſpaeres 
Pajfionate ‘Pilgrim. ® 

Nord und Sid. Eine deutſche Monatsichrift. 
S. Schottlaender, Breslau. Preis pro Quartal 
6,— Mi. Nr. 360, 361, Friedrich von Oppeln: 
Bronikowski, Henri Beyle (de Stendhal) 
Ein Kämpfer gegen feine Zeit. J 

Ukrainiſche Rundſchau. Vormals Rutheniſche 
Revue. Monatsſchrift. Herausgeber Reichstags: 
abgeordneter Baſii Nitter v. Jaworstyj, Wien. 
Preis pro Quartal 1,50 Kr. V, 2, 3, 4. (@ie 
Polen als Unterdrüder von Björnftjernt 
Björnfon.) 

— 


Der Gefamtauflage liegt ein Proſpekt über 
Schott, Sibirien bei, den wir dem Intereffe der 
Leer empfehlen. 


’ um 





En nn nn Dr — 
Verantwortlich für die Redaltion: Franz Ledermann, Berlin W. Berlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbadeift. 6. 
Bud: und Aunftdruderei F. E. Haag, Melle i. 9. 
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Ann) 


Billa Claudia. 


on Zohn Ames Mitchell. 


Einzig autorifierte LÜberfegung aus dem Amerikaniſchen 


von Joachim Graf von Oriola. 


„Elizahetta, Elizabetta! wie kannſt du nur 
‚von dem Mann ſprechen, den du heiraten 
M 
P,Warum nicht, Mama? Du weißt, daß es 
Mr it. Was hat er zu tun? Nichts. Hat er fi) 
Ken Anfchein gegeben, auch nur einen Tag zu 
‚Weiten ?“ 
„Aber das verlangt man von ihm in feiner 
Jellung gar nidt. Er iſt ein Edelmann, der der 
are pflegt — das hat er jo geerbt. Santovano 
PLAriſtokrat. Seine Familie ift eine der vor- 
Vnſten in ganz Italien.“ 


# „Id tadele Santovano nidt. Er ilt das. 


Fürliche Rejultat jeiner Vorfahren. Generatio- 
a hindurch find fie wahrſcheinlich müßige, lieder- 


R Wültlinge gewejen, mit glatten, gefälligen ' 


gruen ımd feinem andern Ehrgeiz als dem, 
Br niedrigiten Begierden zu befriedigen. Nein, 
Htadele Santovano nit. Er fann nichts dafür. 
et warum follte id nicht, wenn id) das vor- 
Pie, einen Mann befommen, der ein Ziel in 
au Leben hat, einen Ehrgeiz, der über 
Pider und Manieren und die Pflege feiyer 
Fgernägel hinausgeht?“ 
| Bettn war während des Spredyens näher 
lommen, und als Madame Capodiliita in das 


(Fortſetzung.) 
mädchenhafte Antlitz ſah und ein Aufflackern von 
Kampfesluſt darin wahrnahm, da wurde ihr 
das Erwachen einer Kraft klar, die ſtärker war 
als ihre mütterliche Gewalt. Denn die letzten 
Worte wurden mit ungewohntem Nachdruck und 
einer Entſchiedenheit geſprochen, die ſehr von 
der Art abſtachen, in der Betty ſonſt mit ihrer 
Mutter verlehrte. Zudem blidten ihre Augen 
Itreng und waren, obgkid) den Tränen nahe, fait 
drohend in ihrem Emit. Offenbar hatte ein 
neuerwadter Geilt eine Umwandlung in dieſem 
ſonſt jo gehorfamen und nadgiebigen Mädden 
hervorgerufen. 

Madame Lapodililta ſank im ihre Kilfen 
zurüd. „Clizabetta, was iſt denn mit dir ge— 
Ihehen? Machſt du dir denn klar, was du alles 
gejagt halt; denfit du denn an den Mann, den 
du verfproden hajt zu heiraten ?' 

„5a, Mama, ich vergefje ihn nit. Und es 
wird mir jet Har, es wird mir mit einemmal 
Har, wie das alles gefommen iſt. Ich bm von 
Amerikanern ferngehalten worden. Ich habe nur 
Italiener gejehen. Sage mir, warum id) nit 
einen meiner Landsleute heiraten fann, wenn id) 
das vorziehe ?“ 

Die Mutter ſchwieg. Sie feufzte tief und 
43 


674 


Ipielte nervös mit den Fingern auf der Stuhl: 
lehne. 

„Sage mir,“ wiederholte Betty, „warum 
ic nicht emen meiner eigenen Landsleute heiraten 
Tann ?" | 

Madame Capopdilifta faßte ſich mit zitternder 
Hand an die Stirn, und wäre Betty in ruhigerer 
Stimmung gewefen, fo hätten die beiden roten 
Flede auf den Wangen der Mutter fie gewarnt 
und den Streit zu einem fehnellen Ende geführt. 
Uber die Aufregung des Kampfes, des eriten 
feit vielen Jahren, raubte ihr den Maren Blid. 

Sehr ruhig, aber mit ſchwächerer Stimme, 
frug Madame Lapodilifta: „Hat Morris dir 
einen Heiratsantrag gemacht?“ 

Die Röte flammte in Bettys Wangen auf. 

„Rein, nein, Mama! natürlih nicht!“ 

„Aber er hat die Abficht 2" 

u, wie foll id) das wilfen? Aber wenn aud)! 
Er iſt zehnmal mehr Mann als Santovano.‘ 
„Morris, Morris Lane! 

„5a, Morris Lane.‘ 

- Madame Lapodililta lachte. Es war nidt 
die überjtrömende SHeiterfeit eines fröhlichen 
Herzens, ſondern das Ladyen eines Wenden, 
der im Vollbeſitz feiner Smne eine unbegreifliche 
Verrüdtheit hört. 

„Arner Santovano! So ilt er aljo weniger 
Mann als diejer dide, Fleine, unbeholfene Morris 
Lane, der mit feinem runden Gejicht hofft, viel- 
leiht eines ſchönen Tages Inſpektor in einer 
amerilaniihen Fabrik zu werden !OD, das ilt 
köſtlich! Santovanos Yamilie — bejonders der 
Herzog und die beiden Kardinäle — würden id 
ehr geſchmeichelt fühlen.“ 

In Bettys Augen fladerte die KRampfluft 
noch heller auf, doch jie bemühte fi, ruhig zu 
bleiben. „Ja, Morris iſt jung und did, und er 
hat ein rundes Geſicht, und er wird rot, und Jeine 
Manieren find nidyt gefällig — und was der: 
gleichen mehr it —, id) gebe das alles zu. Aber 
was wahre Männlichfeit und Zuverläjligfeit, 
Fleiß und Ausdauer, Sittlihleit und höheres 
Streben und all die Dinge betrifft, die ein 
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Mädchen von ihrem Gatten verlangt, da wiegt 
Morris hundert Millionen Santovanos auf!" 

Betty madhte eine Paufe, um Atem zu 
Ihöpfen; aber ehe ihre Mutter zu Worte tommen 
fonnte, fuhr jie fort: 

„pa wir nun einmal davon ER an: 
genommen, id) heiratete Morris. Ich würde dann 
in Amerika, unter meinen Landsleuten leben, 


das ijt eins. Und id; würde einen ehrlichen, hen. | 


herzigen Mann haben, der ein ernites Ziel in 
feinem Leben verfolgt. Und wir würden zu: 
jammen fämpfen und arbeiten. Dagegen bier,“ 
einen Turzen Moment zögerte fie, dann ſprach ji: 
raſch weiter, „hier würde id) die rau eines 
liederliden, eingebildeten, faulen Tunichtguts 
fein, für immer zu emem nublojen Leben ve:- 
dammt, das leer, fafhionable und erniedrigen) 
it. Ich haſſe es, id) hafje es, ih haſſe es!" 

In Madame Capodiliſtas Geſicht verwan: 
delte ſich der wechſelnde Ausdruck des Staunen: 
der Verachtung und Empörung plötzlich in de 
der Verzweiflung. Mit merklich jchwäder:: 
Stimme ſagte jie: 

„Elizabetta, du haft did mit Santovan: 
verlobt. Der Hodyzeitstag ijt bejtimmt, die Gält: 
eingeladen, und die Geſchenke kommen bereits an. 
Menn du ihm jebt das 0 bridjit, jo " das 
mein Tod. Ich würde —' 

Während fie ſprach, verjhwanden die beide: 
roten Ylede von ihren Wangen, und ihr Haupt 
fiel mit gefchloffenen Augen rüdwärts gegen die 
Stuhllehne. 

Sofort fniete Betty auf dem Boden an di! 
Seite iprer Mutter nieder. „DO Mama, Dame, 
was habe ih getan? Glaub nit, was ich Jagte: 
Ich meinte es nidt jo — nein, wirflid nicht!“ 

Doch es erfolgte feine Antwort. Bett 
tlingelte, 
Hilfe, dann flog jie in das anjtoßende Zimmer 
und riß eine Flaſche von einem Regal. Endlid 


ſelbſt plößlih bleih geworden, nad | 


gelang es ihr, von ihrem Inhalt einen Lö! 


voll zwijhen die Lippen der Mutter zu bringen. 
Dem Mädchen, das in das Zimmer gelaufen 
kam, ſchrie fie auf italienifch zu: 
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„Schnell, Anita, hole den Doftor Dlibrio! 
Sage ihm, da Mama wieder einen Anfall hat. 
Bringe ihn fofort hierher. Schnell! Schnell!“ 

Ehe der Doktor erjdjien, fam etwas Farbe 
in die ajchbleihen Lippen zurüd. Dann blieben 
die Augen, als ſie jid) langſam öffneten, mit dem 
Ausdrud von Mißtrauen und Screden auf 
Bettys Gefiht haften. Dieſer Blid erfüllte die 
' Toter, die fie mit ſchmerzlicher Bewegung be- 
obadtete, mit bitterjter Reue. 

Mieder ließ fie fih an der Seite der Mutter 
auf die Knie nieder, nahm eine der zarten Hände 
‚ in ihre beiden und ftreichelte fie leife. 
| „DO Mama, liebite Mama! vergik, was id) 

lagte! Bitte vergiß! Ich war nicht bei Sinnen. 
; Jh weiß nicht, was über mid) gelommen war, 
irgend ein plötzlicher, jhredlidher Drang. O fage, 
daß du mir vergibt.“ | 

Madame Capodiliſtas Stimme war |hwad), 
und fie brachte die Worte nur mit Anjtrengung 
hervor: „Ja, Liebling, natürlih vergebe id) 
dir. Aber, Elizabetta, ſprichſt du aud die Wahr: 


heit, wirft du auch miht tun, was du angedroht 


haſt?“ 

„Nein, nein, Mama; ich verſpreche es dir. 
Lebe nur und werde wieder geſund und vergiß, 
wie unbeſonnen ich geweſen bin. Ich werde alles 
tun, was du willſt, wirklich, ich verſpreche es dir.“ 

Als Doktor Olibrio kam, fand er die Pa— 
. tientin ſehr ſchwach, aber außer Gefahr. Der 
Tocdhter aber wiederholte er die befannte War- 
- nung, daß ein zweiter folder Anfall verhängnis- 
voll werden könnte und auf jede Weile ver- 
mieden werden müßte. 


VI. 


Fra Diavolos Antlitz. 


Nachdem Morris Lane dem jungen Mädchen 
den Rüden gedreht hatte, wanderte er blindlings 
dur die Straßen Tivolis. Sein Blick war leer, 
fein Herz erftarrt. In das. Paradies erhoben 
3u werden, von dem Quell der Hoffnung zu 
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trinfen und dann ohne Warnung in das Fege— 
feuer geftoßen zu werden — das war bitter. 

Yalt eine Stunde ging er, ohne etwas zu 
leben; denn im Geilte ſchritt er durd) die licht- 
Iofen Höhlen der Verzweiflung. Waſſerfälle, 
römiſche Ruinen, das unbeichreiblid Maleriſche 


der Welt um ihn her, all das hatte für ihn 


teinen Reiz. Er Jah nichts, wußte nidhts, fümmerte 
ji) um nidts. 

Einmal blieb er jtehen. Den Rüden der welt- 
berühmten Ausſicht zugekehrt, ftarrte er geiltes- 
abwefend auf eine nadte Wand. Aber er jah 
darauf das Geſicht eines Mädchens. Er blidte 
ihr tief in die Augen und ſuchte eifrig, aber 
vergeblih und zum zwanzigjtenmal ihren Aus— 
drud zu ergründen. Denn fiher war es nicht der 
Ausdrud der Gleidhgültigleit oder Abneigung 
— eher der Sorge, Angſt oder eines inneren 
Kampfes. Nein, er glaubte nit, daß fie ihn 
nit leiden fonnte. Aber auf der andern Geite 
durfte er nicht vergehen, wie leichten Herzens fie 
gejagt hatte: „Es ilt der Mann, den id) in drei 
Wochen heiraten ſoll.“ Und diejer Dann, Santo- 
vano, war aller Wahrſcheinlichkeit nah einer 
von denen, — 

Eine Stimme dicht neben ihm bradte ihn mit 
einem Rud von dem Mädchen und dem Garten 
in die Wirklichkeit zurüd. 

„Hat der Herr den Tempel der Sibilla ge- 
jehen oder die Madonna di Quintiliolo? Und 
wünſcht er vielleicht die Villa des Mäcenas zu 
befuchen ?“ 

Morris Starıte den Mann mit hellem Er- 
ſtaunen an. 

Mäcenas! Ein Mann, der hunderte von 
Jahren, ehe Betty Farnham geboren war, lebte! 
Er wandte id ab. 

Und weiter wanderte er durch die verſchlunge— 
nen Pfade des Fegefeuers. 

Endlih, als feine willigen Füße ihn un- 
bewußt nad) einem offenen Plaß getragen hatten, 
wo die Heinen eilernen Tiſche und Stühle eines 
Cafes auf dem Pflajter umherſtanden, ließ er 
ih auf einen Sit fallen. Das Kinn in die Hand 
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geltüßt, fa er da und grübelte. Sein Grübeln 
wurde jedod von einem Kellner geftört, der ihn 
in der Landesſprache höflich fragte, was er zu 
genießen wünſchte. Morris wünſchte nichts, aber 
er beitellte ein Glas Marjala. Es wurde gebradit. 
Dann ſaß er eine Weile mit gelreuzten Armen 
und ftarrte auf den Tiſch. Dieſer Tiſch war blau 
und weiß angeltrihen und jollte wie Marmor 
ausfehen. Bei dem grellen Sonnenlidt blendete 
der Anjtric die Augen des Beſchauers, der feine 
Betrachtungen über die Sorglojigteit, Graufam- 
feit und die entjeglichen Fehler der Schöpfung 
fortjegte. 

Bor ihm rann, über eine Seite der Piazza, 
ein Geländer, und hinter diefem war eine Aus- 
fit, wie fie eben nur Tivoli bieten fann. Ein 
wunderbares Gemiſch von Yeljen, Ruinen und 
MWaflerfällen, von Bergen und Tälern, Laub, 
Blumen und glühenden Yarben. 


„ver grüne Abhang, den der Anio durdeilt 
In Fluten jchneeig weiken Schaumes." _ 


Allein der junge Amerifaner jah nichts von 
alledem. Es gibt zahlreiche ſchöne Auslihten auf 
der Welt, aber nicht zahlreiche Betty Farnhams. 
Er ſelbſt wurde ji) endlich über die Nichtigkeit 
feiner eigenen Exiſtenz klar. Was für ein Miß— 
erfolg war er doch — geradezu grotest un- 
wichtig. 

Santovano! 

Er wiederholte den Namen; denn das erfüllte 
ihn mit Wonne, der Wonne ausgefudteiter 
Selbjtquälerei. Bielleiht wurde dieſer Santo- 
vano gerade in diefem Augenblid tötlich vom 
Schlage getroffen. Möglicdherweile neigten die 
Italiener zu Schlaganfällen. Aber nein, natürlid) 
nit! Biellerht änderte Betty, nachdem fie ihn 
— Morris — gejehen hatte, ihre Anſicht über 
Santovano. Es war nidht ausgeidhlojjen, daß 
lie den Mann, mit dem jie fi verlobt Hatte, 
aufgab. Diejer Gedante war ihm kaum in den 
Cinn gekommen, als er ihn bereits verwarf. 
Er war fo ungeheuer albern, daß man einfad) 
laden mußte — denn Eitelkeit und Morris 
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pahten nit zufammen. Zum erjtenmal, feit er 
Villa Claudia verlajjen hatte, lächelte er. Dod 
es war das Lädeln des Stoikers — Des nord- 
amérikaniſchen Indianers am Marterpfahl —, 
nur des Eindruds halber, und teilweile, um id 
felbft zu beweijen, daß er es fonnte. Denn was 
iſt ſüßer, als ſich felbjt zu betrügen ? 

Und wie modte Santovano wohl ausjehen? 
Da Morris jelbjt ziemlich Tlein, did, blond, 
fnabenhaft und gutmütig ausjah — und augen- 
Iheinlid nit Betty Farnhams Geſchmack ent: 
ſprach —, fo jtellte er fih Santovano als das 
gerade Gegenteil vor: groß, dunkel, feurig und 
von berüdender Schönheit. Wenn er es ſich ge 
nauer überlegte, — wie könnte bloß ein Mädchen 
wie Betty Yarnham darauf fommen, ſich je etwas 
aus ihm, Morris Lane, zu maden, felbjt wenn 
diefer Santovano überhaupt gar nidyt exiftiert 
hätte. Nein, wie fönnte fie? Narr, Narr, Narr, 
das gehofft zu haben! 

Diele heiljamen Gedanken, weldhe bis zum 
Einbrud der Nacht hätten fortgejegt werden 
fönnen, wurden auf eine Art, die den Träumen- 
den ſchroff zu fi jelbit bradte, unterbroden. 
Das übrige halbe Dußend Gäſte des Cafes 
hatte Siße unter eimer Markiſe inne. ber 
Morris hatte auf diefe Markife nicht geadıtet. 
Ihm war es jet gleid, ob es heiß oder kalt 
war, ob er feinen trüben Gedanken in der Sonne 


oder im Schatten nadhing. Er hatte ſich den 


Hut bis über die Augen hinabgezogen und blidte 
in jtummer Verzweiflung nad) dem Glas, Das 
mit feinem bernjteinfarbenen Inhalt vor ihm auf 
dem Til Stand. Der Marfala fing die Sonnen- 
Itrahlen auf und ſchimmerte wie flüfjiges Gold. 

Wie er da Jah, im Geijte in die Villa Claudia 
verjegt, die Augen auf das glänzende Fluidum 
gerichtet, hatte er das undeutliche Gefühl, daß 
eine Gejtalt neben ihm jtand. Diefer Umftand 
hatte indes nicht genügendes Intereſſe für ihn, 
um ihn von feinem Schmerz abzulenten. Als 
jedoch der Schatten einer Hand auf den Tiih 
fiel und die Hand ſelbſt — eine rungzelige, 
knöcherne, alte Männerhand — ſich langſam in 
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den Radius feines. Gejidhtsfeldes drängte, wadıte 
er auf und fuhr zufammen. | 

Allmählich näherte fid) die Hand dem kleinen 
Glas voll jonnenbejhienenen Weines und hob es 
mit zitternden Fingern von dem Tiſch. Da hob 
Morris den Kopf. Er legte gar feinen Wert auf 
den Wein, aber die Unverfhämtheit war ihm 
unangenehm. Der Mann, der diefe Tat voll- 
bradte, ein bejahrter Bettler, goB den Wein 
ruhig auf die Erde und jtellte ebenſo ruhig das 
Glas wieder vor den erjtaunten Jüngling Hin. 
Und da wußte Morris, als feine Blide denen des 
Alten begegneten, fofort, wer vor ihm ftand. 

Fra Diavolo war in feiner Bettlertradt 
groß und ſchlank von Geftalt. Auf feiner Bruft 
ding an emem Bindfaden eine Flöte. Wber 
Morris ertannte ihn nit an der Flöte allein, 
jondern vielmehr durd) die plöliche Erinnerung 
an Betty Farnhams Worte, an die Mühe, die 
fid) das Mädchen gegeben hatte, ein Geſicht zu 
beſchreiben, deſſen Charakter fie nicht entziffern 
Ionnte. Denn er hatte nit nur die Wahrheit 
ihrer Worte erfannt, ſondern er war erftaunt 
über die Genauigfeit ihrer Bejchreibung. Ganz 
ſicher war es eim verlebtes, altes Gefiht ohne 
Charafterftärte, und doch war dies nicht alles. 
Es lag mehr darin, etwas, das auf indefinierbare 
Art den Gedanken an eine edlere Vergangenheit 
nahe legte. Es war, wie fe jid) ausgedrüdt hatte, 
mehr pathetifh als abſtoßend. 

Ruhig blidten die Augen des alten Bettlers 
in die des jungen Amerifaners, welde ihn mit 
ärgerlihem Staunen anblitten. Doch Morris 
Ärger verwandelte ſich raſch in eine Reihe anderer 
Empfindungen, als er den Ausdrud diefes ſonder— 
baren Antlitzes ftudierte, oder vielmehr verfudhte, 
feine Bedeutung zu erraten. Das Gefiht war 
glatt rafiert und zeigte auf den erften Blid 
deutlihe Spuren eines langjährigen, ftarfen Al- 
toholgenuffes. Bei genauerer Prüfung entdedte 
Morris jedoch Züge, die dem wiederfpraden — 
etwas Anormales, was feine Neugier wedte und 
ſehr verfhieden von den gewöhnlidhen Zeichen 
der Trunkſucht war. Die ſchwarzen Augen waren 
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einft jchön gewejen. Seht waren ſie umnebelt, 
aber es waren nicht die Augen eines gemeinen 
TIruntenboldes. Ein fanfter Ausdrud — gleid)- 
fam ein Proteſt gegen die derzeitigen Exijtenz- 
bedingungen —, eine Mifhung von Stolz und 
Hilflofigteit, hatten ein Geſicht, das zugleid) ab- 
ftoßend und anziehend war, mit unendlider 
Schwermut überfhattet. Und es ſchien Morris, . 
als ob Fra Diavolos Augen, als fie ernjt und 
doch etwas leer in die feinen blidten, um Hilfe 
oder Erleuchtung, vielleiht um Rettung vor fid) 
ſelbſt flehten. | 

Das Gefiht war hager, die ‚Züge edel, das 
Haar und die Augenbrauen filbergrau. Der 
Mund machte, troßdem er fraftlos nad) unten 
gezogen war, den bejtimmten Eindrud, als ob 
er, vor vielen, vielen Jahren vielleicht, jehr 
viel ſchöner als jeßt gewejen wäre; denn er zeigte 
immer noch Spuren von Charafter umd edler 
Form, die felbjt fünfzig Jahre eines wüſten 
Lebens nit auslöfchen fonnten. 

Ohne eine Analyje diefer widerjprehenden 
Zeihen in Fra Diavolos Gejiht zu verjuden, 
hatte Morris diefelben Empfindungen, die Betty 
Farnham fid) bemüht hatte, zu erllären. Er 
fühlte vor allem eine verzehrende Neugier, feine 
Geſchichte kennen zu lernen, und den Wunſch, 
dem Manne zu helfen. Er fühlte aud) ein tiefes 
Mitleid — etwas wie ein Band der Sympathie 
zwiſchen ſich und diefer Verlörperung menſchlicher 
Schwäde, diefem vieljeitigen, liebenswürdigen, 


‚ pathetifchen, faft widerliden alten Bettler. Es 


war, wie Betty Yarnham gejagt hatte, ein ver- 
ächtliches Geſicht. Aber es lag, wie fie gleichfalls 
gefagt Hatte, jehr viel mehr darin. Die Linien, 
welhe Alter und Charakter eingraben, waren 
nit vorhanden; die Linien um Stirn, Augen 
und Mund, diefe Zeugen von: Erfahrungen und 
Geiltestätigfeit, von Frohſinn, Sorge und 
Kampf, welde man bei anderen findet, fehlten 
in Fra Diavolos Gefiht. Und ihr Yehlen madte 
einen eigentümlihen Eindrud. 

Es ſchien das Gefiht eines Kindes, das viele 
Sabre gelebt hatte. Die einzigen Linien waren 
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die zufälligen und bedeutungslojen Runzeln, 
welhe die Abmagerung hervorgerufen hatte. 
Nichts ſprach von Arbeit und Sorgen. Und als 
Morris Fra Diavolo betradjtete, jtimmte er von 
ganzem Herzen mit Betty überein; denn ein 
Übernaß von Freuden war fiherlih etwas 
Furchtbares, wenn die Strafe dafür ein Geficht 
wie dieſes war. „Ja,“ dachte er, „Betty hat 
recht: der bejtändige Kampf ijt ein verjtedter 
Segen, — fein Dann ijt ohne ihn ein Mann.“ 

Sein Intereſſe an diefem rätjelhaften Alten 
wurde durch einen Blid auf feine Flöte nod) 
erhöht. Es war ein kunſtvoll gearbeitetes In— 
ftrument mit jilbernen Beſchlägen. Es fiel ihm 
ein, dab er auch ein geübter Mufiter war. 

Fra Diavolo gab auf diefe Prüfung feines 
Antlites wenig adt. Sie jtörte ihn durdaus 
nit. Nachdem er den Blid des jungen Mannes 
einen Augenblid ruhig erwidert hatte, zeigte er 
auf das nun leere Glas und fagte in einem 
gepreßten, holprigen, etwas müdem Ton — wie 
einer, der jo jelten ſpricht, daß ihm feine eigene 
Stimme fremd wird — drei oder vier Worte 
auf italieniih. Zu gleidher Zeit fehüttelte er 
mihbilligend oder warnend den Kopf. 

Da Morris nit italieniih ſprach, gab er 
feine Antwort. Es war aud) feine nötig; denn 
der Stellner, der den Vorfall von weiten be- 
obadjtet hatte, kam mit einer Flaſche Marjala 
in der Hand herbeigeeilt. Er drohte Fra Diavolo 
mit dem Yinger und ſchalt ihn auf eine — wie 
es Morris ſchien — jehr freundliche Weile, wie 
ein allzu nachſichtiger Vater ein Kind tadeln 
würde. Darauf füllte er das Glas von neuem. 

Morris fragte, erſt auf engliſch, dann auf 
franzöjiih, warum der alte Wann den Wem 
ausgegojjen habe. Dod der Keller verjtand feine 
diefer beiden Spraden. Er gab jedod jeinen 
Gefühlen durch weiteres Italieniſch und durch 
nahdrüdlide Gebärden des Bedauerns reichlichen 
Ausdrud. Während diefer Entichuldigungen trat 
eine dritte Perſon zu der Gruppe, eine, Die Die 
engliihe Sprache beherridhte, und als Wtorris’ 
Freund Jich bemübte, allen Beteiligten die nötigen 
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Aufflärungen zu verjdhaffen. Sein Lädeln war 
echt, und feine weiken Zähne bliften, als er vor 
dem Amerilaner feine Müte abnahm und dann 
eine Hand freundfhaftli auf Fra Diavolos 
Sdulter legte. 

„Er fein ſchlechter Geiſt. Nein, o nein. Nur 
alter Knabe, nody etwas bambino.‘“ Dann, jid) 
vor die Stirn ſchlagend: „Serr wenig innerlid 
— alles Ruine — alles wie Tivoli. Alles ver: 
geſſe — dimentico — nid) wahr?“ 

Morris nidte. „Ja, das habe ih mir ge- 
dadt. Fit das nicht Fra Diavolo 2" 

„a, Fra Diavolo. So Volk ihn nennen, 
aber er fein anonimo, fein Name. Sein Name 
ausgegangen — verjhwunden — perduto.“ 

Sa, es ilt zu ſchade, daß er ſich nicht aus: 
weiſen fann.“ 

„Er nirgend woher in Welt fommen, nein. 
Er nie bambino — wie heißt Fleines Kind?“ 

„Baby.“ 

„a, ja! Baby. Er nie Baby. Er geboren 
ganz groß — glei alt.“ 

„5a, das höre ih. Sein Kommen iſt nie 
erflärt worden. Es muß doch aber Leute hier 
in Tivoli geben, die etwas davon wiljen.‘ 

Ob der ſchwatzhafte Führer dieje Morte nicht 
veritand, oder ob er einige Zweifel an dem 
wunderbaren Auftreten Fra Diavolos hatte, 
wurde nit aufgellärt. Aber er begann fofort 
eine heftige Anjprade, jo heftig, daß Morris 
zuerjt glaubte, der Spreder wäre ärgerlid. Er 
entdedte jedoch bald, da die ſchnelle Sprech— 


weile, die heftigen Gebärden, das wilde Bliten 


der Augen lediglich Temperamentsjadje und feine 
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gewohnte Art, etwas eindringlid darzuftellen, - 


waren. Der begeilterte Redner zeigte bald feine 
Verachtung der engliihen Sprade als Verſtändi— 
gungsmittel; denn von nun an ließ er feine 
Mutterfprache vorherrſchen. Er gebraudte jedoch 
häufig engliſche Worte, die er allerdings immer 
italienifh ausjprad), und bevorzugte Ausdrüde, 
die beiden Spradyen gemeinjam jmd. Dies ſetzte 
im Berein mit bejtändigen dramatifchen Geiten 
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und erllätenden Pantomimen den Amerilaner 
initand, den Sinn der Rede zu. erfallen. 

Und zwar war das folgendes: Das Er: 
ihenen Fra Diavolos hier in Tivoli war wunder: 
har — übernatürlid. Wie er hierher geriet, 
blieb immer noch ein Rätſel. Er fam nit mit 
der Eilenbahn und kam aud) nit zu Fuß; denn 
niemand hatte ihn auf der Landitrake bemerft. 
Turd feine andere Stadt war er gefommen. 
Nein Bauer hatte ihn auf den Feldern gejehen. 
Ram er vom Himmel oder fam er aus der 
Interwelt? Einige Leute in Tivoli halten ihn 
für den wiedererjtandenen Orpheus, weil .er fo 
gut Flöte fpielt. Aber nein, diefer Glaube ilt 
indiih. Andere jagen, er fei der alt gewordene 
Bachus, den feine Liebe zu dem Falerner, die 
jelbit der Tod nicht auszulöfchen vermochte, nad) 
Tivoli zurüdlodte, wo er, wie andere Trinker, die 
Weinberge umkreiſt. Aber man fagt dod, er 
ttänfe niemals. "Als Untwort werden die Leute 
auf fein Geficht weifen und fagen, er trintt bei 
Naht, während wir andern ſchlafen. Uber das 
it ein Märchen — nit zu glauben. Diefe Götter 
iind tot und für immer dahin. 


Eltern hat er nicht, weder Bruder nod) 


<hweiter, nod) irgend einen Verwandten in ganz 


Stalien. Keiner frägt nad ihm oder braucht 
ihn oder vermißt ihn; niemand hat je etwas 
über ihn gehört. 

Morris hatte in dem Beftreben, den Sinn 
der Worte zu erfaſſen, die ‚Ellbogen auf den 
Tiſch gejtüßt und fi vornüber gelehnt. Jetzt 
ihtete er fi) auf und jchüttelte den Kopf. 

„Sehr wunderbar, fehr geheimnisvoll!“ 

„Vorige Nacht ih Milter von Billa Claudia 
zählen, verfpufte Aus. Sid erinnern? So- 
venire 7“ 

„Ja, id erinnere mid, ich kenne Billa 
Claudia.“ 

„Fra Diavolo ſehr lieb haben.“ 

„Sie meinen, er liebt die Villa ſehr?“ 
„Ja; er jeden Tag-Nacht — sera — da 
ſein. Immer hingeht.“ Und der Sprecher ahmte 
nit Lippen und Fingern das Flötenſpiel nad). 
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„Er geht jeden Tag oder Abend Hin und 
\pielt dort Flöte?“ 

„a, Übend und aud Tag, oft. 
esteriore nit in.“ 

„Außerhalb, ja.‘ 

„Sa, außerhalb. Uber Völker, einige Völker 
lagen, jein alter spirito — wie? — molesta die 
Billa und trinten Blut. Aber nit wahr fen — jehr 
stolto — ridicolo.“ 

„Ja, das iſt fiher Unſinn. Aber wie, auf 
welhe Art madte er ih zunädjt bemerkbar ?“ 

„Bemerkbar?“ 

„Ja, wie erſchien er, wie kam er? 
welche Art? Wer fand ihn?“ 

Als dieſe Frage endlich verſtanden war, er 
folgte eine lange Auseinanderſetzung: Als 
Signor Accoramboni eines Morgens um zwei 
Uhr auf dem Heimwege bei dem Tempel der 
Sibilla vorbeikam, hörte er im Innern den 
Klang einer Flöte. Er trat näher, um zu ſehen, 
wer ſo gut ſpielte, und da hatte er einen Anblick, 
bei dem ihm die Haare zu Berge jtanden. Denn 
da, in dem fleinen Tempel, mitten zwiſchen den 
Säulen, faß eine Geltalt im Mondſchein — 
ftrahlend — ganz weiß wie ein Engel ober 
Prophet oder fonjt ein feliger Geilt. Viele 
Männer, viele tapfere Männer, würden ſich zur 
Flucht gewandt haben oder wären vor Schreck 
zu Boden gefallen. Nicht jo Signor Accoram— 
boni. Furchtlos, wie er ijt, näherte er ſich dem 
Tempel und betradtete die Gejtalt. Und ſiehe 
da! es war diefer alte Mann hier, nur mit 
einem einzigen Gewand angetan.‘ 

„Seinem Nadthemd ?“ 

„Nachtemd, was?“ 

„Und das war das erjte Auftreten, der erfte 
Anfang Fra Diavolos ?“ 

„Ja, er nit vorher war. 
vorher — nie.“ 

„Er kam wahrjdeinlih aus feinem Bett — 
aus einem Haufe irgendwoher in der Nadbar- 
ſchaft.“ 

„Rein, nem! Giammai! Nicht Aus in Tivoli. 
Völker tennen alle Aus in Tivoli, Impossibile.“ 


ber 


Auf 


Die Stunde 
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Und es wurde nachdrüdlich erflärt, daß eine 
offizielle Durhfudung der ganzen Stadt das 
Geheimnis nur vertiefte. Niemand hatte ihn je 
gejehen. 

Der dide Kellner. war diefer Unterhaltung 
ehr aufmerfjam gefolgt, und als fie beendet 
war, zudte er mit einer Schulter, 30g die Augen- 
brauen body und öffnete ferne Hände, als ob er 
jagen wollte: „Ja, wunderbar, nicht? unglaub- 
ih, aber wahr.‘ 


Fra Diavolo Stand während diefer Zeit da 
und ſtarrte ins Leere. Uber nun blieben feine 
Augen, die ziellos umherirrten, auf dem fonnen- 
beihienenen Weinglas, haften, das wieder mit 
Marjala gefüllt worden war. Er trat mit aus- 
geitredtem Arm vor, um es wieder zu ergreifen. 
Doch der zungenfertige Führer fiel ihm in den 
Arm und ftieß ihn fanft von dem Tiſch zurüd. 

„Bill er den Wein?“ fragte Morris, „er 
fann ihn gerne haben.“ 

„DO, nie das! Er will wieder ausgießen. 
Er nie ißt den Wein. O nie, immer nie!“ 

„Sie meinen, er trinkt nie Wein — niemals, 
welde Sorte es aud) ſei?“ 

„Nein, es ihn erjchreden, ihn krank machen. 
Gehen Sie.“ Und er hob mit einer Entfhuldi- 


gung das Glas und bot es Fra Diavolo an, 


worauf Diejer mit dem Ausdrud des Entjeßens 
in feinem alten Trinfergejiht beide Hände vor- 
Itredte, wie um eine Gefahr abzuwehren. 

„Er immer fo war, vom Anfang.“ Er legte 
eine Hand liebevoll auf die Schulter des Alten 
und fuhr fort: „Alle Völler in Tivoli, jeder, 
Fra Diavolo lieben. Er nichts können — inutile. 
Uber er Muſik machen jerr gut. Reiche Mann 
und rauen ihm Geld geben. Mill der Herr, 
bitte, ihm, Fra Diavolo, fagen, die Flöte los- 
laffen, ja?“ 

„a, bitten Sie ihn, zu ſpielen.“ 

Der Führer bradte die Flöte an die Lippen 
ihres Beligers und forderte ihn durh Zeichen 
zum Blajen auf. Und Fra Diavolo begann ge- 
horſam und ohne eine Miene zu verziehen auf 


fondern ſah mit unbewegliden Geſichtszüg 
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eine gleichgültige, fajt unbewuhte Art zu jpie:n. 
Er blies die befannte, alte Weije, aber auk:: 
ordentlic) geläufig, weich umd mit ſchönem Geiit. 
Er bewies eine volllommene Beherrſchung Jet: 
Inſtrumentes. Der Yührer und der kleine Kelltır 
beobadjteten, welchen Eindrud das Spiel uf 
Morris madte. Diefer hatte das Stüd ic“ 
am Abend vorher in der Billa Claudia geht, 
aber er drüdte feine Zufriedenheit aus. Er nata 
aud) eine Silbermünze aus feiner Taſche ırl 
hielt fie dem Mufiter hin. Der aber nahm ;d 
feine Notiz von der Gabe, Jondern [pielte wei: 
bis ihm der Führer fehr janft das Inſttum: 
von den Lippen nahm. Der Spieler Ih 
übrigens die Bewegung gar nidt zu mett: 













geiltesabwefend auf die Perjonen und Sade 
die zufällig feinem Blid begegneten. 

Die GSilbermünze jedoch wurde von d 
Führer in Empfang genommen und in die Tu‘ 
Fra Diavolos verfentt. „Er kleines Kind 
bambino — nit großer firanziere, was? Jedq— 
Bolt Tann alten Yra Diavolo beftehlen.“ 

Uber Fra Diavolos Ylöte hatte verra:: 
wo er war. Zwei Kinder kamen auf den Ti 
gelaufen: „Ecco, Ecco!“ 

Ruhig und mit feiner gewohnten Gi 
gültigfeit, doc) immer mit einer gewiffen Würd 
ließ er fi hinwegführen. Morris jah, daß di 
Kinder ihn eimer freundlih ausfehenden Fe 
die an der Straßenede wartete, übergaben. 

Der Führer lädelte: „Sie [paziert ihm 'e 
Eſſen.“ 

„Was macht ſie?“ 

„Sie ſpaziert — nein — ſie geht ihm ie 
Eſſen.“ 

„Sie geht mit ihm zum Eſſen?“ | 

„Sa, fie jo gut wie Mutter. Frau für” 
unddreißig Sohn haben fiebzig, ha!“ 

Dann lüftete er feine Müte, wünſchte Morris: 
ein langes Leben unter dem Schutze Gottes und 
ging gleichfalls ſeiner Wege. 

(Fortſetzung folg!. 
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Verloren. 
Von Viggo Stuckenberg. 


Autoriſierte Überfegung aus dem Däniſchen von Wilhelm Knapp. 


Nun bijt du drei Jahre und kannſt mit deinen 
Augen jehen und laden und did freuen. Und 
was jiehjt du, und womit muß deine Freude ſich 
begnügen? Der Tag zeigt dir eine Reihe ſchmutzi— 
ger Dächer und ein elendes Stüddhen Himmel, 
eine ganz Ffleine Stube mit lauter harten, 
hölzernen Möbeln. Nur dein Betten iſt weid). 
Deim Hunger fennt nur Grüße und Mildbrei 
und dünn geſtrichenes Brot, und wenn du in 
deine Händchen Hatichit, jo ilt es vor Freude 
über eine liege, die am Fenſter kriecht. 

Und es iſt meine Schuld, — mein Fleiner 
Junge, es ilt einzig und allein meine Schuld! 
Deine Mutter arbeitet von früh bis jpät. Das 
tat ih) aud). Und meine Arbeit jollte did) und 
uns alle rei maden. Aber ih fam nie weiter 
als bis zu meiner Liebe. Sie raubte mir alle 
meine Fähigkeiten. Ich habe mir daran ge- 
nügen lajjen. Und du und deine Mutter, ihr 
habt nie geflagt. Ich war zufrieden, daß ihr 
mid, liebtet. Überall jtieß id) gegen eine Mauer. 
Es war jo ſchön bei eud. Wenn du groß bilt, 
wirft du verjtehen lernen, wie das Bewußtjein, 
geliebt zu werden, einem armen Mann einen 
Stieden geben fann, der feinen Willen erlöfchen 
läßt, jo daß fein Berjtand glaubt, er habe das 
Glüd des Lebens erreidt. 

Neim, wenn du groß bit — — 

Daran wollen wir nit denken. Es Tann 
Unmöglicdhes geſchehen, und es wird Unmöglidhes 
geihehen! Ich verjpredhe es dir! Täte ich nicht 


(Fortlegung.) 


das Meinige dazu, wäre ih ſchlimmer als ein 


Mörder! 


Das ilt deine Kindheit — — 

Es iſt mir jo lächerlich, daß meine eigene Jo 
hell war, jo lächerlich ungeredt. Was jollte ich 
damit, ich, der es doch zu nichts gebracht hat? 

... &s fommt von diefem braunen Haufen 
Werg, der neben mir auf der Erde liegt. Vor- 
hin, als ih ihn anjah, gli er dem Hügel 
hinter meines Vaters Hof, wenn derjelbe ge— 
pflügt war. 

Erinnerjt du di noch des Hofes meines 
Baters? Das kannſt du wohl nidt. Du halt 
ihn einmal gejehen, aber da warjt du ganz 
Hein. Wir wanderten alle drei an einem 
Sommertage hinaus und gingen draußen auf 
der Landitraße daran vorbei. Fremde haben ihn 
feit vielen Fahren im Belig. ch meinte nur, 
daß ihr ihn fehen jolltet. Und dann wollte ich 
euch dieſe Yluren zeigen, die mid) Tannten, und 
mein Glüd. 

Aber es fam fo wunderlid. Deine Mutter 
war müde, dich zu tragen, und auf meinem Arm 
weinteſt du. Du warit ja fo Llein und jahit 
mid jo jelten. Damals Tanntejt du mid) nod) 
nicht. 

Und ich ſelbſt ſah das alles, als wäre es 
nichts anderes als ein totes Bilderbuch. Meine 
Kindheit lag mir an jenem Tage ſo fern. Ich 
lebte ein anderes Leben, als da ich hier umher— 
lief, und der Abſtand war jo groß. Es war 
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eine Enttäufhung, aber fie tat mir nidyt weh. 
Ih fühlte mid) reicher, als da id) ein Knabe 
war. 

Später habe ih nit wieder an meine 
Jugend gedadt. Erit jet, wo ich hier ſitze und 
mit dir ſpreche und traurig über die Deinige bin. 

Ic hatte mein eigenes Jimmer. Es war 
fo groß wie unjere Stube und gehörte mir. 
Dort lag mein Spieeug in emem Tleinen 
Schrank, dort lag ich ſelbſt im Fenſter und ſah 


in den Garten hinaus, wenn die Roſen blühten 


und die Bienen [hwärmten, wenn die Apfel 
fielen und die Spinngewebe über dem Graje 
zerrillen, wenn der erite Schneeiturm Tam und 
die Krähen in den hohen Tannen zuſammen— 
krochen. 

Vorhin, als der Aufſeher hier war, ſah ich, 
daß ſein rechter Stiefelabſatz ſchief getreten war. 
Das machte mich ſo luſtig. Ich hatte einen 
Lehrer zu Hauſe. Immer, wenn ich nach ſeinen 
Stiefeln ſah, waren die Abſätze ſchief. 

Er arbeitete mit mir in dem kleinen Zimmer. 
Ich ſaß am Fenſter. Dann konnte ich hin— 
ausſehen, wann ich Luſt hatte. Es gab immer 
etwas zu ſehen, wenn nichts anderes, ſo den 
blauen Himmel. Er ſagte nichts dazu. Er ſtand 
in der Regel mit den Händen auf dem Rücken 
gegen meinen Spielzeugſchrank gelehnt und ſtarrte 
auch hinaus. Ich habe ihm nie auf eine Frage 
geantwortet, ohne daß ich an etwas ganz anderes 
dachte, und jetzt, wo ich ihn mir in die Er— 
innerung zurückrufe, glaube ich, daß auch er mich 
niemals gefragt hat, ohne daß ſeine Gedanken 
ſo fern waren wie meine. | 

Nie habe ich einen fo blaljen Menſchen ge: 
jehen. 

Mir andern alle famen mit roten Wangen 
herein, wenn wir draußen gewelen waren. Aber 
ihn machte die Luft doppelt blap. 

Ih jah eines Tages zufällig, wie blaß er 
war. Er Itand, wie gewöhnlidy, beim Spielzeug- 
ſchrank und Jah zum Fenſter hinaus. Es war 
ein Regentag im Yrühling und draußen und 
drinnen halbdunkel. Wie er jo }teif und till 
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daltand, ſchimmerte ſein Geſicht wie das eines 
Geiſtes, und er ftarrte in den Regen hinaus mit 
Augen, die fih draußen irgendwo feltjogen. 

Ich wurde bange vor ihm. 

‚ Wir waren bei der griechiſchen Götterlehre. 
Ich erzählte, was id) gelernt hatte. 

Da fragte ih ihn. Mir war angjt geworden 
por meinem eigenen Starren, und deshalb juchte 
id) nad) einer Frage, um mid) abzulenten. 

„Warum glaubten fie an dies alles?" 
fragte id). 

Er hörte nidt fofort. 

„Warum glaubten ſie 
wiederholte id. 

Er ftrid ſich langjam über fein mageres 
Gejiht. Dann gähnte er und redte ſich, träge 
und langjam. 

„Weil fie ebenfo große Dummriane waren 
als du und ih!“ fagte er jchlieglih und machte 
eine Bewegung mit den Händen, als jtürze er 
einen unjihtbaren Haufen zujfammen. 

Aber dann fam er zu mir her, nahm einen 
Stuhl und feßte ſich neben mid), ſprach und 
erflärte und hörte mich an und ließ mir feinen 
Augenblid Ruhe, hinauszujehen. 

Dann öffnete er das Fenſter. 

„Kannit du es aushalten?‘ fragte er. 

„Ja,“ fagte ih, „aber Sie?“ 

„O, ih Tann alles aushalten!“ antwortete 
er und legte feine magere Hand auf Die Falte 
Fenſterbank. 

.Erſtaunlich, wie ich hier in dieſer Zelle 
alles verjtehe! Wart’ einen Augenblid, mein 
Junge, — weißt du, woran er dachte, immer 
und ewig? 

Genau an dasjelbe, woran ich jeßt denke! 
An die Freiheit, an die hohe Luft da m. 
an die weite Erde! 


an dies alles?“ 


Damals war er ein Gefangener. Nun ı sin) 
wir gleichgeitellt. ⸗ 

Sb ih wohl jo blaß geworden bin, we. ıt 
war? at 


So jonderbar fann es gehen. Tagau :: ır} 
tagein lebt man mit einem Menſchen zuſa Ir-ır 


. verändert ? D nein! 
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wird von ihm getrennt und jieht ihn nie wieder, 
und dann eines Tages erſcheint er einem zum 
eriten Male als derjenige, der er wirflid war. 

Mein Junge, wenn es auch uns einmal jo 
gehen jollte! Nein, nit mir! Meine Gedanten 
fönnt ihr nit verändern! Aber dir und deiner 
Mutter, — daß ihr mid ganz anders fäht! 

Du folljt nit auf das hören, was id) fage. 
Ih rede Dummheiten. Wir drei fennen ein- 
ander. 

Glaubjt du, meine Jugend habe jid) vor mir 
Set erſt weiß ich, wer 
mic), lehrte, daß all meine 


ohne ein Wort, 


Sehnſucht nad) Sonne und Licht und Luft die 
 tehte war, und alles andere nidts. 


Warum [olltejt du mid) |päter einmal anders 
ſehen? Glaubjt du, ich ſehe jet meine Eltern 
anders als früher? 

Oder glaubt du, ich jah meinen Vater öfter, 
als du mich fiehjt? 

Ich jah ihn bei den Mahlzeiten. Ja, ja, — 


ih fah ihn bei den Mahlzeiten. Ich Hatte ja 
das, was du nicht haft. Ich hatte eine Heimat. 


Und doch ſtehen mir beide, meine Mutter 
wie auch mein Vater, jo fonderbar fern, — fait 
wie zwei Gedanten, wie zwei Töne, die id) 
hören kann, und die mir den Sinn jo wunderlid) 
weih machen. 

Er jprady beinahe nie mit mir. Er hatte 
niemals Zeit. Bejtändig war er unterwegs. Da- 


mals glaubte ih, dak alle Männer es immer 
ſo eilig hätten, daß es der Reichtum wäre, der 


— ——— 


ringsum in kleinen Haufen läge und fie riefe 
und ihnen feine Ruhe liebe, bis fie ihn geholt 
hätten. Jetzt, wo ich weiß, dak er arm war, 
veritehe ich, daB er es war, der gejagt wurde. 
Rur abends ſaß er eine halbe Stunde lang ftill. 
dam mußte id ihm Grundtvig vorlefen. Aber 
dann überkam ihn plötzlich die Müdigkeit. Hajtig 
trih er mir übers Haar und ging. 

Und meine Mutter, — ic) verlor jie fo früh. 
Ich weiß nicht, aber ic) erinnere mid) nur ihrer 
Stimme, wenn wir allein waren und fie mid) 
an fi) 309g und ſagte: „Mein einziger Junge!“ 
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Sie näbte beitändig; immer war etwas entzwei 
gerijlen, Kleider, Deden und Tücher. Hatte ſie 
ne Stunde Rube, jo las jie. In ihrer Fenſter— 
niijhe lag immer ein Bud aufgeldhlagen, und 
immer war es ein Bud von Lamartine. 
Eines Tages war ein fremder Mann drinnen 
bei Bater. Er ſprach jo laut und blieb nidt 
zum Eſſen da. Alle, die ſonſt kamen, aßen mit 
uns. Uber er fuhr fort, Tnallte mit der Peitfche 
und wandte jid nit um, um zu grüßen. Als 


ich ins Zimmer kam, ftanden Vater und Mutter 


beim Ofen. Er umfahte ihren Leib, und ih Jah, 
daß Sie ihre Hand von jeiner Stirn nahm, als 
ih) die Tür öffnete. 

Uber dann ging fie von mir. 

Und er — 

a, id) wurde fonfirmiert, und eine Woche 
etwa verging. | 

Ich follte reifen. Er hatte mir eine Stelle 
an einem Kontor veridafft. 

Dann blieb er eines Abends fort, kam nicht 
und ging zu Bett. Die halbe Naht war id) 
draußen, rief ihn im Haufe und im Garten und 
auf den dunklen Yeldern. 

Morgens fanden wir ihn erhängt oben in 
der Scheune. 

. Und doch war meine Kindheit Jo glüd: 
lich und hell im Vergleich zu deiner. 

Sie war reicher. Ich konnte die Fluren durch— 
Itreifen, id Jah Tiere und Pflanzen leben und 
iterben und ſah die Sonne vom Aufgang bis 
zum Untergang. Ich hatte eine Heimat, wo die, 
weldye mir Bater und Mutter waren, mit einer 
Treue aneinander hingen, die milde über allen 
Sorgen leudtete. 

Ich gäbe dir jo gern meine Kindheit. Was 
ſoll ich jegt mit ihr. Nichts ift jo Jchwer, als 
etwas zu bejiten, was einen andern glüdlid 
maden könnte, — und das man nidt fort- 
ſchenken Tann. 


Ad, mein Junge, man Tann an Jeine Jugend 
denten, in die Vergangenheit zurüdgehen und 
nah Erklärungen ſuchen, man fann alles zu: 
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fammen zählen, was man erlebt hat, vom An— 
fang an bis zu diefem Tag, — es wiegt alles 
fo leicht, es wird nie etwas anderes als ein wirrer 
Haufen Entfhuldigungen und Anflagen, ein eitler 
Dunit das Ganze. | 


Nur eines gilt es. 


Eines ſchönen Tages bricht man auf wie eine 
Blume und jteht da als derjenige, der man im 
Innerſten feines Wejens ift. Bon dem Augen- 
blide an gehört man dem Leben und ilt em 
Menih unter Menſchen, umd alles, was man 
von da an tut, wird aus den Werten geboren, 
die in einem find, aus den guten und den ge- 
ringen. Sie find da. Es gibt fein anderes Schid- 
fal als das, welches fie ſchaffen. 

Es gejhah mit, daR ic) deine Mutter traf. 

Damals lebte ich wie em ſchweigſamer, ein- 
famer junger Mann, der umherging und wußte, 
dak es ein Glüd gäbe, der alle Einſamkeit und 
Armut anhauchen tonnte, fo daß ihr Steingrund 
grün wurde und eine lebendige Welt, im welder 
die Sonne dien. Das Hatte id) gejehen, das 


bradhte id) mit aus memer Heimat. Ich lebte . 


in der menfcdhenwimmelnden Stadt und jehnte 
und quwälte mid), weil all meine Kraft mid) vor- 
wärts trieb, zu leben, ohne daß ich die Jah, in 
deren Hände ich meine Sehnſucht und all meine 
Träume legen tonnte, damit fie das Erdreid) 
fänden, in dem fie wachſen fonnten wie der freie 
Wald. 

Da traf id deine Mutter. 

Sch begriff es nicht fofort. Aber es war, 
als wenn all meine Sehnſucht ftille verrann und 
zu forglofem Frieden wurde. Und es fam mir 
nicht in den Sinn, daß fie es anfangs nicht fo 
verjtehen könnte. 

Wochen vergingen, ehe fie mid) als den jah, 
der ihr entgegen getrieben wurde aus Kummer, 
Vermiſſen und tiefiter Hoffnung. 

Es war eines Abends daheim in ihrer Stube. 
Ih war unvermutet zu ihr gelommen. Gie 
hatte mid) eingelaffen. Aber fie feßte fih bin 
zu nähen und ließ mid) jtehen. 


* 
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Da legte id) meine Hand auf die Maſchine, 
fo daß fie aufhören mußte. 

„Wollen Sie nit mit mir jpreden” 
fragte id). 

Ich fühlte das kalte Eijen der Maſchin 
unter meiner Hand. Ich fühlte meine ſtarke 
Muskeln. Aber in meinem Herzen bebte N 
Angit. 

Sie ſaß mit gefenttem Ropfe und blidte a‘ 
das weiße Leinen, das ſich unter der Nadel ar: 
breitete. 

Meine Stimme verjagte. Ich galle ſie niät 
in der Gewalt. 

„Heute bin id id ſelbſie!“ ſagte ich heit. 
Meine Kehle war wie verbrannt. 

Mit meiner Hand preßte ic} das kalte cin‘ 
Es drang mir ins Fleiſch und tat mir “ 
als hätte ich in eine Waffe gegriffen, die gect 
mein Leben geridtet war. 

—„Sie dürfen nit den Kopf jenten! , 
ſtehe ja hier und fehe Sie an! Und id for 
zu Ihnen, als wäre es mein letzter Wille, da 
ic hervorquäle! Sie brauden ſich nit zu ne 
bergen! Sprechen Gie bloß, oder zeigen 2 
daß Sie fehen, daß id) hier ftehe! 
. Da hobſt du den Kopf, du, die id ne 
ans Ende meiner Tage lieben werde. Ich lt 
es fo forglos und fo leicht, weil mein Leben n 
eine einzige Saite hat, die der Treue und N 
Dankbarkeit, — und du erhobit deine Tut 
zu mir, voller Angſt und voller Lächeln. 
„Glauben Sie nidt, daß ich flüger diß 


als wie ih feine?‘ fragtejt du. 


Aber deine Worte taten mir nidt vo 
Sch hatte dein Lächeln gejehen. 

„Sie brauden mir nidt in dieſer N 
zu antworten!“ fagte id. „Sie haben mic } 
doch eingelaffen! Warum können wir nicht geradt 
heraus miteinander [predyen ?” 

„OD,“ antworteteft du und lehnteſt did ar 
dem Stuhl zurüd. Du ftieheft das fleine et 
hervor, als richteteft du dich auf, nachdem N 
eine Bürde fortgeworfen hätteft, „als ob =* 
geradeheraus wären!" 
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„Sagen Sie mir denn, wie id; fein joll! 
<ie fönnen mid zu allem bringen, nur nicht 
‚um Geben !" 

„Kein, jagtelt du ganz jtill, Sie brauden 
auch niht zu gehen!“ 

Ich wurde jo jtill wie du. Alle meine Worte 
wurden mir zu Schellengeläute und leerem Schall, 
und ih fühlte mit einem Male den ruhigen 
yrieden des Reihen über mir, wurde forglos 
vie ein Schiff, das in den Hafen gleitet. 

„Dann darf id aljo Hierher fommen und 
wi Ihnen ſitzen und mit Ihnen ſprechen?“ 
agte ih und wollte deine Hand ergreifen, tat 
5 aber nit. Ich, der gelommen war, zu 
andeln, jtand da wie einer, der allein glüdlid) 
I zu atmen. 

„5a, wenn es Ihnen Freude macht!“ fagtejt 
ı und beugtejt dich vor, als wenn du nähen 
ollteit. Aber du bliebſt jtill jigen und rührtejt 
tMaſchine nicht an. 

JH ging einige Schritte. Alles wogte in 
it, und id) war ſchwindelig. Aber dann war 
‚als müßte ih die Erde hart und feit unter 
r fühlen. Und id) zwang mid) zur Ruhe und 
ib vor dir ftehen. 

„Ich habe Ihnen nichts zu bieten!“ ſagte id. 

Mir war, als ftürzte ih mid durd eine 
elle hinunter. : 

Tu ſahſt zu mir auf. Dann lachteſt du. 

„Ra, und id, ih glaubte, Sie wären 
illionär!“ 

Ich wurde ſo verlegen wie ein Kind, welches 
in verſpottet. Ich ſtand und ſah did an und 
D fein einziges ſcherzhaftes Wort, um dir 
antworten. 

Da ftandeit du auf, jtelltejt dich vor mid) 
ı und blidtelt mich fejt mit deinen hellen 
gen an. 

„Dei Gott im Himmel, 
ben mi!“ ſagteſt du. 

Ta verwirrten fih alle meine Gedanlen, 

fühlte meine Lippen zittern, und ein Nebel 
vor meine Augen. Ich ftand und ballte 
ine Hände, daß die Nägel mid; fchnitten. 


id) glaube, Sie 
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Aber id) ſchlug nit die Augen nieder; fie waren 
auf dich gerichtet, obwohl ich di nicht Jah. 

Da ſtrichſt du mit der Hand durch mein 
Haar, Jo leiht und Jo Hajtig, als brennteit 
du Did. 

Und dann liefſt du in die Küche hinaus, 
ſchloſſeſt die Tür ab und ließeſt mich allein. 

Aber ich blieb ſtehen, wo ich ſtand. Ich 
empfand nichts von dem, was um mich war. Es 
ſauſte in meinem Blute, als ſtände ich mitten in 
der Schöpfung der Welt, und als ſänke des 
Himmels erſter Regen milde und unaufhörlich 
auf mich hernieder. 

Dann kamſt du zurück. 

Du gingſt an mir vorbei zum Tiſch. Aber 
dann wandteſt du dich um und kamſt zu mir her. 

„Stehen Sie noch?“ ſagteſt du. „Rücken 
Sie den Stuhl an den Tiſch. Ich werde mit 
der Hand nähen.“ 

Ich blieb ſo lange bei dir. Und wir ſprachen 
ſo einfach zuſammen, wie alte Freunde es tun. 
Ich erzählte dir von mir und erfuhr, daß du ſo 
einſam warſt wiedich. 

Als ich ging, nahmſt du meine Hand. 

Aber du ließeſt ſie haſtig wieder los. 

Wir wurden beide ſo verlegen. 

* * * 

Ich Habe heute nur wenig Werg gezupft. 
„Das iſt nit weit her,‘ ſagte der Auffeher, 
als er hereinfam, um den Haufen mitzunehmen, 


„was halt du gemadt?“ 


„Einen kleinen Ruhetag gehalten!“ ant-. 
wortete ich und jtredte mid). 

Er brummte, Jah mich |dief an und ging. 

Nun liege ih auf meinem Bett. Hier 
in der Zelle ilt es dunfel. Aber droben das 
Fenſter und der breite Rahmen leuchten ſchwach. 
Es iſt Mondichein draußen. 

Nein, meine Yinger haben heute jo jparfam 
gezupft. Ich fing morgens fo haftig an. Aber 
das, woran id) dachte, hemmte alles, was id) 
mir vornahm. 

Ich mußte an das erſte Jahr denten, das 
wir miteinander lebten. Und von dem Augen- 
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blide an ſchwebte id) wie ein Vogel, der jo hoch 
geftiegen ilt, daß ihn nicht einmal die Schatten 
der Wolfen erreichen. 

Nein, es it nit wahr. Die Gedanfen waren 
gleih morgens da, als id) erwadte. Und den 
ganzen Morgen erfüllten fie mid; wie mit einem 
Braufen. Wie ein Sturm durdbrauften jie mid). 
Ich jtöhnte vor Wonne, und ſchwellende Worte 
tummelten jid) ohne Zufammenhang in meinem 
Hirn. Uber dann wurde mit einem Male die 
Macht, welde fie geboren Hatte, jo milde und 
jo groß, daß es wie ein Stiller Sonntag um mid) 
her wurde. 

Denn niemals ilt das Sdidjal jo gütig 
gegen jemand gewejen wie gegen did) und mid)! 

Mitten unter Taujenden von Menſchen war 
jeder von uns allein umhergegangen, beide hatten 
wir Ddasfelbe gelitten, hatten im SHerzen ge- 
hungert und beide geahnt, daß das Glüd, von 
dem wir träumten, zu reich war, als daß es in 
zufälligen Stüdden hätte zufammengelejen wer- 
den Tönnen. 

Menn wir beieinander faßen, war es, als 
fäßen wir unter einem großen Baum und 
blidten hinaus über weite Fluren, die Gräſer 


und Saaten trugen unter Sonne, Bogelgelang 


und Frieden. Und die Welt, das Leben wurde 
vor unfern Augen zu einem leijen Wogen im 
Ührenfeld, das ſich lautlos auf und nieder fentt, 
wenn der Wind über die Erde gleitet. 

O, es war ohnegleihen! Der Tag verging 
mit unjerer Arbeit. Aber es war feine Arbeit 
mehr. Sie war wie leihte Stufen, die alle dort 
hinaufführten, wo wir jeden Abend einander 
begegneten. Der Tag verging jo leicht, als 
hätten wir uns bloß niedergebeugt, um einen 
Halm zu befreien, der in der Enge unter einem 
Steine wuds. 

Kannſt du dich noch des Abends entjinnen, 
als du mir fagteji, dag wir nun zu Dreien 
wären? | 

Gerade die Worte gebraudtejit du, 
Dreien. 

Erjt weinteit du. 
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Du hatteſt meine Hand in deiner gehalten. 
Aber dann ließeſt du fie los, verbargit das 
Gejicht in den Händen, beugtelt dich vornüber und 
wiegtejt dich hin und her. 

Ich nahm deine Hände. Sie waren feudt 
und kalt. Ich jtedte fie unter meine Weite, 
zwang fie hinunter und preßte dih an mid. 
Du warjt ganz willenlos. 

„Sieh, fo groß iſt die Erde!’ fang es ın 
mir. Uber dein Weinen und die Kälte deiner 
Hände madten mid) erbeben. 

„Aber warum weinjt du?‘ fragte ich. 

Du ridtetejt did) auf und ſahſt nah der 
Lampe. Deine Wangen waren Jo wei mi: 
deren Kuppel. 

„Wir jind fo arm!“ fagtejit du. 

„Ad, weiter nichts!“ antwortete ich, „es gi! 
Gold genug in der Welt.‘ 

Und mir [dien, als wäre die Welt nun. 
mein Schuldner. 

„Was hilft es,“ antwortetelt du, „wen - 
weder du noch id mehr als das trodne Bre ' 
haben!“ 

Ich drüdte dich an mid. 

„Bilt du bange?“ fragte id, „wir haben 
doch beide zu leben?“ 

„Ad, davon mühte ein Kind fterben!“ 

Das fam ſo ſchwer und traurig. 

„Richt doch!“ fagte ih, „wir um ja jung; 
und Stark!“ 

Aber du Hörtejt nit auf mid. Es vergind: 
fo lange Zeit. Dann ſankſt du an meine Bnuit! 
und ſchloſſeſt die Augen. 

„Ich weiß es," jagteit du, „es madt alles 
nihts! — Es ilt ja dein Kind!“ 

Und ich küßte dein Haar und deine Augen: 

Ich nahm alle Mächte des Lebens in Ein. 

Und ſie hörten mid). 

. Ich Jah dich niemals mehr weinen. 

Nur einmal wurdeſt du blab und ſank't 
aujammen. 

Uber da befam mein Arm eine Kraft, daß 
du dich wieder aufrichteteit, und id) fand Worte, 
die dich wie mit Pojaunen riefen. 
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Du tonntejt fo widerſinnig ſprechen. 

Du würdeſt ſterben, ſagteſt du. 

Ich wußte ſo wunderbar ſicher, daß du irre 
ſprachſt. 

Und mit all meiner Treue half ich dir. 
In mir ſang der Lobgeſang der Ewigkeit. Und 


jedesmal gewann ich und zog dich in die Welt, 


in der ich in jener Zeit allein lebte. 

Wenn meine Worte dir Frieden gebracht 
hatten, gingſt du fo glücklich umher. Zange, ehe 
es geboren war, war unjer Kind lebendig für 
uns; wir gaben ihm einen Namen, — es war 
mmer bei uns, und wir jpielten mit ihm. Wir 
iprachen mit ihm, es ladte, und es weinte und 
tornnte plappern. Es tummelte fi auf unjerm 
Schoſß, und es langte nad) uns, und wenn wir 
uns trennten, war es das Kind, weldyes wir 
füßten. 

Es jteht ein Stern dort oben hinter dem 
Fenſter, weit draußen am Himmel. Ich liege 
‚und blide zu ihm hinauf. Es fdaufelt ein 
güldener Faden zwiſchen mir und ihm, eine zarte, 
feine Brüde, auf welder meine Gedanten 

wandern. 

Wenn ih nun hinaus fomme — — 

Es iſt gleichviel, ob es noch lange hin ilt, 
oder ob es ſchon bald geſchieht. 

Wenn ich nun hinaus komme! 

F Ich muß dich und den Knaben einen Augen— 
blick beſeite ſchieben. Ihr umarmt mich ſo feſt. 
/ Ihr jeid nur zu zweien, aber mir ijt, als wäret 
— ihr eine große Menge, — und id muß die 
Hände frei haben und mid umjehen. Wenn id) 
an euch denfe, jtehe ich wie mitten in einer Rojen- 
hede. Sie ilt es, die ich zur Seite biegen muß, 
. um ſehen zu fönnen. 
Wenn ich heraus fomme, muß ich weit fort. 
Ihr dürft nicht traurig werden, wenn wir 
uns für eine Zeitlang trennen müljen. Hier im 
Lande Tann id nicht bleiben: Hier im Lande 
fann ih nicht bleiben. Hier würde es mir gehen 
wie dem Vogel, der im Bauer gejellen hat; 
all die andern Bögel würden es mir anmerfen 
tönnen und mich ſcheuen oder mich verfolgen. 


Ich muß weit fort, an einen Ort, wo id) 
für euch arbeiten Tann, ohne daß jemand mid) in 
meinem Mühen jtört, indem er mid anltarrt. 

Ich möchte gleihwohl wünſchen, daB es bald 
geihähe. Es iſt eine Unruhe in meine Glieder 
gefommen, fie mödten anpaden. Ich bin fo 
ftarf geworden. Und nun habe id den Mut. 

Sp fann es gehen, wenn man mit der Welt 
zujammenjtößt. 

„ven, weldem Gott gut ijt,“ ſagte der 
Pfarrer fürzlid, „briht das Unglüd nit; ging 
er irre, führt er ihn auf den rechten Weg!“ 

So fieht er nun die Sache an; er weiß ja 
nihts. Unglüd! und der, welhem Gott gut ijt! 

Ich ließ ihn reden. | 

Seiner Meinung nad) bin id ein Tor ge: 
wejen. Ich vergaß, daB ich ein Bettler war, 
weil ich einen Wintel fand, wo warmer Sonnen- 
\hein war. 

Gegen euch habe ich gejündigt. Ich war fo 
jelbjtgut in meinem Glüd, daß id} vergaß, dal 
ihr frieren fönntet. 

Aber nun ilt es vorbei. 

Wenn irgend ein Gott mid) geführt hat und 
jemals gut gegen mid gewefen ilt, jo war es 
wohl in dem Augenblide, als er mid) veranlaßte, 


| das Geld zu behalten. Wäre das nicht gejchehen, 


wäre id} nie erwacht. 

Als ob die Welt jo hart wäre! ch: wa: 
es ja, der taltend umherging. Nun weiß id), da}; 
die Welt ein großer Ader iſt, wo jeder Menſch, 


der nicht Tran oder ein Krüppel ilt, feinen Spaten 


in’ die Erde jteden und ein fo großes Stüd ſich 
zu eigen maden fann, wie feine Kräfte und fein 
Wille es ihm erlauben. hr jolltet wiljen, wie 
diejes Bewußtfein mid gerade madt! O, ihr 
würdet mic) nicht wiedererfennen, wenn ihr mid) 
jähet ! 

Wenn ihr bloß Geduld haben und auf mid) 
warten wolltet, wenn ich fort bin, warten, bis 
ih komme, um eud) zu holen und alles das wieder 
gut zu maden, was idy gegen euch verbroden 
habe! 


Uber idy weiß, dak ihr wollt! 


688 


Der Stern ſteht dort oben am Himmel und 
leuchtet, ſtrahlt ſo unbeweglich und unerſchütter— 
lich. Er erinnert mich an dich und deine Geduld. 

Nie haſt du mir das Geringſte vorgeworfen, 
nie gefordert und nie geſcholten, bloß ſelbſt 
gearbeitet und mich und alle Dinge genommen, 
wie ich und alle Dinge nun einmal waren. 

Du biſt mir ſo groß geworden durch das, 
womit du vorlieb genommen haſt. Das iſt mir 
ein ſolch heiliges Pfand deiner Liebe, und das 
macht meinen Mut ſo licht. Ich werde nicht 
müde werden können, und ich will nicht ruhen, 
habe ich erſt die freie Erde unter meinen Füßen. 
Jahre, wie die, welche vergangen ſind, ſollſt du 
niemals wieder durchleben! 

Ich muß an einen Abend oben bei dir denken. 
Du hatteſt den Tiſchauszug ausgezogen und 
ſuchteſt nad etwas. Da fiel ein Stüd ſteifes 
Papier auf den Fußboden. 

Ich nahm es auf. Es war eine Photo- 
graphie, das PBorträt eines Athleten. Er jah, 
die nadten Arme Treuzweis über die träftige 
Bruſt gelegt. 

„Das in aller Welt!" fagte id), „wie ul 
du dazu ?‘ 

Mir wurde jo lujtig zumute, als hätte ich ein 
Pferdegebiß in deinem Befi gefunden. 

Du ſahſt herüber auf das Bild. 

„Ra, das!" ſagteſt du und juchtelt ruhig 
weiter. 

„Ihr habt vielleiht eure Wehrpflicht zu- 
ſammen abgedient?‘“ fragte id). 

Uber den Scherz fonntejt du nicht leiden. 

Du ſahſt zu mir herüber. Ganz jchnell. 
Du erhobjt deinen Kopf Jo hurtig, dak Deine 
Wangen fid) röteten. 

„Lab das nur liegen!“ ſagteſt du und 
langtejt mit der Hand danach. 

Ich hielt das Bild feit. 

„Du haft vielleiht für ihn genäht?‘ nedte 
id) weiter. 

Du jtrihjt did mit dem Rüden deiner Hand 
über die Stirn. Dann feufzteft du tief und 
ſchloſſeſt die Augen. 


Aus fremden Zungen. 
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„Ich habe ihn geliebt!“ ſagteſt du. 

Aber dann ſtreckteſt du von neuem die Hand 
aus, während du mit der andern weiter ſuchteſt 
und in den Auszug ſahſt. 

„Gib jeßt her!“ batejt du, „es lag hier im 
Auszug, als id} den Tiſch befam. Wir wollen es 
wieder hineinlegen! Es jhadet ja niemandem!“ 

. Du Arme du! die du es nidyt übers 
Ser ringen‘ tonnteft, mir die Wahrheit zu 
lagen! 

Ih weiß ja jo gut, warum du es auf- 
bewahrtejt. Und ih ſchäme mid wie ein Hund, 
dak ih das nicht fofort begriff. 

Uber warum gabjt du es mir nidt, warum 
legtejt du es nit vor midh hin und fagtelt, 
was du dadteit: ‚Sieh ihn an! glaubit du, 
der Mann bat fi damit zufrieden gegeben, daß 
er glücklich it?“ 

Das kleine, tote Bild erzählte dir von alle- 
dem, was du nicht bei mir fandejt, aber wovon 
du Still und geduldig wünſchteſt, daß ich es bejäße. 

Und du hatteſt nit das Herz, es mir zu 
lagen! 

Haha, du! Ic liege und fühle die Musteln 
meiner Arme! | 

Sie find nicht weit her, aber das hat nidts 
zu fagen. Wenn id) bier jo mager wie ein 
Stelett läge, würde mir gleich jiher zumute fein. 

Ihr jollt jehen, es fommt der Tag, an dem 
ih di) auf den einen Arm und den Knaben 
auf den andern nehme und euch umber trage 
und eud) das Fleckchen Erde zeige, das ich für 


. uns bearbeitet habe, — gerade jo, wie die alten 


Juden die Bundeslade über das Feld trugen, 
das fie fegnen wollten. 


* x 


* 


Eins hat mid in leßter Zeit ziemlidy be 
unruhigt. 

Meine Strafe iſt bald um. 

Das iſt es natürlich nicht. Aber ich habe 
ſolange nichts von dir gehört, als ich hier bin. 
Ich bat dich ſelbſt, nicht zu ſchreiben, weil ein 
Brief dich verraten würde, und ich bin froh 


— 
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darüber, daB du dich jo tapfer gezeigt halt. Das, 
was mid) unruhig madıt, ift der Gedanke daran, 
wie du das Ganze ertragen hajt, — id) weiß ja 
nihts davon. Und jet, wo ich bald frei bin, 
jett, wo ih) dich wiederjehen werde, höre id) 
oft mitten in meiner Arbeit auf und jtarre mit 
aufgerifjenen Augen vor mid hin. Wie werde 
ih di finden ? 

Du warjt jo blaß an dem Tage, als fie 
mih hierher fuhren, jo blaß, wie id) did) nie 
geiehen habe. | 

Ein einziger Gedante kann das, was id 
begangen habe, mir wie ein Berbreden er- 
iheinen lajjen. Wenn du es nun fo anfähelt, als 
wäre alles deine Schuld! So wahnjinnig es aud) 
it, du Tönnteft es dodh tun. Was hilft es, daß 
ich unaufhörlid) wiederhole, dak id) es war, der 
den Sammer nicht länger mehr mit anjehen 
tonnte, welcher fid) immer dichter um did) und 
den Knaben ſchloß? Die Worte üben feine 
 Madt mehr auf mid aus. Sie mögen nod) 
Io überzeugend fein, ihre Wirkung ijt fo leer. 

Auch dein Vetter tröjtet mid nidt. Was 
weiß er? Er fann dir mit feinem Geld helfen. 
Aber wenn deine Gedanten fih quälen, iſt er 
hits. 

Es Tann mid jo wütend auf mid felbit 
maden, daß ich meine Seele verflude, weil jie 
ih fo gemädjlid) zu ihrem Glüde [lid wie der 
Jauntönig, der ſich auf des Adlers Rüden feßte 
und den großen Bogel arbeiten ließ. 

Und es läßt mid fo jtolz in die Zufunft 
bliden. 

Kein Wort foll zwilchen dir und mir fallen 
über die Zeit, welche vergangen ilt. Selbſt 
wenn id es dir anjehe, daß du gerade das 
gedacht haft, was ich fürchte, werde ich meinen 
Mund nit öffnen. Uber id) werde arbeiten 
und Dir in meiner Arbeit zeigen, wieviel mehr 
vert du mir nun geworden bit, — mir, der 
ih bisher glaubte, daß du fo hoch vor mir 
tändeft, daß du niemals mehr fteigen fönnteft! 

All diefe ftillen Stunden in demer Stube, 
wo id bei dir faß, während allein das Bewußt- 
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fein, beieinander zu fein, uns erfüllte, — all 
diefe Nächte, wo id) dich in meinen Armen hielt, 
wo alles andere überflüjlig wurde und Teine 
Macht mehr beſaß, did) und mid) zu treffen, — 
unjere Heinen Sonntagsfahrten nad) Sönder- 
marfen oder in die einfamjten Straßen Kriſtians— 
havns, nad) all den Orten, die alt und ver 
Ihwiegen und fo unwandelbar in ihrem Yrieden 
waren wie unjer eigenes Glüd, — alles das 
ijt vorbei und zu einem einzigen kleinen Wiegen: 
liede geworden, einem Stüdden Kindheit, das 
weit in der Vergangenheit liegt. 

Du fragteft mid einmal — es war an 
einem Sonntagnadhmittag im Winter, draußen 
in Söndermarken —, ob id nit glaubte, daß 
ich bald etwas mehr für meine Arbeit befäme; 
es wäre dod ein großes Geſchäft, in dem id) 
arbeitete. 

Über ich jchüttelte den Kopf. Ich wuhte, 
dak jüngere Leute mid; überjprungen Hatten. 
Ich tat ja nie mehr, als was id) gerade mußte. 
Ich opferte niemals meiner Arbeit einen Ge— 
danken. 

„Ja, ja,“ ſagteſt du, „es kommt wohl noch!“ 

„Das tut es ſicher,“ antwortete ich, „das 
überlaſſe ich ganz ruhig dem Schickſal!“ 

Du ſahſt in den Schnee vor deinen Füßen. 

„Aber wenn es nun ein Unglüd für did 
wäre,‘ fagteft du, „daß du mid) getroffen haſt!“ 

Ich lachte. | 

„Sa,“ antwortete id, „es kann ja fein, daß 
alles, was wir meinen, ganz verfehrt und gerade 
das Gegenteil il, — dab Glüd Unglüd iſt; 
aber dann brauden wir ja nur die Worte zu 
vertaufchen, fo iſt alles wieder in Ordnung!“ 

Uber dann dadte ih) daran, daß du es 
warit, die traurig war und ſich felbjit Vorwürfe 
machte. 

„O, du,“ ſagte ich, „ſelbſt im Armenhauſe 
werde ich eine Königin in dir ſehen!“ 

Du lächelteſt. Dann nahmſt du meine Hand, 
und während wir gingen, ſchwangſt du fie hin 
und ber. 

44 
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„Ad, du lieber Auguſtin!“ ſangſt du, „alles 
ift weg, weg, weg!‘ 

Und du wurdeft fo froh, daß du mich mitten 
unter den großen Bäumen küſſen mußtelt. 

Ich weiß noch, daß id) auf dem Heimmwege 
für mein leßtes Geld einen großen Butterkuchen 
Taufte. 

„Sa, fo bift du!“ fagtejt du und nahmit 
meinen leeren Geldbeutel, Tehrteft ihn um und 
um und fjchüttelteft ihn über dem gefrorenen 
Rinnftein. | 

Aber daheim bei dir kochteſt du Kaffee, und 
wir abßen den ganzen Kuden auf, — „damit er 
nit troden wird!“ ſagteſt du. 

... Es ilt jo läderlid, wenn id) daran 
dente, wie blind id; gewejen bin. 

Du wirft mid nicht wiederertennen! 

... Bon heute an jchneide id Körke. Ich 
habe jelbjt darum gebeten. 

Das Lärmen der Heinen Maſchine und das 
allen der fertigen Körke iſt mir wie ein Vor— 
[piel zu dem, was mid; erwartet und woran id) 
am meilten dente. 


Heute! — Heute! 

Heute geſchieht es! 

Ich erfuhr es gejtern abend. 

Ich habe heute naht nicht geſchlafen. 

Ich habe mad) gelegen und nad) dem Yeniter 
hinaufgeltarrt. 

Mir ift, als mühte mein Weg dort hinaus 
gehen! | 

Gie werden mid) du.d) die Tür führen. Es 
tut mir ganz weh, daran zu denken, als gäbe 
ih meine Einwilligung zu einer Dummheit. 
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Dort draußen hinter dem Fenſter fegeln die 
Wolken, wechſelt das Licht, erfüllt ſich der Tag. 
Da draußen unter dem Himmel ilt der Weg 
bereitet, dem ich folgen foll. Er führt nit die 
Treppen hinunter, nicht die eifernen Stufen hin- 
ab im büjteren Lite auf dem Flur des Ge 
fängnijfes. Er führt hinauf, hinaus und hin: 
auf aus diefem Tleinen, engen Raum. 

In ein paar Stunden werde ich eud) Sehen, 
euch ſprechen hören, eud) emporheben, euch 
tüffen — — — | | | 

Ich mödte fingen, laut und frei. Uber jeder | 
Geſang iſt verboten. Troßdem finge id), die 
ganze Zeit, ganz leife! 

Vielleicht fteht ihr einige Schritte von hier, 
draußen vor der Pforte — ſteht und wartet —, 
jo nahe, daB ihr mid rufen hören könntet! 

Ich flüftre eure Namen, id) winte mit memer 
Hand, — ich habe die kindiſchſten Einfälle. Meme 
Freude ilt fo groß, daß ich mid) mit dem Rüden 
gegen die Wand ftellen muß. Ich preffe mid 
dagegen, mit dem Naden und den Handfläden 
gegen den falten Kalt, damit ich meinen Per: 
ſtand nicht verliere. 

Vielleiht fteht ihr draußen! 

Ihr habt es vielleiht erfahren! 

Sch weiß ja wohl, daß ihr es nicht willen 
könnt — F 

Aber wenn ihr nun doch da ſeid, — wenn 
ihr es trotzdem wißt! Ich glaube an Wunder! 
Ich bin Heute fo ſtark, — ich könnte ſelbſt 
Wunder tun! 

Wemn die Tur ſich öffnet und ich gehe hin 
aus, .werde ich euch ſehen! 


(Fortſetzung folgt.) 





Annie Vivanti: 


Während ich finge. 


Aus dem Stalienifchen überfegt von L. Andro. 


Zwei Akkorde greif’ ih aus dem Bollen. — 
Dann ſchließ' ich die Augen müd’ 

Und öffne meine Lippen zu dem fühen, tollen 
Zu meinem Lieblingslied. 

Wunderbar 

Iſt die Kadenz, verträumt, verzaubert, 

Boll wilder Rhythmen, heißer Leidenſchaft, 
Mit weihen Ritornellen, unerwarteten 

Und ungeduld’gen Schlußakkorden. 


Ih fing’ vom Frühling und vom Sonnentau, 
Bon Beilden, die zum Licht ſich ſchüchtern wagen, 
Sing’ von Unendlichkeit, vom Himmelsblau 

Und wie betörend Nadtigallen ſchlagen. 

Ich fing’, was id im Yrühlingswald erlaufch’ 
Bon toller Lenzeszauberei Gefahren. 

Sing’ von Extajen, Schönheit, Jugendrauſch 
Und meinen wundervollen zwanzig Jahren. 


Ich fing’, und meme Seele wird 
Zu ſüßen Melodien, 

Und jeder Auffchrei, jede Luſt 

Wird mir zu Harmonien. 

Und fremd und wild und wunderbar, 
So jaudgen auf die Klänge, 

Und die Unendlichkeit jtimmt em 
In dieſe Luſtgeſänge. 

Die ganze Menſchheit reißt's mit fort 
Zu glüdberaufhtem Raſen, 

Und Engel hören oben zu 

In ſeligſten Extaſen. 


Ich ſing' vom Frühling und vom Sonnentau, 
Von Veilchen, die zum Licht ſich ſchüchtern wagen, 
Sing' von Unendlichkeit, vom Himmelsblau, 
Und wie betörend Nachtigallen ſchlagen. 

Ich jing’, was id im Frühlingswald erlauſch' 
Bon Holder Lenzeszauberei Gefahren. 

Sing’ von Extajen, Schönheit, Jugendraufd) 
Und meinen wundervollen zwanzig Jahren. 


Erblajjend jchweig’ ih. Und um mid) erhebt id) 
Bewundrungsmurmeln in der Gälte Schar. 
Und Mütter wohlerzog’'ner junger Damen 
Erfundigen jih, wer mein Lehrer war. 


Ich jage ihnen: „Der it nidts für eud), 
Verehrte Mütter, denn er nennt ji Gott. 


D wadre Mütter, Angſt würd’ eu erfallen, 
Denn ich den Dirigenten euch bejcdhriebe, 
Er will mid nit zur Ruhe fommen lafjen 
Und ſchlägt in mir den Takt und heißt: die Liebe. 


Und ſchlägt und ſchlägt als wie mit Peitjichen- 
hieben 

Auf meine arme Seele, wund und müd'. 

Und damit wird dann die Muſik geichrieben, 

Und wird dann em Gedicht und wird ein Lied. 


O wadre Mütter, der Muſik ergeben, 
Es gibt Gejangsmeilter ja zuhauf’! 
Das, was id) lernte, zahlt’ ich mit dem Leben. 
Sudt ihr Lamperti und Leoni auf! 
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s war früh am Nachmittag in der Heinen 
N italieniihen Stadt Rapallo. 


Ich ſaß unten an der alten Zeitung — jeßt 
il prigione — und plauderte mit einem greijen 
Fiſcher, der ſeine Netze flidte. — Bor uns in 
dem jdhimmernd blauen Mittelmeer tummelten 
ſich badende Kinder, gebräunt von der leuchtenden 
Sonne Ftaliens — in der erquidenden Freude 
und mit den jtrahlenden Augen, welde man nur 
da unten antrifft. — Ein Reijender warf von 
der Brüde droben einen Soldo ins Wajler, und 
augenblidlid watete der fleine Anirps nad) ihm 
hinaus. Die Sonne bejdien feinen braunen 
Rüden, feine gelodten Haare und ſeine voll- 
endet jhönen fleinen Glieder. Blitzſchnell tauchte 
es ins Waſſer unter und erſchien wieder mit dem 
Soldo im Munde. Er glid) einem der Engel 
Raffaels, wie er da draußen im Waſſer lag, 
den Oberkörper jaht hin und her wiegend — 
— dann jtredte er plößlid die Hand hervor: 
„Prego, Signora! Un soldo per Maccheroni!“ 
Ich warf ihm drei zu — doch der alte Fildher 
ſchüttelte mißbilligend den Kopf. „E troppo, 
Signore,“ jagte er, „& troppo.“ Und im Grunde 
hatte er redt. 

Es ſind die Fremden, weldye die Jugend 
Italiens mit ihren viel zu reichlichen Trink— 
geldern und ihrer gar zu rüdhaltslojen Be— 
mwunderung verderben. 

Eine Pauſe trat ein, ih hatte ſchon das 
Geſchehene vergellen, als eine tiefe Stimme neben 
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uns jagte: „Momento il povero!“ und ein altern: 
der Franzisfanermöndh mir die Hand bittend 
entgegenftredte. Ih gab ihm eine Lire, und 
er jeßte feinen Weg die Külte entlang mit dem 
jtändig wiederholten: „Momento il povero!“ fort. 
— Der alte Filher jchaute ihm mit einem 
Ihnellen Blide aus ſeinen lebhaften Fleinen 
Augen nad). 

„Jetzt erhält der heilige Bruder nur wenig 
in jemen Beutel,“ jagte er. 

„Warum?“ fragte id unwillfürlid. 

„Ja — weil er jeßt allein geht — und aus 
ihm madt ſich niemand was. Früher ging er 
mit „il diavolo“ — und ihm gaben Jie alle.“ 

„Il diavolo! Wer ilt das?“ 

Der alte Fiſcher befreuzte ſich dreimal. „I 
diavolo entfloh dem Kloſter — er ward der 
heiligen Kirche untreu, und il päpa verbhing 
über ihn den Kirchenbann,“ erzählte er — „I 
protestanti sono perduti!“ 

Ich konnte ein Lächeln nicht zurüdhalten — 
fühlte aber bald, daß es hier einen Punkt gab, 
in weldhem mein füdländilher Freund feinen 
Scherz verjtand. 

Seine ſchwarzen Augen [hofjen Blige, und 
er ballte jeine Hände, fie in die Luft hinaus 
itredend, während er zwei-, dreimal, gleichwie 
um ſich jelbjt von der Wahrheit jeiner eigenen 
Behauptung zu überzeugen, rief: „I protestanti 
sono perduti!“ Zu gleiher Zeit ſah er mid jo 
inquifitorifh an, daß ich mid) beeilte, die Auf 
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mertſamkeit von mir felbjt durch die Frage ab- 
wuleiten, wer es war, der den Mönch zum Ab- 
fall verführt hatte. „Wer es war?“ wieder: 
holte er ärgerlihd. — „Es war natürlih eine 
Ameritanerin! Geld Hatte fie zum Ausſtreuen, 
wo jie ging — und ſchön war ſie, wie der leib- 
baftige Satan! Jetzt bin id alt und habe viele 
MWeibsleute gefehen, niemals aber jah id} ſolche 
Augen wie die ihren! Sie wohnte mehrere 
Wochen hier in Rapallo, und die Kinder waren 
ja, als wären fie rein vernarrt in fie, denn fie 
gab ihnen alles, worauf fie zeigten. Na — da— 


mals fonnte man ihr ja auch nidts nadjfagen — 


aber dann war es ja, daß Frater Giovanni mit 
einem anderen Sranzistanermönd hierher Tam, 
um Gaben für fein Klojter zu ſammeln. Gie 
gab ihm fogleich eine Handvoll Lire, und fehen 
Sie, dadurch famen fie ja ins Geſpräch, die 
beiden. Sie jaßen bier auf dem Boot, auf 
dem Sie jet figen, und ich hörte jedes einzelne 
ihrer Worte, aber ic; verſtand feine Silbe da- 
von — es war wohl Engliſch, was fie |praden. 
Cie waren alle beide fehr eifrig, denn ihre 
Wangen waren ganz rot — ſpäter aber |tanden 
‚ fe auf und gingen langſam den Weg dorten 
hinaus —“ er zeigte auf den ſchmalen Pfad, der 
die Küfte entlang führte, und fügte dann hinzu: 
„Wie waren lie doch beide ſchön anzuſchauen!“ 
der angeborene Schönheitsfinn des “talieners 
riß ihn zu diefem unwillfürlihen Ausruf hin; 
doch er heeilte ih, die Spuren des Gejagten 
dadurch zu verwiſchen, daß er fi fünfmal in 
der Richtung nad) dem entheiligten Pfade be- 
freuzte, 

Ich wollte nichts weiter hören, fondern nidte 
Im zu und ging. 

SH nahm den Pfad am Meere auf, und 
"mals ift er mir wundervoller als gerade an 
diejem Abend erfhienen. An einigen Stellen 

tt er ganz dicht am blauen Meere entlang 
Jmanderen ſchlängelt er ſich zwiſchen ſchmalen 

auern vorüber, da ſchlanke weiße Akazien von 
en Gärten droben ihre Blätter auf die Wan- 
ernden herniederſtreuen. 
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An einer Stelle, an der ſich der Weg wieder 
zum Meere öffnete, war die Erde ganz weiß von 
Blütenblättern. Dicht an der Mauer ſtand eine 
Bank, und ich ſetzte mich. Der Monte Solferino 
lag vor mir in der glühenden Sonne — und 
kleine, leichte Boote glitten mit vollen, roten 
Lateinerſegeln über die Waſſerfläche hin. 

Mir zu Füßen kletterten in den warmen, 
reichen Farben des Südens Hunderte von kleinen 
Schlinggewächſen, und die Gärten ſtrömten einen 
betäubenden Duft von Nerien und Roſen aus. 

Wie ſah ich ſie doch deutlich vor mir — 
gerade inmitten dieſer Umgebung —, den Fran— 
ziskanermönch und das junge Weib vom Lande 
jenſeits des Ozeans! — Fein und weich wie 
unter dem ſchwindenden Glanz der leuchtenden 
Nächte — und doch ſonderbar klar gegen die 
ſüdländiſche Pracht eines dunkelblauen Himmels 
— erſchienen vor mir ihre Geſtalten unter einem 
fallenden, rieſelnden Regen von Akazienblättern. 

Und wie id) fie an der blendenden Küjte des 
leuchtenden Mittelmeeres ſah, habe id) ver- 
ſucht, fie hier wieder darzuitellen 


»Mit Gruß an den, 
Der noch in unfrer flücht'gen Zeit 
Vermag zu fühlen ſtark und treu, 
Des Herze ganz und ohne Neu’ 
Sich, troßend aller Erdenpeinen, 
| Gibt an Einen — — !« 


* * 
* 


Unter einer von den hohen, ſchmalen Mauern 
in der alten etruskiſchen Stadt Yiefole hielt eine 
Droſchke, mit einem mageren cavallo vorge— 
ſpannt. Im Wagen fa eine junge Dame, aber 
niemand Tonnte ihr Antlit jehen, weil ſich diejes 
unter einem großen, purpurroten Sonnenjdirme 
verbarg. | 

Die Sonne brannte jengend auf die grauen 
Steine hernieder, und vor ihnen zeichneten ſich 
die verwitterten Mauern der alten Stadt jharf 
gegen den funtelnden, blauen italienij hen Him- 
mel ab. 
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Weder die junge Dame im Wagen, nod) der 
Ihläfrige Ruticher auf dem Bod, nod) das arme 
cavallo, das jeine jteifen Beine weit von ſich 
Itredte, bemerften die Rofen, die von der Mauer 
droben in einem breiten, quellenden Strome 
über fie hinuntertrieben. 


Sie merkten nihts von dem betäubenden 
_ Duft der roten und gelben Dolden, die eine 
weite Strede lang über die Mauern Fletterten 
und Troden und Hommen — aus Gärten, welde 
einen unerſchöpflichen Born von Rojen zu be- 
fiten fchienen. Keiner von ihnen ſah, wie die 
duftenden Kelche ſich beim Kuſſe der Sonne 
öffneten oder wie jeden Wugenblid die voll- 
entfalteten Blätter auf den Wagen hinunter: 
fielen. 


Ein junger Franziskanermönch fam den Weg 
entlang. Er trug Sandalen auf den nadten 
Füßen, und fein langer Mantel war grau vom 
Staub. Durd) eine jähe Krümmung des Weges 
ſtand er plößlid vor dem Wagen. Die junge 
Dame, die drinnen ſaß, wandte ji ſchnell um 
— und im jelben Augenblide jah jie die Roſen 
alle! 

Sie Jah, wie ihre roten und gelben Blätter 
gegen ‘die weiße Mauer glänzten, jie bemerfte, 
wie die feinen Yarben ſich in die Schatten Hin- 
ein vertonten — feine einzige Nuance entging 
ihr! — Sie atmete in vollen Fügen ihren be— 
täubenden Duft ein, und es [dien ihr, als würden 
fie alle zujammen zu einem großen, üppigen 
Berge um fie geltreut. — Schnell reichte fie 
dem Mönd ihre Hand entgegen — doch bot [ie 
ihm nit „Guten Tag‘ — fie fagte nur mit 
einem [trahlenden Blide und mit einem Lächeln, 
in weldem alles Leben des Frühlings Teudtete: 
„Welche Yülle von Roſen —!“ 

„Ja,“ ſagte er, ohne ſeine Augen von ihr 
zu wenden, „welch quellende Fülle!“ 

Sie lachte und ſprang mit einem Satz aus 
dem Wagen. „Ich möchte die Arena ſehen, 
wollen Sie ſie mir zeigen?“ Und als er zögerte, 
fügte ſie ſchmeichelnd hinzu: „Ich gebe für Sie 
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als Führer dreißig Francs an die Armen — 
haben Sie dazu die Mittel, nein zu ſagen?“ 

„Nein,“ ſtammelte er, flammend rot, und 
griff verwirrt in den Bettelbeutel hinein, „ich 
habe nicht dazu die Mittel.“ 

Sie ging einige Schritte vor ihm und ſprach 
ſchnell, ohne fi) umzujehen. „Wir Tennen uns 
ja fo gut. Zuerjt trafen wir uns in Rapallo 
— und in den lebten zwei Wochen, da id in 
Tirenze wohnte, haben wir einander beinahe 
tägli begrüßt — ausgenommen eben geftern, 
als id) hierher kam.“ 

Er jhwang den Beutel, in weldem die 
großen Kupfermünzen lagen. „Ja, Sie [md 
gut zu meinen Armen gemwefen,“ fagte er mit 
bebender Stimme. 

„Das ilt es nidt.“ — Gie drehte fi Jo 
haltig, daß er verwundert aufſchaute, „aber — 
aber, wir mußten uns begegnen, wir bedurf- 
ten deſſen.“ | 

„Sa,“ wiederholte er beinahe medanild, 
„wir bedurften deſſen.“ 

Sie lachte furz auf. „Ja, dann haben wit 
wohl aud das Recht, miteinander zu ſprechen.“ 

Er antwortete nidt — er folgte ihr nur 
wie ein treuer Hund —, und fie hemmte nid 


‘eher ihre Schritte, bis fie Die Arena erreidt 


hatten. Dann jtredte fie, wie jemand, der jene 
Kräfte prüfen will, ihre jungen, vollen Arme 
aus und ließ den Blid über die uralten Mauern, 
die fie umgaben, gleiten. 

„Wie ſchön ift es bier!“ rief fie aus, und 
indem fie fi) umwandte, ftreifte ihre Hand die 
feine. — „Warum freuen Sie fi nit?“ fagte 
lie ungeduldig. 

„Ich freue mid,“ antwortete er, ohne auf 
zujehen. 

„Rein, das tun Sie nidt —“, fie ſtampfte 
mit ihrem fleinen Fuß die fteinige Erde. „Sie 
ſehen nit die Schönheit, die Sie umgibt — 
Sie, der fo jung und fo gut ilt — und fo ftarl 
und fo [hön! Wie dürfen Sie fih das Leben 
jo aus den Händen [chlüpfen Tafjen!“ 

Er wandte den Kopf zur anderen Teite, um 
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ihren Augen nicht zu begegnen. „Das Leben,‘ 
antwortete er, „das, woran Sie denen, iſt nur 
der arme Anfang — es gibt andere Dajeins- 
formen als Hier — reicher, ſtärker, ſchöner.“ 

Sie ſah ihm in die Augen. „Haben Sie 
jie geſehen ?“ fragte fie. 

Er ſchüttelte den Kopf, dann aber heftete 
er ſeine merkwürdig ſchwarzen Augen feſt auf ſie. 
„Ich werde ſie einſt ſehen,“ erwiderte er mit 
Ktaft der Überzeugung in ſeiner Stimme. 

Im ſelben Augenblicke bereute ſie ihre Frage 
und ſagte: „Wir wollen uns hier ſetzen,“ und 
lie 30g ihn auf eine der bemooſten Stufen des 
alten Theaters. — „Ich mödte Sie um etwas 
bitten.‘ 

„Was ilt es?“ fragte er ſchnell — es klang 
beinahe, als rang er nad Atem. 

Sie aber bog ſich langjam vornüber, 309 
den Rod über die Knie und faltete ihre Hände 
über dieje zujammıen. — „Sie müſſen mir er- 
zählen, wie es kam, daß Sie Mönd wurden,“ 
jagte fie leife, aber beitimmt. 

Einen Augenblid verharrte er ſtumm, dann 
antwortete er, wie widerſtrebend: „Es war nidt, 
weil ih es wollte. Es war — — es war ein 
Gelũbde.“ 

„Ein Gelübde — wem?“ — — — 

„Meiner Mutter.“ — Er ſprach es ſo ſtill, 
ſo pietätvoll, daß ſie unwillkürlich verſtummte. 

Eine Weile ſpäter fügte er, während er 
tiefe Furchen mit einem Stocke im Sande zog, 
hinzu: „Meine Mutter war in ihrer Ehe un— 
glüdiih. ZH glaube, daß mein Vater fie ſowohl 
geiltig wie körperlich mißhandelte — und daher 
fand fie für ihr Kind feine andere Rettung als 
das Klofter. Als fie im Sterben Tag, ſprach fie 
zu mit: ‚Die Menſchen ſuchen einander hier auf 
Erden — fie wiffen es nicht, unter zehn findet 
niht einer und unter Taujenden finden nidt 
zehn denjenigen, den fie ſuchen! Sie maden ſich 
gegenfeitig das Leben zur Hölle. 


Unter allen Menſchen, denen id) begegnete, | 


babe ich die Franziskanermönche als die glüd- 
Iihiten befunden: Sie ſtützen die Armen, fie 
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pflegen die Kranken, fie tröjten die Sterbenden 
und tragen die Toten zu ihrer letzten Ruheltätte 
— fie haben lem Tranfes Gewiljen, dieſe Men— 
\hen. Gelobe mir, eimer von ihnen zu werden, 
die gleihen Bürden auf deine Schultern zu 
nehmen und denfelben Segen m dein Leben 
hineinzunehmen — dann will ic) froh ſterben.“ 

Er bohrte den Stod tiefer in den weißen 
Sand der Arena. — „Und ich verjprad) es 
ihr,“ fagte er. 

„Das war Sünde von Ihnen,“ fuhr fie 
heftig auf, „das hätten Sie nie tun dürfen!“ 

„Do, das durfte ich,“ fagte er mit einem 
leuchtenden Blid, der dem ihrigen begegnete. 
„Es lag ein Lächeln auf ihren Lippen, als jie 
ſtarb. — Und diefes Lächeln rief ich hervor.“ 

„a,“ jagte fie wehmütig, „das taten Sie? 
Bebten aber Ihre Lippen nimmer im Weinen ?“ 

„Nicht — — nidt bevor — —“ 

Er hielt inne und wollte aufſtehen — — 
fie aber legte ftill die Hand auf fein Knie, 
und er blieb. 

„Wann fing es an?‘ flüjterte jie. 

Und er antwortete, fein Antlig in den Ärmel 
feiner großen Kutte bergend: „Vor ſechs 
Moden.“ 

Da brach fie in einen jubelnden Freuden— 
ruf aus. 

„Ich wuhte es, id) wußte, daß Sie einer 


der Zehn — der Zehnte von den Taujenden 


waren —! Und jeßt wilfen Sie es ſelbſt.“ — 

„Ja,“ antwortete er, und der Schweiß perlte 
auf feiner Stirn. — „Jetzt weiß id) es — doch 
glaube ih, ih wünjdte, id hätte es nie er- 
fahren !“ 

Sie lächelte unter dem weichen Schatten bes 
großen Florentinerhuts. „Das meinen Gie 
nicht,“ fagte fie, „dazu find Sie zu ſtark, zu 
jung und zu wahr.“ 

Er hob den Kopf und betraditete fie mit 
feinen brennenden [hwarzen Augen. „Nein,“ 
fagte er, „ich meine es nidt — id) meine, daß 
die Leiden eines ganzen Lebens für nidts zu 
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rechnen jind gegen das Glüd, das mir heute 
zu fühlen vergönnt gewelen iſt.“ 

Sie jtand vor ihm, warm und |trahlend: 
„Hier it meine Hand — alle beide!“ 

Er ergriff fie, küßte fie leidenjchaftlid und 
ließ fie dann finfen. 

, „Geben Sie fie mir wieder!“ ſagte fie, 
während ihre Mundwinfel vor Weinen bebten. 

„Ich babe nit das Redt, fie zu behalten,“ 
antwortete er tonlos. „Nicht das Recht!“ — 

Sie griff nad feiner Hand und hielt fie 
feft. — „Wenn Sie wilfen, daß Sie der eine 
unter den Tauſenden jmd, der diejenige ge— 
funden Hat, die Sie ſuchten, wie dürfen ‚Sie 
lie dann fortſtoßen — !“ 

„Ich darf es nidht, aber ih muß es, um 
nit mein Berjpreden an eine Sterbende zu 
brechen.‘ 

„Sie jollen es nit brechen,“ ſagte ſie mit 
Nahdrud, „Sie jollen nur verjtehen, warum 
es gegeben wurde. Sie — Ihre Mutter — 
wußte, es gibt wenige, die da finden — Gie 
aber willen es auch, wenn Sie ihr damals hätten 
antworten können, Sie wären der eine unter 
den Zehnen, fo hätte fie als erſte über hr 
Glüd gejubelt.‘“ 

Langſam ſtrich er, ohne aufzujehen, mit der 
Hand über feine Augen, wie jemand, der id) 
gegen allzuviel Sonne ſchirmt. 

„Ich bin gebunden,‘ fagte er tonlos. 

Da erhob fie den Kopf, und die Proteftantin 
in ihr jtand gegen den Katholifen auf. „Ein 
Menſch it nit länger gebunden, als er es 
felbjt will.“ 

„Doch, ich bin es, die Kirdye befiehlt mir, 
allein durchs Leben zu gehen.‘ 

„Dann jagen Sie ſich von der Kirche los!“ 

Mit einem Satz [prang er auf, und jchnell 
vorwärts eilend ſchritt er durch den Sand der 
Arena — über die verwitterten Treppen des 
Ampbhitheaters — durch den ſchmalen Ausgang 
— über den Markt — dem Klojter entgegen — 
immer weiter fort von ihr — zur Kirche. 

Sm jelben Augenblid fingen die Gloden der 


— 
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Kathedrale zu läuten an — ſie riefen zum 
Veſper, und ſie ſah, wie er, als er ſie hörte, 
ſeinen Gang beſchleunigte. Die braune Kutte 
ſchlug ihm an die Ferſen, und der um den Leib 
gebundene dicke Wollſtrick, welcher in zwei 
ſchwere Quaſten endete, flog, während er ging, 
hin und her. | 

Still ſitzen bleibend, ſah ſie ihm nad, 
während er ſchräg über die Straße, über den 
ftillen Domplaß ging und Hinter der Kirdyentür 
ver[hwand — da erhob fie fih. Ganz langlam 
erhob fie fih, ganz langſam folgte fie ihm. 
Zuvor aber [chaute fie, einen Augenblid auf der 
oberjten Stufe des antiken Theaters verharrent, 
nah dem Tale mit dem Pratolino und dem 
Monte Senario hinunter. Von den niedrigen 
Gebirgsfeiten leuchteten aus den üppigen Wein: 
gärten Taufende grüne übertaute Blätter. Unter 
ihr lag mit feinen ſich [hlängelnden Wegen und 
einer verſchwenderiſchen Blumenfülle über allen 
feinen Mauern, von der finfenden Abendfonne 
überftrahlt, Fièſole. Ab und zu wurden zwiſchen 
den Mauern die Wege fo Jchmal, da eime 
Shlingpflanze, welde Wurzel in die eine ge 
\hlagen hatte, Samen in die andere warf. 

Sie wußte, daß ſich unten unter der Stadt, 
im Tale weit draußen, der Urno wie ein breit: 
gewölbter, leuchtender Streifen [chlängelte, und 
in der Ferne winkten die Türme von Firenze, 
während der Marmelturm der Campanile ſich 
Iharf von dem flammenden Himmel abzeidhnette. 
Der Ruf einer vereinzelten Straßenverfäuferin 
flang ebenjo wie das Geläute eines eleltrilden 
Straßenbahnwagens, der gen Firenze ſauſte, zu 
ihr herüber — das wunderbare Firenze, das 
KRunjtihäße wie feine andere Stadt in der Welt 
beherbergt ! 


: « 


alt wie im Traume ging fie über die 
Ihmale Straße zum Domplaf hinauf. 

Zwiſchen roten Rojen ſaß auf einem Mauer: 
rand ein Heiner, feder Stalienerbube und baw 
melte mit feinen nadten Beinen in der Luft. 


— — — — — 
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Us er fie erblidte, griff er zu feiner Mandoline 
und fing jo wundervoll Zu ſpielen an, daß fie 
vergaß, ihm ein Almojen zu geben und in Weinen 
ausbrad. Das Haupt gegen die Mauerlante 
gelehnt, weinte fie — gefund und heftig, wie 
die Jugend weint — und all der großen Liebe 
Ihres warmen Herzens und all der heißen Jnnig- 
feit ihrer jungen Sehnſucht. So herzlich weinte 
ji, daß der Fleine Italiener nit um Geld 
bettelte, fondern ganz jtill oben auf der Mauer 
itten blieb und auf fie niedergudte. 

Er pflüdte einige der ſchweren roten Rojen 
und ließ ſie ſchüchtern auf fie herunterfallen. — 
<ie jah verwirrt auf, dann aber fingen die 
Gloden wieder zu läuten an, und fie eilte, weiter- 
julommen. Raſch ſchritt fie über den Platz, den 
Ruf der Verkäuferinnen überhörend: „Ecco, 
Signorina! — Ecco!“ 

Sie trat jo hajtig in die Kirchentür, daß ein 
ihr Begegnender mit ihr zufammenprallte. Einen 
Augenblid flimmmerte es vor ihren Augen, doch 
ie ftrebte mit aller Kraft weiter vorwärts und 
tand alsbald mitten in dem großen, Talten 
Raume — ber breilchiffigen Bafilifa mit den 
grauen, mädtigen Pfeilern, den hohen Chören 
und der tiefen Rrypta. 

In den Geitenjdiffen brannten feine Lichte, 
von dem Hodaltar und dem Chor aber fhien 
ein halbes Hundert Tleine Ollampen gleich ſtarken, 
warmen Augen — ein rotes fladerndes Licht 
über die jungen Priejter und Mönche werfend, 
die droben verjammelt waren. 

Sie faßen in alten, hodlehnigen Stühlen 
— vor fi die aufgeihlagenen heiligen Bücher. 

Sich erhebend, verlas einer der Kardinäle 
auf Latein ein Stüd aus der heiligen Schrift — 
dann braufte Gefang von dreißig prädtigen 
Männerftimmen durch die Kirche. 

Unter allen fannte fie feine Stimme — 
und Teile ſchlich fie ji die Hohe, ſchmale Stein- 
Iteppe zum Chore hinauf. — Draußen im dunflen 
Bogengang blieb fie Stehen und fchaute hinein. 

Er wandte ihr den Rüden zu, doch Tonnte 
ie fen fharfes Profil jehen. Den linfen Arm 
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jtüßte er auf einen der hochlehnigen Stühle — 
und wenn er ſchwieg, legte er die Hand über die 
Augen. 

Während fie ihn anjtarrte, hob fie ih auf 
die Fußſpitzen — und ihr Blid mochte elef- 
trifierend gewejen fein, denn plötzlich drehte er 
fi) ganz um und ſchaute zurüd. Eine tiefe Nöte 
\hoß über feine braunen Wangen bis in die 
Schläfen, im ſelben Wugenblide jedoch ſenkte er 
den Blid, und feine Augen blieben unverwandt 
auf dem Marmorboden haften. | 

„Sancta Maria!“ jang der Chor, „Ora pro 
nobis!“ Und mit feiner tiefen, fangvollen Stimme 
fiel er ein: „Ora pro nobis!“ 

Scheu verjtedte fie ſich Hinter einem der 
Pfeiler und verbarg das Gejiht in ihren Händen. 

Wie felt ſaß er doch da drinnen verſchanzt 
hinter den gewaltigen Mauern der taujend- 
jährigen Kirche, und wie beugte er ſich unter Dem 
Joche der durch Jahrhunderte in Fleiſch und 
Blut übergegangenen Vorurteile! 

Einen Augenblid erſchien es ihr, als wäre 
fie ein böjer Berfucher, der ihn von dem Wege 
der Pfliht und Wahrheit vertrieb — dann aber 
Itand ihr junger Mut und ihre gejunde Lebens- 
fraft wieder zum Kampfe gegen alle Vor— 
urteile auf. 

War eine lebendige Menſchenſeele nicht mehr 
wert als das Gelübde an eine Tote? Und tonnte 
er nicht ebenjogut mit ihr zuſammen wie allein 
jein Leben den Kranken und Armen opfern — 
ja viel bejfer zufammen, weil fie die Mittel 
befaß, da er mit leeren Händen ſtand! 

Bei diefem Gedanken glitt ein flüdjtiges 
Lächeln über ihr junges Geſicht — pvielleiht war 
es gerade ihr Geld, das er fürdtete! 

Und fie faßte ihren Entſchluß. — Sie 
wartete, bis der Gottesdienit beendet und die 
Lichte ausgelöfht waren. Mit den Mönden jah 
lie ihn langjam die Anhöhe zum Kloſter erjteigen. 
Droben begegnete ihnen der Zug mit der Holtie, 
die zu einem Sterbenden getragen wurde. Voran 
das große, goldene Kreuz, dann die vier weißen 
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Chorfnaben mit brennenden Kerzen, und Hinter 
ihnen der Prieſter mit der Monſtranz. 

Sie Jah, wie Yrater Giovanni herzufprang 
und das Kreuz ergriff, als bedurfte er deſſen 
Chu — ſie fah, wie er es auf feine fehnigen 
Arme hob und der Prozeſſion voranſchritt — 
aber ſie ließ ſich nicht abjchreden. In einiger 
Entfernung folgte fie ihm treu wie ein Hund. 
Unwillfürlih erinnerte fie jih ihres eigenen 
fleinen Hundes daheim. Ihm war es glei), ob 
die Sonne ſchien — er hatte ebenjo treu mitten 
im Regen gejtanden und fi) ihretwegen durd)- 
näljen lajjen — und troßdem mit dem Schwanze 
gewedelt und laut vor Freude gebellt, wenn er 
fie erblidte! — Sie jtreichelte ihn in Gedanken, 
während fie draußen vor dem Fleinen dunflen 
Haufe Itand, in welches die Prozeſſion hinein— 
gegangen und wartete geduldig auf Deren 
Rückkehr. 

Da hörte ſie eine helle, gellende Weiber— 
ſtimme drinnen rufen: „Fräter Giovanni! Ma- 
lade — malade!“ Und fie fah ihn mit den Händen 
vor dem Geſicht aus der offenen Türe hinaus- 


taumeln, während einer der Klojterbrüder die 


Wade bei dem Sterbenden übernahm. 

Sein Gejiht war nod) blaffer als vorher, und 
fie wußte, es war nicht Angjt vor dem Tode, die 
diefe Bläffe hervorgerufen hatte — denn mit 
dem Tode war er ebenfo vertraut wie mit dem 
Leben —, es waren die Gedanken alle, die fie 
vor wenigen Stunden in ihm wadgerufen hatte, 
mit welden er Tämpfte, — Gedanten, jo mit 
Sprengltoff gefüllt, als könnte er gleichſam, To 
lange ſie ihn beherrihten, nur wnter freiem 
Himmel atmen! — Sie trat in den Schatten eines 
Baumes und ließ ihm einen Borfprung, ehe fie 
ihn einholte. Wlsdann ſtand fie neben ihm und 
ergriff feine Hand. 

„Hören Sie mid,“ ſagte jie mit ihrer feiten, 
treuherzigen Stimme, ‚ih jage mit Zadäus: 
die Hälfte meiner Habe gebe ich den Armen, und 
habe id jemand übervorteilt, jo gebe id) es vier- 
fältig zurück.“ — 

Erit ergriff er ihre Hand und preßte fie fo 
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feſt an feine Bruft, als wollte er fie nie wieder 
loslajfen — dann ftieß er fie von ſich daß jie 
gegen die Mauer fchnellte, wo gelbe und rote 
Rojen in üppiger Pracht hinuntergrüßten; dam 
warf er ji ihr zu Füßen — fie um Vergebung 
flehend. „Cariſſima! Cariſſima! Zürne mit 
nicht. Gehe, fo lange es noch Zeit ijt! Gehe!“ 
Sie Ihaute ihn traurig an. „Ich werd: 
gehen,“ ſagte fie und entfernte einige Rojen: 
blätter, die an ihrem Kleide hingen. „Hier it | 
nihts mehr für mid) zu fun. Du weißt es nun, 
dir gebe ich freudig alles, was id habe — du | 
magft nun entſcheiden, was am ſchwerſten wiegt ; 


— eine lebendige Menfchenfeele oder die Bitte | 


einer Toten.‘ 

Er antwortete nit, aber fie ſah jeinen 
Schmerz, als er ihr den Rüden wandte — und i 
lie vernahm einen Laut wie von emem unter: | 


drückten Schluchzen. 


Langſam ſtieg er zum Kloſter empor, und 
ſie hielt ihn nicht zurück, folgte ihm nicht. Sie 
blieb wie betäubt ſtehen, gleichgültig ob der 
Fülle der Roſenblätter, die über fie hernieder: : 
tiefelten, bis fie mit einer plößlihen Willen: 
anfpannung ihre Hände zum Gebete zujammen | 
preßte. Sie betete-mit all der inbrünjtigen Kraft | 


und all der Innigkeit des Gefühls, das fi | 


in ſich barg. Sie betete, es möge ſich fein Blid, ; 
der von den Vorurteilen. der Jahrhunderte ge 
fangen genommen, erheben und klären — md; 
lie betete, die holden Möglichkeiten des Lebens ; 
mögen für ihn und fie nicht getötet, fondern | 
möge ihnen ein, immer reidyeres Feld zum | 
Wachſen geboten werden. 

Sie ging nad) Haufe, padte in Eile ihren : 
Koffer und ſchlief ruhig und feit, wie nur die 
Jugend ſchläft. — — | 


* * 


—— 


Frater Giovanni kämpfte indeſſen mit ſich 
ſelbſt in ſeiner einſamen Zelle. Schweiß perlte 
auf ſeiner Stirn. 

Ein Kloſterbruder, der ihm die Pforte ge 
öffnet hatte und ihn für krank hielt, wollte ihm 
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Wein und Waller zu trinfen geben — er aber 
danlte, bot jchnell Gute Naht umd riegelte die 
Zür feiner Zelle zu. 

Erjt jhritt er lange drinnen auf und ab, 
mit derjelben peinigenden Ruheloſigkeit und dem- 
jelben franten Blid, wie man ihn bei einem 
gefangenen Löwen findet — id) [chnell bis zum 
Gürtel entblößend, ergriff er eine an der Wand 
hängende ſchwere Geißel und ſchlug mit ihr fo 
lange feinen nadten Rüden, bis das Blut den 
Fußboden nette. — Dann warf er ſich vor das 
Kruzifix auf die Knie. 

In heftigen Worten Tlagte er fi) jeines 
Abfalls von der heiligen Kirche und des Mein- 
eids wider feine verjtorbene Mutter an. 

Der Schweiß rann in klaren Tropfen feine 
<tim herunter. _ 

Maren Sehnfuht und Hoffnungen und die 
(hebete verjhwiegener Gedanken für den leben- 
digen Gott nit ebenfoviel wie Tat und 
Wort —? Und er wußte, heute war in jener 
Seele nit ein einziger Gedanfe geweſen, 
hinter dem ſie nicht geftanden, den fie nicht er- 
heilt und erwärmt, in dem fie nicht gelädelt 
und gejtrahlt hatte — — — er wußte jedod) 
aud, daB er jowohl der Kirche wie feiner ver- 
torbenen Mutter das Gelübde abgelegt hatte, 
allen Weibern zu entfagen. Er ſtöhnte laut in 
dem Gedanten auf und fchleppte ſich auf feinen 
Knien den Boden entlang — bittend, immer 
fanatifcher. 

Seine Arme waren fteif und feine Knie 
vund, als der Morgen dämmerte — er kroch 
mehr als er ging aus feiner Zelle längs dem 
Kloftergang auf den grünen Pla vor dem 
Eingang. 

Den Pla überfchreitend, jeßte er ſich auf 
die gegenüberliegende Dauer. Anfänglich Itarrte 
et gefühllos und ſtumpf vor fi hin, wie ein 
Menſch, der zu viel gelitten — dann aber fing 
das Blut wieder warm in feinen Adern zu Freifen 
a. Er lehnte fi über die Mauer und blidte 
auf die alte Stadt hinab. Und plötzlich empfand 
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er, daß er lebte — und daß alles um ihn her 
erwadhte ! 

Kleine grüne Eidechlen huſchten mit jpähen- 
den Augen und blißfchnellen Bewegungen zwiſchen 
leinen Süßen. Schmetterlinge und Libellen tanz- 
ten in der Luft, und kleine, wilde Blüten öffneten 
in feinen Händen ihre Keldye, während jpinnen- 
webfeines VBenushaar durch jede Rite der alten 
Mauer hervorlugte — fi) fanft in der Morgen- 
brije wiegend. 

Der Laut einer plätihernden Fontäne tönte 
vom Plate unten zu ihm herauf, und die Sonne 
ſtieg langſam am Horizonte empor. 


Ihre Glut war wie der feurige Brand eines 
jungen Herzens und wie die unwiderjtehlidhe 
Gewalt eines jtarfen Gedanfenlebens. Er ſchloß 
die Augen, als er fie emporjteigen Jah — öffnete 
lie aber wieder —, und je länger er fie anlchaute, 
deſto heißer wurden feine Wangen, deito Tlarer - 
feine Augen. Es war, als jähe er zum erjtenmal 
in jeinem Leben alles Lebendige — die tau- 
benegten Rofen über dem Mauerrande, Die 
Heinen Inſekten zu ſeinen Füßen, den Adler, der 
mit großen, ausgebreiteten Schwingen über die 
Ruinen des alten Amphitheaters drunten Treijte 
— den mageren, jtruppigen Hund, der ſich ſcheu 
an feine Knie fchmiegte, und das wunderſchöne 
braune Kind, das an der Hand feiner Mutter 
über die Türjchwelle eines ihm gegenüberliegen- 
den Urmenhaufes ftolperte. 

„Warum follte id) nicht leben?‘ jagte er 
laut. „Iſt das Leben nicht eine Gabe für jeden 
einzelnen von uns? Und fagte der mädtige 
Schöpfer nit einft im Anfang der Zeiten: 
Es ijt nit gut, daß der Menſch allein ſei! — 
Wer bin denn id), der ich feine Gejeße- um- 
zuformen wage! 

Da Habe id in meiner Felle Stunde um 
Stunde auf den Knien gelegen und jeden Seufzer 
in meiner Geele, der nad) dem Leben ledhzte, 
bereut! Sollte id nicht viel eher auf meinen 
Knien bis zum verborgenften Winkel der alten 
Kirche Trieben und mit brennendem Herzen für 
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die große Gabe des Lebens danken, die auch mir 
verliehen wurde, au mir —!“ 

Er jprang auf und eilte dem Tale zu. Da 
begegnete er zuerjt einer Fruchtverkäuferin, Die 
ihm mit mit ihrer Laſt von vollteifen Feigen 
und Mijpeln wiegend entgegenlam. 

Sie blieb jtehen und gab ihm einen Soldo. 

„Warum gibjt du mir Almoſen?“ fragte er 
beihämt. 

„Weil das Leben jchön iſt,“ antwortete 
lie, „und du darfſt es nicht genießen.‘ 

Meiter unten begegnete ihm ein Tleimer 
Knabe, der, aus voller Kehle jingend, barfuß 
über die ſpitzen Steine |prang. 

Er griff in feine zerriljene Tajche nad) einer 
Münze: „Verzeih, heiliger Bruder, ſagte er, 
‚id habe nur die eine.‘ 

„Warum gibjt du mir Almojen?‘ fragte er 
wieder — und der Knabe antwortete: „Weil 
das Leben fo ſchön ilt! Und du kennſt es nicht!“ 

Unten am Arno traf er einen jungen Fiſcher, 
der feine Nee barg und feine Segel zu neuer 
Yernfahrt ausipannte. Er ſuchte eine Lire her- 
vor und reichte fie Frater Giovanni. 

„Ich babe zwar nur die eine, aber nimm 
fie dennoh — im Namen der heiligen Jungfrau.“ 

„Warum gibjt du mir Almoſen?“ fragte 
Giovanni wie vorher, und er fühlte, wie jonder- 
bar tonlos die Worte in feinem Munde Fangen. 

„Weil das Leben jo Jchön iſt,“ Jagte der 
Fiſcher und löſte die Segel. „Seht fahre id) 
aus, es zu erproben.‘ — — — 


* * 


* 


Frater Giovanni verweilte am Ufer des 
Arno und ſah, wie das kleine Fahrzeug auf 
dem durch üppig blühende Gefilde ſich ſchlän— 
gelnden Fluſſe vorwärts ſtrebte — in der Sonne 
mit ſeinen roſenfarbigen Segeln leuchtend. — 
Er ſchob die Kapuze der Mönchskutte ganz zu— 
rüd, jo daß der Morgenwind frei über fein 
entblößtes Haupt jtreichen fonnte. Warme Nöte 
lag auf jeinen Wangen, und feine Augen hatten 
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den in ſich gefehrten Ausdrud eines Meniden, 
der ſoeben erwacht ift. 

Er ſagte nichts — er beugte nur das Haupt 
zurüd und prebte die Hände wie zum Gebete 
im Naden zujammen. Sein Gebet aber war eine 
jubelnde Danffagung für das Leben! 

Dann ſchritt er zurüd gen Fièſole. Vor dem 
Haufe, da fie wohnte, blieb er ftehen. 

Er klingelte und fragte jtammelnd, ob die 
engliihde Dame zu Haufe fei. 

Nein, fie wäre mit dem Wbendzuge über 
Genova nad) Rapallo gereilt. 

Die Tür wurde mit ungeduldiger Bewegung 
wieder zugeſchlagen — doch er fette den Zur 
dazwilhen: „Könnten Sie nit jo freundlid 
fein, mir zu jagen, ob fie zurückkehrt ?“ 

„Rein, lautete die furze Antwort, „fie reit 
in fünf Tagen mit dem Mittelmeerdampfer über 
Liffabon nah Amerika. Außerdem Hat fie über 
die Hälfte ihres Bermögens den Armen gegeben, 
es nüßt dir nicht, mehr für dein Klofter zu 
erbitten.‘ 

Frater Giovanni blieb einen Augenblid vor 
der geſchloſſenen Türe ftehen. Er fühlte, wie 
der Schweiß in Faren Perlen auf feine Stime 
trat. — Sid wendend, nahm er feinen Wer 
gen Yirenze auf. — Er eilte, als folgte ihm der 
Tod auf den Werfen. 

Menn fie ihn aufgegeben hätte — — wenn 
ie fortgereiit wäre, dann würde er nie wieder 
das Leben leben fönnen, als einfamer Mönd 
wollte er in feiner einfamen elle jterben — 
denn fie war die eine unter den Zehnen — ja, 
mehr —, fie war die einzige unter den Tau- 
enden! 

Er ging und ging, die jchmalen Straßen 
von Yiejole durchquerend, wo Roſen über bie 
Mauern bHinunterriefeltn und ihm beinahe 
mutwillig ihren betäubenden Duft nachſchidten 
— San Domenico di Fiöſole vorüber, wo die 
Frühmeſſe der Mönde zu ihm in die Hare 
Morgenluft hinausklang — durd Firenze hr 
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dur, da der Arno gelb und jhlammig unter . 


der Ponte vechio fließt — da der Campanile 
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leuhtete und die Marmorftatuen fi) weiß auf 
der Piazza Signorina erhoben. 

Er dadte daran, daß fie ihn jetzt im Klofter 
vermiffen würden. Kerner dachte er, falls er 


jemals in die kleine alte Stadt, die er fo innig 


liebte, zurüdfehrte, würden diefelben Menfchen, 
die jeßt vor ihm ihre Häupter entblökten, ihm 
mit Beratung den Rüden fehren — und die 
Straßenjungen würden mit Yingern auf ihn 
jeigen. 

Es erſchien ihm, als ſchmerzte ihm bei Diefen 
Gedanken etwas im inner, plößlich aber ſtand 
er vor der offenen Türe zu den Uffizien ftill. 


Wie wenn eine flare Quelle einem Durften- 
den entgegenquillt und er zu ihr eilt, fo eilte er 
die Treppen zu den wunderbaren Sälen, zu 
denen man ſich immer zurüdfehnt, hinauf, weil 
man da — mehr als an irgend einer anderen 
Stelle in der Welt — der großen Kunft von 
Angefiht zu Angefiht gegenüberiteht. 

Durch die langen, hellen Galerien ging er, 
blieb vor einem oder dem anderen der mädjtigen 
Kunſtwerke ſtehen — vor Tizian und Correggio 
— vor Rafael und Michelangelo. — — Dann 
nad Galeria Pitti — von Rubens zu Belasquez, 
von Del Sarto zu Tintoretto — er mußte [id 
Gewalt antun, um nit vor Tizians Madonna 
auf die Knie zu ſinken — und wieder zurüd nad) 
den Uffizien — zu Albrecht Dürer und Hans 
Holbein — zu dem Flötenipieler Lancrets und 
dem fpielenden Engel Roffis —: 


Ein lodiger Knabe mit Mandoline, 
Halb Engel und halb Amorine — — 


Ab und zu ſtrich er ji) mit der Hand über 
die Augen, den Blid zu klären. 

„Wie bin ic) dod blind gewefen,‘ fagte er 
u ſich felbit, „Hier bin ic) durchs Leben ge— 
gangen, ohne von all der Herrlichkeit, die Gott 
geihaffen, eine Ahnung zu haben! — Und fie, 
die alles kannte — ſie, die ihren Geift durch 
Reilen von der einen Zunitliebenden Stadt zur 
anderen gebildet— fie hat mid) dennoch inmitten 


ol 
meiner Blindheit gefunden! Kine wie große 
Liebe gehörte dazu —! 

Und plößlid überlam ihn wieder Eile. Es 
galt, ſie um jeden Preis zu finden. Kein Weg 
war zu weit, fein Hindernis zu groß. 

Er flog wie ein Pfeil die Treppen hinunter 
und blieb einen Augenblid in dem Bogengang 
wie betäubt jtehen, da eine didte Schar von 
weißen Tauben ihn umſchwirrte, girrende und 
rufende, Tojende und lockende — in der Hoffnung, 
eine Handvoll Erbfen von ihm zu erhalten, die 
er nicht bejaß. Ä 

Er ſchaute fie hilflos an — dann kauerte 
er zwilchen ihnen nieder. 

„Ich babe eudy nichts zu geben, aber kommt, 
fommt alle miteinander!“ 

Und in die Yalten feiner groben Kutte 
bargen Sie ſich — um feine emporgeltredten 
Hände verjammelten jie ſich — auf feine breiten 
Schultern fegten fie fi, mit den Flügeln ſchla— 
gend — girrend. 

Er ftri feine Wangen gegen ihre blanfen 
Flügel und plauderte mit ihnen — doch jäh 
fuhr er mit einer heftigen Bewegung auf, daR 
der ganze Schwarm ſcheu nad allen Wind- 
rihtungen auseinanderflog. Er mußte von Fi— 
renze fort — Der lange Umweg über Genova 
nad) Rapallo jtand ihm bevor! 

Hunger quälte ihn. Er ſuchte in feiner Taſche 
nad) Geld und fand eine Lire. Sie genügte für 
zwei Tage, um fi an Maccaroni ſatt zu eſſen — 
drüben aber im Laden war ein Bild aus den 
Uffizien, das er befigen mußte — — ein lädeln- 
der Knabe mit Mandoline — halb Engel und 
halb Amorine — — — 

Er fragte, wieviel es koſtete? — Eine Lire. 
— Geufzend 309 er das Geld hervor, |tedte das 
Bild unter die Kutte und ging weiter durch die 
Stadt in das Land hinaus. 

* * 


x 
Gegen Abend erreichte er ein kleines Dorf. 
Bor einer der elendelten Hütten ſaß eme Ar⸗ 
beiterfamilie, ihr Abendbrot verzehtend. Die 
weißen Dlaccaroni dampften in zwei gefüllten 


702 


Schüſſeln, und der rote Landwein jtand in einer 
großen Karaffe daneben. 

Stater Giovanni fragte mit niedergelchlage- 
nen Bliden, ob fie etwas für ihn übrig hätten. 

Die Hausfrau ſtand jofort auf, verneigte id) 
ehrerbietig vor ihm und wies ihm den Ehren: 
platz am Tiſche an. 

Er wandte beſchämt das Haupt. 

„Ich bin nicht derjenige, den ihr im mir 
zu finden glaubt. — Ich bin meinem SKlojter 
entflohen.‘ F 

Mann und Frau wechſelten einen haſtigen 
Blick. Die Mutter zog ſich ſcheu zurück, und die 
Kinder folgten ihr ſchreiend — der Mann jedoch 
blieb ruhig ſitzen. 

„Du biſt ein hungriger Menſch,“ ſagte er 
nur, „iß!“ | 

Und Frater Giovanni aß, wie er nie zupor 
in feinem Leben gegefjen hatte — er merkte nidit, 
dak das Ol ranzig und der Wein fauer — er 
dankte Gott für das tägliche Brot, jo warm 
und innig, wie er noch niemals vorher gedanft 
hatte. 


Als das Mahl beendet war, erhob er [id 
und fagte Still: „Es nüßt nidts, daß id eud) 
meinen Segen gebe, ihr glaubt nit an ihn — 
aber bier ijt ein Amulett, das id} getragen habe 
— nimm es mit meinem wärmjten Dante.“ 
Dann löfte er das Amulett von feinem Gürtel, 
legte es auf den Tiſch und ging. 

Er jehnte ſich nad) der ewig tiefblauen Budt 
des wundervollen Mittelmeeres, — doch er mußte 
über Genova nah WRapallo, um diejenige zu 
finden, die er ſuchte. 

Er trug ſchwere Sandalen, doch er fühlte 
fie nit: die Sehnſucht erhob ihn wie auf 
Flügeln, feine Seele jubelte wie die eines Blin- 
den, der zum erjtenmal das Licht erblidt. 

Ihm war alles neu — das ganze Leben, 
die ganze Welt um ihn her —! Die leuchtenden 
Külten des Mittelmeeres und - die [pielenden 
Kinder Staliens — das bunte“Blühen der 
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Blumen und das Rufen der Straßenverläufer 
das wunderbare Biolinfpiel der umherziehenden 
Burſchen, das von den grünen Abhängen der 
Weinberge und aus dem tiefen Schatten der 
Palmengärten zu ihm herüberflang, die lebens 
warme Gehnjudt eines ſonnenreichen und die 
wiegenden Träume eines Tindliden Volkes in 
lid tragend! 

Ab und zu wurde er von einem Wanderer 
aufgehalten, der ihm einen Soldo gab. Tann 
fragte er, ob er für ihn oder für die Kirk: 
beitimmt fei. 
voi“, dankte er und kaufte Maccaroni für die 
Gabe — wurde aber geantwortet: „per la 
chiesa“, lief er dem Geber nad und bat ihr, 
fein Almofen in eine der Kapellen am Weges: 
tande niederzulegen. Der Angeredete betradtet: 
ihn, wie man einen Menſchen betrachtet, den 
man für irre hält, fchüttelte mit dem Kopie. 
nahm die Münze und vergaß meijtens, ſie ar 
bezeichneter Stelle zu [penden. 

Eines Tages am fpäten Nachmittag erreidt: 
er Genova. 

Durch Almoſen Hatte er ſoviel Geld gr 
ſammelt, daß, falls er fie hier nicht finden follte, 
er mit dem Zuge von Genova nad) Rapallı 
fahren fonnte — dann aber durfte er fidh allcı: 
dings aud nit für einen einzigen Soldo Brei 
kaufen. 

Auf der Station erkundigte er ſich nach dem 
Abgang der Züge. Der Zug nad Rapallo fuhl 
erjt gegen fieben Uhr abends — er hatte fün! 
Stunden zu freier Verfügung. 

Er ging von Hotel zu Hotel, ohne fie zu 
finden, die er ſuchte. Zuletzt ſchlug er den xy 
nad) dem Campojanto ein. Er erreichte ihn eine 
halbe Stunde vor Schluß. Auf feinen wunder 
Süßen ſchritt er hinein, wo die eijige Ruhe de: 


Wurde ihm geantwortet: „per , 


| 


Todes herrſcht, und wo feine mädtige Hohen 
über den Garfophagen der Reichen und übe : 
ben Gräbern der Armen ruht, die von einer : 
lebendigen Quelle von Roſen überflutet Im. ! 


(Schluß folgt.) 



























Icch liebe es, zwiſchen Gräbern zu wandeln, 
Ei beſuche gern die Stätten, wo die Menſchen 
‚Ihre Toten verborgen haben, — alle diejenigen 
verborgen haben, auf deren Weg fie Roſen oder 
KDilteln oder Steine gejtreut, die aber jet fo 
tief Shlafen, daß weder Hak noch Liebe fie er- 
reicht. 
| Die Liebe färbt ihre Wangen nicht mehr rot, 
und der Haß hat feinen Stadel und feine Kälte 
verloren, denn alles Leid zerfällt zu Staub vor 
den Toren der Totenftadt. 

Sude ih Ruhe, jehne ih mid) nad) Stille 
— ih finde fie hier in der Stadt der Toten. 
Denn ih die Pforten zum Reiche der ftillen 
Bewohner öffne, faßt mid) immer jemand, den 
ih nit fehen Tann, an der Hand und gebietet 
einen Füßen, vorfihtig und leicht über die 
ißen Sandwege zu fchreiten. Und im Grafe, 
as auf den Gräbern grünt, im Grafe und in 
den Blumen, die um die Kränze und Dentiteine 
tießen, flüftern fo viele Stimmen mir entgegen. 
icht ſolch lärmende Stimmen wie draußen im 
mruhigen Leben, — Stimmen, die von [chreien- 
‚den Schmerzen oder blutroten Leidenſchaften in 


die matt werden, erlöfhen und in leifem Ge— 
‚Wimmer hinfterben, wenn die Erſchöpfung die 
 Wenfhenherzen lähmt und fie jedes Gefühles 
beraubt. Milde und warm ift der Klang der 
Stimmen; die mid) im Lande der ftummen Be- 


ſchneidende Höhe getrieben find, und Stimmen, 


Ich liebe es, zwiſchen Gräbern zu wandeln... 
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wohner empfangen; ſie durchfluten die Luft 
immer in derſelben Höhe wie der Ton einer 
Saite, die von einer unſichtbaren Hand leiſe 
angefchlagen wird. — Die Stimmen da draußen 
lügen fo viel: fie verjprehen und locken in 
Ihmadtenden Tönen und hohem NKlang,- aber 
wenn Summer und Sorgen Tommen, werden 
lie jo dumpf und kalt und breden in Hohnlachen 
aus, wenn ihnen Betrug und Verrat begegnet. 
Dod die Stimmen, die id) zwiſchen den Gräbern 
höre, Ioden nicht und drängen fid) nit an mid 
heran mit Gewalt und Flehen, fie durdhfluten 
nur leife den Raum um mid) her; aber id) bin 
glüdlih, daß fie da find, und mödte fie nit 
miffen. Sie find wie die milde Stimme einer 
Mutter, die aus dem Zimmer ihrem Kinde zu- 
ruft, das auf dem Hofe |pielt: „Spiel' nod 
ein Weildhen, Tleines Kind, aber wenn du redt 
müde bilt, dann komm herein zu deiner 
Mutter! ...“ 

Menn id) in eine fremde Stadt fomme, [o 
frage ih oft den erſten, dem id) begegne, nad) 
dem Wege zum Friedhofe. Und ich gehe Hin, 
um ein Weilchen den milden Stimmen zu laufen 
und unter den vergangenen Geſchlechtern zu 
leben. : cd verſuche, aus den Gräbern der Toten 
die um jie herum Lebenden kennen zu lernen. 
Ich gehe vorüber an all den prädjtigen, prunt- 
vollen Marmordentliteinen, mit den prahlenden, 
oft Tügneriihen Lobſprüchen, die in Goldſchrift 
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prangen, denn ich Jude diejenigen, die unter den 
einfahen Kreuzen unter feinen Erdhügeln 
wohnen. Und wenn id gepflegte Gräber finde, 
mit Blumen, die von treuer Freundſchaft oder 
nie verlöfdyender Liebe gepflanzt find, jo gehe id) 
froh unter die Menjden, die um das Heim der 
Toten leben, denn id) weiß, daß id) unter ihnen 
vielen guten, freundlichen Herzen begegnen werde. 
Uber betrübt verlajje id) die Stadt der Toten, 
wenn Unkraut um die morſchen, zerfallenen 
Kreuze wudert, denn id) fehe, daß man die Toten 
vergeffen hat über den fahlen Freuden und dem 
fieberfranfen Taumel des Lebens. 

Nirgends fchreitet mein Fuß fo leicht wie in 
der Totenſtadt. Warum foll id über die trauern, 
die da unten ſchlafen, ſelbſt wenn id) jie gelannt 
und geliebt habe? Ich weiß, daß fie alle, Die 
da unten ſchlafen, fanft ruhen, — beide: Die, 
welhe mit bleichen und angitvoll zitternden 
Lippen dem leßten Schlaf entgegengingen, die, 
deren Lebenszwed darin lag, mit gierigen, lüjter- 
nen Händen fo viel wie möglih vom faljchen 
Flittergolde und der flüchtigen Lebensfreude zu 
erhaſchen, und die ſich noch bis zum letten Atem- 
zuge grämten, daß fie nit mehr hatten fallen 
fönnen, — und Die, deren Loſung das Geben 
war, und die mit lähelndem Munde den friede- 
vollen Kuß des letzten Schlummers empfingen. 
Ich weiß, daß fie alle es gut haben, die, die fid) 
jelbjt betrogen, und die, welche vom Leben und 
den Menſchen betrogen wurden ... 

Traurig bin id) nur dann, wenn id) bei denen 
gejeffen habe, denen von einer harten, er- 
barmungslojen Zeit der Plaß in geweihter Erde 
verweigert ilt, die auf dem Lebenswege irre ge- 
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gangen waren, und die nun einfam und verlajien 
vor der Totenjtadt ſchlafen in Gräbern, die 
niemand pflegt und niemand bejudt. Traurig, 
— nicht ihretwegen, denn id) weiß, daß ſie dort 
ebenfo tief und fanft ſchlafen wie in geweihter 
Erde, — fondern der Menſchen wegen, die nid 
vergejjen fonnten, obgleid) der Tod, der Ber: 
jöhner, diejes unglüdlihe Konto aus dem harten 
Rechenſchaftsbericht des Lebens ſchon ausgelöidt 
hat, feinen ſchwarzen Scdlußitrid unter alles 
gezogen, was dieje Lebensgeſchichte an Duntel, 
Kummer und .Berzweiflung barg .. . 


Nirgends iſt mein Sinn fo lit wie unter 
den Wohnungen der Totenjtadt. Die Stimmen, 
die mir hier entgegenklingen, lügen nicht — ihr 
Klang ift eht und voll. Sie Ihließen in jih 
nicht viele Verſprechungen — ein einziges, grobes 
und beruhigendes Verſprechen geben fie: Ruhe 
für alle Müden, für alle vom Leben Betrogenen. 
Sie rufen nit mit lautem Poden, fie flüitern 
nur leije: 


„Spiele nod ein Weilden, kleines Kind, 
in dem großen Menfchengarten da draußen, ſinge 
nod), wenn du kannſt, mit den anderen, freue did, 
wenn du kannſt, an den leuchtenden, roten Blu 
men. Noch |teht die Sonne in der Mittagshöhe. 
Uber wenn fie fih zum Niedergange fentt und 


du vom Spiel müde geworden bijt, und die | 


Dämmerung über den großen Garten fällt, wenn 
fie mit ihrer Kühle den Gefang in die Flucht 
treibt und die roten Blumen mit Trauerflor 
fleidet, dann komm zu uns, Heines Kind.“ 


Um Ddiefer milden Stimmen willen liebe id 
es, zwijhen Gräbern zu wandeln. — 
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—J 8 er Schwadronswagen fuhr holpernd über 
a ı (32 die Landitraße, deren aufgewühlter Staub 
—die neben dem Wege liegenden Sträuder dicht 
ı bededte. Es war ein ſchwüler Sommernadhmittag, 
' gerade zur Mandverzeit. Die ganze Landidaft, 
‚ au der Himmel, war fahl, und das Wäldchen 
‚am Rande der weiten Ebene hob ſich wie in 
‚ emer Yata Morgana vom Horizont ab. 
Ale ſechs Hularen, wie jie da auf dem 
: | Shwadronswagen ſaßen, waren heiteriter Stim- 
„mung. Eben hatten jie bei der fetten ſchwäbiſchen 
—Bäuerin im dritten Dorfe Hafer geholt und 
- | limmelten nun auf den vollen Säden. Sie ließen 
die Beine hberunterhängen, und in das Wagen- 
©) gerajjel miſchte jih das Klirren ihrer groß 
-‚rädrigen Kommißſporen. Mit offener Blufe, die 
Krawatte unter den Dragoner gejchoben, hörten 
Ife an, was ihnen Herr Korporal Sändor 
t Ampet, der Regimentstrompeter, erzählte. Er 
I war ein jchöner Burſche, der ſchönſte Hujar in 
' der ganzen Schwadron. Seine Kappe aufs rechte 
Auge gezogen, den tleinen Schnurrbart fühn 
aufgedreht, mit herriſchem Ausdrucke in den 
. Zügen, erläuterte er die Geheimniffe der Kriegs- 
| Iunft. Denn er war ein gelehrter, weijer Mann; 
in feiner . Eigenihaft als Regimentstrompeter 
hatte er immer hinter dem Herrn Oberit 
zu reiten und ſah den juperflugen General- 
täblern bis in den Magen. Gerade jet trug 
et vor, wie ein dider Infanteriehauptmann an- 
gelihts jeines Generals vom Pferde flog. 


— 


— 


Von Gyula von Pekaͤr. 


Aus dem Ungarifchen von P.v. Vallendar. 


„der berittene Fußlatſcher hatte aber einen 
Bauch wie ein Gummilijjen, jo daß er gleid) 
wieder zurüd in die Höhe gejchnellt wurde. So, 
Kinder, Jo war’s.“ 

Nachdem Sändor Arnyäék ihnen erklärt Hatte, 
daß ein Infanteriſt eigentlidy fein Menſch ſei, da 
er jtatt mit dem Kopfe mit dem Schuhzeug 
denkt, ging der Schwadronstrompeter auf Die 
Hujaren über. Bei den 17. Hujaren jei ein Ritt- 
meilter, dejjen deutſcher Name fo lang ilt, daß 
ihn beim Rapport nidyt einmal drei Wachtmeiiter 
zulammengenommen ausjpreden können, aud) jet 
er jo furzjichtig, daß er ohne Brillen die Ohren 
jeines Pferdes faum ſehe. Neulich führte er jeine 
Schwadron im Galopp auf einen Hügel und 
befahl als Direltion ‚‚der weiße Turm auf dem 
Hügel“. Sie langten feudhend oben an, aber 
der Turm war verjhwunden. 

„jo wo ilt er hingefommen?“ warf der 
Rekrut Dudäs erjtaunt ein. 

„Wo er hin ilt? Er iſt weggegangen, denn 
es war fein Turm, es war ein %eldhüter in 
weißer Galyahoje*).‘“ 

Die Mannihaft lahte. Der Schwadrons- 
futiher, der blatternarbige Cjongodräcz, drehte 
ih um und grinite aud) dazu. 

Jetzt gingen ſie auf Schwadronsangelegen- 
heiten über, ſprachen jehr leiſe, als fürdteten 
lie, der Herr Rittmeilter fönne ſie hören. Sie 


*) Galya ijt eine rodartige Hofe. 
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Ipradhen voller Refpeft von allen Offizieren, vom 
Pferde des Herrn Rittmeijters, das immer aus- 
Ihlägt, von feinem Stubenmädchen, von feiner 
Frau. Aud von feinen vier Dadshunden war 
die Rede, die noch immer größere Herren [ind 
als der Herr Fähnrich, denn fürzlid) wurde einer 
von ihnen vom Pferde gefchlagen, wofür der 
ganze Zug Kaſernenarreſt befam. Sie gedadten 
auch des Herrn Oberleutnants zahmen Yudjlen. 

„Das ilt ein gejcheidtes Tier, von dem 
fönntet ihr Anſtand lernen,“ fagte Cändor 
Arnyef, „der riecht [don die Charge von weiten. 
Er reſpektiert die Offiziere auh in Zivil und 
beißt die Mannihaft in die Waden. Von dem 
lernt falutieren, Kerls, ſeid ja immer kurzge— 
Ihlojjen, weil ihr das immer noch nidht weg 
habt.‘ 

MWährend der Wagen über die ftaubige Land- 
ſtraße weiterrollte, fuhr der Korporal fort, jeine 
Coldaten zu belehren. Alle [hätten ihn, aud) 
der Rittmeijter modte ihn gut leiden, weil er 
die Remonten großartig zuritt, ſich ſogar nod) 
auf Pferden behauptete, von denen k. u. k. 
Oberleutnants berunterflogen. Wenn er aus 
der Kaſerne hinausiprengte, gab ihm die Tochter 
des jüdiſchen Wirts jtets umjonjt Halbfreuzer- 
zigaretten. Er Hatte nur eine Schwäche: wenn 
er zu tief ins Glas gejehen, prügelte er einen 
jeden durd, namentlich aber die Yuhrwejer und 
Steuerbeamten, die er nod tiefer als die In— 
fanterilten veradhtete. Kürzlich erjt warf er den 
Schreiber des manipulierenden MWachtmeilters, 
den Herrn Korporal Morit Grün, in die Dünger: 
grube, und mit feiner Säbelſpitze zwang er ihn, 
mehrmals in diejer Brühe unterzutaudjen, wozu 
li) aud) Korporal Grün bequemen mußte. Es 
fam ihm nicht fehr zuftatten, denn er duftete 
danach Jo arg, dak ihm der Eintritt in Die 
Mannſchaftsſtube verwehrt wurde und er eine 
Mode lang in der Gattellammer übernadten 
mußte. Mit emem Wort: der Irompeter 
Ampel war ein Mordsferl. 

Der weifen Reden überdrüjlig, begannen die 
Soldaten zu fingen. Stolz ſchmetterten fie den 
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ihnen begegnenden Marltjuden und Bauern 
Bolfslieder entgegen, natürlid) foldhe, die ihren 
Hufarenitand hochprieſen. Die Landleute jahen 
Arnyék, der zu diefen Weifen auf den Süden 
tanzte, wohlgefällig zu, [hoben aber ihre Frauen 
und Töchter, deren Augen zu lange auf dem 
ſchönen Regimentstrompeter hafteten, vorwärts. 

Nun bogen fie auf einen Feldweg ein, um 
Ichneller ihre Station zu erreihen. Dem Herm 
Korporal ging es zu langjam; er padte die 
Zügel, hieb auf die Pferde em, daß fie im 
Galopp dahinjagten. Es tat dem Wagen nid 
gerade gut, bald riß der Strang. Herr Korporal 
hielt die Pferde an, [prang vom Wagen, und 
die Hufaren taten desgleichen. 

„Hab’ idys nit gejagt, Herr Korporal,“ 
meinte der Schwadronskutſcher Cjongodräg. 

„Rede nicht, jondern bring’s in Ordnung,“ 
befahl Sändor Arnyet. 

Mährend die Soldaten fid) mit dem Wagen 
beihäftigten, jtellte er jih wie ein Kavalier 
an den Wegesrand und fpufte vor ſich bin, als 
gälte es eine Zielſcheibe zu treffen. Er beſah 
ih die Gegend, wobei ſein Blid Himmel und 
Erde jtreifte, plötlic) aber an dem jungen Bitten: 
walde haften blieb, dejjen weiße Stämme ſilbrig 
aus dem fie umgebenden Grün hervortraten. 
Zange ſchon forſchte fein Auge in dieſer Richtung, 
als er verdußt ausrief: 

„Hierher, Jungens!“ 

Die Hufaren reihten ſich neben ihn. 

„Seht ihr den großen Baum dort am Rand 
des Waldes? Da baumelt doch was dran!” 

„Jawohl,“ fagte der verwegene “Peter 
Gziffta, der vom Jugführer zum Gemeinen de 
gradiert worden war, „das iſt ein Gehentter, 
Herr Korporal.‘ 

„Bei Gott, ein Gehentter !“ wiederholte An- 
dreas Czöveg, Der alte Hufar. 

Die zwei Rekruten Dudäs und Mitugral; 
Itarrten mit offenem Munde auf das Tänglide 
ſchwarze Ding dort unter dem Laube. 

„Man follte es doch näher bejeben,‘ meinte 
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Cziffra endlich. Arnyék ſchob ſeine Kappe zurecht 
und nahm den Säbel zur Hand. 

„Achtung!“ kommandierte er. „Cſongo— 
dräcz, du bleibſt bei den Pferden, die übrigen 
kommen mit. Direktion: der Gehenkte! Trapp! 
Marſch!“ 

Jetzt ging es raſchen Schrittes über die 
Stoppelfelder dem Walde zu. Ohne Kommando— 
wort blieben ſie unter dem Baume ſtehen, wo 
te tatſächlich einen Gehenkten fanden. Er hatte 
ch mitteljt jenes Hofenriemens an einem vor: 
ipringenden Aſte aufgelnüpfl. Es war eine 
jämmerliche Geſtalt, wahrjheinlih ein bejdhäfti- 
gungslofer Handwerksburſche. Sein alter Rod 
war jorgfältig, als ob er gejhont werden Jollte, 
unter den Baum gelegt, und in [höner Ordnung 
tanden aud feine zerrijfenen Schuhe daneben. 
RBarfuß, mit Hoje und Weſte bekleidet, Hatte 
er ji ins Jenfeits befördert. Der Armſte war 
io ſpindeldürr, als habe er fhon tagelang zuvor 
gehungert. Sein Geliht war aufgedunjen und 
dabei violett verfärbt. Die jtarren Augen 
ihienen aus den Höhlen fpringen zu wollen, und 
die gefhwollene Zunge hing ihm blaurot aus 
dem Munde. Übrigens war die Zunge das 
einzige Dide am ganzen Menſchen, wie die 
Relruten bemerkten. Spärlidher roter Bartwud)s 
bededte fein Gejicht. Cziffra verjegte ihm einen 
lcifen Stoß, worauf ſich der Gehentte auf feinem 
Hojenriemen wie eine Puppe drehte. Jetzt exit 
gewahrten die Soldaten, daß fein Scheitel Tahl 
und feine Hofe arg geflidt war. Nach einer 
Weile drehte fid) der Körper wieder zurüd, und 
von neuem gloßten die hervorquellenden Augen 
die Hufaren an. 

„Halt 'ne rote Zunge, 
Cziffra ſchließlich. 

„Na, der ißt auch keine Bohnen mehr!“ 
bemerkte Czöpeg als Totenrede. 

Die zwei Rekruten ſtarrten indes offenen 


Gevatter!“ ſagte 


Mundes. 


„Jetzt möchte id), doch wiſſen,“ “fragte Mitu— 
gräſz ſchüchtern, „warum der ſich die Stiefel 
ausziehen mußte, um ſich zu erhängen. “ 
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„Sa, id) jag’ dir’s, er wollte fie jchonen,‘ 
flüjterte Dudäs. 

„Dellamiert nit, Kerle,“ hieb Arnyék da- 
zwiſchen, „wo id) eud) doch ſchon beim Wagen 
‚Adhtung!‘ tommandiert habe! Der Mann ſoll 
von da herunter! Huſar Czöveg, eins, zwei, 
fteig’ auf den Baum und [chneide den Riemen 
mit dem Tajchenfeitel ab.“ 

Czöveg zog Topfihüttelnd feine Bluſe aus 
und jtellte fih zum Baum. Wber das war feine 
rehte Hufarenunterhaltung, und fo machte er 
aud) während des Kletterns mehrmals Halt. 
Ununterbroden hielt er den Gehentten im Auge, 
und um mehr Mut zu fchöpfen, ſpukte er ſich 
heldenmütig in die Hände. 

„Klettre nur, mein Junge,“ ſpornte ihn der 
Korporal an, „wenn der hinauf tonnte, wirſt 
du's auch noch können.“ 

Endlich erreichte Czöveg den Aſt, zog ſein 
Taſchenmeſſer heraus und ſchnitt ausgeſtreckten 
Arms den Hoſenriemen ab. Der Gehenkte fiel 
wie ein Sack zur Erde. 

Die Huſaren bahrten ihn auf. Kein Zweifel, 
der Mann war eine Leide. 

„Was foll jegt mit ihm geliehen, 
Korporal?" fragte Lziffte. 

„Was mit ihm geſchieht? Na, zu vieren 
hebt ihr ihn. auf‘, befahl Arnyék, „und tragt 
ihn auf den Wagen. Wir bringen ihn ins Dorf, 
geben ihn dem Ortsrichter, erzählen, wo und 
wie wir ihn gefunden haben, und der wird ihn 
dann ſchon begraben und nad) dem Gejeh vor— 
gehen. Eins, zwei, auf!“ 


Herr 


„Pad’ ihn beim Kopf, Mitugräſz,“ rief 
Gziffra. 
„Gott, hat der ne rote Zunge, Vater 


Cziffra, mid) grufelt’s davor!“ ſträubte ſich der 
Rekrut. | 
‚Dellamiere nicht, wenn id) rede; drüde fie 
ihm ins Maul hinein, wenn’ fie rot iſt, und 
greif' zu!“ | 
Sie trugen ihn nun fort; es war eine leichte 
Bürde. Arnyék ſchleppte Rod und Gtiefel des 
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Toten nad). Unterwegs wendete er die Taſchen 
um, tem Kreuzer war darin. 
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Der Schwadronswagen tollte wieder auf der 


Zanditraße weiter. Die Hufaren hatten den Ge— 


henften oben auf den Säden aufgebahrt; fein 
Ihlaffer Körper wurde durch den unbarmberzig 
holpernden Wagen bis ins letzte Glied hin und 
her gerüttelt. Anfangs genierte die Nähe des 
Toten die Soldaten doch einigermaßen, aber 
bald begannen fie über ihn zu verhandeln. 

„Unſinn, daß einer ihn umgebradt hat!“ 
unterbrad) fie Arnyel. „Was phantaliert ihr 
da, wo ih euch fage, daß er fi felbit auf- 
gehängt hat. Ach was, welder anjtändige Betyar 
würde auf jo einen ausgehungerten Landitreicher 
verfallen !“ 

Sie gewöhnten ſich immer mehr an die 
Nähe des Toten und feßten nun ihr Geſpräch 
lauter fort. Bald ging es heiter zu wie zuvor, und 
der Regimentstrompeter fing eine neue Ge— 
ſchichte an. 

„Wißt ihr eigentlih, warum der Fähnrid) 
hinkt 9" 

„Warum?“ fragten die Hufaren. 

„Weil er vorgejtern nadt bei der Frau 
Stuhlridhter aus dem Fenſter gefprungen ift!... 
Zum Teufel, Cfongodräcz,“ fügte er hinzu, „dein 
Wagen rüttelt einem aber die Seele heraus.“ 

Im felben Moment jchrie aud) Dudäs, der 
am Ende des Wagens hodte, auf: 

„Auweh, Bater Cziffra!“ 

„Kerl, deflamiere nicht wieder!‘ 

„Aber um Gottes willen. Guden Sie dod 
her, der Gehängte hat mir einen Yußtritt ge- 
geben.‘ 

Die Hufaren blidten auf. Czöveg bemerfte 
leife: 

„Bei Gott, der Kerl ſchlägt aus.“ 

Und in der Tat fuchtelte der Aufgebahrte 
mit den Yüßen herum. Er rutſchte von den 
Säden herunter, und als er zu Dudäs glitt, 
ftieß er ihn wirfli in den Rüden. Sein Kinn 


Aus fremden Jungen. 


1907 


bewegte ji, aud) die Arme waren nit mehr 
tegungslos. Die Hufaren waren wie veriteinert. 

„Halt an, Cſongodräcz!“ befahl der Kor 
poral. 

Durh das plößlihe Stehenbleiben belam 
der Gehentte einen Rud, fiel vor und gerade dem 
ängjtlihen Mitugräcz um den Hals. Auf einmal 
ſaß der Totgeglaubte mitten zwiſchen den Hu: 
faren auf dem Boden des Wagens. Sein nod) 
zuvor aufgedunfenes Gefiht war inzwildhen 
wieder mager geworden, und Die blutunter 
laufenen Augen ftarrten wie aus dem Jenſeits 
die Gefährten an. Seine ganze Pofitur hatte 
etwas unendli Komiſches an fih. Ws die Hu: 
faren von ihrer erjten Überrafhung zu fih 
famen, freuten fie fit über die Auferjtehung, 
lachten von Herzen und gaben ihm fogar einen 
träftigen Handſchlag. | 

„Ra, Better, bilt du aus dem SJenleits 
zurüd?“ fchrie ihn Sändor Arnyék an. „Geh, 
bedant did; bei Cfongodräcz, der hat dir die 
Seele wieder in den Leib gerüttelt.‘ 

„Freund, deine Junge war aber 
wißelte Gziffra. 

„Der wird doch nody Bohnen ejjen,“ be 
merfte Czöveg. 

Dann beihäftigten ſich alle mit ihm, rieben, 
(hüttelten und Tlopften feinen ausgedurrten 
Körper. Endlih bewegten fid) die Lippen, um 
er jhludte eins. Immer wieder verjudhten Jeine 
zitternden Hände zum Halfe zu greifen, wo rund: 
herum em lilaroter Streifen die Spuren des 
Hofenriemens bezeichnete. Plölich fielen ſeine 
nod) immer halberlofhenen Augen erjtaunt auf 
die Soldaten in roten Hofen. 


‚Na, Gevatter,‘ holte ihn der SKorporal 
heiter aus, „nicht wahr, die Menage im \enjeit: 


rot!" 


gefommen, was? Woher biſt du eigentlid, wie 
heikt du?“ 

„Bozse moj, bozse moj ..... Blos Wenzel 
Stipäk,“ bradte er heraus, „bin ich aus Mähren, 
armes Schneiderg'ſell.“ 
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hat dir nicht geſchmedt, — darum bijt du zurüd: | 
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„Na ja, aber wozu hajt du did) eigentlid) auf- 
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„Bitt' ſchön, biſſel Kartoffel... und 
Schnaps.“ 


gehängt ?“ 

„Bitt' Schön, fein Arbeit... fein Geld... 
immer bungern, alleweil hungrig ... bin id) 
in andres Welt gegangen... Seht aud) 
hungrig ...“ fügte er ſchüchtern Hinzu. 

Die Huſaren lachten. 

„Die Flaſche her!“ rief der Korporal. 

Der Gehenkte tat einen angeſtrengten großen 
Zug aus der Flaſche, der ihm ganz belebte. 
Da wollte er vor lauter Dankbarkeit jedem Re- 
ftuten die Hand küſſen. 

„Nun, Gevatter,‘ fagte Sändor Arnyet, 
„merfe dir, dab du es mit Herren zu tun haft, 
und zwar mit den Herten Hufaren. Da du 
hungrig bift, werden wir dir zu efjen geben, 
und zwar glei in der erjten Cjärda. Du follft 
did; auch emmal in deinem Leben ordentlid) jatt 
eſſen. Aber das fag’ ih dir, leifte dabei was 
Geböriges, denn es fommt doch felten vor, daß 
em Gehenkter Abendbrot ißt!“ 

Und die Hufaren umarmten Wenzel Stipat. 
Clongodräcz hieb auf die Pferde ein, und der 
Schwadronswagen jagte mit den fingenden 


Burſchen und ihrem Geretteten weiter. 
® > 


® 


Tatſächlich hielten fie in großem Triumph 
vor der Schenke am Wegestande an. Es war 
eine baufällige Cſarda. Das Dad hing fürmlid) 
über die zwei ſchmutzigen Fenſter herunter; es 
ſah aus, als wäre emem Betruntenen der Hut 
über die Augen geruticht. Auf der Wand waren 
die lakoniſchen Worte zu lefen: ‚Wein. Sa— 
lomon Selig. Und Schnaps.‘ Der alte Wirt, 
dejien Geſicht ein ftruppiger weißer Bart um- 
Tahmte, ging hinaus, den Hufaren entgegen. 

„Ra, bäcsi,“ rief Arnyék, vom Wagen 
Ipringend, „ſchnell Wein her und auch Effen! 
Wir bringen emen Gehentten. Er iſt wieder 
lebendig geworden, und da wollen wir, daß er 
ſich ordentlich anikt. Was willft du ejfen und 
trinten, Gevatter ?“ 

Stipät grinfte untertänig und ftotterte: 


Seht mufterte ihn der Korporal verädtlid: 

„Freilich, du glaubft wohl, du biſt unter 
Slovaken? Merk’ dir’s, du bit bei den Herren 
Hujaren zu Gaft! Drei Hühner her für ihn, 
bäcsi, und drei Liter Wein dazu? Und wir, 
Kerls, wir gehen hinein.“ 

Der Scdmeidergejelle verfuhte ächzend vom 
Magen zu Steigen. Auch Cfongodräcz [prang 
vom Bod. | 

„Hoho!“ ſchrie der Korporal, „was denn 
niht no! Ciner muß bei den Pferden bleiben !“ 

Der Ehwadronstutiher blinzelte verjtimmt 
hinauf. 

„Werd' ich bei Pferdchen bleiben,“ brachte 
Stipak heraus, „werd' ih ſchon auf Pferdchen 
Obacht geben.“ 

Der Korporal dachte nach. 

„Gut iſt's,“ ſagte er endlich, „alſo du bleibſt 
auf den Säcken ſitzen und ißt hier. Nur gib auf 
des Kaiſers Pferde acht! Wenn ihnen etwas 
geſchieht, ſchneiden wir Riemen aus deinem Fell. 


Hierher, bäcsi, bringt ihm fein Eſſen her!“ 


Daraufhin begaben fih alle fehs in die 
Trinkſtube. Unterwegs umarmte Arnyel nod 
im der Tür die ſchöne braune Wirtstochter, die 
ih kreiſchend Hinter den Schanktiſch flüchtete. 
Aus dem dämmrigen Zimmer jholl lautes Reden 
heraus. Sieben Scyuitermeilter tranken da ſchon 
fett Mittag. Man hätte den Pfeifenraudy und 
Weindunſt mit dem Meſſer jchneiden können. Die 
leeren Flaſchen leuchteten förmlih auf dem un- 
gehobelten Tijch, die Männer indes verhandelten 
fupertlug und falbungsvoll über die hohe Politik. 

„Halt!“ gebot der Korporal, indem er mit 
der Fauſt fo feit auf ihren Tiſch hieb, daß die 
Flaſchen wie betrunfen darauf tanzten. „Hier 
ſoll tem Zivilift Reden halten, wenn des Kaiſers 
Soldaten da find!“ 

Die Schufter Jahen den Störenfried ver- 
blüfft an und waren entrüftet. Ihr Ültefter, 
der Augengläfer trug, wie man ſie in der Größe 
gewöhnlih nur bei Tauern fieht, ſchob die 
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Brille hinauf und erhob, um Einjpradie im 
Namen der Bürgerfreiheit zu tun, feinen pedjigen 
Singer. Als jedod) Arnyék ihm einen fejten 
Handſchlag gab und damit die Bürgerrechte an- 
erfannte, ſchloſſen fie wieder Frieden. 

„Seßt euch, Kerle!“ befahl Arnyék. „Ord— 
nung! Ein Schulter, ein Huſar, — ein Schuſter, 
ein Huſar!“ | 

Raſch verdoppelte ſich die Zahl der Flaſchen 
auf dem Tilhe. Der Wltmeilter begann von 
neuem die orientaliihe Yrage zu erläutern, in- 
des der neben ihm ſitzende Korporal ihm fort- 
während einjchenfte. 

Gziffra tat einen großen Zug und jagte 
weile: 

„Da habt ihr recht, bäcsi, aus der Türfei 
iſt [hon fo ein Stiefel geworden, den jogar Ihr 
nicht mehr fliden könnt.“ j 

Nach einer halben Stunde erhob fi Cſongo— 
dräcz, ging zur Cjärda hinaus, nad) den Pferden 
zu fehen und fid) zu überzeugen, ob der Schneider 
Ihon eſſe. Eine Schar Zigeunerfinder umjtand 
den Magen, in ihrer Mitte der alte Selig, und 
alle jtaunten das Gotteswunder an. Denn es 
iſt nit zu leugnen, der vagierende Schneider— 
gejelle verſchlang, da oben auf den Säden thro- 
nend, tolofjale Maffen. Unter feinen Zähnen 
krachten die Knochen wie bei einen Raubtier; 
er warf fie dann zu den übrigen, die ſchon einen 
gehörigen Haufen bildeten, auf die Erde. Auch 
tundete fi fein Bauch zujchends und fürmlid) 
auffallend. 

„Schmedt’s Gevatter ?‘ 

Wenczel Stipäfts Geſicht glühte vor Wonne. 

„Ich Tann noch,“ murmelte er unterwürfig 
und blinzelte, während er ſich mit einem großen 
Hühnerknochen plagte, zu den Pferden hin. „Ich 
gib ih Obacht auf Pferde ſchönes ...“ 

Von Zeit zu Zeit rief der Korporal den 
Wirt herein. 

„Er ißt nod immer,‘ meldete dann jtets 
der alte Seelig dienitbeflijjen. 

Arnyék Stand felbjt ein paarmal auf und 
ſah ſich das ungeheuerlihe Scdlingen feines 


Aus fremden Jungen. 


Galtes an. Später jedoch, als ſich die Soldaten 


. vertrat vielmehr die Anficht, daß dort, wo nidts 
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mit den Schuſtermeiſtern immer mehr in die 
Politik vertieften, Tiefen fie Stipäf allein. Tas 
Politijieren wäre an und für fih noch nidt jo 
arg gewejen, doch in je dihterem Schwarm ſich 
die leeren Flaſchen auf dem Tiſch zueinander 
gejellten, um jo größer wurden die Meinung: 
verjhiedenheiten zwilhen Hufaren und Schuſtern. 
Der Korporal war durdaus nidyt mit der ver: 
Ihrobenen Politik des Altmeilters einverjtanden, 


mehr zu fliden ijt, gefchnitten werden müſſe, } 
und zwar mit dem Säbel, worauf er aud) fojort F 
zur Belräftigung feiner Rede den Säbel zog. 
Trotzdem verfuhte er noch einmal den Alten 
zu überzeugen, indem er ihm mit einer leeren 
Flaſche auf den Schädel Tlopfte. Dies jedod 
hatte fo große Entrüftung zur Folge, daß die 
Flaſchen durch die raudige, mit Weindunit er- 
füllte Luft wie Bomben Hin und ber flogen. 

Als der Wirt feuhend hereinjtürzte, hatten 
die Hufaren die Schuhmacher ſchon wie Hund: 
über eine Stange fpringen laſſen und waren 
gerade im Begriffe, fie bei der hinteren Tür | 
in den SHühnerjtall hinauszuwerfen. Arne | 
Itand auf dem Tifhe und befehligte von dort : 
aus die Attade. 


„Nur auf den Kopf, damit fie nicht lahm | 
werden!“ brüllte er dazu. | 

„Herr Wachtmeiſter!“ fchrie der 
Celig, „ein Unglüd, ein Unglüd!“- 

„Was gibt’s?“ fuhr ihn der Korporal an, 
indem er einen Haufen rebellif her Flaſchen mit 
dem Zäbel vom Tiſch fegte. 

„Der Gehenkte ijt mit dem Wagen durd) 
gebrannt !“ 

„Durchgebrannt?“ 

„Ja, wie wir ihn haben ein bischen auf 
dem Hof allein gelaſſen, kommt auf einmal mein 
Enkel Dolfi herein zu rennen und ſagt, daß er 
auf die Pferde mit der Peitſche hat geſchlagen 
und weiter iſt. Da oben auf dem Hügef können 
Cie ſehen auch jet nod) den Staub vom Wagen.“ 





entjette 


v. Pekar: Der Hafarentorporal 


„Dir nach!“ brüllte der Korporal, und alle 
fürzten in Den Hof hinaus. 

Steilih, Wie Stelle, an der der Wagen ge- 
fanden, wa leer. Taumelnd, angetrunfen, 
ſpohten die SHufaren in der Richtung der ver- 
ſchwin den den Staubwolke dort oben auf dem 
Hügel, hinte = dem die Sonne zu ſinken begann. 

„Ra, owarte, du elender aufgehängter 
Strolch,“ flachte Sändor Arnyék, „dafür ſollſt 
du mir ble HHen! Na und Ihr“, ſchrie er den 
Dirt an, Den er bei der Gurgel padte, „habt 
die Augen ruidt aufmaden fünnen, was?! Dein 
Pierd her ? Sch zerhaue did auf Gulyäs, du 
alter Hund _ „m 

der alte Selig zitterte wie Ejpenlaub. 

„Ein Y3 zerd Her!“ ſchrie der Korporal. 

„Dahirn ten im Stall ift’s,“ ächzte der Alte. 
Enpacaır Minuten, und die Soldaten führten 
een Hapy>xigen, knochigen Gaul vor. 

„Meint armer, einziger Schimmel!“ jammerte 
der Wirt 

„Na, jest foll der Schimmel erfahren, was 
der Herrgott der Hufaren ift,“ fluchte Arnyet, 
indem er Ytch auf das ungefattelte Pferd ſchwang 
S mar ſch-marſch dem Durhgebrannten nad) 
agte. 

Die Sſchuſter, die inzwiſchen aus dem Hühner- 
: a her Or gekrochen waren, der Wirt, jogar Die 
| Yularen, ſahen ihm erjhroden nad). 
y \ * 

| . 

Nach 
Ampet zu 
er laß au 


"ungefähr dreiviertel Stunden kam 
Tüd. Sie fahen ihn ſchon von weiten; 
T dem Bod des Schwadronswagens, 
feinen Beinen kauerte Wenzel 
; Der Dänve und Füße zuſammengeſchnürt. 
| ind Fu UNmel war an den Wagen gebunden 
die — hinten nach. Schaumbedeckt hielten 
Ir @ Dr onspferde vor dem Wirtshaufe an. 
Scapimmel Itand ein Weilden keuchend 


hinter de | 
jan u > Bagen, auf einmal aber taumelte er, 
Mm 
q D verendete. 
7) Ntr 


eten!" rief der Korporal. 
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Die Huſaren ſtellten ſich in Reih und Glied, 
als ſtänden ſie vor dem Oberſt. | 

„Scdmeide dem Schimmel den Halfter ab,“ 
befahl der Trompeter. „Und dann ein, zwei, 
aufſitzen.“ 

Im Nu ſaßen alle im Wagen, und Die 
Schwadronskutſche rumpelte in rajhem Tempo 
dorthin zu, von wo fie gefommen war. 

Die Huſaren trauten fid nit zu mukſen. 
Das Wohlige ihres Raufhes hatte ſich in Un- 
behagen verwandelt. Sie Jahen griesgrämig vor 
ih Hm auf den vor ihnen fauernden Schneider- 
gejellen. Er war ohne Erbarmen mitteljt eines 
Stranges gefejjelt, fo daß er ſich nicht zu rühren 
vermodte. Unbeſchreibliche Unruhe malte ſich auf 
feinem vertrodneten, roten Gelicht, als er hinaus- 
blinzelte und gewahrte, daß die Hufaren dorthin- 
zu fuhren, von wo fie gefommen. 

„Bozse moj, Herr Korporal, bosze moj . .. 
hab’ ich nicht wollen... find Pferde nur von 
li) jelbft weggelaufen.‘ 

„Recht Jo, ich habe aber gejehen, wie du 
dreingejhlagen haſt! ... Halt’s Maul!“ 

„Was wird jeßt geſchehen?“ dachten fi) die 
Hularen. Stipäf hatte den Kopf eingezogen und 
wagte fein Wort mehr zu [predyen, nur hie und 
da jchielte er ängjtlid) aus dem Wagen. Als er 
jedvod von weitem des Jungwaldes anſichtig 
wurde, in dem er fi erhängt hatte, brüllte er 
auf wie ein verwundetes Tier. 

„Joj, bozse moj, id) will nidt ... id will 
nicht ...“ Durd fein Herumwälzen hatte der 
Strang ihm die Hände blutig gerifjen. Der 
Wagen hielt am Waldesrande an. 

Sändor Arnyef ſprang taumelnd vom Bod. 
Er war zwar ſchon etwas nücdhterner geworden, 
doch gerade nur fo weit, um halsitarrig an den 
Ideen feines bedufelten Hirns feitzuhalten und 
lie durdhführen zu fönnen. Er zog den Säbel 
und wintte den Soldaten. Ihrer vier hoben fie 
den jammernden Scneidergefellen herunter und 
Ihleppten ihn jtolpernd dem Korporal nad), bis 
zu dem bewußten Baume. 

„Halt!“ befahl dort Arnyék. 
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Mehllagend ffand nun Stipäf zwiſchen den 
in Reih und Glied wartenden Hufaren. 
„Wenzel Stipät!“ begann der Regiments» 
Trompeter in feierlihdem Ton. „Wir haben did) 
von diefem Baum, an dem du did) erhängt haft, 
heruntergenommen. Wir haben dir das Leben 
gerettet, haben di mit Speife und Tranf er- 
quidt. Zum Dank dafür bift du uns mit Kaifers 
Pferden und Kaifers Hafer durchgegangen. Wir 
wollen dir aud jeßt nichts Böſes bereiten, wir 
tun did) nur wieder dahin zurüd, wo wir Did) 
gefunden haben. Zum Gebet!“ 

„Und jeßt,‘ fuhr Arnyék nad einer Tleinen 
Paufe fort, „Huſar Cziffra, lege ihm die Strang: 
Ihlinge um den Hals!" 

Der Scneidergefelle jtieß einen entſetzlichen 
Schrei aus und verjudte Trampfhaft, die ge- 
bundenen Hände zum Halfe, an dem nod) immer 
ein dunlelblauer Streif die Spuren des Hofen- 
riemens aufwies, zu bringen. 


— — — — — — — — — — — — — 


Es dämmerte bereits, als der Schwadrons⸗ 
wagen mit eintönigem Geraflel auf der Straße 
weiterrumpelte. Die berauſchten alten Hufaren 
faßen wortlarg da. Die Rekruten indes blidten 
hie und da ängitlid) zu dem im Abendduntel ver- 
Ihwindenden Jungwald zurüd, an deijen Rande 
etwas Schwarzes von einem Baume herab» 
hing. — 


Nach einigen Monaten jtand Sändor Arnyel 
in der Schwadronstanzlei vor dem Herrn Ritt- 
meilter. Er ſchlug die Sporen aneinander und 
falutierte. 


Aus fremden Jungen. 
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„Herr Rittmeilter, melde gehorjamf, ih :“ 


tüde jet auf Feſtung.“ 

Der Rittmeijter hatte den ſchönen Regiments 
trompeter aufrihtig gern und bedauerte ihn um 
Herzn. 

„Ra, fehen Sie, Rorporal, haben Sie dos 
nötig gehabt! Für fo einen ausgehumngerten 
Handwerksburſchen fo lange zu ſitzen!“ 

„Jh war betrunfen, Herr Rittmeilter, und 
dann war der Schneidergefelle undanfbar. Das 
wäre auch mod) nichts gewefen, aber daß er mit 
Kaifers Pferden durchgegangen ift, das fonnte 
ih doch nicht zulaſſen ...“ 

Beide ſchwiegen. 

„Herr Rittmeiſter,“ ſagte Arnyel nad einem 
Meilen, „melde gehorjamft, daß id an dem 
verlorenen Strang, wofür der Hufar Cſongo— 
dräcz, unfer Schwadronskutſcher, eingelperrt wor- 
den iſt, aud noch ſchuld bin.“ 

„Wieſo ?“ 

„Damit habe ich den Schneidergeſellen auf 
gehängt.‘ 

Der Nittmeifter fıhüttelte den Kopf. Det 
Trompeter zog eine zerfnitterte Banknote aus 
der Taſche und hub nodymals an: 

„Ih Hatte noch eine Bitte, Herr Nitt 
meijter !“ 

„Ra, mein Sohn?“ 

„An dem Abend bin ich nicht mehr dazu 
gelommen, die Zeche für den Gehentten zu be 
zahlen, — dabei war er doch mein Gaft! Seit: 
dem aber war id) immer eingefperrt. Ich bitte 





\ 


| 


ſchön, mödjte der Herr Rittmeilter dem Salomon ' 


Selig meine Rechnung bezahlen! Das Geld wird 
wohl reihen !— Denn id) dürfte jet ſchwerlich 
fo bald in dieſe Gegend fommen ...“ 
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Ubertragen von 
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Der Erſte: Sprechen wir alſo nicht mehr 
darüber. 

Der Zweite: Warum? 
_ Der Erfte: Weil 08 das Wert Ihres 
Freundes tft. 

Der Zweite: Was macht das? 
.. Der Erfte: DO, fehr viel! Weshalb foll ich 
cıe in die Verlegenheit bringen, fein Talent und 
mein Urteil zu verachten, und warum foll ich Die 
‚gute Meinung verderben, die Sie von ihm und 
mir haben? 


"I Der Zweite: Das wird Ihnen nicht gelingen. 


‚Ind wenn es jo fäme, würde meine Freundfchaft 
für Beide, Die auf wejentlicheren Eigenjchaften ruht, 


f ) dadurch nicht beinträchtigt werden. 


Der Erfte: Mag fein. 
‚ Der Zweite: Ich bin deſſen ficher. — Wiſſen 


Cie übrigens, wen Gie in Ddiefem Augenbiick 


gleichen? — Einem Schriftfteller meiner Befannt- 


chaft, der feine Maitreffe auf den Knieen anflehte, 


"jumwobnen. 
Der Erfte: Ihr Autor war eben fo bejcheiden 


wie vorfichtig. 


ge 


l 
| 
| 
‚der Erftaufführung eines feiner Stücke nicht bei- 
| 
\ 


Der Zweite: Er fürchtete, daß die Zärtlichkeit 


; feiner Geliebten jchwinden könnte, wenn man feine 
SÜterarifchen Verdienfte in Frage ftellen würde. 
1 Der Erfte: Das ift wohl möglich. 


Der Zweite: Ja, daß ihn ein öffentlicher 


I Durchfall in den Augen diefes Mädchens herab- 
ſehten könnte. | 
‚wurde gemietet, das Stüd hatte den größten Erfolg, 
Mi und Gott 


So urteilte man darüber. Die Loge 


u ‚ allein weiß von den Umarmungen und 
‚ Rüffen, die ihm zu teil geworden. 

Der Erfte: Die wären ihm noch ficherer ge- 

er wenn man Das Gtüc hätte durchfallen 


Der Zweite: Ich zweifle nicht daran. 

Der Erſte: Und ich bleibe bei meiner Meinung. 

Der Zweite: Meinetwegen bleiben Sie dabei, 
‚aber beventen Sie, daß ich fein Weib bin, daß 
Cie aljo Ihre Anficht begründen müffen. 
Der Erfte: Wünfchen Sie das? 
Der Zweite: Unbedingt. 

Der Erfte: Es fällt mir nicht fo ſchwer zu 
ſchweigen, ald meine Gedanken zu verkleiden. 


— 


Der Parador 
über den Schauſpieler. 


Ein Dialog von Denis Diderot (1750). 


Erich Deiterheld. 
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Der Zweite: Zch glaube es. 

Der Erſte: Ich werde ftreng fein. 

Der Zweite: Das würde mein Freund von 
Ihnen verlangen. 

Der Erſte: Gut! Da ich es Ihnen Doch 
jagen muß: fein Werk ift nicht nur in einem ge- 
fünftelten, Dunklen, gefchraubten, ſchwülſtigen Stil 
gejchrieben, e8 wimmelt auch voller Trivialitäten 
und alltägliher Gedanken. Nach feiner Leftüre 
wird ein großer Schaufpieler nicht beſſer und ein 
fchlechter nicht weniger fchlecht jein. Der Natur 
bleibt es überlaffen, die { en der Perſon, 
des Urteils und der Finefje, der Figur und der 


Stimme zu verleihen. 


Das Studium der großen PVorbilder, Die 
Kenntnis des menjchlichen Herzens, der Umgang 
mit Menfchen, die fortgefegte, beharrliche Arbeit, 
Erfahrung und die Gewohnheit ang Theater er- 
gänzen Das Gefchenf der Natur. Der nachahmende 
Schaufpieler wird ſchließlich ganz paflabel nach- 
fhaffen können; fein Spiel ift weder zu loben noch 
zu tadeln. 

Der Zweite: Dder es tft alles zu fadeln. 

Der Erſte: Wie Sie wollen. Der Schaujfpieler 
von Natur ift oft abfcheulich, mitunter ausgezeichnet. 
Wie dem auch fein möge: argwöhnen Sie in jeder’ 
Gattung die ſich immer gleichbleibende Mittel- 
mäßigfeit. So ftreng ein Anfänger auch behandelt 
wird — feine fünftigen Erfolge laſſen ſich Doc 
leicht vorausfehen. Hohngelä ter wirft lähmend 
nur auf Unfähige. Und wie könnte Die Natur ohne 
Kunſt einen großen Schaufpieler jchaffen, da es auf 
der Bühne feine Natur gibt und Die Dramatifchen 
Dichtungen alle nad) einem gewiflen Syſtem von 
Prinzipien gefchrieben werden. Und wie könnte 
eine Rolle von zwei verfchiedenen En in 
derfelben Weife gefpielt werden, da Die Worte dem 
flarften, genaueftenSchriftiteller nicht8 find und nichts 
fein können als Zeichen, die einem Gedanken, einem . 
Gefühl, einem Einfall naheliegen — Zeichen, Deren 
Wert durch Bewegung, Ton, Antlig, Augen, Durch 
den gegebenen Umſtand ergänzt werden. Was 
wiffen Sie, wenn Gie die Worte gehört haben: 

„Was tut da Ihre Hand? — ... 

Den Samet eures Kleids betaftet meine Hand.“ 

Nichts, nicht wahr? Aber wägen Sie wohl, 
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was folgt und bedenken Gie, wie häufig es in einer 
Unterhaltung vortommt, Daß zwei Leute, felbft wenn 
fie Die gleichen Ausdrücke gebrauchen, etwas gänzlich 
Entgegengejettes gedacht haben und fagen. Das 
Beifpiel, Das ich Ihnen hierzu geben werde, ift 
etwas ganz Beſonderes; es ift eben dag Wert 
ihres ‚Freundes. Befragen Gie einen franzöfiichen 
Schauſpieler, was er Davon denkt, und er wird 
zugeben, daß alles, was darin gejagt wird, wahr 
ift. Michten Sie Diefelbe ‘Frage an einen englischen 

haufpieler, und er wird Sie by God befchwören, 
Daß bier fein Sat zu ändern wäre, ja, Daß Diefeg 
Bub das wahre Evangelium der Bühne fei. Da 
die Tragödien und Komödien indeffen in England 
unter andren Voraugjegungen, in einem andren 
Geifte gefehrieben werden als in Franfreich, und 
da ja, nach dem Urteile Garricks felbit, jemand 
nicht Die geringite Ahnung von der Deklamationg: 
art einer Szene Racines zu haben braucht, Der 
eine Szene Shakeſpeares mit größter Nolltommen- 
‚heit wiederzugeben vermag — fo folgt Daraus ganz 
Har, Daß der franzöfifche und englifche Schaufpieler, 
Die von Der Wahrheit Der Prinzipien Ihres Autors 
vollkommen überzeugt find, einander nicht verftehen. 
An Der technischen Iheaterfprache finden fie eben 
einen Spielraum von Zweideutigkfeiten, ein Unbe— 
ftimmtes, welches beträchtlich) genug ift, Daß ver- 
vernünftige Menfchen — Leute mit diametral ent: 
gegengejegten Meinungen — bierin Die Klarheit 
Des Nlugenjcheing zu ertennen meinen. Bleiben Sie 
alfo mehr als jemals Ihrer Marime treu: Erklären 
Sie Sich nicht, wenn Sie einander verjtändlich 
machen wollen. 

Der Zweite: Sie meinen, Daß es in jedem 
Werke — und befonders in dieſem — zwei ver- 
ſchiedene Bedeutungen gibt, die fich beide auf Die- 
jelben Zeichen bejchränfen: Die eine auf London, 
Die andre auf Paris? & 

Der Erſte: Ta, Daß diefe Zeichen jene beiden 
Bedeutungen fo genau vertreten, Daß fogar Ihr 
Freund Dadurch getäufcht wird. Indem er Namen 
engliiher Schauspieler mit Denen franzöſiſcher Akteure 
verband, ihnen Diefelben DVorfchriften gab, ihnen 
Dasselbe Lob und Denjelben Tadel zumaß, bat er 
zweifellos geglaubt, Daß alles, was er von Den 
einen behauptete, in gleicher Weife von den an- 
deren galt. 

Der Zweite: Demnach würde aber fein 
andrer Autor fo viele wahre Widerfprüche gegeben 
baben. | 

Der Erfte: Wenn diefelben Worte am Ed 
von Buſſy Diefes, in Drury Lane etwas anderes 
bedeuten, jo kann ich übrigens, wie ich mit Be- 
Dauern eingefteben muß, unrecht Haben. Die Haupt- 
fühe aber, über die Ihr Autor und ich völlig 
entgegengelegte Anfichten haben, find die Haupt- 
eigenjchaften eines großen Schaufpielers. Ich fordre 
von ibm viel Urteilsfähigkeit. Er muß ein kalter, 
rubiger Beobachter fein. Ich verlange alfo von 
ihm einen Durcbdringenden Verſtand, keineswegs 
aber Senſibilität. Er muß die Kunſt verſtehen, 
alles nachzuahmen, oder — was dasſelbe bedeutet — 
ihm muß die natürliche Fähigkeit für alle Rollen 
und Charaktere innewohnen. 


Der Zweite: Und keine Emfindſamkeit? 
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Der Erſte: Keine. Ich habe meine Gründe 
noch nicht genugſam verkettet und Sie geitaften 
mir wohl, fie Ihnen fo Far zu legen, wie fie mır 
bei den zufammenhanglofen Zwiejpältigleiten in 
dem Werte ihres Freundes einfallen werden. 

Wenn der Schaufpieler bona fide empfindjam 
wäre, würde es ihm dann mit Dem beiten Willen 
gegeben fein, Diefelbe Rolle ziveimal hintereinander 
mit derfelben Wärme und Demjelben Erfolge zu 
fpielen? Schon bei der dritten Vorſtellung wäre er 
erfchöpft und falt wie Marmor, nachdem er in der 
erften voll ‘Feuer und Verve gefpielt bat. Als 
aufmerffamer Nachſchöpfer und nachdentender Jünger 
der Natur aber ift er zugleich ein ftrenger Koptt 
feines Gelbft oder feiner Studien, und jo wird ſich 
fein Spiel bei der erſten Darftellung des Auguſtus. 
Cinna, Orosman, Mahomet oder Agamemnon 
keineswegs abfchiwächen, eg wird vielmehr an den 
neuen Gedanfenfolgen, die fih ihm aufdrängen, 
erftarfen. Er wird aufmwallen oder fich mäßigen. 
und Sie werden mehr und mehr Davon befricdist 
werden. j 
wenn er im Spiel er felbft ift? Wenn er Aufbören 
will, er felbjt zu fein, wie wird er Den richtigen 
Augenblic treffen fünnen, wo er ftehen bleiben oder 
fi) fegen muß? 


Wie wird er aufhören, er felbft zu fein. | 


Zn meiner Meinung beftärten mich vor aller : 
Dingen die ungleichen Leiftungen der Akteure, die 


mit Seele fpielen. Von ihnen find Leine einbeit 
lichen Leiftungen zu erwarten; ihr Spiel it ab- 
wechielnd ſchwach, flach und glänzend. Sie werden 


morgen an der Stelle verfagen, an Der fie heute ! 


bervorragend waren; dafür werden fie Die Szene 


meijterhaft fpielen, in der fie geftern verfagt haben 


Jener Echaufpieler Dagegen, der nach fübl ud 
wägender PBetrachtung fpielt und feine Kenntntri 
von der menfchlichen Natur verwertet, Der in dir 


Darftellung einem idealen, imaginären Borbilde nach 


geht, wird in allen Vorjtellungen immer ein und Der 
felbe bleiben, d. h. immer gleich vollloınmen ten. 


In feinem Geifte ift alles abgewogen, berechnet 


erlernt und angeordnet worden. In feinem Cpiel 
finden Sie weder Monotonie nod Die gering 
Diffonanz. Geine Aufwallung kann fich jteigern 
fann feurig fein und zurüdgedämmt werden, jeim 
Märme bat ihren Anfang, ihren Mittelpunft un 
ihr Ertrem. Immer find es dieſelben Atzente, die 
felben Stellungen, Ddiejelben Bewegungen. Find! 
fih ein Unterſchied zwifchen der einen und di 
andren Vorftellung, fo ift es gewöhnlich zum Vorteil 
der legten. Er wird nicht täglich anders jein: & 
gleicht einem Spiegel, Der immer die Dinge wieder 
geben kann und zwar immer mit derjelben Präziſion 
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mit derſelben Kraft und Echtheit. Wie der Dichter ; 
Ihöpft auch er aus den unerfchöpflichen Tiefen der 
Natur, ohne je Die Grenzen feines eignen Reichtum: . 


gewahr zu werden. 


Kennen Sie ein volllommeneres Spiel als Du - 
der Claivon? Rerfolgen Sie indefjen ihr Auftreten. 
ftudieren Sie ihr Spiel, und Sie werden überzeudl 


werden, daß fie ſchon bei Der fechsten Vorſtellung 


alle Einzelheiten ihres Spiels genau fo auswendig 


weiß, wie Die Worte ihrer Rolle. Zweifellos bu! 
fie fih ein Vorbild genommen, welchem fie zuert! 
ſich anzupaffen fuchte. Zweifellog hat fie diele? 


Diderot: Der Paradox 


Vorbild jo groß und volllommen erfaßt, als es 
ihr nur möglich war: dieſes Vorbild aber, Daß fie 
der Gejchichte entliehen, oder Das ihre Phantafie als 
ein herrliches Phantom gejchaffen, tft nicht fie. Wenn 
eg nur ihre eigne geiftige Größe hätte, würde ihre 
Darſtellung ſchwach und Klein fein. Wenn fie fich 
biejer Idee im heißen Bemühen, foweit als eg ihr 
nur möglich war, genähbert bat, iſt fie auf ihrem 
Höbepunft angelangt; ſich Dort aufrecht zu erhalten, 
ft nur Cache der !bung und des Gedächtniſſes. 
Würden Sie ihren Studien beimohnen, hätten Gie 
des öfteren Gelegenheit, auszurufen: „Sie find jegt 
volllommen!“ ber ebenjo oft würde fie Ihnen 
erwidern: „Sie irren fih!” ... Sp ergriff einmal 
ein Freund Le Quesnoys den Arm des Künftlers 
und rief: „Halten Sie ein! Zuviel des Guten ift 
der Feind Des Guten. Gie werden alles ver: 
derben!“ ... „Sie ſehen wohl, was ich gefchaffen 
babe“, entgegnete Le Quesnoy ſchwer atmend dem 
verwunderten Kenner, „aber Gie fehen nicht, was 
ih vor mir habe und dem ich nachfolge.” 

Ich zweifle nicht, daß die Glairon bei ihren 
eriten Proben ebenfalld die Qual Le Quesnoyg 
eınpfunden hat. Nach überftandenem Ringen aber, 
nachdem fie ſich einmal zur Größe ihres Fantafie- 
bildes erhoben hat, ift fie Herr ihrer felbft und 
wiederholt alles ohne Erregung Wie wir es 
manchmal im Iraume fehen, fo fcheint ihr Haupt 
die Wollen zu berühren, während ihre Hände die 
beiden Pole des Horizontes fuchen. Ihr Körper- 
liches tjt bei ihrem Studium zu einer Marionette 
geworden, Die ihre Seele vergeiftigt hat. Nachläjfig, 
mit verichränften Armen auf eine Chaiſelongue 
bingejtrect, unbeweglich mit gejchloffenen Augen, 
kann fie, wenn fie dem Faden ihres Gedächtniſſes 
tolgt, ſich ſelbſt hören und fehen, ebenjo gut ſich 


jelbjt, wie die Eindrücde, die fie erwecen wird, be- 


urteilen. In diefem Augenblict verkörpert fie eine 
Zweiheit: jie ift Die Heine Clairon und die große 
Agrippina. 

Der Zweite: Nach Ihren Ausführungen 
würde alſo der Schauſpieler auf der Bühne oder 
bei ſeinen Proben am beſten mit jenen Kindern zu 
vergleichen ſein, die des Nachts auf den Kirchhöfen 
ſich das Vergnügen machen, Geſpenſter zu imitieren. 
Wenn ſie nämlich an einer großen Stange ein 
großes Laken fo befeſtigen, daß fie ſich Darunter 
verſtecken können, um ab und zu entſetzliche Laute 
bervortönen au laſſen, die die Vorübergehenden 
erſchrecken. | | 

Der Erite: Ganz recht. Mit der Dumesnil 
it es nicht genau fo wie mit der Glairon. Gie 
fteigt auf Die Bretter, ohne zu willen, was fie fagen 
wird, und Die Hälfte der Zeit weiß fie nicht, was 
he jagt. Dis eben der erhabene Augenblick fommt. 
Und warum follte fih der Schaufpieler vom Dichter, 
Maler, Medner oder Mufiter unterfcheiden? Nicht 
in der Begeiſterung des eriten Wurfs bilden fich 
die charakteriſtiſchen Züge, fondern in Den ruhigen, 
tılten Dlugenbliden, in jenen Momenten, Deren 
Kommen man nit ahnt und deren Dafein man 
niht erwartet. Ihren Urſprung fennen wir nicht, 
aber ihre Mutter ift die Infpiration. Wenn jene 
hervorragenden Geijter — in der Schwebe zwifchen 
der Einfalt der Natur und dem gedantklichen Ent- 


über den Schaujpieler {15 


mwurf ihrer Schöpfung — abwechfelnd aufmerkjam 
bald auf die eine und den andren achfen, find jene 
eingegebenen Schönheiten, jene zufälligen Züge, die 
fie ihrem Werte geben und deren plögliches Dafein 
fie ſelbſt überraſcht, von einer ganz anders geſicherten 
Wirkung und einem ſchöneren Erfolge, als das, 
was ſie aus Laune hingeworfen haben. Denn kaltes 
Blut temperiert den Rauſch der Begeiſterung. 

Nicht der heftige Menſch, dem eine uns 
feiner Gefühle unmöglich ift, wirft auf unſer Gefühl. 
Der Mann, der fich felbjt beberrfcht, beberrfcht 
auch unfre Empfindungen. Die großen Pichter 
— und befonders die Dramatifchen — find beharr- 
liche Beobachter alles Geſchehens in der phyſiſchen 
und moralifchen Welt. 

Der Zweite: Die ein und Diefelbe ift. 

Der Erite: Sie erfaflen alles, was fie ergreift 
und verwahren es unbewußt in den Speichern ihrer 
Gedantenwelt. Und gerade aus Diefen aufge: 
nommenen Eindrücken gehen jo viele jeltene Phä— 
nomene in ihre Werfe über. 

Die higigen, heftigen oder fenfiblen Menfchen 
finden Sie auf der Bühne des Lebens. Gie geben 
Das Schaufpiel, aber genießen ed nicht. Mach ihnen 
fhafft der Mann von Geijt feine Werte. Große 
Dichter oder Darfteller und im allgemeinen alle 
hervorragenden Nachbildner der Natur, jeien es 
auch, weldye e8 feien, Die eine fehöne Einbildungg: 
kraft, ein ficheres Urteil mit feinem Takt und vielem 
Geſchmack verbinden, haben dag geringite Empfin— 
Dungsvermögen. Gie gehören zu gleicher Zeit zu 
vielen Dingen an, jie find zu fehr Damit befchäftigt, 
zu beobachten, wiederzuerfennen und nachzufchaffen, 
um im Innern ihrer Geele lebhaft gerührt zu 
werden. Ich fehe fie jtetS mit der DBleifeder in 
der Hand und dem Motizbuche auf den Knieen. 


Wir fühlen, fie beobachten, ftudieren und 
malen. Genjibilität — und warum fol ich eg nicht 
fagen — ift faum Die Eigenfchaft eines großen 
Geiſtes. Er wird das Recht lieben, aber er wird 
Diefer Tugend ſich hingeben, ohne ihren Schwächen 
anheimaufallen. Nicht fein Herz — fein Kopf 
fhafft allede. Der empfindfame Menfch wird ihn 
bei der geringiten unerwarteten Gelegenheit ver- 
lieren. Er wird weder ein großer König, ein bervor- 
ragender Minifter, noch ein bedeutender Feldherr 
fein. Ebenfo wenig wie ein gefcheiter Juriſt und 
ein Euger Arzt. In den Zufehauerraum gehören 
jene Rührjeligen, nicht auf Die Bühne. Und ſehen 
Sie Die Frauen an! Gie überragen uns jicherlich 
und bei weitem an Senfibilität. Ermeſſen Sie aber 
den Unterfchied zwifchen ihnen und ung in Den 
Augenblicken Der Leidenschaft. So fehr wir ihnen 
nachftehen, wenn fie handeln, fo viel tiefer ftehen 
fie unter ung, wenn fie nachahmen. Genfibilität ift 
niemalg ohne Drganifationsfhwäche. Die Träne, 
die einem echten Manne entjchlüpft, rührt uns 
mehr ald alle Tränen, Die eine Frau vergießt., 
In der großen Komödie, Der Komödie des Lebens, 
auf die ich immer wieder zurückkomme, nehmen alle 
empfindfamen Geelen die Bühne ein, während Die 
Leute von Geift im Zufhauerraum fiten. Die 
erjteren find Die Narren, Die andren, Die fich 
Damit befchäftigen, deren Torheiten zu kopieren, 
find die Weifen des Lebend. (Fortfegung folgt.) 
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Walter Rnapp: Viggo Studenberg.” 


das fünjtleriihe Anfehen, worauf er ſchon langt 
Anſpruch hatte. 


Viggo Studenberg war eines der jtärfiten 
Talente der jüngeren dänifchen Literatur. Ein 


gerader, aufrechter 
Mille, verbunden mit 
emem warmen, tiefen 
Gemüt, bildeten Die 
Grundlagen feiner 
Perjönligfeit. Wenn 
er ſprach, fonnte er 
ſicher ſein, daß er ge— 
hört wurde. Und doch 
waren es Zeit ſeines 
Lebens nur wenige, 
die ihm lauſchten. In 
weiteren Kreiſen 
fonnte er nie recht 
Fuß fallen, obwohl 
eins jeiner Bücher: 
Fagre Ord (1896 in 
deutſcher Überſetzung 


unter dem Titel: 


„Der Ihönen Worte 
holder Klang‘ im der 
„Neuen deutjchen 
Rundſchau“ erſchie— 
nen), ſehr populär 
wurde, und es eine 
Weile ſchien, als ſollte 


ſein Name bekannter werden. Erſt in den letzten 
paar Jahren ſeines Lebens, nad) der Heraus— 
gabe der Gedidtjammlung „Sne“, erlangte er 


) Berfalfer des Romans „Berloren“, 
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Viggo Stuckenberg. 





Geboren im Herbit 
des Jahres 1863 in 
Kopenhagen als de 
Sohn eines Beamten} 
am Beitre-Hojpital, 
gehörte Studenberg 
zu dem Kreiſe jün— 

gerer däniſchet 
Dichter, Die, angef: 
tegt dur Georg#- 
Brandes, die großen 
Ruſſen Toljtoi, Zur 
genjew und Doſto— 
jewsfy, ſowie die3. 

Franzoſen Benle, 
Merimee, Zola undd 
die Brüder Goml 
court, den jtrengend 
Naturalismus der$ 
achtziger und neun: # 
iger Jahre als ihr 
fünjtleriihes deal 
anjahen. 

Kurze Zeit fuhr er 
als ganz junger 
Menſch zur See, du 





er Seeoffizier werden wollte. Doc behagte ihm 
diefes Leben nicht lange. Er bejudte dann die 
Kopenhagener Univerfität, und nad) beendeten 


Studium wurde er Lehrer in Kopenhagen. Die | 
regelmäßige Arbeit, die ihm fein Beruf auf- - 


Literarische Rundſchau 


erlegte, jagte ihm jehr zu. Auch außerhalb der 
Schulzeit führte er ein jtreng geregeltes Arbeits- 
leben, war jtets zu Hauſe, Tas viel, jchrieb zu 
beittimmten Tageszeiten ein halbes oder ganzes 
Kapitel ſeines Buches „Messias‘ und jtudierte 
nebenbei eifrig Botanit. 


Sn diefer Zeit — im Mai 1887 — ver- 
heiratete fih Studenberg mit Ingeborg Pam- 
perin, die ihm wie ein guter Kamerad und 
verftändnnispoller Freund zur Geite ſtand. In 
Ipäteren Fahren [cheint diefes anfangs jo ſchöne 
Verhältnis leider arg gejtört worden zu jem. 
1903 brach es ganz zujammen, und er trennte 
ih von feiner rau. Viel Schuld daran [deinen 
jeine äußeren Berhältniffe gehabt zu haben. Sem 
ganzes Lebenlang hatte er mit ſchweren Sorgen 
zu lämpfen, und erjt im le&ten Jahre feines 
Lebens, 1905, erreihte er nad) außen und nad) 
innen hin Die Ruhe und Sidyerheit, die er immer 
vergebens geſucht Hatte. 


Schon als Student war Studenberg eim 
vortrefflicher NKritifer. Sein Vater, der mit 
tiefem Intereſſe und aufridtiger Sympathie 
jeine Entwidlung verfolgte, äußerte einmal, daß 
diefe Fähigkeit vielleicht die wefentlichite eines 
Sohnes fei. 

In erfter Linie war Studenberg Lyriker 


und Erzähler. Georg Brandes jagt von ihm im 
15. Banbe feiner Skikkelser og Tanker: „Studen- 
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börg ilt ein Juchender, jtrebender Geilt, eine 
mannhafte Perjönlichteit, der für das Menſch— 
wejen, das ih in feinen Arbeiten verrät, Die 
volle Teilnahme der Lejewelt verdient. Er be- 
litt die Gabe des Geſanges und eine gewille 
fraftoolle Eigenheit als Charafterzeichner. In 
leinen Erzählungen herrſchte eine Zeitlang eine 
etwas tleinlihe und projailde Naturnahahmung. 
Späterhin hat er Stimmung und Bhantafie 
freien Flügelſchlag gegeben.“ 

Studenbergs treue, furdtlofe, jhöne Per: 
\önlihteit entwidelte jih mitten in der Auf: 
löfung feines äußeren Lebens und fand ihren 
tiefiten und kürzeſten Ausdrud in feinen beiden 
legten Gedidtfammlungen „Flyvende Somner“ 
und „Sne“, jowie in den beiden romantiſchen 
Erzählungen „Sol“ und „Asmadäus“. Als Leit- 
motiv geht durch alle diefe Dichtungen jene 
Sehnſucht der Seele, für welhe der Däne den 
bezeichnenden Ausdrud: Udve hat. Das Tiefite 
in Studenbergs ewig dürjtender Seele war das, 
was der Franzoſe le desir de la Face de Dieu 
nennt, die Sehnſucht, Gott zu ſchauen. 

Als jein Hauptwert muß wohl neben „Fagre 
Ord‘‘ der Roman „Asmadäus“ genannt werden, 
in welhem alle feine Vorzüge als Erzähler zur 
Ihönjten Geltung fommen. Auch als Dramatiter 
hat er ji verludt, dody mit wenig Erfolg. Er 
Ihrieb „Den vilde Jäger‘, ein dramatiſches Ge— 
dit, und „Romerske Scener““. 





Dr. Guſtav Sieler: Oſtaſiatiſche Belletriſtik. 


J. 


Ein japaniſcher Roman. 


Hotogiſn. Ein Lebensſchickſal aus den Tagen der 
Gegenwart (dem Japanifchen nacherzählt von Reh 
am Rheinberg. Heckners Verlag in Wolfenbüttel). 
Preis hr. ME. 3.—, geb. ME. 4.—. 


Während die japanifche Malerei eine fo bahn- 
brehende Wirfung auf die europäifche Kunſt aus- 


geübt hat, daß ohne fie die moderne Entwichlung 
der franzöftfchen und deutſchen Malerei gar nicht 
denfbar wäre, ijt Die Dichtlunft des fernen Infel- 
volkes ung noch faſt völlig fremd. Nicht nur die 
Dichtlunft, fondern dag gejamte Schrifttum. Und 
Damit ift ung eine fehr wefentliche Quelle für das 
PVerftändnig der japanifhen Volksſeele und Des 
japanifchen Lebens verjchlojfen. Was wir vom 
japanifchen Theater bei den Gaftjpielen Sada 
Baccos zu ſehen befommen haben, Damit war noch 
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nicht einmal ein Zipfel von dem Vorhang gelüftes, 
der Diefes dunkle Land, dieſe große, mit Rätfeln 
erfüllte terra incognita von ung trennt. Was an 
theoretifchen Schriften erfchienen ift, Eſſays über 
Religion und Kultur des japanifchen Volkes, Lite- 
raturgefchichte u. a., bedeutet verhältnismäßig wenig, 
denn fo lange wir nicht den Stoff felbit kennen, 
über den in dieſen Schriften gefprochen wird, fo 
lange find theoretifche Erörterungen, kritiſche Wür- 
dDigungen, literarhiftorifche Syſtematik wertlos. 
Zeder Verſuch, ung ein japanifches Literaturwert 
unmittelbar zugänglich zu machen, ijt unter diefen 
Umftänden mit Dank zu begrüßen; mag das Wert 
auch mit unferem europäifhen Maßſtabe gemeffen, 
fünftlerifch nicht hoch bewertet werden fünnen, fo 
ift e8 Doch als Kennzeichen Des japanifchen Volks— 
empfindeng noch immer wertvoll genug. Um wie 
viel mehr, wenn es ſich um ein Buch handelt, das 
in Japan einen Maffenerfolg gehabt und von dem 
japanifhen Publitum mit Begier verjchlungen 
worden iſt. Ein folches Buch liegt vor in Dem 
Roman „Hototogifu”. Nach den einleitenden Worten, 
die von der Überſetzerin Dem Roman vorangefchickt 
find, hat Ddiefes Buch in Zapan 50 Auflagen ge- 
funden. Diefer Maflen-Erfolg, der etwa dem von 
„Jörn Hl” gleichzufegen ift, erklärt fich zweifellos 
vor Allem daraus, daß Ereigniffe aus der unmittel- 
baren Gegenwart den Hintergrund bilden. In Die 
Handlung verwebt werden nämlich Bilder aus Dem 
japanisch-chinefifchen Kriege, und es ift erklärlich, 
daß die Schilderung jener Ereigniffe, in Denen dag ja- 
panifche Volk zum erſten Male Die Augen Des Weſtens 
Durch feine Eriegerifche Tüchtigfeit auf fich zog und 
gewiffermaßen vor der europäifchen Prüfungstom- 
miffion das Großmachtseramen beftand, Das pa- 
triotifche Empfinden der japanifchen Lejer mächtig 
anftacheln mußte. 

Natürlich zieht der Roman auch viele hervor- 
ragende Perfönlichkeiten, die jeder an der Charafte- 
riftit erkennt, mit in Den Bereich feiner Schilderung, 
ift alfo in gewiffem Sinne ein Roman A clef. Diefe 
Eigenfchaften, die ihm in Japan einen Hauptreiz 
verleihen, fommen nun freilich für ung nicht in 


Betracht, oder wenigftens find fie für uns von 


Antereffe nur wegen des Refleres, der von ihnen 
aus auf die japanifche Volksſeele füllt. Was übrig 
bleibt, die rein literarifchen Eigenfchaften des Buches 
find nicht eben fehr bedeutend. Gr enthält! die 
rührende Gefchichte zweier Liebenden, Die nach kurzer 


Ehe durch ein graufames Geſchick getrennt werden - 


und nicht wieder zuſammenkommen können; während 
der Mann froh ift, im Kriege wehiäftens für den 


Aus fremden Zungen. 
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Augenblick Bergeffenheit zu finden, fiecht Die Gattin 
langfam an der Schwindfudht dahin. Die ärztliche 
Kunſt vermag Die feheidende Seele nicht aufzuhalten 
und ſchließlich erlifcht ihr Leben. Es ift Far, daß 
Diefes Thema vor allem Gelegenheit zu Szenen von 
Igrifher Färbung bietet. Die Schilderung der 
glücklichen Ehezeit fordert ebenfo zu Iyrifcher Aus: 
malung heraus wie die melancdholifchen Szenen, in 
denen der Gatte nach der Gattin und fie nach ihm 
fih fehnt und härmt und über die Graujamteit 
des Schickſals nachjinnen, Das ihre Trennung ge 
wollt bat. Diefed graufame Schickſal nun — und 
hier liegt der Punkt, an dem unfer Intereife vor 
allem antnüpft — dieſes Schickjal ift nicht etwa 
eine widrige Folge äußerer Umftände oder ein 
tragifhe Konfequenz der Charaktere, fondern die 
freie und Doch unabänderliche Tat eines Dritten, 
nämlich der Schwiegermutter Der jungen Frau (Diefe 
heißt Mami), bzw. der Mutter des jungen Gatten 
(Diefer heißt Takeo). Sie tft Die teuflifche Schwieger: 
mutter, wie fie im Buche fteht, und es ijt ſehr 
unterhaltend zu lefen, was zu Diefem Thema der 
Schwiegermutter bier Wahres und auch in Europa 
Allgemeingültiges gefagt wird. Die Schwiegermütter 
in Japan aber haben anjcheinend eine viel mächfigere 
Gewalt als bei ung, Denn fie haben auch das Recht, 
eine Ehe, die ihnen für ihre Zwecke nicht bebagt, 
Durch Mückfendung der jungen Frau in das PVater- 
haus offiziell zu fcheiden! Diefen Schritt aljo tut 
die Mutter des jungen Takeo, da ſie eiferſüchtig 
auf die Schwiegertochter ift, von der fie glaubt, das 
fie ihr das Herz Des Sohnes entfremdet babe. 
Sie tut es, während Takeo abwefend ift und Namis 
Geſundheitszuſtand hat ertennen laffen, daß fie an 
einer tödlichen Krankheit leidet. Sie tut eg, indem 
fie vorgibt, für die Zukunft des Haufes zu forgen, 
dag Durch eine eventuell tuberfulofe Nachkommen: 
fchaft ſchwer gefchädigt werden würde. Und Tales, 
gegen deſſen ausdrüdlihden Willen Diefe Strafe 
vollzogen ft, fügt fich in das Gejchehene, als er 
bei feiner Rückkehr aus dem Feldzuge dag Haus 
leer findet. Hier liegt eine für dag Weſen der 
Volkspſyche harakteriftiichen Züge, von denen oben 
die Rede war. Diefer unbedingte Gehorſam des 
Sohnes gegenüber der möütterlichen Autorität it 
etwas, das unferer abendländifchen Natur unver: 
ftändlih if. Für unfer Empfinden verlangt bie 
Pflicht von ihm Auflehnung gegen den Tindlichen 
Gehorfam und gewaltfame Zerftörung Der Intriquen, 
die er Durchichaut. Aber der japaniſche Moraltoder 
will die Autorität der Eltern als das oberfte 6. 
Gefeg aufrecht erhalten. Die „Intrigue“ ift mit 
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jiemlih einfachen Mitteln angelegt und durchgefürt 
morden. Im einfachen Fortgang der Handlung 
gibt ed hie und da Punkte, an denen man gern 
ausrubt. Es find meift idyllifche Szenen, und in 
ihnen ift eg Die bilderreiche, moderne Sprache, echt 
japanische Freude an Bildern von eigenarfiger 
Anjhaulichfeit, die ung feilelt. Die hervorragende 
malerifche” Begabung der Japaner zeigt fich in 
ioihen Zügen fehr Deutlich, während es freilid an 
Plaſtik gebricht. Es ift nicht leicht, fich Durch den 
breiten Vortrag und die romanhafte Intrigue Durch- 
warbeiten, und es fragt fich fehr, ob jeder deutſche 
Leſer die Igrifchen Schönheiten der Sprache rein 
genug empfinden wird. Aber zum Verftändnig der 
japanischen Pſyche mit. ihrer zähen Energie, ihrer 
tiefen Empfindungsfähigfeit und last not least 
ihrem dunklen AUberglauben kann das Buch viel 
beitragen. Auch in das Tulturelle Getriebe Der 
japaniſchen Städte blicken wir weit hinein. Kurz, 
ſobald wir vom Literarifchen abfehen, bietet das 
Auch doch viel des Intereffanten, fo Daß man e8 
riht ohne Nugen aus der Hand legen wird. 

Über den Namen noch ein Wort; Hototogifu 
it der japanifche Name des Kuckucks. Diejer Vogel 
it ein Lieblingsvogel des japanifchen Volkes. Seine 
Bedeutung ift aber nicht die eines Frühlingsboten, 
wie bei ung, fondern der Japaner bört melan- 
bolifche, wehmütige Töne aus feinem Rufe heraus, 
— was ung übrigendg, wenn wir nur auf Den 
Klang dieſes Rufes Hören, durchaus verjtändlich 
it, denn in dem monotonen „Kuck⸗Kuck“ liegt in 
der Tat eine fanfte Klage. Zugleich aber hat Der 
Namelnoch eine andere fombolifhe Bedeutung, 
die unmittelbar auf den Inhalt des Buches weiſt. 
Wenn man das Wort Hototogifu mit hineffichen 
Schriftzeichen fchreibt, Die, wie bekannt, nicht einen 
beftimmten Laut bezeichnen, fondern gewifler- 
Maßen bildlich fombolifche Bedeutung haben oder 
wie man fagt, ideogrammatifcher Natur find, fo 
bedeutet e8 ſoviel wie „Ach, Daß Du zurückkehrteſt“. 
Wenn man alfo eine Überfegung geben wollte, die, 
wenn auch nur entfernt, der doppelten Symbolik 
gerecht werden wollte, fo fünnte man etwa über- 
ſehen: „Vergißmeinnicht!“ 


Il. 


Eine chinefifche Liebesgefchichte. 


Ta Tſchn. Eine chineſiſche Liebesgefchichte 
von Charles Pettit. Autorifierte Überfegung von 
Gertrud Savie (Berlin, Egon Fleifhel & Co.). 
Preis broſch. ME. 3.—, geb. ME. 4.—. 
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Se. Erzelenz der Mandarin erfter Klaſſe 
Li Ta Tihu, ein Gelehrter von hohem Willen und 
ein Philofoph, dem dag Leben auf der Höhe feiner 
Bildung, feines Reichtumd und feiner Erfahrung 
faum nod) Genuß bieten zu können fcheint und der 
böchitens noch Gefallen afı dem fublimen Raufch 
findet, den ihm dag Opium aus dem „Palaft der 
fhwarzen Kormorane“, Das befte in der ganzen 
Stadt Tſchungſcha, zu bieten vermag. — Li Ta Tſchu 
alfo erfährt eines Tages das ganz alltägliche Ge- 
fhie, fi) rafend zu verlieben. Die ſchöne Mimofa, 
die er mit feiner Liebe beglücten will, ift zwar nur 
eine Sängerin, aber jie ift trogdem ftolz und fchlau 
genug, den armen alten Herrn zappeln zu laffen. 
Und als endlidy die Dreimonatliche “Prüfungszeit 
vorbei ift, Da tut fie etwas, Das zwar auch alltäglich 
ift, aber den armen PVerliebten aufs furchtbarite 
trifft; fie geht ihm mit einem andern durch, ihm, 
der ihretwegen Unſummen verfchleudert hat, der 
alle Qualen erduldet, um ihretwillen eine Chriften- 
hege veranjtaltet hat, weil fie, eine chinefilche Sa— 
lome, ein Gelüfte nach einer Schale Chrijtenbluf 
hatte, und der fich fchließlich fo weit entehrt hat, 
daß er, um fie aus Todesgefahr zu befreien, den 
Sarg feines Vaters, das größte Heiligtum, ver- 
pfändet bat. Aber Li Ta Tſchu ift ein großer 
Weifer, und er bejchließt, Den Undant Mimoſas 
zu erfragen. Schon ift er faft getröftet, da taucht 
Mimofa, die nun von ihrem Liebhaber verlaffen 
ift, wieder in feinem Namen auf. Wieder droht 
ihr unbeilvolfer Einfluß über ihn Macht zu ge: 
winnen, aber dann, ale fie fich ihm endlich dar- 
bietet, verfcehwindet plöglich der Nimbus, den er 
um feine eigne Liebe gelegt hatte. Er erfennt, wie 
ſchmachvoll und eines Weifen unmwürdig Diefer 
Kult gewefen war und macht fich ‚mit einem Rud 
frei. Die graufame und gemeine Mimofa muß 
fterben, aber auch er ift des Lebens überdrüjfig. 
Noch einmal beruft er feine Freunde, und dann 
beim raffinierten Mahle verkündet er mit der Ruhe 
eines antiken Stoikers feinen Befchluß, zu fterben. 
Mit volllommener Heiterkeit Des Geiftes ruft er 
aledann den Tod herbei... Das Bud) gibt ein 
von tiefem Eindringen in die fremde Welt zeugendeg 
farbenreiche8 Bild der chinefifchen Geiftes- und 
Herzenskultur und ift zugleich Durchaogen von dem 
feinen Steptizismug Des gebildeten Franzofen, der 
halb mit Überlegenheit, halb aber auch mit Sehn- 
fucht auf dieſe Welt blickt, deren Bewohner: in fo 
vielen äußeren Dingen ung fo fern ftehen und Doch 
in den elementaren Erfahrungen des Herzens fo 


menſchlich empfinden wie wir. 
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Büchermarft. 


Ein 2 unferer Zeit. Kin Roman von 
: — Lermontoff. Inſelverlag, Leipzig 
190 
Wir find mit modernen ruffifhen QUutoren 
aller rten fo überfüttert worden, daß Diefer 
Kaviar uns nun ſchon wie altbadene Semmeln 
ſchmeckt. Und er ift auch nichts weiter. Er trug 
eine falfche Marke. Der gut gedrudte Roman 
vom Klaſſiker Lermontoff bringt den Leſern erit 
wieder den richtigen Gefchmad bei. Das ift Kaviar 
Be Marte. Zart im Korn und von edelfter 
aſſe. Wenige der marktjchreierifchen Ruſſen 
modernften Cchlages haben in einzelnen Zügen Die 
fünftlerifche Vollendung Lermontoffs erreicht. — 
Diefe künftlerifche Vollendung, die jo echt lebendige 
ruſſiſche Menjchen hinftellt. Nusnahmemenfchen - 
und Doch Typen. Uusnahmeerlebniffe — und Doc) 
allgemeingiltig.. Auch noch für unfere Zeit giltig: 
der geijtvolle, hin- und le und trogdem 
ftarte Held; der fleptifche Arzt; Der eitle Offizier 
Grufchnihiy; der treuherzige Marim — und Diefe 
Frauen und Mädchen, fo heftig und weich, wie fie 
aus den Revolutionsberichten befannt find. — 

Ein Kunftwerf, Das auch und und unferer 

Zeit viel zu jagen bat. Hang Dftwald. 


Zu Wafler und im Sattel dur die Weft- 
indifchen Infeln von Irmengard v. Qui- 
ftorp. Eiſenach 1907. Hofbuchdruderei H. 
Kahle. Br. ME. 0,60. 

Die Verfaſſerin, die unferen Lefern ſchon ale 
Überjegerin der Anancyerzählungen befannt ift, gibt 
in dem Buche einen anfchaulichen Bericht einer 
längeren Reije durch den wejtindifchen Archipel. 
Mit Rücdjicht darauf, daß die prächtigen Gegenden 
in abfehbarer Zeit das Ziel von Touriftenausflügen 
werden dürften — einzelne Vergnügungsreifen f nd 
von deuten Dampfern ſchon veranftaltet worden 
— haben die Schälderungen auch ein gewiffes praf- 
tifches Intereffe. FR. 


Zeiticehriften-Schau. I. 


Die in Klammern beigegebenen Titel erichöpfen natürlich 
nicht den Inhalt der Zeitichrift, fondern find Lediglich mit 
Rüdficht auf Die Tendenz unjerer Zeitung z3ufammengeftellt. 


Die Redaktion. 

Das Blaubuch. Wocenfchrift. Begründet von 
Albert Kalthoff. erausgen eben von H. Illgenſtein 
und 9. Kienzl. Concordia Deutſche Verlagsanftalt, 
Berlin. Pro Quartal 3,50 Me. II, 15, 16, Herm. 
Kienzl: DBeerbobm Tree und anderes, 17, 
Hermann Kienzl: Maeterlind, Wildenbrud 
und anderes. 18,19, 20, 21, Arthur Roeßler: 
Edgar Gordon — 22, 23, 24, Peter Ha— 
medher: Hermann an 25, 9 Friedr. 
v. Oppeln- — Beple- .Stendbhal, 
Leo Tolftoi: Die Bauernfinder und id. 27. 

-Da8 Literariihe Echo. Halbmonatsjchrift 
für Literaturfreunde. Herausgeber Dr. Zofef Ett- 
linger. Berlin, Egon Fleiſchel & Co. Pro Quartal 


Verantwortlid für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. 


Aus fremden Zungen. 
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4,— ME. IX, 15, Helen Zimmern: €. N. Butti; 
Sranzöfifcer, Italieniſcher, Schwedifcher 


Brief. 16, Heinrich Goebel: Skandinaviſche 
Reuheiten; Engliſcher, Amerikaniſcher 
Brief. 17, Franzöſiſcher, Italieniſcher, 


Ruſſiſcher Brief. 18, Otto Hauſer: Lite 
raturen des Oſtens; En liſcher, Amerika— 
— Holländiſcher Brier. 19, $r. v. 
Oppeln-Bronitowsti: Der Überfeger: 

„Die literarifche berproduftion wächit mit 
jedem Jahre. — So auch die der Überſetzungs— 
literatur. Erfolglofe Literaten, arme Lehrerinnen, 
höhere Töchter, Brotlofe — alles überfjegt heute, 
je jchneller und billiger, deito beffer! Ausländiſche 
Namen mit gutem Klang werden von den Verleger 
lieber genommen, als unabgeftempelte Anfänger, 
oder poetas minorer, die Überfegungshonorare, die 
fie zahlen, find meift Hungerlöhne, die ihnen feine 
Sorge bereiten, Die neueften Literaturfonventionen 
[hüten einen großen Zeil dieſer billigen Driginale, 
die noch viel billiger zu überjegen find — und ie 
deckt ſelbſt der Schild des Geſetzes Dinge, gegen 
die kein Geſetz ſcharf genug wäre (wie 3. B die 
Huysmanns⸗ Überſetzungen im Magazinverlag). 
Sol man ſich mehr über die Gewiljenlofigkeit 
folcher Verleger entrüften, oder über die armieligen 
Stümper Hagen, Die da plöglich Die Dichterjeele 
in fich entdeden und den Mifbrauch Der eigenen 
Sprade durch Die Verballhornung eines fremden 
Autors wettzumachen juhen? Goll man weinen 
über Die Erſtickung guter Deutfcher Literatur durch 
parifer Schlüpfrigfeiten und Die Halbbildung, Die 
dDiefe wüjte Uberproduktion von Lelfüre erzeugt?” - 

Sranzöfifher, Italienifher, Hollän- 
diſcher, — — Brief. 


An unſere Mirtarbeiter. 

Die Beiträge für unſere Zeitſchrift ſind in 

den letzten Monaten ſo zahlreich gefloſſen, daß wir 

auf lange Zeit 

mit literariſchem Material verſehen ſind. Da es 

im beiderſeitigen Intereſſe liegt, Daß angenommene 

Beiträge auch in abfehbarer Zeit zum Drucke 

tommen, fo bitten wir, foweit nicht andere Ab- 

machungen fchon vorliegen, 


Bis 1. Januar 1908 
keine Effays, Keititen, Lyrifche Beiträge, 
Bis 1. Aprit 1908 


feine Romane, Novellen, Skizzen uſw. an ung Au 


fenden. 
Das Thon gefandte zahlreihe Material wird 


fo fehnell ald möglich geprüft werden. Für Ver 
zögerung im einzelnen bitten wir um Entfcbuldigung- 
Die Redaktion der Zeitſchrift 
„Aus fremden Zuugen.“ 





Verlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbaderitt. 5. 


Buch- und Runitdruderei F. €. Haag, Melle i. 9. 
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Billa Claudia. 


on Sohn Ames Mitchell. 


Einzig autorifierte Überfegung aus dem Amerikanifchen 


von Joachim Graf von Driola. 


VII. 
Seltſame Geſchichten. 


Grimme Verzweiflung ſaß an dieſem Tage 
mit Betty Farnham und ihrem Gaſt am Früh— 
ſtüdsſtiſch. Es gab zahlreiche Speiſen, aber ſie 
fanden wenig Beachtung. 

Trotz der Anſtrengungen der Wirtin und 
der eifrigſten Bemühungen ihres freudloſen Be— 
ſuches zeichnete ſich dieſe Mahlzeit bis an ihr 
Ende durch eine nicht zu überwindende Feierlich— 
feit und Gezwungenheit aus. Die beiden jungen 
Leute jtarrten abwechſelnd ſchweigend durch die 
auf die Terrajje führenden Fenſter; über den 
lonnigen Garten jchweiften ihre Augen nad) der 
Campagna. Dieje Campagna war Morris am 
Morgen fo heiter erjchienen, jetzt war fie eine 
öde Wüſte. Wie Chateaubriand fagt: 

Une terre compos&e de la poussiere des 
morts et des debris das empires. 

Und der Gajt mit dem rundlichen Gejicht 
bemerkte mit aufrichtigjter Teilnahme, daB, feit- 
dem er Billa Claudia vor furzen zwei Stunden 
verlajien hatte, mit Betty Farnhams Geſicht 


(Fortſetzung.) 
eine traurige Veränderung vorgegangen war. 
Sie war blaſſer; ihre jugendliche Lebhaftigkeit 
hatte ſie verlaſſen. Selbſt ihm, deſſen Blick durch 
ſeine eigene Niedergeſchlagenheit getrübt war, 
wurde es klar, daß ſie gelitten hatte, und daß 
ſie verzweifelte Anſtrengungen machte, es zu ver— 
bergen und ihn zu unterhalten. Gegen dieſe An— 
ſtrengungen proteſtierte er. 

„Ich weiß, daß die Krankheit Ihrer Mutter 
Sie mit Beſorgnis erfüllt, und daß Sie lieber 
bei ihr ſein möchten. Alſo nehmen Sie, bitte, 
keine Rückſicht auf mich. Erlauben Sie, daß ich 
Hollowell von der Bahn abhole und ihn nach 
dem Hotel bringe, wo wir beide hingehören.“ 

Davon wollte ſie aber nichts wiſſen. Ihre 
Mutter wäre außer Gefahr. Sie würde vielleicht 
jogar zu Tiſch herunterfommen. Nein, jie würden 
es ihm nie vergeben, wenn er fie um ihren 
Beſuch brädte. Er hätte fein Wort gegeben, und 
das müßte er nun auch halten. 

Einmal begegneten ji, als fie ſchweigend 
daſaßen, ihre Blide, und beide lädelten. In 
Bettys Lächeln lag-eine, wie es Morris vorfam, 
faſt ſchmerzliche Zärtlichkeit, und das ergriff ihn 
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jo, dak ihm die Nöte ins Geficht ſtieg. Darüber 
Ihämte er Jid) nun wieder. Aber anitatt ihn aus- 
zuladen wie heut morgen, [dien fie felbit ver- 
legen. Ihr eigenes Geſicht befam eine wärmere 
Yarbe. Das überrafchte den jungen Mann, und 
er wunderte id), ob fie fein Geheimnis erraten 
hätte. Bei diefer gräßlichen Möglichkeit wurde 
er wieder rot, und ſchlimmer als zuvor. Aber 
lie ſah es nit, — ſo glaubte er wenigitens. 

Nah der Mahlzeit ging Betty hinauf und 
blieb eine Zeitlang bei ihrer Mutter. Während 
ihrer Abwefenheit fa Morris in dem Salon 
in tiefes, jehr tiefes Nachdenken verfunten. Er 
verſuchte zu bereuen, daB er das Gebiet der Villa 
Claudia am vergangenen Ubend betreten Hatte. 
Uber diefe Anftrengungen ware vergeblid. Er 
lernte einfehen, daß gewilfe intereffante Arten von 
Sorge mehr Genugtuung gewähren als ge- 
wöhnliche, gleihmäßige Jufriedenheit. TDiefe 
ftille Betradhtung wurde durd) das Geräuſch von 
Schritten auf der Treppe unterbroden, und er 
nahm am, daß es der Doftor fei, der aus Ma— 
dame Capodiliſtas Zimmer kam. Die Schritte 
näherten fi) dem Salon, und ein Mann trat 
ein. Er hatte eine fchlante Figur und ein ha— 
geres, glatt rafiertes Gelidt. Sein ſchwarzes 
Haar war leicht in die Stirn gelämmt, und er 
war ſchwarz getleidet. | 

Morris glaubte auf den eriten Blid einen 
neuengliſchen Geijtlihen zu erfennen, den er einjt 
in Boſton gejehen hatte, und erhob ſich, um ihn 
zu begrüßen und ihm zu jagen, wie überrafcht 
er Durch diefes Zufammentreffen in Billa Claudia 
wäre. Der Fremde dagegen [dien einigermaßen 
erjtaunt zu fein, als der andere plößlid aus 
der Ede hervortaudte, und als er ih auf 
Stalieniich wegen der Störung entihuldigte, jah 
Morris feinen Jrrtum ein. Er murmelte gleid)- 
falls einige Worte der Entihuldigung, aber auf 
Engliid. Dann madte der Mann in Schwarz 
eine ehrfurdtsvolle Verbeugung, nahm einen 
Brief von einem Screibpult und verjhwand. 
Wieder hörte Morris feine Schritte auf der 
Treppe und wunderte ih, wer das wohl fein 
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modte. Jedenfalls war er fein neuenglifder 
Geiltliher, und fein Auftreten war nicht das 
eines Doftors. 

Endli kam Betty herunter, und fie und 
Morris gingen zufammen m den Garten. Sie 
führte ihn auf einem Seitenweg, an der ſüdlichen 
Mauer entlang, zu den Ruinen eines antifen 
Gebäudes, wo noch die Bruditüde von jeds 
joniihen Säulen jtanden. Der ehemalige Fuß— 
boden, in verfhhiedenfarbigem Marmor, lag drei 
oder vier Fuß unter dem Niveau des Gartens. 

Morris beobadıtete das mit lebhaften nter: 
eſſe. „Was ift das? Die Überreſte einer alten 
Villa ?“ 

„Rein, ein Tlemer Tempel. Signor Capo: 


diliſta, mein Stiefvater, hat ihn ausgegraben. 


Diefen Bachustopf mit dem Traubengewinde 
fand er gerade hier, in der Mitte des Bodens.“ 

Morris betradytete den Kopf. „War das 
ein Zeil einer ‚Statue? 

„a, es gehörte urjprünglid” ein Körper 
dazu, aber es wurden nur wenige Stüde ge 
funden.“ 

„Was für einen Spaß muB Signor Ca: 
podililta daran gehabt haben! und wie herrlid 
eignet ji Ddiefer Garten für Ausgrabungen!“ 

„za, er hatte ein außerordentliddes nter: 
ejje dafür. Er fand eine Menge Saden.“ 

„Und das‘, jagte Morris, auf ein Marmor: 
fragment an der Mauer weijend, „it die In— 
Ihrift, von der Sie mir heut morgen erzählten: 
Der Beriht über das Feſt, an dem Horatius 
und Mäcenas teilnahmen.‘ 

„Ja, das ilt es.“ 

„Zu ſchade, daß die Heinen, trunfenen 
Amoretten zerbroden find. Das Stüd muß ein 
Teil des Frieſes gewefen fein.“ 

„Nein, Signor Capodiliſta und Santovano 
nahmen beide an, daB es innerhalb des Tempels 
angebradt war — das Brudjjtüd einer Platte, 
die ein Berited oder etwas ähnliches dedte.“ 

„br Stiefvater hatte alfo Freude an folden 
Dingen ?“ 


— — — nn re 


Mitchell: Billa Claudia 


„DO ja! Er war ein Enthuſiaſt.“ Nach einer 
turzen Paufe fügte fie Hinzu: „Er ſtarb erſt 
vor einem Jahre, und jein Tod war höchſt 
raͤtſelhaft.“ 

„Rätſelhaft ?“ 

Sie nickte ernſt mit dem Kopfe. „Ja, ſehr 
rätſelhaft. Es iſt etwas Unheimliches an dieſem 
Hauje, oder wenigſtens an einem der Zimmer, 
das niemand erflären Tann.‘ 

„Das muß es aljo gewefen fein, was mir 
der Führer gejtern abend erzählen wollte.“ 

„Sehr wahrſcheinlich.“ 

„Ich fürdte, id) Habe Ihre Mutter dadurd) 
verlegt, daB id) darauf anſpielte.“ 

„Das war nidt Ihre Schuld. Mama ilt 
jolhem Klatſch gegenüber fehr empfindlid. Sie 
it nämlid) ziemlich abergläubiſch, obgleid) jie das 
ie zugeben will, und dieſe Billa hatte ſchon 
angefangen, in einen eigentümliden Ruf zu 
fommen, ehe wir hierher famen. Aber niemand 
lagte uns das. Signor Capodiliſtas unerflär- 
lider Tod hat die arme Mama volljtändig außer 
Faſſung gebradt.“ 

„Wiefo war er unerflärlid?“ 

Sie waren nad) der Sohle des fleinen Tem- 
pels hinabgeitiegen, und Betty jeßte ſich zwilchen 
zwei Säulen. Morris nahm an ihrer Geite 
Pla. 

„Er war auf jede Art unerklärlich und 
'hlimmer als unerflärlihd. Er trat in der Tat 
io plöglid) und unter Jo fonderbaren Umjtänden 
ein, daB alle die entfeglihen Geſchichten von dem 
Jimmer, in dem es umgeht, wieder lebendig 
wurden.‘ 

„Wurde er ermordet?“ 

„O nein, es waren gar feine Spuren von 
IHewalttätigfeiten vorhanden. Niemand Hatte 
das Zimmer betreten.‘ 

„Eine Sezierung der Leiche hätte das Rätſel 
gelöſt.“ 

„Sie wurde ſeziert, aber das gab keinen 
Aufſchlußß Die Ärzte ſagten, fo ein Fall wäre 
Ihnen noch nie vorgelommen.“ 

„Er wurde am Morgen tot gefunden?“ 
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„Ja.“ 

„Nun,“ ſagte Morris, indem er den Kopf 
etwas zur Seite neigte und die Augenbrauen 
hoch zog, „es iſt nicht meine Sache, die Ausſage 
der Ärzte anzuzweifeln, aber jeder Tod hat doch 
feine Urſache, und wenn die Ärzte die nicht 
herausfinden, dann fagen fie meilt, es wäre 
Herzihlag.e Das pakt auf alle Fälle und ilt 
eine ſichere Löſung.“ 

„Sie ſagten nichts von Herzſchlag.“ 

„Wurde denn gar nichts bei der Sezierung 
gefunden, keine wahrſcheinliche Todesurſache?“ 

„O, in einer Art ja. Sie fanden eine höchſt 
unnatürliche Veränderung, eine Art allgemeinen 
Verfalles und einen Schwund aller Gewebe. 
Sie konnten ſeinen Tod nur auf eine Art Er— 
ſchöpfung — oder auf ein plötzliches, unerklär— 
liches Erlöſchen aller Lebenskraft zurückführen 
— ein Fall, der ſich ihrer Kenntnis vollſtändig 
entzog.“ 

„Das erklärte immerhin ſeinen Tod.“ 

„Aber es ſtellte niemand zufrieden, nicht 
einmal die Ärzte; denn Signor Capodiliſta war 
ein Mann von ungewöhnlicher Geſundheit und 
Kraft und war wenige Stunden vorher noch 
vollkommen geſund geweſen. Das machte die 
Sache nur noch geheimnisvoller. Es wurde nur 
klar, daß er infolge einer plötzlichen Erſchütterung 
oder irgend einer andern Urſache geſtorben war, 
hinter die die Ärzte nicht kamen.“ 

Morris Jah, daß das junge Mädchen neben 
ihm in vollem Ernjt und fehr bewegt war. Ob- 
glei fiher, daß die Ärzte im Unrecht waren, 
nahm er fid) doch vor, ihre Überzeugung zu 
achten, wie fie aud fein modjte. 

„Wenn man fid) der Spuftheorie anjdhlieht, 
jo hätte man dod) auf feinem Geſicht einen Aus: 
drud des Entjeßens finden müſſen oder Zeichen 
des Schredens.“ 

„Sm Gegenteil, fein Ausdrud war äußerjt 
glüdlih und zufrieden, und zwar fo, daß es 
uns erftaunte. Wir fonnten nit glauben, da 
er tot fei.‘ 
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„Rein, das iſt außergewöhnlid,‘ murmelte 
der junge Mann. Nach kurzem Schweigen jagte 
er: „Aber warum nannten Gie es [chlimmer 
als unerflärlih? Mir jcheint es ein idealer Tod 
zu ſein.“ 

„5a, jo jollte man meinen; aber wenn Gie 
fein Gejicht gelehen hätten, würden Sie mid) 
beffer verjtehen. Ich Tann feinen Ausdrud gar 
nicht bejchreiben. Das Gelidyt war jo ganz anders 
als es bei Lebzeiten gewejen war. Denn im 
Leben war es voll Kraft und Charakter, während 
es im Tode [hwadh und faſt findiih war.‘ 

„Wirklich?“ Morris ſah fie erftaunt an. 

Betty nidte mit dem Kopfe. 

„Das ilt fehr merkwürdig,‘ jagte er. „Selbſt 
das unbedeutendite Geficht nimmt im Tode eine 
gewille Würde an.“ 

„ja, und darum war das alles um jo 
unnatürlider.“ 

Währund des nun folgenden Schweigens 
glitten Morris’ Augen über die Ruinen des 
Heinen Tempels, über den blühenden Garten 
nad) dem Teil der Billa Claudia hinüber, der 
zwilhen den GSträudern ſichtbar war. Die 
glänzenden Marmormauern mit ihren wunder: 
baren PBerzierungen waren jeßt in der Nach— 
mittagsjonne in ein zartes Roſa getaudt, das 
berrlih mit den üppigen Maſſen roter, weißer 
und purpurner Blumen übereinjtimmte. 

„Es jcheint mir ungeredt,‘ jagte er, „daß 
jo ein Ereignis dem Haufe ſelbſt Schaden bringen 
jollte. Das hätte überall vorfommen können.“ 

„Aber diejes Zimmer ſtand ſchon in ſchlechtem 
Ruf, als ein Ort, den man lieber meiden Jollte. 
Nach Anjiht der Eigeborenen geht es in dem 
Raum um. Gie jagen, es läge ein Fluch darauf.‘ 

„Aber wer hat fo einen Gedanten auf: 
gebracht?“ 

„Etwas Schreckliches hat ſich dort zugetragen. 
Niemand weiß genau, was. Aber die Bewohner 
von Tivoli erzählen Geſchichten von Geſpenſtern 
und böſen Geiſtern.“ Die junge Dame zuckte 
verächtlich mit den Schultern, als ſie fortfuhr: 
„Es gibt Leute in der Stadt, und noch dazu ſehr 
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intelligente Leute, weldhe jchwören, fie hätten 
um Mitternadt eine blutige. Hand an den 
Fenſtern diejes Zimmers geſehen. Andere haben 
ein fladerndes Liht bemerft — immer um 
Mitternadht natürlid — und eine weiße Geltalt, 
die ji hin und her bewegte.“ 

„Ich glaube, einem italieniihen Bauer ilt 
feine Geſchichte zu toll, wenn ſie wirklich inter: 
eſſant ijt und er fi) einmal in fie verrannt hat.“ 

„Sie glauben alles. Ein altes Dienit: 
mädchen, das wir bier hatten, bejtand fogar 
darauf, einen Beſen an das Fenſter zu hängen, 
um die Hexen abzuhalten. Und alle glauben 
lie an den lupo-manaro, eine Art übernatürliden 
Wolf, der in regneriihen Nächten erſcheint.“ 

Morris lächelte und fchüttelte den Kopf. 
„Wir ſind poejielos und realiſtiſch in Amerila 
und lajjen nit zu, daß Geilter den Wert einer 
Beligung beeinfluffen. Stand die Billa ſchon 


vor dem Tode ihres Gtiefvaters in Diejem 


Ruf?“ | 

„OD ja!“ 

„Darum faufte fie Ihre Mutter dann?" 

„Wir hörten nie etwas von dieſen Ge: 
\hidhten, bis wir das Haus gelauft hatten und 
darin lebten.‘ 

„Run,“ fagte Morris, „ich jehe nicht ein, 
warum dieſe alten Märchen Sie ſo quälen follen; 
es jtedt doch höchſtwahrſcheinlich nichts dahinter.“ 

„Aber es jtedt etwas dahinter.“ 

Morris jah ungläubig auf. 

„Jawohl,“ fagte Betty, „zum Beijpiel der 


Tod des legten Befigers, Aleſſandro di Forli.“ 


„Starb er in demfelben Raum?“ 

„Er legte ji in dem Zimmer zu Bett und 
ward jeitdem nicht mehr gejehen.“ 

„Richt mehr gejehen, von niemandem, weder 
tot noch lebendig ?“ 

„Er wurde nie wieder gejehen, nody hat man 
je wieder von ihm gehört. Er iſt |purlos ver: 
\hwunden.‘ 

„3a, das ijt intereſſant.“ 

„Jenes Zimmer,“ fragte Betty, „Itand ſchon 
damals in ſchlechtem Ruf, und er wußte es. Aber 
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das Haus war voll Gäſte, alle übrigen Betten 
befeßt, und ſo legte fi denn Signor di Yorli 
dort [hlafen. Sein Diener fagte ihm Gute Nadt 
und ließ ihn allein. Seitdem iſt feine Spur 
von ihm mehr gefunden worden.“ 

Der erjtaunte Ausdrud in Morris Geſicht 
verwandelte ſich allmählid in ein Lädeln. 
„Nein, jagte er, „das war ungeheuer geididt.“ 

„Geſchickt 7“ 

„Ein ſehr glückliches Verſchwinden.“ 

„Wenigſtens ein abfolutes.“ 

„Wenn folde Saden in Amerika vor- 
Iommen,‘ memte Morris, „jo fragen wir: wo 
tedt die rau? oder: wie hod) find feine Schul- 
den? Oder wir fragen nad) beiden; denn das 
geht oft Hand in Hand.“ 

Doch Betty jhüttelte den Kopf. „Nicht in 
diefem alle. Signor di Forli war redht wohl- 
habend und am Gefcdäftsleben unbeteiligt. Er 
hinterließ feine Angelegenheiten in der beiten 
Ordnung. Er hatte alles, was das Leben Iebens- 
wert macht: Gefundheit, Geld, eine Menge 
Freunde — alles. Und er war mit einem reizen- 
den Mädchen verlobt, das er von Herzen liebte.‘ 

„Dann iſt es ein Rätjel. ent ihm die 
Villa Claudia ?“ 

„Ja, wir fauften fie von feinen Erben.“ 

„DBielleiht haben ihn Räuber fortgezaubert.“ 

„Räuber! hier in Tivoli?“ 

Morris lächelte. „Ich dachte, alles pittoreste 
wäre hier in Tivoli zu finden. Uber fehlte denn 
nidts von Geld oder Juwelen oder fonftigen 
Wertfachen ?“ | 

„Kein, es fehlte nichts, nicht einmal feine 
Kleider. 

„Was!“ rief Morris, von einem plößlichen 
Gedanken erleudtet, „Sie fagen, er verfhwand 
in feinem Nadtgewand ?“ 

„Ja — das heißt —, alle feine andern 
Kleider wurden am nächſten Morgen in feinem 
Zimmer gefunden.“ 

Das junge Mädchen fand ſich zu ihrem eige- 
nen Erjtaunen mit emem jungen Dann m ein 
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Gelpräd über Nadtgewänder verwidelt, — noch 
dazu, ohne fittlid entrüjtet zu fein. 

Aber Morris war ganz. von der Aufregung 
über dieje wichtige Entdedung überwältigt. 

„Kannten Sie diefen Mann, diefen eo 
di Forli?“ 

„DO ja, er hatte bei uns Beſuch gemacht.“ 

„War er muſikaliſch?“ 

„Ja, wie viele Italiener.“ 

„Spielte er die Flöte?“ 

„Ich glaube, ja, und noch ein oder zwei 
andere Inſtrumente. Er ſang auch.“ 

„Vor wie langer Zeit verſchwand er?“ 

„Ungefähr vor zwei Jahren.“ 

„Und um welche Zeit erſchien Fra Diavolo?“ 

„Ungefähr um dieſelbe Zeit.“ 

„Nun,“ ſagte Morris, indem er ſich ſtreckte, 
„warum ſollten nicht Ihr Freund di Forli und 
Fra Diavolo ein und dieſelbe Perſon ſein?“ 

„Als er dieſe Frage ſtellte, begegneten ſich 
ihre Augen, aber Betty lächelte und ſchüttelte 
den Kopf: „Weil Signor di Forli ein junger 
Dann von ſechsundzwanzig war, während Fra 
Diavolo über fiebzig iſt.“ 

„O,“ ſagte Morris, „ich wußte nicht, daß 
der andere fo jung war.“ Und dann ftieg ihm, 
im Mitgefühl über feine eigene Niederlage, die 
Röte ins Geſicht. Allein das Mädchen an feiner 
Seite war diesmal barmherzig und fah in den 
Garten hinaus, als ob niemand m ihrer Nähe 
die Farbe gewechſelt hätte. 

Es trat eine Paufe in der Unterhaltung ein. 
Morris beugte fi vor, jtüßte das Kinn in die 
Hand und blidte traurig auf die alten Marmor- 
ftüde zu feinen Yüßen. Das Mädchen neben ihm 
hatte den Kopf an die Mauer gelehnt und 
beobadtete ihn von der Geite mit halb ge- 
Ihloffenen Augen. 

Sie war es, die fhlieklid mit einem unter: 
drüdten Ausruf das Schweigen brad. Ihrem 


Nachbar ſchien es, als ob in ihrem Ton weniger 


Freude als Überraſchung läge, als ſie murmelte: 
„Nein, da iſt ja Santovano! Er muß mit 
einem früheren Zuge gekommen ſein.“ 
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VII. 
Zwei Liebhaber. 


Morris blidte auf. 

Durch den farbenprädtigen Garten kam ein 
Herr von ariltofratiihem Äußeren auf fie zu. 
Er war ganz nad römischer, nicht nad) englijcher 
oder amerilanijher Mode gelleidet; denn zwi- 
Ihen eleganter englifher und italienischer Art 
ih anzuziehen gähnt ein tiefer Abgrund. Gein 
hoher Zylinder, deſſen Yorm Morris auffiel, 
jein | hwarzer Rod, feine perlgrauen Beinfleider, 
fein Kragen, feine Kravatte, feine lavendel- 
farbenen Handſchuhe und der Schnitt feines 
Haares waren ausgelproden italienildh. 

Bon mittlerer Größe, gerader und eleganter 
Figur, ſchritt er mit leichter Grazie und einem 
Gelbftbewußtjein dahin, das in ungezwungener 
und natürliher Art zeigte, da er fehr zufrieden 
damit war, er felbjt und fein anderer zu fein. 
Auf Bettys Ausruf hin drehte er ih um; dann 
30g er feinen Hut und ging auf die Beiden zu. 

Das war alfo Santovano, der eingebildete, 
gleisneriſche, erhabene, geliebte, unausſprechlich 
glüdlihe und — von dem Amerifaner — gründ- 
lih gehaßte und taujendmal verwünſchte Santo- 
vano, Morris betrachtete die ſich nähernde Ge— 
ſtalt mit dem melancholiſchen Intereſſe, mit dem 
er das Auftreten von Peſt, Hungersnot und 
Krieg beobadtet haben würde. 

Der glüdlihe Bräutigam ſah gut aus. Seine 
Stirn war breit und gewölbt, jein Haar ſchwarz. 
Mit Ausnahme des nad) oben gedrehten Schnurr= 
bartes war fein Gejicht glatt rafiert und zeichnete 
lid durch nichts Bejonderes aus, als vielleicht 
durch die Naſe, die nad) den Begriffen der 
Nordländer groß, für einen taliener dagegen 
durdaus nicht außergewöhnlid” war. Sie hatte 
eine gefällige, römiſche Yorm. Seine ſchwarzen 
Augen, der energiihe Zug um Mund und Kinn 
waren nichts Celtenes. Uber das ganze En- 
jemble, jein Anjtand, feine elegante Haltung 
und vollkommene Gelbjtbeherri hung Tennzeid)- 
neten ihn als „Mann von Welt“. Er madte 
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auch den Eindrud eines Mannes, der nichts zu 
tun bat. Dieſer Eindrud war richtig. Giulio di 
Zunigiani di Santovano hatte ſich nod nie 
mals überarbeitet, nod hatte er je die Ablidt 
gehabt, es zu tun. 

Menn die Gegenwart von Morris — oder 
der Umijtand, dab feine Braut ji allein mit 
einem Mann in diefem verborgenen Winkel be- 
fand, ihm einiges Erjtaunen verurfadhte, jo wuhte 
er es gejhidt zu verbergen. 

Als er in den alten Tempel hinuntertrat, 
hielt er den Hut in der Hand und verbeugte 
ji) mit anmutiger Würde vor den beiden. Dann 
ergriff er die ausgeftredte Hand der Dame und 
führte fie an feine Lippen. Aber die Hand wurde 
ihm plößlid) entzogen. 

Santovano ſah, indem er [ih aufridtete, 
die Befigerin mit leilem Staunen an. Es wat 
übrigens von furzer Dauer. Sid Morris zuwen: 
dend, beehrte er den jungen Mann mit einem 
jteifen Diener. Alles das erinnerte, troßdem & 
auf ganz einfache Art vor fi) ging, den Ameri- 
faner an ähnliche Handlungen auf der Bühne. 

Morris erwiderte die Verbeugung auf eine 
nachläſſige, neuenglifhe Art, weldye die äußere 
Betätigung innerer Feindſeligkeit ſchien, an ſich 
jteif und kalt und nod) eijiger gemacht durd) ein 
angeborenes und unüberwindlidhes Selbitbewußt: 
fein, diejes graujame Erbteil des Puritaners. 

Es muß aber, um nidt ungeredht gegen 
Morris zu fein, feitgejtellt werden, daß die Feind: 
feligfeit diefer Zeremonie durd die Freundlichkeit 
und Gutherzigfeit gemildert wurde, die von fei 


nem fnabenhaften Gejiht ausjtrahlten. Und dieſe 


glüdlichen Himmelsgaben konnten ſogar in dielem 
kritiſchen Augenblid nicht ganz unterdrüdt werden. 
Betty jtellte die Herren einander vor. „Das 
it Morris Lane, Sartovano, ein alter Freund 
meiner Kindheit. Er ilt eben aus Amerila ge 
fommen. Und Amerila bringt das allerbejite von 
allem hervor — was Männer betrifft.“ 
Cantovano lädelte. Morris bemerkte mit 
Bedauern, dab diefes Lächeln fein Geſicht weil 
anziehender madte als die Ruhe. Es war nid 
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nur liebenswürdig und ſympathiſch, ſondern jtand 
ihm aud) fehr gut. Es verlieh feinem Geſicht 
einen außergewöhnliden Weiz, als er in tadel- 
Iofem Engliſch antwortete: 

„Ein Landsmann von GSignorina Farnham 
zu fein, ijt ein beneidenswerter Vorzug. Ich 
prede Mr. Lane meine berzliditen Glüd- 
wünide aus.“ 

Hierbei bemerkte Morris, gleihfalls mit Be— 
dauern, daB Santovanos Stimme einen eigenen 
Zauber hatte. Sie war ziemlid) tief und von 
eigentümliher Weichheit des Tones, dabei fo 
melodiös, jo eindrudsvoll in ihrer Stärfe und 
Ruhe, jo ungemein fanft und ſympathiſch, daß 
der Glaube, ein verborgener Heiliger ſpräche aus 
ihm, wadhgerufen wurde. Zudem verjtand es 
Santovano ungemein gejchidt, diefe Himmlifche 
Gabe zur Geltung zu bringen. Er fprad für 
gewöhnlidy leiſe, eindringlid und auf eine Art, 
die jeden Widerſtand entwaffnete und unmwill- 
fürlih Vertrauen einflößte. Es lag fogar Rüh— 
tung in der Stimme, wenn es notwendig war; 
oder ſie nahm an Stärke zu und fefjelte die Auf- 
merfjamteit, oder fie zitterte in dramatiſcher Lei- 
denfhaft. Aber niemals wurde das Maß über- 
[Hritten. Wille feine Worte wurden Har, deutlich) 
und mit verführeriihem Tonfall ausgejproden. 

Morris rief impulfio: 

„Wie gut fie Englifh ſprechen!“ 

Cantovano dankte für Ddiefes Kompliment 
mit einer zweiten graziöjen Verbeugung. 

„Sehr freundlid) von Ihnen, das zu jagen, 
Mr. Lane.“ 

„Warum follte er auch nicht?“ rief Betty. 
„Er Hatte eine engliihe NKinderfrau. Aber 
das würde feinen Unterfhied gemadt haben, er 
hätte es aud) fo gelernt. Er ſpricht alle Spraden 
der Melt.“ 

„O GSignorina,‘ proteltierte er, eine Hand 
erhebend. „Was fagen Sie da? Täuſchen Sie 
Ihren Freund doch nicht wiſſentlich.“ 

„Ra, wieviel Spraden find es denn?“ 

„Rur ein paar.‘ 

„Kur ein paar!“ Sie wandte ſich an Morris: 
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„Er nennt ein Dußend ein paar.‘ 

„Nein, nein,‘ fagte Santovano, „nit ein 
Dußend.“ 

Darauf begann die junge Dame an den 
Fingern abzuzählen: „Sie ſprechen Lateinijch, um 
damit zu beginnen, dann Italieniſch, Engliſch, 
Spaniſch, Portugieſiſch, Ruſſiſch —“ 

„Nein, nicht Ruſſiſch —“ 

„Aber Sie leſen Ruſſiſch, Sie kennen alle dieſe 
ſchrecklichen Buchſtaben.“ 

„Ja, aber ich ſpreche es nicht.“ 

„Sie ſprechen Franzöſiſch,“ fuhr ſie fort, 
und Deutſch, drei oder vier Sorten Deutſch, 
Türkiſch, Griechiſch —“ 

„Aber bitte, bitte!“ unterbrach er ſie, „tun 
Sie mir den Gefallen, und gehen Sie nicht 
weiter. Mr. Lane wird mid) ja für einen gräß— 
lien Burfchen halten, und übrigens ſpreche id) 
einige diefer Spradyen nur ſehr unvolllommen.‘ 

„Sm Gegenteil, er ſpricht fie alle außer- 
ordentlih gut,‘ behauptete Jie, jid) immer an 
Morris wendend, „aber das ijt gar nicht fein 
Berdienft. Sie fliegen ihm nur fo an. Er atmet 
fie ein, wie Sie und ich die Luft einatmen. Ja, 
wenn er in einem Schnellzug, mit gejchloffenen 
Fenſtern durch China rajte, würde er die Sprade 
aufjchnappen. 

Santovano zog in fanfter Abwehr Schultern 
und Augenbrauen body. Betty lehnte fi) zurüd 
und runzelte die Stirn. Doch den näditen Mo— 
ment fuhr fie, zu Morris Erjtaunen in einer 
nervöjen und etwas aufgeregten Art und mit 
den Zeidyen einer Gereiztheit, die ſehr von ihrer 
lanjten Heiterfeit von heut morgen abſtach, fort: 

„Warum ſollte er ſchließlich nit aud in 
allen Zungen reden, er hat ja ſonſt nichts zu fun.“ 

Für einen furzen Moment entjtand eine pein- 
liche Pauſe, dann [prad) fie mit einem Ton von 
Geringfhäßung in der Stimme weiter: „Das 
Zateiniihe hat er übrigens geerbt. Er ftammt 
nämlih von allen römifhen Kaifern ab. Dod 
das find nur Zufälligfeiten — eigentlih mehr 
Flecken auf dem Schilde der Santovanos. Die 
Cantovanos waren die herrijhende Yamilie in 


128 


Praeneite, und Praenelte wurde, wie Sie wiljen, 
von einem Sohne Bulcans gegründet und war 
eine mädtige Stadt, ehe Romulus feine Fahrten 
antrat.‘ 

Morris fah, dab der Bräutigam etwas über- 
raſcht war, dod) er fhien mehr erftaunt als be- 
leidigt. Eine fihtbare Röte ftieg ihm jedod) all- 
mählid) ins Gefiht. Uber er war nicht der Mann, 
li) durch Kleinigkeiten aus der Faſſung bringen 
zu lajjen. Mit Tiebenswürdigem Lächeln frug er 
Morris, wie lange er ſchon in Stalien wäre. 

„Ungefähr einen Monat.“ 

„Ich hoffe, Sie finden es intereffant.‘ 

„Ganz gewiß! fogar intereffanter, als id) er- 
wartet hatte, und dabei hatte ich meine Erwar- 
tungen auf das hödjte geſpannt.“ 

„Haben Sie das Landgut des Horaz be- 
ſucht?“ 

„Noch nicht.“ 

„Sie werden es der Mühe wert finden, be— 
jonders wenn Sie gern Horaz leſen.“ 

„oO, id) lefe ihn bejtändig. Ich kenne jedes 
Wort, das er über jenes Landgut jagt. Er hatte 
viele Freude daran.“ 

„Trotz der legten Zeilen in der ‚Einladung 
des Maecenas‘: 


Erzwungene Tugend ilt der Reiz 
Des Lebens auf fabin’iher Farm.“ 


„Sie find alfo aud) fein Verehrer?“ 

„ja, allerdings.‘ Santovano 30g aus feiner 
Taſche ein kleines Bändchen des Dichters. Ich ai 
ihn unterwegs.“ 

„Das Lateinifhe wird den Jtalienern — 
als uns. Wir beherrſchen es ſelten ohne große 
Mühe.“ 

„Das Lateiniſche ſelbſt mag uns wohl leichter 
fallen, aber die Angelſachſen ſcheinen ſeine beſten 
Freunde zu ſein. Tatſächlich glauben die Bauern 
hier, Horaz wäre ein Engländer geweſen, ſo 
viele bringen ihm hier ihre Huldigung dar.“ 

„Wir wollen morgen hingehen.“ 
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„Sie fagen ‚wir‘?“ und er blidte fragend auf 
Betty. „Geht jemand mit Ihnen?“ 

„za, ein Freund, der heut nadymittag an- 
fommt.‘ Morris fah nad) der Uhr. 

„Müflen Sie Mr. Hollowell auf dem Bahn: 
hof abholen ?' fragte Betty. 

„Nein, da er feinen Zug nicht angeben Tonnte, 
telegraphierte id) ihm, wie er Billa Claudia fin- 
den könnte.“ 

„Mr. Hollowell iſt Amerikaner?“ erfundigte 
fih Santovano. 

„Rein, das Glüd hat er nicht,“ rief Betty, 
„er iſt Engländer.‘ 

„Hollowell ift fein gewöhnlicher Name,“ fagte 
Santovano. „Ich lernte einjt einen Mr. Lydon 
Hollowell kennen.“ 


„Das ijt der Name meines Freundes,‘ fagte 
Morris. „War er ziemlid did, mit rötlichem 
Geſicht, fehr Iuftig und voller Schnurren ?“ 

Santovano beitätigte durch Niden mit dem 
Kopf die Richtigkeit diefer Beſchreibung. Aber 
Morris bemerkte einen unwilltürlien, jedod 
Ihnell unterdrüdten Ausdrud des Unbehagens in 
des Italieners Gefiht. Und er ftaunte, was in 
der Welt jemand an Hollowell auszufßgen haben 
könnte. 


„Die Welt iſt wirklich klein,“ bemerkte Betty, 
„daß Sie und Santovano einen gemeinſchaft⸗ 
lihen Freund haben können. Bielleiht ift Mr. 
Hollowell das glüdlide Medium, weldes die 
beiden Gegenfäße vereinigt.‘ 

„Was für Gegenfäße?“ fragte Morris 
lähelnd, „Gegenſätze von Lajter und Tugend, 
oder Unwiljenheit und Weisheit? Jedenfalls it 
das hart für einen von uns.“ 

„In meinem Intereſſe bitte ich, diefe Frage 
unbeantwortet zu lajjen,‘‘ fagte Santovano. „Id 
bin augenjcheinlidh heute in Ungnade.“ 

Die junge Dame rungelte die Stirn, jah auf 
die Erde und Tlopfte, ohne etwas zu erwidern, 
mit dem Fuß auf das alte Pflafter. 


(Fortſetzung folgt.) 


II. 














Mein Junge! 

Ich werde dich niemals wiederſehen. 
Wenn die Jahre vergangen ſind, während 
Beldher ich hier eingefperrt figen muB, wirft du er= 
Baden fein, ein junger Mann, und nicht mehr das 
Wind, das ich Tannte. Und ich ſelbſt werde alt 
‚ wenn ich nod) lebe. Kemer von uns würde 
andern Tenmen, wenn wir uns begegneten. 
it würden zwei fremde fein, von denen jeder 
Fin eigenes Leben gelebt hat, und die einander 
Möts zu fagen haben. 

Aber fo, wie du jet bijt, gedente ic) deiner, 
Bad fo will ich dic) in der Erinnerung behalten, 
lange ich lebe. Sie haben did) mir genommen; 
‚les habe ich verloren. Aber du warſt das 
Melle, das, woran ich mit der reinjten freude 
Perle, und das wirſt du aud) fernerhin bleiben. 


R den Richter oder den Pfarrer. 

Du befommft es wohl einmal zu fehen. 
Da kennſt du hoffentlich das Leben fo gut, 
RB du über mich lachen kannſt, wie man über 
den lacht, der in törichtem Ernſt Tragödie in 
einer Farce ſpielt. 

Es hat ſo lange gedauert, ehe ich erwachſen 

war, daß das Stüd ſchon aus war, bevor id) 

entdedte, was ih getan hatte. 


* * 


Verloren. 
Von Viggo Stuckenberg. 


Autoriſierte Überfegung aus dem Däniſchen 
von Wilhelm Rnapp. 


dich allein ſchreibe ich das Folgende, nit 
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IB. 
(Fortſetzung.) 

Es war an dem Tage, als ich entlaſſen 
wurde. 

Ich ſtand draußen vor deiner Mutter Tür. 
Aber ihr wohntet nicht mehr da, ihr wart fort— 
gezogen. 

Herrgott, daran hatte ich nicht gedacht! 

Ich ſtand auf dem Treppenabſatz und ſah 
in die Höhe, — ich war vielleicht nicht hoch 
genug gegangen. Es ſah alles ſo fremd in der 
Vormittagsſonne aus. Ich war ſo ſelten zu 
dieſer Tageszeit dageweſen. | 

Vielleiht, daB ihr ganz oben wart! 

Aber dort wart ihr nidt. Ich war oben 
vor eurer Tür. 

Es war aud feine Nähmaſchine zu hören. 
Drinnen wurde der Fußboden gefeuert. 

Ihr wohntet nit da. Es war nidyts dabei 
zu machen. Ä 

Aber fo ließ die Sade ſich nit abtun, und 
ih Hatte Teine Zeit, mid) der Verzweiflung zu 
überlajjen. Vielleicht Tag bei den Nachbarn Be- 
\heid für mid). 

Ich klopfte an, — fie wußten nur, daß ihr 
fortgezogen wärt, und zwar ſchon vor mehreren 
Monaten. 

Uber ich fonnte nicht gehen. 

Vielleicht jtand esmit Bleijtift an der Dauer 
geihrieben. Ich ſuchte überall, oben und unten 
und auf dem Paneel. Da ſtand nidts. Es war 
ein ganz gewöhnlidhes, ödes Treppenhaus. 

Dder war es ein Scherz! 
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Menn ih einen Augenblid wartete, Tamt 
ihr heraus! Es war deine Mutter, weldye drinnen 
ſcheuerte. Es follte rein fein, wenn ihr mid) 
empfingt ! 

Ich ſtand fo jtill wie eine Maus und wartete. 

Das Scheuern hörte auf, und es wurde 
lange und bedädtig mit einem Tuche geklatſcht. 
Dann hörte aud) das auf, aber niemand öffnete 
die Tür. 

Ich Topfte von neuem. 

Sie, Die Fremde, öffnete die Tür ein wenig. 

„Wilfen Sie nidt, wo ſie wohnt?“ 

„stein!“ 

Und die Tür fnallte zu, daß id) zujammen- 
fuhr. 


Sch jagte die Treppen hinunter. In meiner. 


Taſche hatte id) ein paar Kuden, die ich gelauft 
hatte. Sie wurden troden. Nun eilte es. 

Unten an der Ede wohnte der Krämer. 

Die Ladentür ftand offen, und ih Tief 
hinein. | 

Uber wie id) drinnen war wurde mir jo 
jiher zumute und meine ganze Jagd fam Mir 
lächerlich vor. 

Ich verlangte eine Vieröremarke, Tehnte 
mid gegen den Ladentiih und ſah auf die 
Straße hinaus. 

Als er mit der Marke kam, drehte ic) mid) 
gelaſſen um. 

„Fünf Ore, — einen zurüd!“ fagte er und 
[hob mir einen Ore über den Tiſch zu. 

Ich tat, als wenn ich gehen wollte, wandte 
mid) aber in der Tür um und fragte nad) eud), 
als wenn ihr ein verlegtes Paket wärt. 

„Sie bat ſich verheiratet!‘ ſagte er. 

„Ad, dummes Zeug!" dadıte id und lachte 
innerlid. Es war fo lange her, dak ich über 
etwas zu laden gehabt hatte. Diejes Krämer: 
geihwäß wirkte jo erfrilhend auf mid). Ich fühlte 
mid wieder unter Menſchen. 

„Uber Sie willen nidt, wo fie wohnt?“ 
fragte id). 

Er [chüttelte bedauernd den Kopf. 

Und ih war draußen auf der Straße. 
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Meine Gedanten liefen wie die Zunge eines 
Hatihenden alten Weibes. Sie fhnatterten in 
meinem geſchloſſenen Munde und wollten nidt 
Ihweigen. Sie jpradjen mit niemand, und dod 
hörten fie nit auf. Ich fonnte fie nicht zum 
Stillfhweigen bringen. Es war, als wenn bie 
Melt, während id) gefangen ſaß, jo groß ge 
worden wäre, daß fie Lärm maden mußten, 
damit ich nicht ertränte in dem Geräufch dieler 
Millionen von Fußtritten wandernder Menſchen! 
Das hatte ich ganz vergejjen. Sie wimmelten um 
mid herum, und ich glaubte, ihr verſchwändet 
unter ihnen, ihr würdet mid ganz verlajlen, 
und alles würde dann fo [wer werden. 


Ich jagte vorwärts wie ein Vogel, den der 
Sturm ergriffen bat. Aber id) wehrte mit. 
Ihr wart dod von Fleiſch und Blut, und irgen?- 
wo mußtet ihr ja fein. Es dauerte nicht lange. 
daß ich fo töriht unruhig wurde. Sollte id 
euh nicht finden fünnen, wer denn fonjt? 

Ich lief zum Kaufmann, für den dein: 
Mutter nähte. Als id ihn fand, war es, al: 
tränfe id ein Glas friſches Waller. . 

Ih jtand in jenem Laden und fragte einer 
Kommis. Er ging mit meiner Yrage fort un? 
fam wieder. 

Soweit fie wüßten, draußen am König: 
Georgsweg; ſie wühten es nicht beſtimmt; dem: 
Mutter nähte nicht mehr für jie. 

König-Georgsweg ! | 

König-Georgsweg, dort lag das Miller. 
viertel, foviel ih wußte, und dort war friüdt 
Luft. Ich wurde fo glüdlicd), deinetwegen, mein 
unge, — fo Hattejt du dod) den großen Himm«: 
zu jehen befommen. Ich fand, daß deine Mutter 
es gut gemadt Hatte! 

Als wenn es das Geringjte zu bedeuten 
gehabt hätte, ob ihr draußen vor dem Ge— 
fängnistore ftandet oder nit! ch wurde je 
von dort fortgeführt, wie ich hingeführt worden 
war. Und woher folltet ihr es gewußt haben? 
Und wenn ihr es gewußt und gewartet hättet. 
— ihr hättet ja nur alles verraten! 
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Man wird nit jo leiht frei. Man muß 
duch viele Türen, ehe man ordentlid abge- 
liefert iſt. | 

Aber ih war aus der letzten heraus und 
hatte ein paar Ore in der Taſche und das Ber- 
Iprehen der Gefängnisgeiellihaft, mir weiter: 
zuhelfen. 

Ich Tam nur, um euch zu küſſen; id hatte 
feinen andern Gedanken in memem Kopf, feine 
geit für irgend etwas, nicht einmal dafür, mit 
der Straßenbahn zu fahren. Ich lief überall 
vorbei, um nad) dem König-beorgsweg zu ge- 
langen. 

Er war voller |pielender Kinder. Alle meine 
Adern jchwollen, als wäre ic mitten im Früh— 
Img, den ih in diefem Jahre nicht erlebt hatte. 

Ich blidte die Straße hinunter, erhob den 
Kopf und ſuchte. Wenn du darunter wärjt, dort 
. Äefeft und lachteſt wnd rote Wangen hättelt! 
Und id ging die Straße entlang, ging lang- 
am die ganze Straße hinunter und hordte und 
lab, ob ic} nicht deine Stimme unter den andern 
hörte und dein rundes Kinderködpfchen nicht fähe. 

Aber du warſt nidt da. Ich Jah did) nicht. 

Ich hielt em Tleines Mädchen an und fragte 
fie, ob fie dich kennte. 

Sie dachte nad. Dann blidte fie zu mir auf. 
Nein, fie kannte did nit. Ich nannte ihr alle 
deine Namen, und fie dachte von neuem nad). 
Nein, fie fannte did nidt. 

Dann wählte id mir einen großen Knaben. 
sh fragte ihn erſt nad) dir, und, um ihm zu 
helfen, nach deiner Mutter. Uber er wuhte nichts 
und ging gleichgültig jeines Weges. 

Da trat id in eine Tür und läutete. 

Man kannte eu dort nidt. 

Und ih ging in alle Türen der Gtraße 
und läutete überall. Irgendwo ſtand oben vor 
einem Fenſter eine Nähmäſchine. Mir war jo 
angjt geworden; ich läutete ganz ſachte. Sie 
lannten euch aud) dort nicht. Nirgends Tannten 
te eud. Ihr wart nicht da. 

Ich jtand mitten auf der Straße, mitten 
unter den lärmenden Kindern. Die Unruhe tat 
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mir weh im Kopfe, der Sonnen|dein quälte mid), 
und diefe toten Häufer jchienen mid) zu ver- 
höhnen. Ih wuhte einen Augenblid nicht, wo 
ih war. Ich ſuchte in meinem Gedädjtnis, ob 
nicht irgend etwas vor id) gegangen wäre, dejjen 
id mid) nit mehr entjinnen fönnte, — ob id) 
eud nit ſchon getroffen hätte, nicht ſchon vor 
einem Monat mit eud) gejproden und von eud) 
Abſchied genommen hätte. | 

Uber dann las ih den Straßennamen an 
der Ede, fühlte die Kuchen in meiner Taſche, 
erinnerte mid) des Treppenhaufes und des 
Krämers und wußte in demjelben Augenblide, 
daß alles in Ordnung war, und daß id) wie ein 
Narr alle mögliden fremden Menſchen fragte, 
ob jie euch nit kennten und wüßten, wo ihr 
wohntet, — während ihr hinausgeflüdhtet wart, 
wo ihr mid treffen Tonntet, in dem Frieden, 
welcher der unjere war, und der uns jo einfam 
und jo fiher verborgen Hatte. 

Ihr jtandet fidder draußen vor dem Ge- 
fängnilje! Ihr jtandet vor dem Tor und war- 
tetet! Wir hatten einander bloß nicht gejehen! 


Sp dumm hatte ih mid) an dieſem erften 
Tage anjtellen fönnen, id), der gejhworen hatte, 
euch das Glüd zu bringen! | 

Es war fo leiht zu gehen. Auf der langen 
Zanditraße, die gerade zu euch hinausführte. 
Zwei Meilen, anderthalb Meilen. Ich konnte 
die Spiße der Gefängnistirche jehen. Da draußen 
hattet ihr den halben Tag gejtanden und ge= 
wartet. Aber nun fam id, und id fam nidt 
aus dem Gefängnis. Ich kam von der Land- 
Itraße, aus der großen, weiten Welt, jo frei 
wie der Wind! Es war das Scdidjal, weldyes 
in jeiner Weile es jo geordnet hatte. 


Der Weg war ganz weiß. Kein Schatten, 
nicht mehr als ein Jchmaler Streifen von jedem 
Baumjtamm. Wber bei jedem Streifen, den id) 
hinter mir ließ, wuchs meine Freude. Und rings 
auf den Feldern jtanden SHeuhaufen, und ihr 
Duft folgte mir und trug mid, als Jegelte ich 
auf einer Wolke. 
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Ich ging jo leiht; ih war fo glüdlid. 

Auf dem Wege Tamen mir zwei entgegen, 
eine Frau und ein Knabe Ich Tonnte nidt 
ruhig gehen, ich lief auf fie zu. Aber ihr wart 
es nidt. | 

Ihr durftet nicht von der Pforte fortgehen. 

Als die Sonne fant, jtand ih an der Ede 
des Weges, der nad) dem Gefängnis abbiegt. 
Ich Tonnte von dort aus die Pforte jehen. 

Aber es ftand niemand da. 

Trotzdem ging id) hin, ging um das ganze 
Gefängnis herum, lief wie ein verirrter Hund 
an der NRingmauer entlang, bis id plößlid zu 
mir felbjt fam und ftehen blieb. 

Ich ſuchte ja nicht, ich Tief ja bloß, die Augen 


zur Erde gekehrt: Es waren meine Beine, die . 


mit meinem Oberlörper und meinem Kopf weiter: 
liefen. Ich lief ganz gedanfenlos. 

53h war auf der Landitrake, und es war 
Abend; es ftanden Sterne am Himmel, und die 
Luft war fo fühl. Sie ſtrich unaufhörlidy über 
meine Stirn. Ich war nit gewöhnt an die Talte 
Luft, an den großen Himmel. Ich wurde jo 
heimatlos, und id war ſo müde. 

Aber ic jammelte meine Kräfte und blidte 
mid) um. Es brannte hinter meinen Augen, meine 
Arme erhoben ji, öffneten fid) gegen die ſchwei— 
gende, leere Luft. 

„Emilie!“ rief id. 

Da fing ih an zu zittern. Meine Beine 
wankten unter mir, meine Bruſt war [o leer. 

Am Rande eines Yeldes jtand ein Heu- 
haufen. Ich ſchwankte dorthin und warf mid) 
nieder. Alles wurde dunfel um mid). 

Bloß einen Augenblid erwadte id. Es war 
ein einzelner Gedanke, der mem Hirn durchzuckte. 

Mie hättet ihr jo ſpät am Tage noch bei der 
Pforte Stehen fünnen? Man hätte eud) ja längit 
ſehen müjjen und euch Beſcheid gegeben! 


* % 
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Als id) die Augen aufihlug, war es weit 
und breit hell um mid, fo hell und fo weit zu 
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ſehen, daß ih ſchwindlig wurde, als läge id 
oben auf einem Turm. Und ich ſchloß von 
neuem Die Augen. 

Ich fühlte mid) jo wunderlich traurig, als 
wäre mir etwas geſchehen, worüber id) nicht ins 


‚Hare fommen fonnte, das ſich aber in dieler 


Traurigkeit gejammelt Hatte. 

Es war nur ein Augenblid. Dann ftand 
das Ganze klar vor mir. ch hatte euch nidt 
gefunden! — Es war ein Tag vergangen! — — 
Ich war allein! — Ich wußte nicht, wo ihr ; 
wart! Und id) erhob mid) und taumelte, fo daß 
id) mid, gegen den Heuhaufen lehnen mußte. — ! 
Meine Füße taten weh, — es war fo lange her, | 
daß ich Lederfhuhe getragen hatte. Mein Mund | 
lief voll Waffer, fo hungrig war id); an meinen | 
Kleidern hing Heu, und mein Hut lag auf 
der Erde. 

Uber gerade als id eine Stüße für meint | 
Beine gefunden Hatte, [ho das Blut durd 
meine Glieder; das große, offene Land vor mit 
erzählte mir, daß ich frei war; meine Be: 
Hemmung verſchwand, und ich empfand es al: 
ein wunderbares Glüd, daß der ganze Tag, der 
nun kam, mir gehörte, jede Stunde Ddesjelben, 
— wenn id) anfing zu gehen, würde jeder Schrit 


mid; eudy näher führen. 
| 
| 


Ich griff im meine Taſche nad) den Kuchen. 
ſtand und ſah fie an. Einen Augenblid wurk 
mir jo weh ums Herz, daß id) nahe daran’ war 
zu weinen. Sie lagen fo platt gedrüdt un 
ruiniert da, — fie waren doch ein Teil meiner 
Freude gewejen. Ich Tonnte es fait nit über: 
Herz bringen, fie anzurühren. Es waren je 
deine. | Ä 

Aber ih war fo Hungrig.:- Ih aß fie Io 
Idmell auf, und als die legte Krume verfdwun 
den war, fühlte id; mich erleichtert, weil fie aus 
der Welt waren und weder Kummer nod Freude 
mehr verurfadhen fonnten. Ich war ganz froh, ! 
während ih mid) von dem Heu reinigte nd | 
die Yalten meines Rodes glättete. 

Es fuhren fo viele Wagen nad) der Stadt. | 
Sie waren alle beladen mit Körben voller Jo 
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hannisbeeren und Kirſchen und mit Küken im 
flachen Holzkäſten. Auf jedem Wagen ſaßen ein 
Mann und eine rau. Sie waren jo in Mäntel 
und Tücher eingehüllt, daß ſie den ganzen Sitz 
ausfüllten. Der Nadttau hing nod in ihren 
Kleidern. Ich jpähte vergeblidy nad) einem Platz 
für mid aus. Emen von ihnen rief ih an. Aber 
der Mann drehte bloß den Kopf, Jah mid an 
und ließ die Peitjche träge auf das Pferd fallen. 

Ich gmg aud) am liebſten. Es war nit jo 
weit. Ich war jo nahe der Stadt, dak ih den 
blauen Morgenraud über ihr jehen fonnte. Die 
Lerhen fangen, und der Wegjtaub duftete jo 
tauig. Es gab fo viel, um die Seele damit zu 
üllen, und mid) madjte dieſer große, blaue 
Himmel jo ſtark. Was ſchadete es, daß meine 
Süße etwas wund waren? Ich dachte nicht 
an meine Füße. 

Und ihr, — ihr lagt ja noch und [dlieft, 

. wo ihr auch wart! Ich konnte immer noch 
ihlafen, wenn id nur erjt an Bord des Schiffes 
war. Der Gedanke kam mir, glaube ich, weil 
ih fürdtete, ich könnte einſchlafen, id) Tönnte, 
- gerade, wenn ich bei eud) wäre, jo müde werden! 
Es iſt jo läderlih mit gewiljen Gedanten; fie 
tommen Hinter einem ber und erjchreden einen 

jo töridt. Ich war nidht müde. 

| Die Flügel an den Mühlen unterhalb des 
Frederiksberger Hügels drehten jich fo fanft und 
jaujten fo ſachte. Die Segel ſchimmerten in der 
Sonne ganz weik, und ihre Schatten liefen über 
die Dornhede wie breite Speichen in einem un- 
geheuren Schattenrade. Unter den Bäumen in 
Zöndermarfen lagen tiefe, fühle Schatten, und 
oben im zoologifhen Garten fummte und 
brummte es. Das Leben erwadte. 

Dann lagen fie vor mir, die Taujende von 
Häufern. 

Ich Itand jtill und blidte darüber hin. Mir 
wurde fo unheimlid; zumute, — meine Gedanten 
wollten nicht weiter. Ich jtand bloß und ftarrte 
auf alle diefe Dächer und Türme. 


Es war ein häßlicher Augenblid! Ihr wart 
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mir ganz aus dem Bewußtjein gelommen. Ich 
ſah nur Steine und Raud). 

Ich dadte, es wäre Hunger, nichts weiter 
als Hunger, und ih ging in den Garten des 
Schloßfruges, feßte mih an einen Tiſch und 
beftellte mir eine Taſſe Kaffee. 

Da ſaß id und fiel ganz zufammen. Mein 
rechter Arm und meine rechte Hand lagen auf 
dem Tiſche. Ich ſaß gerade, und der Arm lag 
ausgeltredt, und ich jah, daß die Hand geballt 
war. Sie lag jo fteif auf der Tifchplatte, und 
id merkte, daß fie jo ſchwer ruhte. Ich ſchrak 
zujammen, als gäbe es etwas, was meine Hand 
und mein Arm vorhatten, und wovon id) nidts 
mehr wußte. Sie lagen da, als wäre etwas 
vorhanden, dem ſie drohten, und über das 
lie fi) geworfen und das fie zur Erde ge- 
zwungen hätten, um es zu vernichten. Ich wurde 
ärgerlich, öffnete die Hand und ließ die Finger 
einen Augenblid auf dem Tiſche trommeln. 
Dann jtrid ich fie darüber hin und fuhr mit 
der Hand in die Taſche. 

Über als ih Kaffee getrunfen hatte, lachte 
id über das Ganze. Ich konnte es nicht unter- 
laffen, die Hand anzufehen. Ich ballte fie jogar 
und |tredte den Arm aus und ließ ihn auf dem 
Tifhe ruhen. Es war ganz lädherlid. Ich ſchielte 
nad) dem Kellner, um zu fehen, ob er nicht da- 
tände und mid) ausladte. Aber er war fort- 
gegangen. Es waren feine andern lebenden 
Weſen in meiner Nähe als einige Vögel und 
ein kleiner, gefeljelter Affe, der an einer Stange 
auf und nieder rajjelte. 

Id) ging auf die Straße hinaus. 

Ich vermißte die weiten Fluren, woher id) 
fam. Als ich dort draußen war, war alles mög: 
li und der Tag jo ungeheuer lang; da war id) 
der Freund der Sonne; es kam mir damals 
vor, als fünnte id) jie, wenn es notwendig wäre, 
veranlajjen, am Himmel zu warten, bis id) eud) 
gefunden Hätte. Aber hier Drinnen war Die 
Sonne eine ganz andere; jie ſchien jo unbeweglid), 
und ihr Schein war genau abgemejlen. 

Wohin follte ih gehen? 
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Ich ftarrte auf die Steinfliefen, id ſuchte 
einen Ausgangspunkt. Und id erhob meine 
Augen und ließ fie den langen, geraden Flieſen— 
reihen folgen, als wären Diele ein Pfad in 
einen Urwald, der einzigite redhte Pfad. 

Und ih ging zu. | 

Marum famt ihr nidt, warum ward ihr vor 
mir verborgen? Merktet ihr nicht, daß id) ge- 
fommen war und nad) eud) ſuchte? Mir fdien, 
ihr müßtet meine Gedanten merken; fie drehten 
ih allein um eud), und ich meinte, fie müßten 
eud unruhig maden und eud) veranlajjen, mir 
entgegen zu fommen. 

(Ich erzähle dir dies alles Jo umſtändlich, 
mein Junge. Die Wirklichfeit hat mich gelehrt, 
mit dem kälteſten Spott darauf zu bliden. Troß- 
dem ilt es jo wach in mir und! madt mid) ſo warm. 
Es gehört ja der Zeit an, als mein Glüd nod) 
lebte. Ich bin glücklich gewejen und Tann es nicht 
vergeflen. Ich Habe feinen Spott bereit, jeßt, 
da ich es wieder durdjlebe.) 

Ich ging die Straße hinunter und jchalt 
mich einen albernen Tropf, daß id) euch geitern 
nit gefunden hatte. Alles, was gejtern gejchehen 
war, jtand vor mir wie der dümmſte Wahnwiß. 
Wie hatte ich mid) doch angeltellt? 

Nun war id) jo ruhig, ſchien mir. Ich mußte 
von vorn beginnen. Ich madte einen Strid) 
unter den geitrigen Tag. Jetzt fing id) erit an. 

Ic ging von neuem nad) eurer Wohnung. 

Ih Stand auf der Treppe und Tlaujcdte. 
Hinter der Tür deiner Mutter war nichts zu 
hören. Da Hopfte ih an. 

Die Fremde öffnete. 

„Entihuldigen Sie,‘ ſagte ih, „aber Die 
Dame, die hier früher wohnte, hat einen Näh- 
falten vergejien, als ſie fortzog !" 

„So?“ jagte jie und mujterte mid). 

„Er jteht draußen im Schrank unter dem 
Küchentiſch!“ 

Sie warf die Tür zu. Aber gleich darauf 
kam ſie wieder. 

„Nein!“ 
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„Aber gewiß doch!“ ſagte ich, „er muß 
da ſein!“ | 

Sie riß die Tür weit auf. 

„Wollen Sie dann, bitte, ſelbſt nachſehen!“ 

Ich ging hinein und hinaus in die Küde 


- und blidte in den offenen Schranf. 


... Nein, ihr wohntet nidht dort. Das war 
nit eure Stube, nicht euer Tiſch und nicht euer 
Bett. Da ftand ein Kanarienvogel im Fenſter. 
Uber die Tapete war diejelbe. 

„Rein, er ijt nit da!“ fagte ich und ging. 


Uber auf der Treppe blieb ich jtehen. War | 
das Ganze nicht ein Traum? Ich padte das Ge . 


länder mit der Hand; es bebte unter meinem : 
Griff. Aber das war noch fein Beweis; aud 


das fonnte ein Traum fein. 

Sch ging hinunter zum Krämer. Der Tiih 
Itand voll von Heinen Beuteln mit Zucer. Sie 
waren alle offen, aber er war damit beicdäftigt, 
lie zu ſchließen. | 

„Jh war gejtern ſchon einmal bier,‘ begann 
ih, lächelte aber in demfelben Augenblide und 
fing nod einmal an, — „id war geltern hie 
und fragte Sie nad) einer Näherin, die hier im dei 
Nähe gewohnt Hat. Sie glaubt, fie ijt Ihnen 
nod einige Kronen ſchuldig!“ 

Er hörte mit feiner Arbeit auf und ſtarte 
mid an wie ein Affe, deifen Bauer man jid 
genähert hat. 

„Na! fagte er und hatte veritanden, „ja, id 
erinnere mih; — nein, fie ijt nichts mehr 
ſchuldig.“ 

Ich verbeugte mich und ging. 


Sn der Tür ſtand ein Schutzmann. Er ver 


langte die Tagesnummer irgend eines Scillmg* 
blattes und trat höflid) vor mir zur Seite. 

Ich war fo wunderlid) ruhig. Ich ſagte zu 
mir jelbjt, daB ich ja nicht hierher gelommen wätt, 
um eud) zu finden, fondern bloß, um kalt und 
tar feitzuftellen, daß ihr hier nicht wohnte. 
Und das hatte id) erreidt. 

Alſo wohntet ihr dennody am KRönig-Georgs 
weg. Sch Hatte geftern ſicher nicht orbentlid 
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nachgejehen. Hinter den Billen lagen wohl nod) 
irgendwo Häujer verjtedtt — — 

Ich ging hinaus. 

Da fpielten diefelben Kinder, ſchien diefelbe 
Sonne, ftanden diejelben Häuſer. Sogar die 
Nähmaſchine oben im Yeniter jtand noch auf 
demnfelben Plaß. 

Uber an diefem Tage fonnte id) deutlich 
iehen, daB es nicht die deiner Mutter war. 

Sb, id) ging dort jo lange, fo lange! Und 
nichts veränderte fih. Ich war allein. Ich fühlte, 
wie meine Wangen einjanten. Mitten in der 
warmen Sonne fror id. Ich war allein. 

Da fing id an zu laufen, ſprang auf einen 
Straßenbahnwagen und fuhr ganz bis zum 
St. Anna-Pla$. Dort mietete ich mir ein Zimmer in 
einem Schifferhotel, bejtellte Ejjen, aß, ab, und 
warf mid auf ein Bett. 

Ich Hatte feine Kraft mehr, nit eher, als 
bis ich geſchlafen Hatte. 

Ich mußte ausruhen. 


Ich wollte von euh träumen! 
. * 


Aber mein Schlaf hatte feine rechte Art. 

Ich ſchlief, und ih lag wach, und [lief 
von neuem, und jedesmal, wenn id) wad) war, 
jammerte id) eure Namen wie ein verlajjenes 
Kind. 

Als ih ſchließlich einjhlief, träumte ich fo 
lonberbar. 

Es war auf einem Kirdhof. Da waren 
jo viele Blumen, jo viele, wie id) nod) niemals 
gefehen Hatte, — alle Gräber jtanden offen, 
und alle Särge waren emporgehoben und jtanden 
jo dicht nebeneinander, dak man faum zwiſchen 
ihnen hindurch fonnte. Und alle Särge waren 
ohne Dedel; die Toten lagen auf ihren weißen 
Kiffen, ganz in Weiß gekleidet. Und die Luft 
war erfüllt von einem Gerud), wie er einem an 
der Hand zurüdbleibt, wenn man ein Pelar- 
gonienblatt zerrieben hat. 

Ich Hatte nidts dort zu tun, id) war mir 
teines Zieles bewußt, und dod) trieb mid) eine 
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ſolch wunderliche Unruhe dort umher, und id) war 
jo betrübt wie an dem Tage, als meine Mutter 
begraben wurde. 

Da glitt id aus und fiel über einen Sarg. 
Meine Hand berührte ein weidhes, feudhtes Kiffen, 
und die Stirn einer Leiche lag dicht vor mir. 

Ich taumelte in die Höhe, ſtarr vor Schreden 
und jtürzte nach dem Ausgange. Da waren plöß- 
lid) alle Särge fort und die Gräber geſchloſſen. 
Der Mond [dien auf die weißen Grabdenfmäler. 

Ich war voller Entjegen. Hin und wieder 
hörte ih Stimmen Jagen: Sieh, da geht er! 
Uber ich begegnete niemandem; id) war allein 
drinnen. 

Dann war es plötlid Tag. Strahlende 
Sonne über einem Blumenmeer! Ich Stand und 
ſprach mit einem Mann, der diefen Kirchhof nod) 
niemals gejehen hatte. 

„Wie entzüdend ilt es hier doch!“ fagte er. 

Uber die Luft war erfüllt von dem wider- 
lihen Pelargoniengerud). 

„Nein, warten Sie bis zur Rofenzeit!“ ant- 
wortete id). 

. Uls ih erwadte, war mir noch mehr 
angit als im Traum. 

Ich taumelte auf und hinaus. 

Es war Naht. Drei, [hlug die Uhr der 
Garnijonlirde. 

So krank war id, daß ih meine Hand 
vor den Mund prejfen mußte, um mid) nicht zu 
erbredhen. | 

Aber die Nadtluft tat mir wohl. Sie war 
ſo falt und rein; fie glitt unter meine Kleider, 
fuhr über meine Haut. Sie war wie ein Bad. 

Ich kam jo weit zu mir ſelbſt, daß id) mid) 
Ihämen fonnte. 

„Herrgott,“ ſagte ich, „ſei doch ein wenig 
Ihlauer! Das Ganze ilt ja nidyts weiter als ein 
Rechenſtück. Sieh es ruhiger an!“ 

Ich Hatte ja noch den Better deiner Mutter. 

Ihn konnte ih ja aufjuden, ihn mußte id) 
aufſuchen. 

Hätte ich das gleich getan, hätte ich mir dies 
alles erſpart. 
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Ich hatte es bloß nicht für notwendig ge- 
halten, einen (Fremden zu Hilfe zu rufen, und jeßt, 
wo id) hier war, wurde er ein Fremder und 
hatte nidyts mehr mit uns zu jchaffen. Ich hatte 
ja geglaubt, wir drei würden uns Jo leicht treffen, 
— fo leiht, wie man einen glüdlihen Gedanten 
denkt. Uber es war ja jo viel, was id) vergeljen 
hatte, in Betracht zu ziehen, alles beinahe! Nichts 
von dem, was id zujammenphantaliert Hatte, 
war geblieben ; aber das waren ja nur die Kuliſ— 
len; das madıte nidts. 


Und dann war es der Gedante, daß es ihm 
einfallen fönnte, mit mir zu gehen, mid) zu eud) 
zu begleiten. Ich fonnte es nicht verhindern. Er 
war ja zu gut gegen euch geweſen. Ich durfte 
ihn nicht bitten, uns allein zu lajjen. Wir hatten 
ihm ja nichts anderes zu bieten als das, Jeuge 
unjerer Freude zu fein! 

Er war der einzigfte Ausweg; ich wußte 
feinen andern; jet gab es feinen andern. 

Er fiel mir aud) nit gerade jet erit ein. 
Ich Hatte gejtern ſchon einen Augenblid an ihn 
gedadt; aber ih Hatte ihn abgeſchüttelt. 
Ich Hatte mit) über nidts zu ſchämen, 
aber troßdem begriff ih, daß ih für ihn 
nit Dderjelbe ſein würde wie für eud. Er 
tannte ja nur die nadte Tatſache, und mid) 
tannte er gar nit. Wie follte er etwas anderes 
als einen bejtraften Dieb in mir jehen fönnen, 
wenn ich ihm gegenüberftand ? 

Aber das war gleid ! 

Ich ging durd) die leeren Straßen. Jrgend- 
wo blieb id) vor dem offenen Sciebefenjter 
eines Bäckerkellers Stehen. Unten im Seller 
brannte Licht, und der warme Brotgerud) jtrömte 
mir entgegen. Da wurde mit den Bröten ge- 
arbeitet, das ging jo raſch und fidyer, und jedes- 
mal, wenn eine eijerne Platte rajjelte, Hang es 
fo entjdhieden und beitimmt. Es war, als ſähe id) 
in meine eigene Selle. Da war alles jo ſicher 
gewejen und Jo zuverlällig zugegangen. 

Mir kam es vor, als hätte ich eud) dort ge— 
lajjen. In diefen Straßen, die fih eine hinter 
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der andern fortjegten, war für mid) zu viel Plat. 
Ich hatte feine Heimat mehr für meine Gebdanten. 

Und ih ſtand wieder vor eurer Yaustür. 
Kein Menſch war zu fehen. Aud) id) hatte nigts 
dort zu tun. Troßdem faßte ih an den Türgriff. 
Er knirſchte und ſprang wieder zurüd. Natürliä 
war die Tür verjdhlojfen. Ich wollte ja aud 
nidht hinein. Ich Itand bloß einen Augenblid itill 
und dadte an das öde, leere Treppenhaus, ar 
alle diefe Stufen, die ih Jo gut kannte. 

Aber jo wild fehnte id mid) nad) eud,, da} 
id, wenn id) ein Fenſter ſich öffnen hörte, wo 
id) vorbeiging, zuſammenfuhr, ſtehen blieb und in 
die Höhe Jah, als könntet ihr es fein, die mic 
gejehen hatten. 

... Er wohnte Königin-Ölgaftraße, Num: 
mer neun. Ich ſah es m einem Adreßbud), als di: 
Läden geöffnet wurden. So nahe war id ihn 
ſchon vor zwei Tagen gewefen, als id) den Köni: 
Georgsweg auf und ab lief, — und da wohnt: 
er faum Hundert Schritte davon entfernt. 

Ich ging durd die hellen Straßen. In den 
Häufern öffnete man die Fenſter und Tiek di 
Morgenjonne herein. Über allem, was id) lat. 
lag ein forglofer Sommerfriede. Ich ging ſe 
ruhig, als ih in der nüchternen Straße war, ul: 
wäre id) zeitig von Haufe aufgebroden un! 
ginge in mein Geſchäft, Jicher, es Jo wieder vor 
zufinden, wie id) es geitern abend verlalii 
hatte. | 

Ih nahm den Weg über den Kirdhe‘. | 
Blühende Rofen ftanden rings umher, aber ih 
tannte fie nicht wieder aus meinem Traum. (: . 
war doch diefer Kirchhof, es waren alle dir | 
Gräber, welde offen jtanden. Und es warn 
alle dieſe Roſen. Ich träumte bloß, daß es nod 
viel mehr waren. 

Hin und wieder wurde ein neues Grab ge— 
graben. Die Sonne jdhien auf die aufgeworfen: 
Erde; fie Jah fo lau und weid aus. Alle: 
felbft der Tod, war an diefem Morgen wi 
ein einziges, friedlihes Glüd. Ich ſah in en 
Grab hinein. Auf dem Boden Itand etwus 
Maffer; aber die Gräber warfen Zweige un? 
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Blätter hinunter, bis das Waller damit bededt 
war. 

Dann war id) da. 

Ich ſtand draußen vor feinem Haus. 

Und es war Königin-Ölgaftraße. 

Ich wußte es. Ich Hatte es eben an der 
Straßenede gelejen. Troßdem wandte ich mid) um 
und ſah zurüd nad) der Ede, wo der Pfahl mit 
dem Namen ftand, den ich gelejen hatte. 

Ich mußte Zeit gewinnen. Ich Hatte alle 
möglihen Vorwände bereit. Ich bekam Luft, 
zurüdzugehen, um den Namen nod) ‚einmal zu 
leſen und mid deſſen zu vergewiljern, woran id) 
feinen Augenblid zweifelte. 

Cem Name ſtand an der Tür. 


Nils Jesperſen. 


Die ſchwarzen Schriftzeihen brachten mir Die 
Wirklichkeit zum Bewußtfein, hielten mich feſt wie 
mit Klauen. 

Id) würde jo gern wieder gegangen ſein. Ich 
fonnte ja |päter wiederlommen —. 

Uber wenn er nun oben jtand und mid) ge- 
ſehen hatte, — daß id) zögerte wie ein beſchämter 
Hund! 

Ich war ebenfo gut wie er! | 

Ich ging hinein und läutete. Ich jtand auf 
der Treppe und läutete. Es war eine große, 
hohe, gelbgeltridene Tür. 

Ich jah auf meine bejtaubten Schuhe und 
meinen zerfnitterten Rod. Mein Kragen war 
ſchmutzig, id) war unordentlid und hatte mid) 
nicht gewalcdhen. Aber ich war fein Bettler, dem 
er helfen und mit dem er Mitleid Haben jollte. 
Ich war ebenfo gut wie er. 

Ich hörte jemanden fommen. Er faßte den 
Griff. 

Es war ein Mädchen. 

Site muljterte mid). 

Ich fagte meinen Namen. 

Ste multerte mid) von neuem, ſchlug die Tür 
zu und ging wieder. 

Es dauerte eine Ewigleit. Ich jtüßte meine 
flache Hand gegen den Türpfojten. Ich jtarrte 
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den Brieflajten an. ch legte meine Hand auf den 
Glodengriff. Ein Nadtfalter fa mit zufammen- 
gefalteten Flügeln auf der einen Füllung. 

Endlid kam fie wieder. 

a, der Herr war zu Haufe. 

Cie öffnete mir die Tür. 

Es war ein großes Entree. Es hing fo viel 
Zeug da. 

Dann öffnete fie noch eine Tür. 

... Er war es, jo, wie id) ihn zulegt Jah. 
Er ging mir entgegen, in einem Zimmer, wo Die 
Sonne ſchien. 

„Entſchuldigen Sie!“ ſtammelte ich. 

Ich begriff nichts mehr. Ich wußte von 
nichts. Was ich ſagte, kam wie etwas, das vor 
langer Zeit gedacht war, ſo ſonderbar verſpätet 
und verblaßt zur Welt. 

„Sie wiſſen wo Emilie iſt, nicht wahr?“ 

Id) hörte an meiner Stimme, wie id) bettelte, 
und ekelte mid davor. Ih ſuchte wie em 
Zruntener nad) mir felbjt, aber ich fand nidts. 
Ich mußte meine Hand um emen Stuhlrüden 
preifen, um nicht zu weinen. 

Er lädelte und ſah mid an. Er war |o 
blaß, jtand mit der Hand in der Taſche und 
rafjelte mit einigen Sclüffeln. 

„Ja, — denn ich Tann fie nicht finden, — fie 
iſt fortgezogen, — ich bin herausgelommen, — 
und id) reife übermorgen nad) Amerika. — Sagen 
Sie mir bloß, wo fie wohnt!“ | 

Über er antwortete mir nicht ſofort; er Stand 
und jah mir gerade in die Augen, und wand und 
drehte die Schlülfel in feiner Taſche. Dann ſchloß 
er die Hand über ihnen, Jo daß man fie nidjt 
mehr hörte, und 30g jeine weiße, glatte Stimme 
in zwei dünne, ſenkrechte Yalten. 

„Wann, jagen Ste, wollen fie reifen ?“ 
fragte er. 

„Übermorgen !“ 

„Sie wünjden, daß ich Ihnen helfen ſoll!“ 

„Ja.“ 

„Wieviel, meinen Sie, brauchen Sie wohl?“ 

(Fortſetzung folgt.) 
47 





3. Bliher-Claufen: 


Frater Giovanni. 


Eine Gejchichte von Fiefole. a 
Autorifierte LÜberfegung aus dem Dänifchen von Henny Holm. 


Er ging und ging — blieb jtehen und ging 
weiter — jtand einen Augenblid Atem ſchöpfend 
wieder till. — Waren ihm die Uffizien wie ein 
Gediht des Lebens voller jtarfer, warmer Ge— 
fühle vorgefommen, jo erſchien ihm der Campo— 
lanto als ein Gedicht des Todes — nicht weniger 
erhaben, nicht weniger groß, jondern jo mädtig 
wirfend, daß er ſich beherrihen mußte, um nicht 
in Tränen auszubreden. ‚Wenn die Gräber 
der Armen nicht da wären,“ dadte er, „Die 
Armengräber, die da liegen, von Jchwellenden 
roten Rofen überwucdert, dann jtürbe ih — in- 
mitten all diejer mächtigen Herrlidhfeit — vor 
Kälte!“ ' 

Er fonnte jih vom „Monumento Lavarello“ 
nicht Tosreißen. Die junge Yrauengeitalt vor der 
vergitterten Gruft fam ihm wie die Perjonifi- 
fation der Sehnſucht und des Schmerzes vor. 
Der Schmerz, der mit unbarmbherziger Hand die 
Seele zerreißt und alle Hoffnungen verniditet. 
— Der Engel aber vor dem „Monumento 
Dreto‘“, welder mit gefreuzten Armen und 
traurig geſenkten Flügeln vor der Inſchrift: 


„In memoria aeterna“ jtand, erjdien ihm in 


feiner falten Schönheit wie ein Bild des Todes 
— derjenige, der das heiße Herzblut erjtarren 
läßt. 


Hotels der Stadt und fragte, ob nicht eine junge 
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(Schluß.) 
Es gelang ihm, hinauszukommen, kurz be— 
vor die Stätte der Toten geſchloſſen wurde — 
und jetzt ging es in jagender Eile nach dem 
Bahnhofe. Hier mußte er beinahe eine halbe 
Stunde warten, und er wagte nicht, im dieſet 
Zeit nad) dem Rejtaurant zu jehen, aus weldem 
ihm der Ejjensgerud zu einer ſolchen Verſuchung 
wurde, daß ihm der dide, in der Tür jtehende- 
Koch als der leibhaftige Teufel erjchien. 

Endlich pfiff der Zug zur Abfahrt — und nie 
it wohl einem der Weg von Genova nad 
Rapallo Jo lang vorgefommen, als er an jenem 
Abend Yrater Giovanni dünkte. 

Als ſie endlich an der kleinen Station Halt 
machten, war es gegen elf Uhr abends, und 
nur ein paar ſchläfrige Rangen ſtanden da und 
warteten in der Hoffnung, ein Trinkgeld von 
einem der Reiſenden, der ſich mit dem ſpäten 
Zuge hierher verirrt haben mochte, zu verdienen. 
— Frater Giovanni ſah es als hoffnungslos an, 
jemand zu dieſer ſpäten Abendzeit aufzuſuchen; 
dennoch aber begab er ſich auf den Weg zu allen 


amerikaniſche Dame da wohne, welde ſoeben 
über Genova von Firenze hierher gekommen kei. 

Überall erhielt er eine verneinende Antwort. 
— In dieſer Nacht padte ihn das Fieber. Hinter 
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dem alten Kaſtell kroch er in ein Fiſcherboot. 
Da [lief er und wachte, bis der Tag dämmerte. 
Ein junger Fiſcher wedte ihn. | 

„Entſchuldige, heiliger Bruder,‘ ſagte er und 
zog den Hut, — „das Boot muß auf den Fang 
hinaus.‘ 

Frater Giovanni fuhr in die Höhe und jtarrte 
ihn verwundert an: „Wißt Ihr, ob hier eine 
amerilaniihe Dame in der Stadt wohnt?“ 
itagte er. 

Der Fiſcher lachte. „Hier wohnen fo viele 
amerifanifhe Damen, dak man vor ihnen nicht 
treten Tann!‘ ⸗ 

Frater Giovanni erhob ſich. 

„Bin ich etwas ſchuldig, weil ich hier im 
Boote übernachtete?“ 

„Nur deinen Segen,“ ſagte der Fiſcher und 
neigte das Haupt. 

Da fuhr Frater Giovanni, als wäre er von 
einer Weſpe geſtochen, in die Höhe. „Den kann 
ich euch nicht geben,“ ſagte er und entfernte ſich 
ſo ſchnell, daß der Fiſcher ihm erſtaunt nachſchaute 
— darüber ſinnend, ob der heilige Bruder viel— 
leicht nicht ganz recht im Kopfe wäre. 

Und Frater Giovanni ging weiter. Überall 
wo ein Schild mit dem Hinweis „möblierte Zim— 
mer zu vermieten“ aushing oder „Penſion für 
alleinſtehende Damen“ annonciert war, blieb er 
ſtehen und klingelte. Halb verſchämt fragte er, 
ob bier nicht eine engliihe oder amerikaniſche 
Tame wohne, die neulid) von Firenze hierher 
gelommen wäre — und fein Gefiht wurde mit 
jeder neuen Enttäufchung unglüdlidher. An einigen 
Stellen wurde ihm die Türe mit einem furzen 
Nein vor der Nafe zugeſchlagen — und öfters 
hörte er die Dienitmädden kichern, wenn fie 
bei der Herrfhaft Beiheid holten — überall 
aber ging er müde und enttäufdt fort. — Er 
war nahe daran, alle Hoffnung aufzugeben, als 
er furz vor Sonnenuntergang ein kleines Haus 
mit vollen Roſenbüſchen die Mauern entlang und 
einer hohen grünen Zeder vor dem Eingange er: 
reichte. 
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Durh eine ſchmale Pforte betrat er der 
Heinen Garten, der das Haus umgab. Kaum 


‘ Tonnte er es über ſich bringen, den Türflopfer 


zu heben — endlid aber ließ er ihn fallen. 

Niemand antwortete ihm und niemand 
madte ihm auf. Als er ſich zum Gehen wandte, 
hörte er plötzlich ſchnelle Schritte Hinter ſich im 
Kies — und da jtand fie vor ihm in ihrem eng— 
anſchließenden braunen Gewand, mit gelben 
Rofen im Gürtel und die jtarten warmen Augen 
intenfiv auf ihn geridtet. 

„Carissimo!“ — — ſagte fie nur. 

Und es [dien ihm, als hätte die herrliche 
Sprade feines herrlihen Landes ſich niemals 
fo in feine Seele hineingefungen als durd) dies 
eine Wort —! 

Jäh lehnte er den Arm gegen einen der 
Zweige der Feder und ſank unter dem Gefühl all- 
überwältigenden Glüdes zujammen. 

Wie fie ihn das Antlit in den Ärmel feiner 
weiten Kutte verbergen jah, mißveritand fie ihn 
einen Augenblid: 

„Du bereujt es do nicht?“ ſtieß jie heftig 
hervor — aber als er den Kopf erhob, fiel ihr 
die Magerleit und Bläjje feines Geſichtes auf — 
während zur felben Zeit feine Augen in voller, 
jubelnder Lebensfreude leudhteten. 

„Komm,“ fagte fie ſchnell und führte ihn an 
einen Plaß des Gartens, wo eine große Akazie 
die Erde weiß mit Blüten und Blättern be- 
Ichneit hatte. 

Cie 30g ihn auf die Steinbanf, die unter dem 
Baume Stand und fauerte felbit zu feinen Füßen 
nieder. 

„Erzähle mir nun alles,“ bat fie, „wie es 
gefchehen, daß du mir nachgekommen — und ob 
du es gar nicht bereujt — nicht im allergeringjten 
— nidt ein kleines bißchen?“ 

„Ich bereuen,‘ fagte er und hob ihr liebes 
junges Geſicht, das ein bebendes Lächeln erhellte, 
au id) empor. 

„Nein, ob Can Pietro aud) felbjt mir zu 
bereuen befähle, ih täte es nicht! Denn id 
fonnte nit anders handeln — ih mußte dem 
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Leben folgen, als es micht mit Taufenden erwachen— 
den Stimmen rief.‘ — 

Er neigte jih zu ihr nieder. „Und nit 
eine fam mir ſündhaft vor! — Das ilt ja eben 
das Wunderbare, carissima — id) wurde reiner 
und beſſer, je mehr id ihnen lauſchte!“ 


Bor Freude [dylang fie die Arme um feinen 
Naden. „So ilt eben das Leben,“ fagte fie 
und bog feinen Kopf zurüd, ihm tief in bie 
Augen jhauend — „das herrlide junge, Itrah- 
lende Leben, das Gott uns zu leben gegeben! Es 
it ein Verbrechen, jhleht über das Leben zu 
denken.“ 


„Ich werde es auch nimmermehr tun,“ ant— 
wortete er reuevoll, „aber vergiß nicht, ich lernte 
erſt durch dich das Leben kennen. 


Als ich an dem Morgen das Kloſter in 
Fiéſole verließ, und als ich in allem dich 
erblicke — Did m dem Lichte, dich im dem 
Blumen und did in den Menſchen, da erjt 
wurde ich fehend! — Nimmer hatte id) fo die 
Eidechſen zwilhen den Cpalten und Riſſen der 
alten Mauern hufchen fehen und für ihre Farben— 
pradt in den Sonnenjtrahlen Augen gehabt — 
nie hatte ih eine Zilade jo fingen hören, nie 
eine Nerie jo blühen jehen, mid) nie früher über 
ein fpielendes Kind oder einen halbnadten Fiſcher 
fo gefreut — — die Schönheit in allem hatte 
ih nimmer geſchaut, jpurlos wie Staub im 
Sturme war fie an mir vorübergeweht! 

O, du ahnit es nicht, was es heißt, endlich) 
fehen zu fönnen!! Du, die du es immer gefonnt 
haft, begreifit diefen Jubel nit. Er it jo 
überwältigend, daß er einem fat das Leben neh- 
men Tönnte.‘ 

Er preßte feine Hände feſt zuſammen; fie jah, 
wie feine Brujt arbeitete. 

Langſam erhob fie fih. — „War es damals, 
dak du zu fehen begannft, als du mir folgtejt ?“ 
fragte fie einfad). 

Und er antwortete: „Ja, es war damals, da 
ich erfennen lernte, daB das Leben ſtärker ſei als 
der Tod. 
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Der Tod ilt eine gewaltige Madt — er 
zerdrüdt und zermalmt, meibelt und formt, er 
hberriht und vertieft — aber das Leben ilt 
dody ſtärker — es rinnt, es wärmt, es glüßt, 
es [höpft! Ihm gegenüber Tommen felbit die 
Gebete einer Sterbenden zu kurz. Und Ddennod) 
— id) habe Teinen einzigen Augenblid das ver: 
geilen, was id) verfprad). Ich gelobte, das Leben 
eines armen Mannes zu leben — id) verjprad), 
auf nadten Füßen durch die Welt zu gehen. Und 
diejenige, weldhe mir angehören will, muß das: 
jelbe tun. —“ j " 

Plötzlich blieb er jtehen und ließ verſchämt 
feine Hand über zwei große Brillantringe auf 
ihrem Finger gleiten. Sie wehrte ihm lachend ab. 

„Du großes Kind!“ fagte fie. — „Glaubſt 
du nit, du biſt mir mehr wert! — Wir ver: 
faufen fie in der erjten beiten Stadt, dann haben 
wir Geld für deine Armen. 

Und glaube nicht, ich bin für deine nadten 
Füße bange. Ich verjtehe auch gut, Sandalen 
zu tragen.“ 

Als Antwort [ohnellte er in die Höhe und 
drüdte einen glühenden Ruß auf ihre Lippen — 
doch es glitt ein dunkler Schatten über fein 
Geliht. „Mit weldem Recht darf ih did ın 
old) ein Leben mithineinziehen ?“ 

„Mit dem Rechte des Lebens,“ antwortete 
fie unverdrofffen. „Das Leben ijt ftärfer als 
der Tod — doch das Leben muB Opfer bringen 
fönnen — denn nur dadurd) gelangt es zum 
Siege!“ 

Alle Gelübde kannſt du deiner Mutter hal: 
ten — nur das eine nidt: Mönd zu bleiben. 
Und alles, was id) befiße, kannſt du ihr opfern 
— nur mid nidt. Deine Kutte mußt du mit 
opfern.‘ 

Sie zog herzhaft an den diden wollenen 
Schnüren, die feinen Mantel zufammenbhielten. 
— Und die Alazie ftreute ihre Blütenblätter 
über beide hinab — ftreute, ftreute, bis der 
Rand ihres dunklen Kleides weiß war. — — Tl 
unter ihnen aber, da die Gartenmauer gegen dit 
Felſen ſchräg abfiel, Teuchtete das blaue Mittel: 
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meer — jpiegelblant, fonnengeträntt — mit einem 
Glanze wie von [himmernden blauen Amethyiten. 
s L | 


» 


Früh am nächſten Morgen, vor Sonnenauf- 
gang, begegneten fi) zwei Menfhen vor dem 
alten Kajtell in Rapallo. 

Cie mujterten gegenfeitig: mit munteren, luſti— 
gen Bliden ihre Kleider, fahten fi bei den 
Händen und tanzten mehr als fie gingen den 
wunderſchönen Küjtenweg von Rapallo nad) Can 
Margherita di Ligure. 

Cie waren beide als arme italieniſche Fiſcher⸗ 
leute gelleidet, und feiner beadhtete fie, nur wenn 
ſie ſprechend verweilten, fiel den VBorübergehen- 
den ihre zarte Hautfarbe auf. 

„Du mußt did) tüchtig von der Sonne bräu- 
nen laſſen,“ fcherzte er, „ſonſt verrät dich dein 
Geſicht.“ 

„Und du darfſt niemals unterwegs den Hut 
abnehmen,‘ gab fie ihm zurüd, — „denn ſonſt 
verrät did die Tonſur.“ 

Eime Zeitlang gedadte er ihrer Mahnung, 
vergaß fie aber — als plößlid) die Sonne über 
Rapallo aufging. Da entblößte er fein Haupt, 
neigte ſich und faltete feine Hände. 

„Gott im Himmel, ſagte er leife und unend⸗ 
lich kindlich, „wie groß du bijt! — Und wie 
Ihön ift die Welt, die du gefchaffen !“ 

„Jetzt gehen wir beide in die Kirche,“ fagte 
lie und folgte der Richtung feines Blides. 

Am Wegesrande Itand eine Kapelle mit 
einem hohen Kruzifix vor dem Eingange. Die 
aufgehende Sonne loderte am Himmel fo rot, 
dab das Kreuz gleidy wie in flammendem euer 
and. 

Über die weinbewadfenen Berge und über 
das blaue Mittelmeer warf fie ihre Farbentöne 
— lilarot — weinrot — gelbrot! Aus den 
Gärten leuchteten die roten Blüten der Granat- 
üpfelbäume, Die Nerien dufteten, und weiße und 
tote Azalien zwängten fi) unter gelben Rofen 
hervor. — Es rann Tau über fteife Palmen- 
blätter und hellgrüne Zedernzweige, über ſchmäch— 
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tige Pinien und raunend wehendes Yrauenhaar. 
Und um fie raufhte Plätfhern aus fühlen 
Springbrunnen in weiße Marmorſchalen her— 
nieder. 

Vor ihnen ſchob ſich der Monte di Porto— 
fino wie eine grünblaue Mauer zwiſchen mäch— 
tigen Felsblöcken ins Meer hinaus — hinter ihnen 
wogt das Meer, felbjt bei jtillem Wetter, mit 
einer Kraft, als wenn die Wellen der Weitfee 
in weißihaumigem Gift auflprigen. Die hellen 
Gloden in San Margherita di Ligure fingen 
zum Feſt zu läuten an. Wie fröhliche Vöglein 
langen fie in der Luft — fie begegneten ſich 
mit denen von Rapallo und Portofino — zur 
legt jchwebten fie alle wie ein feiner, zitternder 
Ion über das blaue Mittelmeer hinaus. 

Alle die kleinen Fiſcherdörfer die Küjte ent- 
lang erwadten. Die Fruchtverkäuferinnen zogen 
ihre Karren hervor — die bemittelteren auch 
einen Ejel — die Hirten trieben ihr Vieh auf 
die Berge — und die Wege entlang lagerten 
ih Baganten: Gefchmeideverfäufer, Rlöpplerin- 
nen, Bettler, alle, die da von der Gutherzigfeit 
der Reifenden leben. 

Aber es ruhte zu dieſer Morgenjtunde über 
ihnen allen etwas Befonderes — eine eigen- 
artige wonnevolle Erwartung wie über großen 
frohen Kindern —, denn heute war in San 
Margherita Feſt — Rofenfejit! Aus allen Türen 
und Fenſtern, von allen Pferden und Ejelsohren, 
von allen Hüten und Stöden winkten Rojen. 
Um reichſten in der Kirche! Dort brannten 
Zaufende Lichte, dort fpielten die weichſten Vio— 
Iinen, dort ſchwenkten fie die Weihrauchskeſſel 
den ganzen Tag, und dort dufteten betäubend 
die Roſen des Südens! Die Kleinen Chortnaben 
alle fnieten vor dem feltlih gefhmüdten Altar 
nieder, jeder von ihnen erhielt eine gefegnete 
Roſe, und ihre Geſichter ftrahlten fo freudevoll, 
als hätten fie alles Gold der Welt zur Habe 
erhalten. 

Den ganzen Tag hindurch trugen Mütter 
ihre Kindlein durch die Kirchentüre ein und 
aus, jtanden alte Männer und rauen am Ein- 
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gange, die Hände voller Roſen. Auf allen Ge- 
ſichtern Lädeln. 

Es lag über diefem Volksfeſt, da Kinder, 
junge Leute und müde Greife den ganzen Tag 
duch die Türen unter Weihraudswolten und 
Rofenduft aus und ein wanderten, unter Chor— 
gejang zu Orgel und Violine, etwas unjagbar 
Überwältigendes, eine Stimmung, fo wunderbar, 
daß man [ie erlebt haben muß, um fie zu ver- 
jtehen —! | 

Die beiden hatten jidy hinter einem Pfeiler 
der dDichtgefüllten Kirche zurüdgezogen. Sie ſaßen 
Hand in Hand und lauſchten dem Geſang — ab 
und zu miſchte er in Die tiefen Chöre feine 
mädjtige Stimme — man bemerfte fie — und 
injtinftiv verließen fie die Kirche. 

„Es ilt ſonderbar,“ fagte er, während er 
ein Geldjtüd in die ſchmutzige Hand eines alten 
Bettlers legte — „früher dünfte mid) das Leben 
eine Bürde — jebt ſcheint es mir jo ſchön, jo reid), 
fo nahe dem Himmel Gottes!‘ 

Sie nidte, und mit feiner Hand in der ihren 
tanzte jie vor ihm rüdwärts weiter. 

„Warum foll man vor Gottes Sonne die 
Augen fchließen ?“ fagte fie. 

„Rein, warum foll man?‘ antwortete er. 
— Und dennod) geihah es, als fie gegen Abend 
drei Bettelmöndyen begegneten, welche mit ge— 
beugten Häuptern den Weg nad) Rapallo nah 
men, daß ihn Schwermut padte, und er ihnen mit 
fo reuevollen Bliden nadjtarrte, daß fie un- 
willfürlih ihre Hand über feine Augen legte 
und betrübt meinte: ‚jet bereuft du doch 
und vergißt, daß das Möndsgelübde nur Men- 
ſchenwerk iſt.“ 

„Nein,“ ſagte er gedehnt, „das iſt es nicht 


— darüber bin id zur Klarheit gekommen. Das 


aber hat das Gelübde der Bettelmönche für 
ſich, daß es ‚life for life‘ fordert — im Grunde 
wird es von jedem einzelnen drijtlihen Men- 
ſchen und vor allem von mir erfordert — dieſes: 
das Leben für die Leidenden einzufegen. Ich 
fenne feinen, der dieſes Gebot fo budltäblid) 
erfüllt wie die Bettelmönde.“ 


„Du und id) aber wollen es aud) tun,“ fagte 
fie und ſchlang die Arme um feinen Hals. 

„Alles was mein ijt, ijt dein. Und weikt 
du denn nicht, daß zwei ſtärker find als einer? 
Wenn wir beide Hand in Hand in Die große 
Melt drüben jenfeits des Ozeans hinausziehen 
und dort ein Spital für Kranke und ein Heim 
für Urme bauen, und wenn wir fie Jelbitlos 
Tag und Nacht pflegen, Tann man denn dieles 
nicht aud) ‚life for life‘ nennen —? Und jind 
wir nicht jtärfer zu zweien?“ 

„Sa, aber” — — einen Wugenblid ver: 
fagte ihm die Stimme, dann jedoch brad) es mit 
verhaltenem Zweifel und unterdrüdter Angſt ge 
waltfam hervor: „Wagſt du das wirflih? Hait 
du den Mut, dieſes Leben mit mir zujfammen 
zu leben? — Du, eine reihe engliſche Lady!" 

„Ja,“ lachte fie, fo frifh und fo freudig und 


fo jung und fo rein, daß er, ohne fich felbft den : 


Zujfammenhang erflären zu fönnen, an die hellen 
Gloden in San Margherita di Ligure denten 
mußte. — 

Plötzlich aber ſchweiften feine Gedanken von 
dem Tleinen Fiſcherdorfe nad) Bologna, wo er 
geboren. Er ſah die lange gerade Straße mit 
den Bogengängen, da fein Bater als hodjitehen: 
der Beamter lebte, vor fi, er ſah ihn wieder 
in den feinften Equipagen fahren — er ſah 
das vergrämte Geſicht feiner Mutter, als fie 
von jeinem Knabenmunde das unüberlegte Ber: 
Iprehen empfing — und er hörte die Gloden 
bei ihrer Beerdigung dumpf und klagend läuten: 
vorüber! — vorüber! — Uber dann hörte er bie 
Gloden leiſe anjchlagen: ‚Die einzige unter den 
Zehnen! — — Die einzige unter den Zehnen! 
— Set iſt fie gefunden — !“ 

Und als er überwältigt das Geficht in jeine 


—— 
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Hände barg und flüſterte: „Was gibt mir dus : 


Recht, alle Herrlichfeit des Lebens zu jehen, wenn 


meine Brüder blind an ihr vorbeigehen —?" 


Geltfam — da antwortete fie ihm mit den 
Worten der Gloden: „Weil du die eine unter 
den Zehnen gefunden — die eine unter den 
Zaujenden !“ 
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Und alle Angjt verließ ihn, und aller Zweifel 
entwih — gleich nebligen Chatten vor der Klar— 
heit der Sonne. 

Und er nahm ihre beiden warmen Hände, 
legte fie an feinen Mund und füßte fie, bis jeine 
Lippen heiß wurden — innehaltend ſchaute er 
zur Bootsbrücke gen Portofino Hin. 

Sie erriet feine Gedanten und nidte ihm 
auf feinen fragenden Blid Antwort zu — eine 
halbe Stunde ſpäter ftanden fie auf der Brüde, 
wo die Tleinen Boote mit gejpannten Gegeln 
lagen, und, wenn ein Windjtoß fie hob, Die 
Maſten gegen die Brüdenpfeiler [chlugen. 

„Ecco! Ecco!“ riefen ſie — und ihre frohen 
jungen Stimmen hallten in der lichten Abenbd- 
luft wieder. 

Ein Heiner fonnengebräunter Italiener 
taudte in einem der Boote auf. „Was wünſchen 
Signor?“ fragte er zuvorkommend — doch jein 
Blick glitt ſchnell und wie enttäuſcht über die 
einfache Kleidung des Paares, und er wandte 
ihnen halb den Rücken, ihre Antwort erwartend. 

Sie lächelten ſich beide ſtill zu. 

„Wir wünſchen ein Boot nach Genova,“ 
ſagte ſie. — „Das Auswanderſchiff geht in zwei 
Tagen — wir wollen es erreichen.“ 

„Was könnt ihr zahlen?“ 

„Die höchſte Taxe — und die Hälfte vor— 
aus.“ 

Der Schiffer ſchaute ſie mißtrauiſch an. Als 
jedoch ein paar Goldſtücke in ſeine offene Hand 
glitten, wurde er ſogleich zutunlich. 

„Wo iſt das Gepäck?“ fragte er. 

„Wir haben keins,“ antworteten ſie und 
lachten. 

Der Schiffer ſetzte die roten Lateinerſegel 
auf und mit leichter Briſe glitt das Boot aus dem 
Hafen von Portofino hinaus — vorbei an hohen 
ſchmalen Häuſern, wo arme Leute ihre Wäſche 
auf offenen Söllern trockneten — an üppigen 
Villengärten und grünen Olivenabhängen vor— 
über. 
Sie drehten um die Landſpitze von dem 
Monte di Portofino, da ſich die Wellen brechen 
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— und das kleine Boot ſchaukelte fo ſtark, daß 
die Liebenden, nachdem ſie die Landſpitze um— 
ſegelt hatten, ſiih mit beiden Händen in der 
Reling feithalten mußten, um nit über Bord 
gelpült zu werden. 

Den Wogenltamm fahen fie jeßt als einen 
breiten weißen Streifen im Kielwaſſer, fie waren 
wieder auf ruhiger See. 

Ihr Haupt auf feine Schulter neigend, jagte 
lie mit hoffnungsvollem Lächeln: „Der Yelfen 
des Sturmes liegt Hinter uns, jeßt gleiten wir 
in die jtillen Gewäſſer hinein.‘ 

Und er legte jeinen Arm fejter um ihre 
zarten Schultern, und es [dien ihm, als wandelte 
lid) mit ihr das ganze Leben zu einer Fahrt 
über ſtille, tiefe Waſſer. 

Sie glitten an Gärten vorüber, da die Zedern 
ſie mit ihren breiten, wehenden Zweigen grüßten, 
und wo die Wfazien, wie an der Stelle, da ſie 
ſich gejtern begegneten, jchneiten — fchneiten, 
daß die grünen Yrauenhaare und die roten 
Kletterrofen ausfahen, als wäre Scneewetter 
gewejen. 

Ein flühtiger Windjtoß ftreifte das Waller 
— und didhter und dichter fielen Die Blätter — 
— es fam den beiden im Boote da Draußen vor, 
als hörten jie fie fallen! — | 

Und an der Küjte flogen die Keuerfliegen wie 
beflügelte Glühwürmden .durh die Nadt. — 

Sie ſchwiegen — — dicht aneinander ge- 
Ihmiegt — und Sie verjtanden, daß dieſe eine 
der wenigen Stunden im Menjchenleben fei, in 
welder es zweien vergönnt wird, eins zu werden, 
und im wunderbar glüdliden Einklang mit der 
Natur zu genießen und zu leiden — in voll: 
fommenjter Harmonie. 

Nur ein einziges Mal beugte fie jih ſacht 
vor und fah ihm mit ftrahlendem Lächeln unter 
den Hutrand. 

„Es iſt wie ein Märchen.‘ 

Und er lehnte fein Geſicht gegen ihre pfirſich— 
weihe Wange. 

„Es iſt viel ſchöner als ein Märden, — 
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es ilt etwas, was wir nie wieder erleben werden 
— denn jenjeits der Grenze —“ 

Sie [hwieg und klammerte ſich feiter an ihn. 

Ein großes Boot glitt in dem letzten ver- 
dämmernden Lit des [hwindenden Tages an 
ihnen vorüber. 

Der Bootführer [pielte auf der Mandoline 
ein neapolitanijhes Volkslied. 

„Öleite ſachte — 
Gleite ſachte — 
Meine leihte Gondel, gleite!“ 

Und die beiden glitten zufammen in Die 
wunderfame, halbdunfle Nacht des Südens 
hinein. 

Sie legten ſich auf den Boden des Nachens 
zur Ruhe — und der Schiffer breitete ein großes 
Segel über jie. 

Er blieb am Ruder figen und ſah in die 
Ihweigende Naht hinaus, da der einzige Laut, 
der die Stille unterbrad), das Boot war, das 
dur) das Kielwaffer ſchnitt, und ein vereinzelter 
Fiſch, welcher mit plötzlichem Sprunge die Waller: 
linie mit feiner Schwanzfloffe [paltete — während 
das Licht einer einſamen, weit entfernten Feuer— 
fliege glei) einer Laterne über die glänzende 
Mafferflähe des blauen Mittelmeeres leucdhtete. 

* * 


Der große Mittelmeerdampfer lag in dem 
Hafen von Genova. Menſchen liefen in Eile 
und Haſt hin und her — ſprechend und ſchwei— 
gend — einzelne mit Tränen in den Augen, 
alle aber mit bewegten Mienen. 

Unter dem Deck in der dritten Klaſſe ſuchte 
eine arme Familie mit zwei Kindern Unterkunft. 
Der Mann trug das eine, die Frau das andere 
— und nebenbei ſchleppten ſie ihre ganze Habe: 
Ein Kinderbett voller ſchmutziger Betten, die 
mit zerlumpten Kleidungsſtücken und Kochge— 
ſchirren zuſammengebunden waren. 

Sn der Kajüte erſter Klaſſe richteten ſich 
unter viel Geſchwätz und Lärm ein paar kinder— 
Ioje Eheleute ein, ji die bequemite Räumlid)- 
feit in der Koje und den gemütliditen Tiſch in 
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dem luxuriöſen Eßſalon ausſuchend. — Die Gnö- 
dige rief unaufhörlid nad) Sachen, Die vergellen 
waren, und eine arme nervöfe Kammerzofe jtand 
zwiihen Koffern und Kiſten Topflos Da. 

Im Zwijhended hatte ein alter Bettelmönd) 
einige Laienbrüder an Bord begleitet, die in 
Gibraltar ans Land gehen Jollten. 

Soeben hatte er ihnen das lette Lebewohl 
gefagt und wollte gerade das Schiff verlajlen, 
als er plöglid) wie fejtgenagelt auf der Anlege 
brüde ſtehen blieb und ſich ſtillſchweigend be 
freuzigte. Dicht neben ihm, nahe der Landungs 
itelle, ftand ein junges Paar! — Arm in Am 


. Itanden fie, an die Reling des großen Schiffes 


gelehnt. Sie waren die einzigen der Paſſagiere, 
die vollftändig unberührt von der jagenden Un- 
ruhe um fie ber und der unwilltürlidhen Spar- 
nung der Situation erjdhienen. Sie jpraden 
eifrig miteinander und waren fo von fid) in An- 
ſpruch genommen, daß fie gar nit einen ſchwet 
beladenen „facchino“, der fie ftreifte, bemerl- 
ten. Er trug auf feinem Kopfe einen mädtigen 
Korb mit Früchten, von deifen einer Ede ein 
großer Dlivenzweig zwedlos hervorragte. Bei 
einer ſchnellen Wendung erfabte dieſer den Hui 
des jungen Mannes — der Hut fiel ab — und 
glühend rot vor Schreck büdte der Mann jid, 
ihn aufzuheben. | 

Da traf ihn der Blid des Bettelmöndes — 
ſcharf wie ein Doldftih. — Er hatte die Tonſur 
entdedt ! 

Alles, was ein’ fanatiijher Mönd und ein 
eifriger Ratholif mit heißem ſädländiſchen Blute 
an flammendem Feuer bejitt, kochte in dieſem 
Augenblide in ihm. 

Mit geballten Fäuſten ſchritt er geradeswegs 
auf die beiden an der Neling zu: „Du bil 
fürwahr der verfludte Mönd, der Fiéſoles ur- 
altes Klojter verlajfen Hat, ſtieß er mit zu 
fammengebiffenen Zähnen hervor. Du halt die 
Kirche entehrt — verfludt, verflucht feilt du!” 

Der Angeredete trat ein paar Schritte zu 
rüd und wurde bleich bis in die Lippen — dam 
aber feßte er ruhig den Hut wieder auf. 


Claufen: Yrater Giovanni 


„Mich trifft nicht dein Fluch,“ fagte er ftilf. 
„Der bift du, der du verfluchſt? Der Herr ift 
der, der da ſegnet.“ 

„Riemals einen Abtrünnigen! Niemals einen 
Ketzer!“ [chrie der andere wild: „I protestanti 
sono perduti!“ 

Die letzten Worte fehleuderte er mit folcher 
Kraft hinaus, daß die Menſchen anfingen, ſich in 
lleinen Gruppen um das Paar zu verfammeln. 
— Und mit dem lebhaften Temperament des 
südländers ergriffen fie fofort Partei. Die 
Männer ſchrien durdyeinander, daß der Mönd 
teht hätte; die Weiber befreuzten fid) wie vor 
etwas Unheiligem, und die Kinder zeigten mit 
singern auf fie. 

Es erfhien Frater Giovanni, als wäre dieſer 


Augenblick einer der bitterjten feines Lebens. 


Tann umſchloß eine kleine feite Hand die feine 
- — und eine tiefe Frauenſtimme, die völlig die 
Sprache beherrſchte, erhob ſich und zwang durd) 
ihren eigentümliden Wohllaut die Umitehen- 
den zu laufhen. 
| „Niemand haben wir hier NRedhenihaft ab- 
zulegen, fagte fie. — „Wir find freie Men- 
ihen, die unter Verantwortung handeln — und 
diefe Verantwortung ift unfere eigene. Nur Gott 
im Himmel find wir für unfere Handlungen 
Rechenſchaft huldig. Wenn wir Dann und Frau 
‚geworden find, wollen wir miteinander wett- 
- tifern, zu feiner Ehre zu arbeiten — denn zwei 
arbeiten beſſer denn einer.‘ 

Der Bettelmönd zog höhnifh die Achleln. 
„Wo werdet ihr den Prieſter finden, der eud) 
ttauen wird?“ fragte er hart. 

Stolz Hob fie das Haupt und antwortete: 
„In meinem freien Lande — jenfeits des 
. Kreans I" 

Eine Paufe trat ein. Dann fagte Yrater 
Giovanni, während feine fhwarzen Augen wie 
luhend von einem zum andern der Umiftehen- 
den ſchweif ten. „Ihr glaubt wohl, wie ihr uns 
bier feht, daß wir nur leben wollen, um zu 
genießen. Ich will euch eines andern belehren! 
— Was wir haben, geben wir denen, die da 
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darben — nit der Römerlirde — nicht den 
Parteien innerhalb diefer — fondern allen, die 
da Not leiden, allen, die übervorteilt, allen, die 
unterdrüdt, allen, die vergelfen find! Gie find 
es, denen wir helfen — fie find es, für die wir 
leben wollen. &s ijt nur eins, das allein unjer 
fein ſoll — das ilt das Glüd — unler heiliges Zu: 
jammenleben — doch das ſoll uns aud) feine 
Macht der Welt rauben! — — hr wißt jet, 
wer wir jind, und weldjes unfer Ziel — und id) 
denfe, wir werden euch durch unfern Bund über: 
führen, daß i protestanti non sono perduti!“ 

Mährend fie ſprachen, hielten fie einander 
bei den Händen, und beide trugen Sie ihre Häup- 
ter fo ſtolz und frei, als jtänden fie zur Krö— 
nung vor einer huldigenden Menge und nidyt zum 
Spott vor den Zwiſchendeckpaſſagieren eines 
Mittelmeerdampfers. 

Und die heftigen Stimmen um fie her ver- 
ftummten — zulegt hörte man nur nod) ein 
leiles Flüſtern. Die Männer diskutierten über 
ihre eigenen Saden — einige nidten ihnen er- 
munternd zu. Die rauen hörten auf, fi zu 
befreuzigen, und die Kinder trotteten vertrauens= 
voll über das Ded zu ihnen heran und jtredten 
ihnen ihre runden Tleinen Fäuſte entgegen. 

Der Mönd) nur drehte fih, nachdem er an 
Land war, noch einmal um und fdhleuderte ein 
lautes anatema zurüd! 

Der Yludy aber fand fein Echo. — 

So glitt der große Dampfer aus dem Hafen 
von Genova. Langſam durchſchnitt er die blauen 
Gewälfer des Mittelmeers — und Die ganze 
Budt entlang ſtanden Menſchen und ſchauten 
ihm mit feuchten Bliden nah — ſchauten und 
wintten. 

Im Achterſteven des Schiffes ſtanden die 
beiden und ſahen die [höne Küſte und das herr- 
lihe Land verfhwinden — — und fie gewahrte, 
dak fi feine Augen mit Tränen füllten. 

„Carissimo!“ fagte fie — ‚wie liebe ic) did), 
weil du deim Land liebſt!“ 

„Das wäre ein [hlehter Sohn, der ſich von 
feiner Mutter ohne Tränen zu trennen vermödjte. 
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— Evviva Italia! — anmutsvoll und lädelnd, 
lodend und bejtridend gleihwie Roflis Bambimo 
in den Uffizien von Firenze — groß und er- 
haben wie die Sarfophage auf dem Campojanto 
di Genova — Evviva! Evviva!“ 
Er wunderte ji, daß er es als ganz ſelbſt— 
verjtändlich empfand, daß dieſelben Kunſtwerke, 
die ihn ſo tief ergriffen, auch ſie begeiſtert hatten. 
— Mit brennender Glut in ſeiner Stimme hauchte 
er: „Evviva la patria del nostro ämore!“ 


+ * 
* 


Und das Schiff glitt aus der Bucht. Es 
ſteuerte ſeewärts mit Hunderten von Schichſalen, 
mit Hunderten von Hoffnungen an Bord. Und 
droben vom Campoſanto ſtarrte das tiefſchauende 
Auge Genovas ihm nach. 

Vor dem Monumento Lavarello lag das 
Marmorweib und weinte über die ſtillen Steine 
fein ewiges Weinen — und von dem Monumento 
Oneto jchaute der Engel der Trauer, die Arme 
über der weißen Brujt gefreuzt und die großen 
Flügel gejentt, über das zitternde weiche, ver- 
träumte blaue Mittelmeer. — 


Dod in einem der Bogengänge der UÜffjjen 


von Firenze jpielte ein blondgelodter Knak all 
Freude des Lebens über die Welt hinaus: 


Ein goldlodiger Knabe mit Mandoline, 
Halb Engel und halb Amorine! — Ä 
Die Wange, die glüht wie die Rofe der Heiden, I: 
Neigt Tojend herab er tief auf die Saiten — 
Ein goldlodiger Knabe mit fingendem Mund, 
Der von des Lebens taujenden Weifen 

Uns eine einzige tuet fund: 

Die, die den Sturm zum Schweigen bringe 
Bei der jih Licht durch Wolfen ringet — 
Die Regen gibt zum Wachſen, Spriehen, 
Auf dak das kleinſte Saatkorn jpringet — 
Sie, die die Kinder tanzen heiht 

Und alte Leute jingen lehret, 

Cie, die der Müde lächelnd preilt — —— 
Sie, die den Staub zum Lauſchen zwinget, 
Sie, die lebendig madet Stein, 

Da fie von MWeltenfreis zu Kreiſen 
Vereiniget in Jih das Sein — 

Die einz’ge Weile aller Weilen —! 











nr 

N B%7 

—8* 
NY 


LU 


Q REN 
Nee 72 
* ED 


En I 
— — > u — STIER 





Dol de Mont: 
Bruchſtücke aus „Prinzeß Sonnenfchein.“ 


Aus dem DVlämifchen überfegt von Amely Linnig. 


Lied der Sfalden. Knechte und Mägd’ an Tiihen rauh, 
Die Schwäne jelbit im Weiher blau,‘ 
En dunfeln Wald, im Zauberwald, Die Täubdhen auf dem Dad) der Hall, 
Bon Sonn’ und Mond allein beitrahlt, Sie [liefen all, fie ſchliefen all... 


Himringt von Budyen, body und breit, 

Die reihen in die Wolten weit, 
Erhebt, inmitten Wall und Tor, 

Ein Schloß die Finnen hod empor. 


Und Schlafen foll es immerdar, 
Mer weiß wie lang, wohl hundert Jahr, — 
Bis einft ein Jũngling fommt und ſpricht 


Bor vielen Jahren lebte dort Das Wort, das all den Zauber bridt, — 

Ein König, aller Tugend Hort, ... Das Tor rollt offen, und froh bewegt 

Eein Name war Zürft Ajobald, Aus dem Zauberfreis er das Mägdlein trägt. — 
Gar hoch geehrt von Jung und Alt. | 

Die Stalden fangen weit und breit Dann läuten vom Turm die Gloden mit 
Bon feiner Macht und Herrlidteit. — | Macht, u Ä 
So viele Schäße nannt’ er fein, — Die Rofen ftehn plöglih in Frühlingspracht, 
Eein hödjiter war fein Töchterlein. Die Maid waht auf in des Jünglings Arm, 
Milüberall war fie befannt, Vorbei ijt Leid und bittrer Harm,; — 

Ms ſchönſte Maid im ganzen Land; — Das Schloß iſt erwacht, und es jubelt laut: 
Frhr Aug’ war wie ein Brünnlein Har, Schön Mägdlein wird ihres Retters Braut! 
Wie Connengold ihr Lodenhaar. — 

Die Wänglein rot, wie Aprikoſen, Frühlingslied. 


Ihr Mündlein gleich den duftgen Roſen ... Nun zieht der Lenz ganz ſtill heran, 


Einſt kam 'ne böſe Hex’ und ſprach Es längen ſchon die Tage, 

Den Fluch aus ob dem Fürſtendach; — — Mein Lieb gab mir ein Kränzelein 
Fund Fürſt und Knecht, und Anapp und Graf, Bon Perlen fein, 

Sie fielen all in tiefen Schlaf. — — — Mit Quiten will idy’s tragen, 

Der Wächter droben auf dem Wall, a, tragen, 


F Die Burſchen in dem Pferdeſtall, | AI meine Tagen! 
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Dann kommt aufs neu die ſchöne Zeit, 
Wo alle Anofpen ſpringen,, 

Sie blühn und duften Jo manderlei, — 
Kühl ift der Mai! 

Die Nachtigall hör’ ich jingen, 

. a, fingen! 

O füßes Klingen! 

Mas adt’ id nody auf der Vögel Gefang 

Und auf böfe Neiderzungen ? 

Mein Lieb reiht mir die Armchen blant, 
Süß ſprech id) Dant! 

Was mir mein Lieben tat fehenten, 


Ja, ſchenken, 


Dran will ich ewig denken! 


Tjaldas Waldestraum. 


Welch himmlich fühe Ruhe fühle id, ... 


Mih dünkt, ih hör des Waldes Atemholen; 
Biolenduft ſchwebt in der Luft um mid), 
Lichtelfen nah'n verjtohlen 
Auf leichten Sohlen; — 
Allüberall, in Baum und Pflanze, ſprießt, 
Bis in die ſchwarze Scholle, neues Leben, — 
Enttaut im Gras das muntre Bächlein fließt, — 
Un Zweig und Aſt die erſten Knoſpen beben. 
In meinem Herzen, das ſo mächtig ſchlägt, 
Als wollt' es brechen, 
Hör’ eine leiſe Stimm’ ich ſprechen, 
Von Minne, die mich tief bewegt. 
Vor meiner Seele, hold betroffen, 


Aus fremden Zungen. 
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Erſcheint, hell umſtrahlt vom Licht, 
Die Augen blau halb offen 
Im Roſenangeſicht, 
— Rings um ſie her die Blumendüfte wallen, — 
Vom Wald die Schläfrin wunderhold, 
Über den weißen Buſen fallen 
Die langen Locken von lautrem Gold. 
— O Sonne, wär das Schloß auch fern ent: 
ſchwunden, 
Sein Wall von Bäumen nod ſo hoch und dicht, — 
Ich ruh nicht, bis ich es gefunden, 
Ich ſchwör's bei deinem goldnen Sonnenlicht! 
Und ſollt' id) barfuß über Dornen ſchreiten, 
Beiteigen Berge Naht und Tag, 
— O fhöne Sonn’, ih will den Wall be 
Ichreiten, 
— Gie ſeh'n — aud) wenn ih nicht ſie weden 
mag! 
Und follt’ id) das Erlöfungswort nit finden, — 
D Aſen, eine Gunjt gönnt Tjalda dann! 
Laßt ew’ge Ruh’ ihn bei der Teuern finden: 
So fühne Tod, was Minn’ nit ſühnen kann! 
„So fühne Tod!" — Fit dies das Wort? 
Ich ſeh das Schloß! geſchloſſen it die Pfort! 
Wie Fähnlein ftrahlt Die Sonn’ auf feiner Zime. 
— Du bilt das Schloß nidt mehr von Schred 
und Not, 
— Du bilt das Schloß nidt mehr von Kält 
und Tod, 
Du bilt das Zauberfhloß der Minne! 
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Meine alte Wartefrau. 


on Pol de Mont. 





A Nmahrlich zur Ferienzeit beſuche ich ge— 
WIE wöhnlid das Heine brabantiſche Dörf- 
fen, wo id) an einem jchönen Wpriltag des 
Jahres 1859, „genau zwiihen zwölf und ein 
hr mittags“, — wie meine alte Wartefrau mir 
als, wenn id) ihr begegnete, ſagte, — in 
em mitteliten der drei Schlafzimmer des ein- 
Bigen Stodwerkes von einem alten, häßlichen, 
ieber fejtgebauten Notarshauje aus dem Ende 
Bes ſechzehnten Jahrhunderts zur Welt kam, als 
“in Starker, gejunder, vierzehn Pfund ſchwerer 
unge, der nod am nämlihen Abend über das 
kaujbeden gehalten wurde und durd den Mund 
es Pächters Vitalis Evenepoel und der Jung: 
au Maria Therejia De Smet dem Teufel 
8d jeinen Künften abihwor und einen ellen- 
kngen, Ichier unbrauchbaren Vornamen als Aus— 
kis auf die Lebensbahn empfing. 
ER Deine gute Wartefrau! 
Ich weiß nicht, lieber Lefer, ob es dir aud) 
Bio ergangen ift, — aber id) fann diefer braven 
Potele nur mit einer gewijlen Milhung von 
Scheu und Tindliher Liebe gedenten. 
Die gute, gute Wartefrau! 


Autorifierte Überfegung aus dem DVlämifchen von Amely Linnig. 


Auf gar mander Blattjeite des, ad), jo 
furzen Buches meiner erjten Kinderzeit fteht ihr 
Bild eingeprägt; ihr ſchon ſchwerfälliger Alte— 
frauengang kreuzte fo oft meine Kinderſchrittchen, 
daß es fein Wunder iſt, wenn id mir mein 
Dörfchen faum vorftellen kann, ohne fie in meiner 
Erinnerung aufleben zu laffen. - 


Iheres Fowie, — fo war ihr Name, — 
hatte zwei Töchter, die beide lange Zeit im 
Haufe meiner Eltern dienten; NRöschen, die 
jüngere, als Dienſtmädchen, — Suschen, Die 
ältejte, als Wald): und Sceuerfrau. 


Aus jenen Tagen jtammen meine lebendig- 
ten Erinnerungen. 


Ich war damals etwa fünf oder ſechs Jahre alt. 
Des Sonntags durfte Röschen ihre Mutter be- 
Juden, die eine Bierteljtunde Weges ‚von bei 
uns“ ein feines, properes Bauernhäushhen be- 
wohnte, am Ende der Langen Straße, gerade 
gegenüber dem Pachthof einer alten Tante meiner 
Mutter, — neben einer Tleinen Schente, die man, 
jonderbar genug, zur ‚„Kartoffelgrube‘ getauft 
hatte. 
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Dann durfte ich unfer Dienitmädcden beglei- 
ten, und das tat ich todgerne, denn jtets hatte 
die alte Theres einen überreifen Apfel, oder eine 
Handvoll Augultpflaumen oder, je nad) der 
Sahreszeit, eine Winterbirne oder eine Mijpel 
für mid) bereit, und darauf war id) ganz toll, 
— einfah „rein verjejfen‘ darauf. 

Die Sonntagspredigt war gewöhnlich eben 
zu Ende, wenn Rösdjen mit ihrem kleinen Be— 
gleiter die Schwelle der Jowies betrat. 

Noch Steht das Innere des Häuschens Har 
und Ddeutli vor meinem Geilt. 

In ihrem Edchen, unter dem breiten Kamin, 
der mit einem zierlich gefältelten, baumwollenen 
Behang verziert war, fißt fie, die alte Wartefrau; 
— hinter ihr tönt das eintönige Tiltaf der alt- 
modifhen Hausuhr in dem hölzernen Gehäufe, 
von dem zwei gehörnte Satyrföpfe mid an- 
grinfen; Yeuerzange, Schippe und Yeuerhaten 
hängen im Kamin und glänzen fo hell wie ein 
Spiegel. Neben dem Fenſter, das nad) dem 
Straße geht, fißt, mit dem Ellenbogen auf den 
Tiſch geitüßt, der grauhaarige Do*), ihr Mann, 
ein langer, hagerer Greis, der unter Napoleon 
gedient hatte und fehr [hleht „zu Gang“ war. 
Der Mann erzählte todgerne‘ von der grande 
armee, der er angehört hatte, — von dem 
falten Rußland, das er als eine unabjehbare, 
fahle, mit einer dreidoppelten Lage von Schnee 
und Eis überdedte Ebene befhrieb, — vom 
Brand von Moskau, — von Roſtopſchin und 
dergleihen mehr. Was der Mann von der Kälte 
ausgeltanden hatte während des unheilvollen 
Jahres zwölf, das fonnte feines Menſchen Mund 
erzählen, wie er fagte. Rußland und der Froſt 
waren es gewejen, die ihm feine flinfen Beine 
genommen hatten; jedoch es war für den 
Kaifer, für Napoleon, — ſagte er, — und das 
war ihm ein Trojt geblieben. Und dann folgte 
eine lange, jtets genau die nämliche Geſchichte 
von Reitern, die jtoditeif gefroren auf ihren 
Pferden in die rufliihen Städte hineinritten, bis 


*) Theodor. 


Aus fremden Jungen. 
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lie ftumm und regungslos auf dem Sattel zu: 
fammenjanfen oder niederrollten unter die Hufe 
der noch fortjagenden Pferde; — von Infan— 
terilten, die, um fid) zu erwärmen, einen Mit: 
haufen in Brand geftedt hatten, und deren durd; 
gelaufenen und vereilten Schuhe gerade aufju: 
tauen begannen, als plößlih ein Haufe Ko: 
fafen auf Heinen, feurigen Roſſen heranipreng: 
ten und mit ihren Lanzen die ermatteten 
Soldaten „gleich Motten an den Erdboden feit: 
nagelten‘. 


Ih erinnere mid) auch nod eines Tleinen 
Bildhens, das zwei Küraſſiere darjtellte und an 
den Türrahmen genagelt war. Der ältelte Sobn, 
der jtramme 3eger*), hatte eine ſchlechte Num: 
mer gezogen und diente in Gent bei den Küra' 
fieren. Als er nad) feinem Regiment abgma, 
hatte er verſprechen müſſen, daß er einjtweilen 
\hreiben wolle, wie er ausjähe in feiner neun 
Uniform, bis er felbit einmal „in feinen Klei— 
dern“ herkommen fönne. Denn weder Wuttı 
noch Schweſtern hatten jemals in ihrem Leben 
einen Küraſſier geſehen. Die anderen jungen 
Burſche aus dem Dorf, die „bei der Truppe“ 
waren, jtanden alle entweder bei der jnian- 
terie, oder bei den Kanonieren oder bei den 
„Partiſans“**). Die Ehre, einen Küraffier auf 


weiſen zu tönnen, hatte das Dorf nod) niemul; 


gehabt. 


Hatte die Frau des alten Napoleoniitr | 


darum nicht das vollite Redt, auf „ihren Jur 


gen‘ ſtolz zu fein? Und fo Hatte Zeger dos | 


Bildden, das eigentlid aus einem Bilder 


bogen ausgefdnitten war, mit einem ſchönen, 
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langen Brief geſchidt, worin er den Geinen er ' 
zählte, daß er die Feder zur Hand genommen 


habe, und daß er fie willen lafje, als dab 


) 


es mit feiner Gejfundheit nody immer gut geh. _ 
und daß er von ihnen allen dasfelbe haft. - 


Und dann hatte er feinen Brief mit dieſen 
tiefgefühlten Worten geſchloſſen: ‚Hier bredk 


*) Zadjarlas. 
») Garabiniers. 
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ih ab, mit der jSeder, aber nicht mit dem Herzen, 
und verbleibe für alle Zeiten, bis in den Tod, 
euer Sohn, der Eud) liebt Zeger Jowie, Küraffier 
beim 4. Reg. 2. Comp. in der SKaferne zu 
Gent. — 

3a, dieſes einfahe Bildchen war für Die 
braven Leute ein wahrer Schaf. Es war aud) 
feiner aus der Nachbarſchaft, weldher, zwei Tage 
nah Empfang des berühmten Briefes nidht ge— 
lommen wäre, das Bildchen zu bewundern. Und 
der alte Do Hatte gefunden, daß fie „ſakre— 
ment'ſch“ den Küralfieren aus der Yranzofenzeit 
gliden, und Theres hatten ihre beiden Augen 
falt nit genügt, um den langen, [hwarzen Roß— 
idweif zu bewundern, der von den blinfenden 
Helmen herniederwallte. 

— „oa, dao woarn in der Tat ſchöan 
Leut,“ — fagte fie in ihrem unverfälſchten klein— 
brabanter Bauerndialelt;; id) ſeh'n fe nod) garne, 
de Sandarmen, wenn fe doa mit ehre große 
Boarenmüßen (Bärenmüßen) de Caffei*) her— 
abgeritten kommen. Daber an onfen Zeger kön— 
nen je net ran, das fönnt’ ’r glauben. Die 
Kerraſſiers find fiher woll de ſchöanſten Leut’ 
im ganfen Belfenland *.“ — 

Unnötig zu fagen, nidyt wahr, dab es für 
mih die höchſte Freude war, body auf einem 
Stuhl ftehend die zwei Reiter zu betradıten 
und gleich der alten Theres ihre wehenden Roß— 
ihweife Iaut zu bewundern. In der Tat war 
diefe Bewunderung mein erjtes Tun, fo oft id 
Röschen begleitete. 

„Woarlid), wann id) fe gut befeh,‘ meinte 
Theres, „dann düntt mid), daß der eine auf 
unfern Zeger gleiht!‘ — 

Und id bejahte jauchzend, und deutete mit 
den Zeigefinger auf denjenigen der beiden Rei- 
ter, der mir ob feiner Farbenpracht als der 
ihönfte erfdhien, und behauptete es aud), indem 
ıh ihr beiftimmte: „Sieh, Theres, diefer hier ift 
geger, nicht wahr?“ Ich bin innerlid) über- 


*) Ehauffee. 
"+, Belgierland, 
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zeugt, daß nidht allein Bewunderung, fondern 
auch Ehrfurdt in dem Blid lag, mit weldem 
ih dieje Frage begleitete. Soldy ein Kürajjier 
Ihien mir etwas viel Befjeres und Höheres in 
der Welt als ein gewöhnlider Bürger. Doch 
als Zeger bei Gelegenheit feines erften Ur— 
laubs aud meine Eltern mit feinem Bejud) „be— 


ehrte“, — als er mit feinem blifenden Helm 
lid) büden mußte, um durch die Türöffnung 
durdhzulommen; — als er mid diefen Helm 


„aufjegen‘ Tieß, fo daß mein Tleines, blondes 
Knabenköpfchen ſchier bis zum Kinn darunter 
verſchwand; befonders aber dann, als id) feine 
blanten Sporen Elirren hörte, feinen Säbel felt- 
halten mochte, und die ſonderbare Tätowierung 
auf ſeinem forſchen Arme, — zwei gekreuzte 
Degen unter einem Löwen, darüber das hoch— 
würdige Sakrament des Altars, umgeben von 
zwei knieenden Engeln mit ausgebreiteten Flü— 
geln, — wie eine Reliquie „einmal anfaſſen“ 
durfte, — dann kannte meine Bewunderung und 
meine Liebe zu dem ſtämmigen Bauernburſchen 
keine Grenzen mehr, und ich war nahe daran, 
ihm um den Hals zu fliegen. 

Doch, wohin führt mich der Drang meiner 
Erinnerungen, daß ich ſo ganz vergeſſe, von 
meiner Wartefrau zu ſprechen? 

Die gute Theres! 

Wie herzlich klang, wenn ſie mich auf Weg 
oder Steg begegnete, der unveränderliche Aus— 
ruf aus ihrem Munde: 

„Ach Gottchen doch! was wirſt du doch 
nen großen Jungen! Wohin iſt die Zeit ge— 
fahren, daß id dich noch im Tragbettdhen auf 
dem Arm trug und du gerade ſo groß warit 
wie eine Fauſt?“ 

— Und dann lodte fie mid) ein Endchen 
mit und erzählte mir, als ob fie es ſelbſt glaubte, 
daß meine Mutter gerade Trank zu Bett lag, als 
der Doltor, — „du weißt doch, der alte Piet 
VBerbrüggen aus Ternath,“ — auf feinem weißen 
Pferd vor unfrer Tür anhielt, einen Leinen, 
pudelnadten Jungen, — mid) felbit in höchſt— 
eigener Perjon, — unter feinem” weiten Mantel 
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herovorholte und an meinem Bater mit feier- 
lider Stimme die Frage Itellte, ob er geneigt fei, 
diefen Knirps als Sohn anzunehmen. Allein 
mein Bater hatte zuerjt nit allzu große Luft, 
— fagte fie. Einige Tage früher hatte der Doftor 
einen andern Kleinen, mit roten Haaren und 
weißen Augenbrauen und grauen Katzenaugen, 
bringen wollen, — und dieſen hatte man direkt 
zurüdgewiejen, weil meine Wtutter ſich lieber 
ein Blondföpfhen wünjhte mit dunfelbraunen 
Augen wie der Bater. Und als mein Bater 
noch zögerte, mid) anzunehmen, da hatte id 
ſelbſt, — fo erzählte jie mit dem größten Ernit 
der Welt, — meine beiden diden Fäuſtchen an 
meine. noch geſchloſſenen Auglein gehoben und 
eigenhändig die Laden dieſer beiden Fenſter—⸗ 
hen aufgerieben. Dann, wohl, weil id) nur 
fremde Geſichter um mid) herum ſah, hatte id) 
zu ſchreien begonnen, mit einer Stimme, — einer 
Stimme, die unjern nädlten Nachbarn, den 
alten Organijten und Küfter Daniel De Meers- 
man mit der Frage herausfahren ließ, „was 
für ein gewaltiger Sänger denn auf einmal 
hinzugelommen jei?“ 

Und daraufhin hatte mein Vater, der viel 
von Muſik hielt, mid) mit offenen Armen auf- 
genommen und zur Mutter getragen. — — — 
„Ja, ja,‘ — ſagte die Alte, — ‚Das junge 
Herrchen war ein gar ſchnurriges Kerlchen. Ge- 
jund wie ein Fildhlein im Waſſer, und blühend 
wie ein Kirſchlein am Baum, und zierlid ge- 
wachſen auch, das muß id) jagen. Und jdylafen 
wie ein Röslein, das konnt'ſt du aud). Aber 
waſchen laffen und anziehen, nein! — das konnt'ſt 
du gar nit vertragen. Sobald wir damit 
begannen, ging, jo ſicher als etwas, die Kaße 
ſeiltanzen.“ — — — Und dann beridtete fie, 
wie id) von niemand wollte zurechtgemacht wer- 
den als von ihr, Theres Sowie — ſelbſt; wie id) 
mir alles ſehr gut gefallen ließ, jolange meine 
Mutter befhäftigt war, mid aus den Windeln 
hberauszunehmen, — ja Sogar vor Vergnügen 
und Luft auf ihrem Schoße zappelte. Wie id) 
aber auf feinen weifen Zuſpruch mehr hören wollte, 
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fobald fie mir mit einem friſch gewafchenen und 
nett gebügelten Hemdchen — ‚zu Leibe geben" 
wollte. Dann ſchlug id mit den Tleinen Beinden 
wild um mid, ging mit Händchen und Füß— 
hen zu Werf wie ein klein Teufelchen und 
wand mid auf meiner Mutter Knien wie ein 
Aal, jo daß fie, — Theres Jowie, — ſich 
meiner annehmen mußte und mid), hauptjädlid 
durd ein Schmätzchen hier und ein Ei — Ei dort“ 
im Umſehen angelleidet hatte. 

Die gute Theres! | 

Meine Mutter feßte das größte Vertrauen : 
in die alte Frau. So oft fie, allein oder mit 
meinem Bater, einen Tag abwejend war, um in 
unferm oder einem benadbarten Dorfe eier 
Hochzeit oder einem Begräbnis beizumwohnen, 
wurde Theres geholt, „um auf den Sleimen 
aufzupaffen“. 

Wenn Theres da war, Jagte meine Mutter, 
fonnte fie ruhig und ohne Sorge weggehen. 

Niemals hatte id) weniger Luft auf ke 
Straße herumzutoben, als wenn Theres da war. 

Cie lehrte mid; allerhand Rätjel und Sprüd; 
lein, fagte mir die [hwierigjten Alliterationen und 
Cprehübungen vor, die id dann Jo Flint als 
möglich nadjfagen mußte, und ſang alle mög: 
lihen Reime auf das Tiftaf der Hausuhr, auf 
das NKnarren und Quietſchen der Türen, das 
Knirſchen der Schublarren ujw. 

Eines ihrer alliterierenden Sprüchlein war 
ganz bejonders nad) meinem Geſchmack; — id 
fann es nod) auswendig: 


in nr a, un 
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„'s war einmal 'ne Schnepf', 
die auf dem Schrank jcritt; 
Und mit ihrem Schnabel 
ein Stüd Sped von dem Spieß ſchnin, 
Kannſt du aud) auf dem Schrank fchreiten, | 
wie die Schnepf’ färitt, : 
Die auf dem Schrank ſchritt, 
Und mit ihrem Schnabel ein Stüd Sped 
von dem Spieß jdmitt? —“ i 
Was id) aber über alles gern hörte, war em 
Verschen auf das Geläut der drei Gloden unlter ° 


Vol de Moni: Meine alte Wartefrau 


Kirche. Es erfüllte nid mit einer Art Gelig- 
fit und Angit zugleih. Einjtmals, als man 
jemand zu Grabe läutete, hatte fie mir dieſes 
Berslein fingen gelehrt. 


Es Hang wie das einjegende, erjt weithin. 


ihallende, dann wieder verhallende dreifache Ge- 
läut auf dem Turm: 


„Bim, bum, bam, 

Die Gloden find voll Gram. 

Es läut’t, es läut’t für nen toten Mann; 
nen reihen Mann zu Pferde, 

nen toten Mann zur Erde. 

Zu Brüffel an dem Roten Tor, 

Da liegt ein Llein’ tot’ Kindlein davor, 
Bim, bum, bam, 

Die Gloden find voll Gram. 

Es läut’t, es läut’t für nen toten Mann.‘ 


Das alte Notarshaus aus dem fehhzehnten 
Jahrhundert, mein eignes, in meiner Erinne- 
tung lebendes „Bethlehem“, liegt, wie ich früher 
Idon erwähnte, neben der hohen Mauer des 
Dorffirchhofes. 

Einſtmals, als ich etwa neun oder zehn Jahre 
alt war, lag ich, ziemlich ernſthaft krank, in 
meinem Bettchen. Es war gegen Abend; die 
glutroten Strahlen der Sonne fielen ſchräg durch 
die kleinen Scheiben des doppelten Fenſters auf 
meine Bettdede; — da auf einmal begannen 
die Gloden fo trübfelig zu läuten, da wieder 
eine tiefe Wehmut über mid) kam. Auch heute 
höre ih Glodengeläut nur mit Wehmut. 

Meine Mutter kam herauf, „um mid) trinten 
zu laſſen“, wie fie fagte. Sie tat dies alle zehn 
Minuten, denn fie konnte mid) nidht gut allein 


laffen, und tat es auch nur dann, wenn die 


Plihten für ihren Haushalt es durdaus er- 
forderten. 

Und fo traurig, ad, fo traurig, läuteten 
die Gloden. Und deutlih, Wort für Wort, — 
als ob eine Stimme es mir vorjagte, hörte ich in 
dem langfamen Glodengeläute den Vers, den 
id von Theres gelernt hatte, und mit Tränen 
in den Augen vernahm ich ihn jet: 
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„Dim, bum, bam, 
Die Gloden find voll Gram. 
Sie läuten für ’nen toten Mann. 


Dann fah id, dab meiner Mutter Augen 
rot waren. — Sah ih in Mutters Bliden, 
daß die Gloden für einen Toten läuteten? Ich 
frug fie, wer gejtorben jei? 

Sie nannte mir den Namen des alten Bett- 
lers Kobe*) Herzeel, der jeden Mittwod an 
unferer Tür mit näfelnder Stimme ein Bater- 
unfer murmelte. 

Mir ſchien es, als ob meine Mutter zum 
eritenmal in ihrem Leben nidt die Wahrheit 
lagen wollte. 

Später, am nämlihen Abend, frug id), ob 
Röschen nit herauffommen dürfe, um mir vom 
Rotkäppchen und dem Wolf zu erzählen? 

„Röshen hat jeßt .unten zu viel zu tun,“ 
fagte meine Mutter. „Habe noch Geduld bis 
morgen oder übermorgen. Morgen Tann fie da- 
für um fo länger bleiben. Iſt dir’s denn nidt 
genug, daß deine Mutter an deinem Bettchen 
jigt und deine Händdhen in ihrer Hand hält, — 
und di jo ſchön warm zudedt?“ 

Was hätte ih darauf erwiedern können? 

3wei Tage [päter, vormittags, hörte id) 
draußen auf dem Kirchhof traurigen, langſchlep— 
penden Gejang, von dem Bimbam der Gloden 
halb übertönt. 

Leiſe richtete ich mid) in die Höhe und fah 
hinaus. Der große, jtodjteife Jef**) De Feyter, 
der Totengräber, ließ einen weißgehobelten Sarg 
in eine [chwarze, tiefe Grube hinab, und der 
Pfarrer, der mit lauter Stimme aus einem großen 
Bude vorjang, Iprengte Weihwaffer über den 
Sarg. 

Auch viele Menjhen, Männer und rauen, 
Inieten dort in dem feudhten Gras; einige wein- 
ten, andre ſahen neugierig zu; nocd andere 
\pradien hin und wieder miteinander. 

Als meine Mutter wieder herauffam, frug 


*) Jalob. 
*) Joſef. 
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id) fie, ob der alte Bettler jo viele Freunde ge— 
habt habe, und wie es fäme, daß jogar einige 
geweint hätten ? 

Und aud an dieſem Abend fam Rösche 
nit, um mir zu erzählen. 


Erſt jpäter, als ih ganz genejen war, er— 
zählte jie mir wieder, und zwar vom Tode ihrer 
Mutter. 


Die gute Theres war plößlih geitorben. 
Zwei Tage vor ihrem Tode „wußte fie nod) jo 
gut wie von nidts“. Am Montag, — Diens- 
tags war Jie geitorben, — am Montag nod), als 
lie aus der Meſſe kam, hatte fie jih nad) dem 
„kranken Jungen‘ erkundigt; am nädjjten Tage, 
gegen Mittag, fühlte fie jih unwohl. Sie ſprach 
von „Drehungen am Herzen“, von ungewöhn- 
lihem Hämmern in den Cdhläfen. 

Gegen vier Uhr war ſie nod) aufgejtanden, 
hatte jih an ihr Spinnrad gejett und ein Schäl- 
hen Kaffee verlangt, denn es war gerade Kaffee- 
zeit und die ganzen Hausgenojjen waren ver- 
jammelt. 


Auf einmal ward ihr Antlitz feuerrot. Ihre 
Augen verdrehten ſich gräßlih in den tiefen 
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Höhlen, — die Lippen bebten, — ein eigen: 
artiges Röcheln rafjelte in ihrer Kehle. 

— „Mutter, Mutter, — was überfommt 
dih! SHerrgott, jteh uns bei!“ — 

Das war Suschen, die dies rief, und die 
bei der unerwarteten Erjdheinung des Todes in 
ihrer aller Mitte mit der Schürze vor dem 
Gejiht eiligit aus der Stube flüchtete. 

Darauf war Feger, der feit zwei Monaten 
von den Soldaten zurüdgelehrt war, nad) dem 
Pfarrhaus gelaufen. Nocd bevor er wieder nad 
Haufe fam, war Theres bereits eine Leide. 

Zange habe id) das Fleckchen gewußt, wo 
meine gute Theres ausruhte von all dem Wiegen 
und Beihwidtigen Lleiner, eigenjinniger, ſchreien— 
der Stnirpje, jo wie ich einer war. Bon meinem 
Senjterhen aus habe id) oft, morgens und 
abends, — ihren grünen Grabhügel betragtet, 
und dann in Gedanken die gute, alte Frau 
wiedergejehen, wie ſie in ihrem Eden an dem 
Kain jaß und mid) mit ihren großen, freund- 
lihen Augen anblidte, — die runzligen, langen 
Hände nad) mir ausjtredte und rief: 

„Ad Gottchen, ad) Gottdhen, was wirjt du 
doh groß!“ 
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Aus dem DVlämifchen überfegt von Amely Linnig. 


Abiſag die Jungfrau. 


Und da der König David alt war und wohl- 
betagt, fonnte er nicht warm werden, ob man 
ihn glei) mit Aleidern bededte; 

Da ſprachen feine Knechte zu ihm: Laßt fie 
. meinem Herrn Könige eine Dirne, eine Jungfrau, 

juden, die vor dem Könige ſtehe und feiner 
pflege, und jchlafe in feinen Armen und wärme 
meinen Herrn, den König. 


Und jie ſuchten eine ſchöne Dirne in allen 
Grenzen Israels, und fanden Abiſag von 
Sunnem, und bradten jie dem Könige. 

I. Könige, Kap. 1, ®. 1. 2. 3. 


—— 
mpf ſeufzend fiel die träge Tür ins Schloß ... 
Ort der Eunud! ... 


— 0 | —— — — — — — — 


Abiſag ſtand allein, 
n mit Gott und ihrer ſchweren Pflicht. 


» 
Be 
aum atemholend, fürhtend, dab der mindite 
Fritt ihrer Füßchen in dem prächt'gen Saal, — 


nn 
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Er ſchredlich Etwas, das noch ſchlief, dort in 
3 unſichtbar, doch zum Erwaden 


Nur wartet’ auf ein Rauſchen ihres Kleids, 
So Itand fie lang, die Augen niederjhlagend, 
Reglos, und jtridy jih mit den feinen Fingern 
Der rehten Hand, — unſicher, was beginnen, — 
Langſam dann über ihre bloßen Arme, 

Die zarten Schultern und die halbgeformte Brut. 


Noch ſtand ſie jo, als hinterm Wandbehange, 
Gedämpft durd die Entfernung, zart und leis, 
Tönt eine Melodie, auslijpelnd in 

Ihr laufhend Ohr, gleidy wie verhallendes 
Geräuſch der Wogen auf dem trodnen Sand 
Des Ufers: ſüßer Schimmer von Mufit, 
Lihtgrau und rojig wie der Abendjchein 


Und bebend dadt ſie ihrer Jhweren Pflicht, 
Und jeßt zum erjtenmal jchlug ſie die Augen auf, 
Und ſucht' umber 


Und ſieh, da lag es, — hinter 
Ihr jelber lag es, — lag es, — fahl und blau, 
48* 
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Bewegungslos, ohnmädtig, abſcheu wedend ... 
War dies der König? nein, war Dies ein 
Menſch? — 
War dies David? — ein ausgemergelt Riff, 
Ein Häuflein Dürr Gebein, bezogen mit 
Der lederbraunen Haut? ... Die bleihen Lippen 
Stumm und weit offen, [hmadtend [hier nad) 
Ze Luft ... 
Meld graue Stoppeln wudjjen auf dem [charfen, 
Vorſteh'nden Kinn und auf der hagren Wang ... 
Und nur die Augen, trüb und gläjern, — Fenſter 
Des ungeftorbnen Herzens diejer Leiche, — 
Lebten allein nod) ... 


Dann, gleid) einem Kind, 
Das jäh auffhredt — aus einem böſen Traume 
Und zitternd ftarret in die Yinjternis 
Des Schlafgemades, — ob der düjtre Spuf, 
Der es geängitigt, wohl nod) da möcht' fein, — 
So ftrid) fie mit der Hand die Stirn entlang 
Und feufzte tief, — und wid) und wid) zurüd 
Bis nad) der Tür — geſchloſſen Hinter ihr. — 


Dann dadte fie an Gott, der fie gejandt, 
Und m ihr Herze ſenkte Ruh’ ſich nieder, 
Wie Tau auf junge Knoſpen ... 

Und, o Wunder! 
Da winfte David ihr; nur einen Yinger 
Der redten Hand, die nieder von dem Bette 
Schlaff, matt und blutlos abhing, rührte er, 
Und ... fie verſtand! 


Mit feiten Schritten trat jie 

Bis zu dem Kranfen, — von den GSdultern 
rauſchte 

Der Haid nieder zu den zarten Füßen; — 
Bon ihrem Buſen glitt das jtraffe Mieder 
Bon koſtbar'm Sammetjtoff, — von ihren Hüften 
Sprang los der Gürtel, [wer von Edellteinen 
Und göttlid) ſchön, im Glanz der ſechzehn Jahre, 
Im Ambrajhimmer ihrer reinen Nadtheit 
Zrat triumphierend Sunnems ſchönſte Blüte 
Hin vor den Fürſt ... 
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Und fieh, als ob die Mauern 
Sid öffneten, — fo drang anjhwellend, wie 
Ein Strom von Melodie, — geheimnisvolle 
Flöten und Saitenfpiel nun an ihr Obr; | 


Das leije Schimmern ward zur hellen Glut, 


Und jeder Strahl |prüht’ einen Wunderregen 

Bon Klängefunten aus und um fie her... | 

; 14 

Und langſam, langjam, wie zwei blanfe | 

Schwingen, | 

Hielt fie die Arme ab vom ſchlanken Leib; — 
Ein Füßchen nad) dem andern im Halbfteile 

Bewegend und nad jedem dritten Schritt 

Anmutig drehend auf der feinen Ferſe, — | 

| 

| 





So tanzte fie, — wie einſt vor Jahwehs Ark: 
David getanzt an einem Giegesfelte, — 
Vor David jet, wie man es jie gelehrt 
Im Lande Sfafchar, fern, am Fuß des 
Gebirges Gilboa ... 


Sn Hagend Wehen 
Erftarb aufs neu das Klingen, — Itarb um 
\hwieg. 
Und gleid) wie jäher Froſt fiel Stille nieder ; 
Nun in den Saal... 


| Und ſieh — die Stunde naht: 
Mit zarten Händen hob den Vorhang jie 
Bom ftolzen Prunfbett; eine Weile dien fie 
Mit fih zu fämpfen ... 


Dann ſchloß fie die Augen. 
Beitieg mit feitem Fuß das Lager, — [liegen | 
Den weichen Bufen an den magern Körper 
Des Sterbenden; — ſchmeichelnd mit blühnden 
Armen 
Den ſchwachen Greis, gleih einem Säugling, 
machte 
Abiſag in den ausgedörrten Adern 
Das alte, ſtarre Blut aufs neue flüſſig 
Und rot, — durchs Koſen ihres jungen Leib: 
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Der Erbe. 


‚ Beim ſchwälenden Feuer, zur Wintersnadt, 
Voll Sram bei dem Cäugling die Mutter wadt. 


ı Kein Sternlein glänzt, — der Nordwind pfeift, 
: Hexe und Merwolf den Wald durditreift. 

5 Bor Abend ließ ihr Mann fie allein, — 
Waldeinwärts ging er, — wo mag er fein? 

Wie blickte er düſter und ſeufzte ſchwer! — 

:ı Betend harrt fie, daß heim er kehr'. — 

| Noch betet die Yrau ... Stund um Stunde zer- 

J rinnt, 

Die Eule ſchreit klagend, laut heulet der Wind. 

Und fie, — in der Aſche des Herd's fie gewahrt 

— fremde Katzen mit ſtoppligem Bart. 

Nit pechſchwarzem Pelz und Klauen voll Blut, 
; Und mit Augen, die funteln voll höllifcher Glut. 
Tie eine ſprach: „Als id) verjtedt’ mid, im Wald, 
Kam knirſchend durchs Holz der Werwolf als» 
| bald. 

Und als id) mid) wagte zum hohlen Weg, 

Vewers mit der Flint' ſich ein Mann im Geheg. 
Dumpf knallte der Schuß, ein Schrei erklang, — 
War's ein Tier, das getroffen zur Erde ſank?“ — 
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Und die zweite: „Grad, als id den Hof verließ, 


Flucht' Taut der Bauer: Ich traf ihn gewiß! — 


Und als id) vorſichtig [lid in der Rund, 
Lag dort der MWerwolf tot auf dem Grund. 


Ich taudte die Klau'n in fein jtarrend Blut, — 
Nun frümmt feine Seel’ ſich in Höllenglut!" ... 


Die dritte Shlich jid) zur Wiege vom Kind: 
„Eia, mein Kätzchen! Schlaf ſüß und Iind! 


Du fchläfjt in den Windeln fo ruhig und gut 
Und biſt doch des Vaters Fleiſch und Blut! 


Gein Los iſt aud) deines, mein trautejter Schaf, 
Einft liegit du, glei) ihm, auf demfelben Plaf! 
ı 9a, ha, ha, ha!“ 


Die Katzen verfhwinden. Allen zur Stund 
Sitzt die Mutter und weinet aus Herzensgrund. 


Dann nimmt fie das Kind aus dem Bettchen 


ſchlicht, 
Und hebt es gen Himmel mit flehndem Geſicht ... 


— Das euer erliſcht ... Eistalt ijt die Nadt .... 
Unfelige rau, was hältjt du noch Wacht? 


> 








Samaikanifag Regerlegenden. 
Anancy-Erzalungen. X. 
Gefammelt von WNA. 


Aus dem Englifchen überjegt von 3. A 
2lnancy mit dem Gomiteh.) 


Tiger hatte ſich entſchloſſen, zu heiraten. Bei 
diejer Gelegenheit wollte er das großartigite Felt 
geben, das je erlebt worden war. Alle Nach— 
barn und Freunde aus der ganzen Umgegend 
wurden mit Kind und Kegel eingeladen; nur 
einer nidt — Anancy. Er war tatſächlich die 
einzige Perjönlichleit, die eine gefellichaftlidhe 
Stellung innehatte und troßdem ausgelajfen 
wurde; Tiger hatte ihm nämlid den Raub auf 
leinem Yamfelde noch nicht vergeben. 

Anancy kam es gar nicht in den Sinn, daß 


der Tiger ihn mit Abſicht überginge; er rechnete 


mit Sicherheit darauf, daß die Einladung nod) 
fommen würde. Um eines kleinen Formfehlers 
willen hätte er natürlich nicht beleidigt abgejagt, 
geſchweige denn das verlodende Feſteſſen fahren 
laffen. Als aber am leßten Tage nod) feine Eim- 


ladung eintraf, beihloß er, einmal zufällig an 


Tigers Haus vorbeizugehen, um die Veranlaſſung 
zu diejem wunderbaren Benehmen zu ergründen ; 
Anancy jchredte vor nichts zurüd, wenn er nur 


*) Cowiteh ijt eine Sclingpflanze mit einer ſamt— 
artigen Schotenhülfe. jede Berührung damit verurfadht 
jehr heftigen Hautreiz. 












% . . 
die Ausſicht Hatte, feinen Mandigen Appetit! 
befriedigen. Eines ftand ji Er wollte . 
mußte an dem Feſtmahl teiln en und fün 

e Zanderer Ga— 

mal fo viel eſſen wie irgend e 
Armer Anancy! RR: 

Bruder Tiger ſtedte tief in DYorbereitit 
gen zu feiner Hochzeit, als er Anan Ptrren MI 
Er erriet aud) jofort feinen Zweck; w dem ab 
blieb der Tiger feſt entſchloſſen, ſileine Au 
forderung entreißen zu lajjen. | 

„n Morgen, Bruder Tiger!‘ ri Ananch 
über das ganze Geſicht grinſend, als den er 
blickte. 

Der Tiger nidte nur, denn er Ke kein 
Luft, ein Wort auf feinen unwillfommT 
zu verſchwenden. 

„Ic höre, du willſt heiraten, Brudeiger, J 
fuhr Anancy fort.  „Zit das wirklich br?’ 

Mieder nidte der Tiger, und Ang fing 
an, unruhig zu werden. x 

„Morgen willft du heiraten, Brudeiger? 3. 
morgen? Das hätt’ id) mir nicht träur laſſen, 
daß du mich, deinen beten Freund, fogandeln 
würdeſt.“ 


\ 
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„Freund!“ brüllte der Tiger los. „Du 
mein Freund! Gieh zu, daß ih nidt Die 
Geduld verliere, denn morgen will ich heiraten 

und in guter Stimmung fein. Biſt du bloß ge- 
| Iommen, um dir eine Einladung zu holen, dann 
trolle di; denn du kriegſt nun emmal feine.‘ 

„Warum denm nit, Bruder Tiger?“ jam«- 
merte Anancy. „Wir find doch Freunde von 
altersher.“ 

Tiger wurde wild. Er hob einen Stein auf 
und leuderte ihn gegen Anancy. 

„Pad did fort, du alter Dieb!“ brüllte 
ker ihn an. „Du halt die Unverfrorenheit, um 
‚eine Einladung zu betteln, obgleih du genau 
! weit, daß ich dir abſichtlich feine ſchickte. Fort 
‚mit dir, oder ich ſchlag' dir den Schädel ein, du 
K von Heudyelei und SHinterlijt“ — 


| 


ö— — — —— ——— —— — 


Anancys Augen hatten einen drohenden 
Ausdruch; er rührte fi nicht von der Stelle, 
troß des "Tigers augenſcheinlicher Gereiztheit. 


- Das war etwas ſehr Ungewöhnlides bei dem 
:2 feigen Wicht und ein Beweis, in welhem Zuftand 


von Aufregung er ſich befand. Es Hatte ihn wie 


Ip" 


"sein Schlag getroffen. Die ausgebliebene Ein- 


nd 


= 


er 


| mäffen! 


in? 


‚ladung war fein Zufall! — nein! — fondern 
‚volle Abſicht. Er follte dem Zelt fern bleiben 
Jede Yiber in ihm zitterte; er war 


5 2 außer ih vor Wut. 


„Du tuſt dir was darauf zugute, Bruder 


: Tiger,“ zilhte er hervor, „dab du mich nicht zu 


“zeigen foll? 
getan; 


einer Hochzeit geladen haft! Aber“, und da- 
bei erhob er feine Stimme und drohte mit der 
pauſt, „du biſt ein Narr! Du wirſt es bereuen, 


„alter Freund! Weißt du nicht, daß feiner Anancy 


Tor 
am 


Heute Haft du mir was zuleide 
morgen Tommt’s umgekehrt!“ Dabei 
machte er Kehrt und überließ den a lehr 
ia peinlichen Ahnungen. 

„Hätte ih -AUnancy lieber nicht gereizt!“ 
murmelte er vor fih hin. „Was mag er nun im 


„.„. Schilde führen? Gut, daß id) wenigitens weiß, 


wie er geſtimmt ift; da bin id doch auf feine 
Rache vorbereitet und Tann mid) Dagegen wapp- 
nen. Er bildet ſich ein, daß er mir die Hochzeit 
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verderben wird! Wh, bad! das wird er nicht! 
Das foll er nit!“ 

Aber obgleich er das mit großer Bejtimmt- 
beit jagte, feufzte der Tiger. Mit ſchwerem 
Herzen madte er fid) auf den Weg, um ſeine 
Braut zu beſuchen. Bergebens bemühte er id), 
Anancys Drohungen leicht zu nehmen. Immer 
wieder fielen ihm die legten Worte feines ehe- 
maligen Kameraden ein und verbitterten ihm 
die Freude auf den kommenden Tag. 

* 


* 
* 


Gleichzeitig ſtürzte Anancy, kochend vor 
Wut und Enttäufchung, nad) Haufe. Es war, um 
unfinnig zu werden. Er, Anancy, Jollte feinen 
Teil haben an dem Zelte, follte feinen Lecker⸗ 
biljen mit genießen! Hätte er jemals feinen 


Gefühlen Luft gemadt, dann hätte er fidh jeßt 


auf die Erde geworfen und geheult. Aber 
Anancys erjte Regel war, ſich nichts anmerken 
zu laſſen, um ſeine Pläne durchführen zu können. 
Folglich ſetzte er eine gleihmütige Miene auf 
und ſah ſo vergnügt und geriſſen aus, wie nur je. 
Ja, er bereute es tief, daß er ſich hatte hinreißen 
laſſen, dem Tiger einen Einblick in ſeinen wahren 
Gemütszuſtand zu geben. Nun würde er vor- 
bereitet und vorſichtig fein! 

„Das war ein übler Fehler Anancy, boy '! 
Der Tann dir teuer zu ftehen fommen!“ dachte 
er vor fi Hin. „Aber geſchehen iſt gejchehen. 
Jetzt nimm did zuſammen und überlege mit 
deiner üblihen Sclauheit! — Alle Wetter! 
Ich hab's!“ brach es mit Entzüden von feinen 
Lippen. Gein ganzes Geſicht jtrahlte vor Ge— 
nugtuung. Der Plan mußte gut fen! Ber: 
gnügt Tehrte er wieder um und lenkte feine 
Shritte nad) der Behauſung des Tigers zurüd. 

Sobald er in die Nähe derjelben fam, wurden 
leine Schritte langfam und ſchleichend, wie es 
ſeinem tüdifhen Vorhaben entfprad. Plötzlich 
bog er von dem breiten Wege ab und kroch auf 
allen Vieren durch das dichte Buſchwerk, das ihn 
begrenzte. Jedes Kind hätte fehen fönnen, daß 
er etwas im Schilde führte; aber er war eben 
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zu Hug, um fid) von einem Kinde oder gar 
einem Großen jehen zu lafjen. Mit einem Satz 
war er über die Hede von wilden Ananas 
hinüber. Seine Gefdidlidhleit bewies, daß er 
dDiefe Art des Eindringens gewöhnt war; eben- 
ſogut veritand er’s, auf die heimlichſte Weile 


in die Wohnung des Tigers einzuſchleichen. Uls 


er ji) vorfihtig dDurd) einen Spalt in der Mauer 
drüdte, merkte er Jofort, daß der Beliger nicht 
zu Haufe wäre. Das war aljo eine herrliche Ge— 
legenbeit, feine Pläne auszuführen! — Schnell 
wie der Bliß eilte er in den Hinterhof, wo er 
alle Bäume einer genauen Beltichtigung unter: 
309. Giehe da! Grade was er braudte! Yait 
auf jedem einzelnen Baume wudjerte eine üppige 
Schlingpflanze, ein hübſches Gewächs mit weichen, 
haarigen Schoten, die fo duftig ausjahen, ‘als 
fönnte ein Windhaud fie auseinanderblafen. 
Hätte Anancy irgend eine koſtbare Pflanze ge- 
funden, Jo eine, die ein Lebenselizir in ſich birgt, 
er hätte nidyt vergnügter fein Tönnen, als beim 
Anblid dieſer Mengen zarter Schoten. Ihr ratet 
wohl, was es war? Anancy nannte fie, wie 
wir jie heutzutage nody nennen — Cowiteh! — 
(wörtlich Kuhjucken). 

Vorſichtig kroch er den nächſten Baum hinauf, 
und noch vorſichtiger ſchnitt er einige kleine 
Ranken, die von den unſchuldig ausſehenden 
Schoten bedeckt waren. Vorſichtig ließ er ſich 
dann wieder zur Erde gleiten; dabei hielt er die 
gräßliche Pflanze ſo weit wie möglich von ſich ab. 

Leiſe öffnete er die Haustür, und wieder 
war ihm das Schickſal hold. Auf dem Tiſch ſah 
er Tigers ganzen Hochzeitsanzug ausgebreitet; 
er brauchte am anderen Tage nur hineinzu— 
ſchlüpfen. Über Anancys Züge breitete ſich ein 
Ausdruck teufliiher Befriedigung. Jedes Stüd 
trieb er mit den braunen Scoten gründlid) ein; 
dann pahte er auf, daß alles in umveränderter 
Ordnung dalag, wie vorher. Er war jo vertieft, 
daß er die leiſen Fußtapfen an der Tür überhörte 
und das wilde Gefiht gar nicht merkte, das ins 
Zimmer hineingudte. 


Wehe dir, Anancıy! Zum zweiten Male 
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hatte er jih von feinen Gefühlen hinreißen und 
dadurch überrumpeln laſſen. Hätte er jeinen 
Ürger bemeijtert, dann hätte Tiger den ganzen 
Abend gemütlid) bei feiner Braut zugebradit, 
anjtatt [hon nad) einer Stunde, von Borahnun- 
gen getrieben, heimzufehren und Anancy zu über 
tafhen. Und weiter: hätte Anancy nicht Zeit 
damit vertrödelt, jedes Kleidungsjtüd noch ein- 
mal gründlidy zu betradhten und fi boshaft auf 
den Erfolg jeiner Tat zu freuen, dann wäre er 
um dieſe Zeit längft wieder zu Haufe gewelen. 

Auf den erjten Blid jah Tiger, was hinter 
feinem Rüden gejehen war. Am liebjten wäre 
er mit emem Saß über Anancy bergefallen, um 
ihn zu zerreijen. Troßdem hielt er ſich mit 
großer Gelbitbeherrfhung zurüd. Seine lang- 
jährige Freundſchaft mit Anancy hatte Yrüdte 
getragen. Er ſchlich fi in die Buſche zurüd um 
wartete geduldig ab, bis der ECindringling das 
Haus verlaffen hatte. Natürlich wollte der Tiger 
Rache nehmen; er wußte aud) ſchon wie; darum 
braudte er ſich nicht zu übereilen. 

* * 


Der nächſte Tag brach hell und klar an. 
Es war köſtliches Wetter, und die Hochzeit verliej 
fo großartig, wie es der Bräutigam geplant. 
Gelbitverjtändlid Hatte er Die eingeriebenen 
Kleider nicht angezogen. Als alle Freunde ſich 
an dem prädtigen Male weidlich gelabt und 
ihr Herz von Dankbarkeit und Befriedigung über: 


ftrömte, erzählte der Tiger mit [prühenden Augen 


Anancys niederträdtigen Streich, durch den e 
ihn feiner Geelenruhe und jeines Törperliden 
Mohlbehagens hatte berauben wollen. Und bus 
gerade an ſeinem Hodyzeitstage ! 

Die Gäfte nahmen natürlih alle Partei 
gegen Anancy und verſprachen Tiger jede nur 
möglide Hilfe. z 

„Zöte ihn!“ rief die Landſchildkröte. 

° ‚‚Überlaffe ihn mir,“ bat die Klapperfchlange. 

Seder Gaſt hatte eine alte Redhnung mit 
Anancy zu begleihen. jeder hätte ihn gem 
zur Strede gebradt. | 


Wona: Jamailaniſche Negerlegenden 


„Laß mid) ihn Juden gehn,“ flehte die Ratte 
eifrig; „er hat mid) zweimal angeführt.“ 

„Ja, ja,‘ ſtimmten alle ein. „Wir wollen 
ihn aufipüren.‘ 

Alle brachen auf, um den aalglatten Wit 
herbeizuſchaffen. Aber fie hatten nit weit zu 
gehen. Anancy Ichlenderte ganz in der Nähe 
herum. Zweifellos redynete er auf einen glüd- 
lichen Zufall, der ihm doch noch einen Platz bei 
dem Feſte einräumen würde, und fonjt wollte 
a ſih wenigjtens an dem Anblid von Tigers 
Lualen weiden. 

Im Nu Hatten die Gäſte Anancy auf den 
Shauplag feiner Miffetat gefchleppt. Er war 
ehr bedrüdt, als er entdedte, dak Tiger den 
eingeriebenen Anzug gar nicht trug. Anancy 
wußte, was ihm bevorjtand. Er fand es hart 
genug, bejtraft zu werden, viel härter, wenn der 
Grund zur Strafe weggefallen war. So fah 
er die Sache an; denn offenſichtlich war fein 
Plan fehlgefhlagen! Das ging ihm viel mehr 
ju Herzen als die Gefahr, in der er ſich befand. 
Er Teugnete auf Tod und Leben; aber jeder 
mußte es damals fo gut, wie jeder heutzutage 
veiß, daß Anancy niemals die Wahrheit fagte. 

Mit der Miene der beleidigten Unſchuld 
bat er um fein Leben. Tigers Antwort er- 
ihütterte ihn bis ins Markt. Troßdem verftand 
ws wie gewöhnlid, die Sade fehr gleihgültig 
zu behandeln. 

„Was behaupteft du da, Bruder Tiger?“ 
fragte er. Jh will dir ein ganzes Haus aus 
dem Juckkraut bauen, und wenn id) mid nur 
ein einziges Mal kratze, magjt du mid) töten. 
Sir zwei beide waren ja immer gute Freunde, 
und um der alten Zeiten willen — — —“ 

„Halt dein Maul!‘ brüllte der Tiger. „Du 
hat dich verpflichtet, Bruder Anancy, nun mad) 
ih an die Arbeit. Wenn’s uns auch nichts 
nüßt, vorwärts! Fang nur glei an! Geh, 
pilüde das Judkraut!“ 

Zögernd Metterte Anancy die Bäume hinauf 
und pflüdte. Rechts und links fchielte er nad) 
einem Wege zur Flut; aber auf allen Seiten 
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umgaben ihn Feinde; darum blieb nichts übrig, 
als möglichſt gute Miene zum böſen Spiel zu 
machen. | 

„est haft du genug!“ brüllte der Tiger; 
„tomm und baue Wehe dir, wenn du did 
fragt! Du bijt auf der Stelle ein toter Mann!“ 

Mie die Gälte lahten! hr alter Freund 
jollte endlid umfommen; aber nidt in trau 
tiger, fondern in komiſcher Weiſe. Das mußte 
einen Spaß geben, wenn Anancy em Haus aus 
Cowiteh baute. Es würde ihm in allen Fingern 
zuden, ji) zu Traßen, und immer mußte er es 
ji) verbeißen. Endlih würde er dem Weiz nit 
länger widerjtehen. Uber das erjtemal Juden 
bedeutete feinen Tod! 

Anancy wollte jedod) für fein Leben fämpfen; 
er dachte noch gar nit an Sterben. Er jah 
auch gar nicht danad) aus, als er ſich mit ge- 
Ihäftsmäßiger Miene an den Aufbau madte. 
Mas für ein unbeſchreiblich ſchreckliches Gefühl! 
Er hätte jih die Haut von den Händen reißen 
mögen, jo judte alles! Immer weiter breitete 
ih) der Reiz aus! Er ertrug es nicht länger! 
Gab’s denn feinen Ausweg ? 

„Ra, wie gefällt's dir, Bruder Anancy?“ 
fragte der Tiger mit teufliihem Laden. „An— 
genehm, nicht wahr? Du dachteſt, id würde 
mid heute fraßen, und dabei wird das dein 
Geſchäft fein, wie mir ſcheint!“ 

„Halt du mid ſchon einmal Traßen jehn?“ 


‚fragte Anancy mit erzwungenem Lädeln. 


„Roh nit, Bruder Anancy, nod nit!“ 
laditen die Gälte. „Haha, Ananıy! Bis jet 
noch nicht.“ 

Anancy hatte die Grenzen ſeiner Fähig— 
keiten erreicht! Es war nicht mehr zu ertragen! 
Wenn er jetzt nicht kratzte, mußte er verrückt 
werden! Plötzlich hielt er im Bauen inne. 

„Guckt nur, gudt!“ rief er haſtig; „lebt 
mal da oben!" 

Jedes jah in die Luft, und Anancy Hatte 
eine Sekunde Zeit, um fih zu fraßen. Im 
nächſten Augenblid ſenkten ſich aller Augen; 
Anancy aber war eifrig mit bauen beidhäftigt. 
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„Da war ja gar nidts!“ fagten die Gäſte. 
„Bas follten wir denn ſehen?“ 


„Ich Hab’ ja nicht gejagt, dab ihr was 


fehen würdet; ihr folltet ja nur gucken!“ ant- 
wortete Anancy gelajjen. 

Sie Tonnten nidts jagen, denn das jtimmte. 
Anancy aber kicherte hörbar. Er legte wieder 
einige Schoten aufeinander; dann hielt er ebenjo 
plößlid inne. 

„Meiner Treu! Da tommt ja die Yrau 
Königin felber mit ihrer ganzen Familie ge» 
fahren!“ rief Anancy erregt, mit großen, er- 
Itaunten Augen auf die Landſtraße ſchauend. 
Jeder Blid folgte Dderjelben Richtung, und 
wieder hatte Anancy einen Wugenblid Zeit 
gewonnen, um fi zu Tragen. 

„Hi, Anancy, das bildejt du dir ein,‘ ſagte 
die Landfhildfröte, deren größter Wunſch im 
Leben war, einmal Töniglidyes Geblüt zu fehen. 
Anancy kannte ihren Ehrgeiz und hatte damit 
gerechnet, wie er ſich alles, was er zufällig 
aufihnappte, zunuge madte. „Ich habe nidts 
gefehen.‘ 

„Das Tann id) dafür, daß ihr alle jo lang- 
ſam ſeid?“ fragte Ananıy. „Wäret ihr flint 
an die Geite des Weges gerannt, dann hättet 


ihr fie gut jehen können; denn fie iſt eben erſt 


um die Ede, dorthinwärts. PVielleiht kommt 
fie auf dem Rüdwege abermals vorbei.“ 

Der Tiger grollte vor fi Hin. Er glaubte 
Unancys Worten nit recht und Hatte Das 
Gefühl, dak etwas anderes dahinter jtedte. Aber 
er war langfam in feiner Auffaſſung, und |chließ- 
ih Tonnte es ja wahr fein. Wenn er dann 
wieder bedadte, daß die Frau Königin un- 
mittelbar an feiner Haustür vorbeigefommen 


Aus fremden Zungen. 


kommt fie felber! Das ijt fie!“ 
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fei, ohne daß er fie zu Geſicht belam, ftign ]- 
ihm bittere Tränen in die Augen. ; 

Anancy war ſich fofort des Eindruds bewuht | 
den feine Behauptung gemadt Hatte We}! 
Gäfte waren zappelig geworden, und jee 
brannte darauf, auf den Weg zu laufen, un @y 
die Yrau Königin zu jehen. | 

Seine Stimme bis zur hödjften Höhe hir | 
auffhraubend, ſchrie Anancy im Ton wildelte | 
Erregung: „Lauft, Iauft, was ihr könnt! da 


Jedes Tier ftürzte in Eile fort, fogar die A 
Klapperſchlange, die hätte klüger fein joln: 
Kaum waren fie weg, da machte fih Ananch 
in entgegengefeßter Richtung auf die Gohle. | *- 
Er Tannte die Umgebung auf Schritt und Tritt >, 
und war bald im nahen Walde, wo er fh!" 
durdaus ſicher fühlte, verſchwunden. — 


* * 
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Als der Tiger und feine Freunde dahntı . 
kamen, wie fehr Anancy fie abermals angefüht > 
hatte, war er längſt weit weg. Sie muhtn]. 
daß jeder Verſuch, ihn einzuholen, nußlos met.) 

„Schadet nichts,“ fagte die Landidiloiitt. .. 
„Ich follte meinen, er würde diefe Hochzeit nid — 
gar zu ſchnell vergeſſen. Er hat zwar eine ge...‘ 
laffene Miene aufgefeßt; aber das Judluti : 
hat gut gewirkt. Er konnte es faum mehr mi 
tragen. Sobald vergißt er den Tag niät! au. 
ſollte id mid täuſchen?“ | 

Ih glaube, fie hatte recht. Ananıy in) 
fein Lebenlang daran denken! | 

Sad Mondory, du denkſt wohl, ar 
Ihnurre? 
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Das Auge des MWeifen erfaßt das Lächerliche 
der verfchiedenften Charaktere, malt e8 vor Ihnen 
aus und bewirkt, Daß Sie über dieſe originellen 
Wunderlichen, deren Opfer Ste geworden find, ebenfo 
herzhaft zu lachen verjtehen, wie Gie zu gleicher 
Zeit über fich felbit lachen müſſen. Er beobachtete 


Argerniffes und Ihrer Qual. 

Diefe Wahrheiten würden ebenjo bewiefen 
fein, wie fie die großen Schaufpieler nicht aner- 
fennen würden. Das ift ihr Geheimnis. Die mittel- 
mäßigen. Schauspieler oder Anfänger werden fie 
umftoßen, und man fünnte von einigen anderen 
jagen, daß fie zu fühlen glauben, wie man vom 


Abergläubiſchen —3 hat, daß er zu glauben 


glaubt, und daß es ohne den Glauben an dies und 
ohne Empfindung für jenes kein wahres Heil gibt. 

ie, wird man mir entgegnen, ſollte 
dieſe klagenden, ſchmerzensreichen Laute, die jene 
Mutter aus der Tiefe ihres Herzens reißt, und 
durch die das meinige fo tief gerührt wird, — 


ki diefe Schreie der Verzweiflung nicht der 
N - ſche, 
ſollte fie nicht 


herrſchſüchtige Schmerz hervorbringen, 
eben die Verzweiflung einflößen? — 
Keineswegs! Und der Beweis hierfür? Sie find ab- 


gemeffen. Sie bilden einen Teil des Deklamations— 


 füftemg, fie find, mögen fie nur Das Zwanzigftel eines 


Vierteltone8 niedriger oder höher fein, nicht mehr 
eht. Ferner find fe dem Gefeg der Einheitlichkeit 
unterworfen und werden, um Ausdrücde aus der 
Sarmonie zu gebrauchen, vorbereitet und aufgelöft. 
Schließlich genügen fie allen erforderlichen Be— 


| dingungen erſt nach einem langen Studium und 


müffen, um echt hervorgeftoßen zu werden, hundert- 
mal wiederholt werden und fünnen froß dieſer 
bäufigen Wiederholungen dennoch verfehlt werden. 
Denn bevor der Schaufpieler die Worte: 
„Zaire, Du weinſt?“ 


\ oder 


„Du haft recht, meine Tochter!” 


ausſpricht, Hat er fie lange und oft felbft gehört, 
und hört fie auch in dem Augenblice, wo er Sie 


rührt, Sein Talent befteht alio keineswegs darin, 


mitzufühlen, wie Sie zu glauben fcheinen, fondern 
allein darin, Die äußeren Zeichen des Gefühle fo 


A_A 


Der Parador 
über den Schaufpieler. 


ca 
Ein Dialog von Denis Diderot (1750). 


Übertragen von Erich Defterheld. 
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Sie und zeichnete das fomifche Portrait Ihres 
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(Fortjegung.) 
eraft und gewifjenhaft hervorzubringen, 
daß Sie ſich dadurch täuſchen laffen. In feinem 
Ohr hat er die Skala feiner Schmerzenslaute, im 
Gedächtnis die Geften feiner Verzweiflung, die vor 
dem Spiegel eingeübt worden find. 

Er kennt genau den QAugenblic, wo er fein 
Taſchentuch hervorziehen wird und ihm die Tränen 
in Die Augen fteigen müſſen. Gie fünnen fie bei 
dDiefem Wort, bei jener Silbe erwarten, weder 
früher noch jpäter. Das Zittern der Stimme, Die 
zurücgehaltenen, erjticten oder gedehnten Schreie, 
das Beben der Glieder und Schlottern der Kniee, 
Ohnmacht und Schreden, — alles ift reine Nach: 
ahmung, eine des öfteren ausgeführte Übung, eine 
pathetijche Grimajfe, eine erhabene Nachäfferei, Die 
ihr Darjteller lange in der Einnerung zurüctbehält, 
nachdem er fie einftudiert hat, und die ihm in Dem 
Augenblick wieder gegenwärtig find, wo er fie aus— 
zuführen hat. Und de läßt ihm — zum Glüd für 
den Dichter, den Zufchauer und ihn felbft — voll- 
ftändige Freiheit Des Geiftes und nimmt nur, wie 
alle anderen Ubungen, fein ee in An— 
ſpruch. Mit dem abgelegten Soecus oder Rothurn 
ijt feine Stimme erlojchen. Eine große Müdigkeit 
überfällt ihn, er wechjelt den Roc oder legt fich 
fohlafen, aber in feiner Seele bleiben weder Er- 
griffenheit noch Schmerz, weder Melancholie noch 
pſychiſche Schwäche zurück. Alle dDiefe Empfindungen 
tragen Gie, der Zufchauer, mit fich fort. er 
Darſteller ift müde, Sie find traurig. Er bat fich 
abgemüht, ohne zu fühlen, Sie find ergriffen, ohne 
jih abgemüht zu haben. Wäre dies anders, wäre 
der Schaufpielerberuf der denkbar ungünftigite und 
unglücklichſte. Er iſt eben nicht die handelnde 
Perſon, er fpielt fie nur, und zwar fo gut, daß Gie 
fie für ernjt nehmen. Die Sllufion ift alfo nur auf 
Shrer Geite. Er weiß fehr wohl, daß er der nicht 
ift, für den Sie ihn halten. 

Die verjchiedenen Empfindungen, die darauf 
ausgehen, eine möglichit große Wirkung zu erzielen, 
die fich abftimmen, fich abſchwächen, Die anjchwellen 
und fich nuancieren, um ein Ganzes zu bilden, das 
eins ift, find für mich lächerlich. Ich bleibe alfo 
bei meiner Meinung und behaupte: er höchſte 
Grad der Empfindung madht die mittel: 
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mäßigen Schaufpieler. Mittelmäßige Em- 
pfindungsftraft fchafftdie Menge ſchlechter 
Schaufpieler, abfoluter Mangel an Em- 
pfindung aber bereitet die großen Schau- 
fpieler vor. Die Tränen des GSchaufpielerg 
tommen aus dem Gehirn, Die des fenfiblen Menfchen 
fteigen aug dem Herzen herauf. Die Innerlichkeit 
macht den Geift Des empfindfamen Menfchen maß- 
108 befangen — der Geijt des GSchaufpielers läßt 
manchmal eine vorübergehende Verftörtheit in fein 
Inneres ein. Aber er weint wie ein ungläubiger 
Priefter, der über die Leidensgefchichte fpricht, wie 
ein Verführer zu den Füßen einer Frau, die er 
nicht liebt, aber betrügen will. Oder wie jener 
Bettler auf der Straße oder vor dem Portal einer 
Kirche, der Sie befhimpft, nachdem er es aufge- 


ae bat, Sie zu rühren, oder wie das Weib in. 


bren Armen, deren Gerz kalt ift wie Stein, Das 
aber an Ihrer Bruft zu vergehen fcheint. 

Haben Sie jemald über die PVerfchiedenheit 
zwifchen der Rührung, die ein tragifches Ereignis 
hervorruft, und jener, Die ein leidenfchaftlicher Er- 
guß zeitigt, nachgedahht? Nehmen Sie an, Gie 
hören Jemanden etwas vorfragen. Nach und 
nach beengt fih Ihnen die DBruft, Ihr Herz 
ſchnürt fih zufammen, Ihr Blick verjchleiert fich. 

Bei einem tragischen Zufall Dagegen berühren 
fih Objekt, Eindrud und Wirkung. In einem 
Augenblick frampft fich einem dag Herz, man ftößt 
einen Schrei aus, verliert den Kopf und hat die 
Augen voll Tränen. Diefe Rührung kommt plöglich, 
jene wird allmählich herbeigeführt. Hier fehen Gie 
den Vorteil eines nafurgetreuen Theatercoups vor 
einer bedeutfamen Szene. Er bewirkt brüst und 
unmittelbar, was Die Bühne erwarten läßt. Die 
Illuſion ift hier jedoch bedeutend fchwerer hervorzu- 
rufen: Ein unvorbereiteter Umftand kann fie zer- 
ftören. Laute find leichter nachzuahmen als Be- 
wegungen, Bewegungen aber byingen es zu ein- 
dDringlicheren Wirkungen. nd bier haben Gie 
auch die Begründung eines Geſetzes, für Das eg 
meiner Meinung nach feine Ausnahme gibt: Die 
Löfung Des tragiſchen Ronfliftes hat, unter 
PBorausfegung ruhigen Beiftes, Durch ein 
Geſchehen, niht aber durch einen Bericht 
dieſes Gefcheheng zu erfolgen. 

Nun! Haben Gie nichts gegen mid) einzu- 
wenden? Denken Sie: ich höre Ihnen zu. Gie 
erzählen etwas in Gefellfchaft. Ihr Herz wallt 
auf, Ihre Stimme bridt ab und erftickt unter 
Iränen der Rührung. Ich glaube Ihrer Ver— 
fiiherung, Daß Cie ergriffen, ja lebhaft ergriffen 
waren. Aber — haben Sie fich Darauf vorbereitet? 
Sprachen Sie in Perfen? Dein! Und trogdem 
riffen Sie fort, erftaunten und rührten Sie — kurz: 
erzielten Sie eine große Wirkung. Ich gebe es zu. 

Bringen Sie indeffen Ihren familiären Ion, 
Ihre einfache Ausdrucksweiſe, Ihre vertrauliche 
Haltung und Ihre ungezwungenen Bewegungen 
auf die Bühne, fo werden Sie mit Erftaunen ein- 
fehen, zu welcher Kläglichfeit Ihre Natürlichkeit ge- 
worden. Gie mögen noch fo gerührt Tränen ver- 
gießen — bier find Sie lächerlich und reizen zum 
Lachen. Nicht der Held einer Tragödie werden 
Sie fein, Die Farce einer Tragödie werden Gie 
vorjpielen. Oder glauben Sie vielleicht, Daß Stücke 
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des Corneille, Racine, Voltaire oder etwa Shake 
fpeares in Ihrem Konverfationstone, in der legeren 
Alttäglichteit Ihrer Plaudereien am Kaminfeuer 
gegeben werden können? Sicherlich ebenjowenig 
wie Ihre Familiengefchichten mit jener pathetiſchen 
Gebärde des Affekts und dem mimifchen Ausdrud, 
der Die gebundene Rede begleitet, wiedergegeben 
werden fünnen. 

Der Zweite: Das liegt vielleicht Daran, daß 
Racine und Gorneille, fo große Menſchen fie auch 
waren, eben nichts Rechtes gejchaffen haben. 

Der Erfte: Was fprechen Sie da für Lälte- 
rungen aug ?! 

‘Mer darf fo etwas behaupten, und wer wollte 
Ahnen bier zuftimmen? verfichere Ihnen: 
felbjt dag Familiäre bei Corneille darf nicht im 
familiären Tone geſprochen werden. 

Und vergegenwärtigen Sie ſich eine Erfahrung, 
die Sie ficherlich Thon hundertmal gemacht haben; 
wenn 3. B., nachdem Ihre Erzählung das Heine 
Salon-Auditorium in ernjte Bewegung und Er- 
regung verfegt hat, plöglich ein neuer Gaſt herein. 
tritt, Deffen Neugierde befriedigt werden möchte. 
Sind Sie imftande, alles noch einmal mit Derjelben 
Wirkung zu wiederholen? Nein, denn Ihre Seele 
ift erfchöpft. Sie haben weder Empfindung, Wärme 
noh Tränen. Warum empfindet nun der Dar 


ſteller nicht Diefelbe Schwäche? Weil eben zwiſchen 


dem Intereffe, Das etwas zum äjthetifchen Genuß 
Beftimmtes erregt und jenem, dag das Unglück 
Ihres Nachbarn Ihnen abzwingt, ein großer Unter- 
fhied if. Sind Gie Cinna? Gind Sie Cleopatra, 
Merope oder Agrippina gewefen? Was geben 
Gie alfo diefe Leute an? Sind fie denn wenigftens 
hiftorifche erfönlichleiten? Dicht einmal das, 
fondern rein imaginäre, ausgeflügelte Phantome 
des Dichters. Und ich fage ficher nicht zu vie, 
wenn ich fie für Spiegelbilder der Einbildungstraft 
Diefe oder jenes Dichters halte. Laffen Gie alio 
dDiefe hippogryphiſchen Ausgeburten mit ihren ge 
machten Geften, ihren theatralifchen Manieren und 
Schreien ruhig der Bühne. Sie würden fich in der 
Gefchichte fchlecht genug ausnehmen. Ja, fie würden 
im gefelligen Kreife Doch nur zum Lachen reizen. 
Man würde fih in's Ohr flüjtern: Iſt der ım 
Delirium? Dder: Was will denn Diefer Von 
Quichote? Oder: Was foll denn Diefes tolle 
Zeug? Auf welhem Planeten ſpricht man fo? 
Der Zweite: Ja, aber warum erregen fie m 
Theater nicht denfelbe Anſtoß? 
Der Erfte: Weil fie hier jener Konvention 
entfprechen, deren Geburtsjtunde fhon dem Zeit 
alter des alten Aſchylus angehört. 
Der Zweite: Und hat diefe Konvention noch 
lange Lebensdauer? 
Der Erfte: Ich weiß es nicht. Ich weiß 
nur, daß man fich ebenfoweit von ihr entfernt, als 
man fi) feinem Jahrhundert und feinem Pater: 
lande nähert. Können Gie fi eine der Lage 
Agamemnons in der erjten Szene der Iphigenie 
verwandtere Gituation vorftellen als jene Be 
Drängnis Heinrichs IV., da er, von nur zu fie 
begründeten Schrecken gequält, zu feinen Per: 
trauten fagt: „Man wird mich töten, — e# il 
gan Mar! Man wird mid töten... . - 
tehmen GSie an, daß Diefer ausgezeichnete 


Diderot: Der Paradox über den Schaufpieler 


Menſch, Diefer große unglückliche Monarch, von 
diefer unſeligen Ahnung gequält, ſich des Nachts 
aufrafft und an die Tür feines Minifterd und 
Freundes Sully flopft Können Gie fi 
einen Dichter vorjtellen, der abſurd _ genug wäre, 
Heinrich jagen zu laffen: 


„Ja, Heinrich, Dein König, fam Dich zu weden. 
Komm und erfenne die Stimme voll Schreden!” 


und Sully antworten zu laffen: 


„Wie, Herr, Ihr felber? Welch notwendiges Amt 
Treibt Euch hierher, eh’ noch Aurora aufgeflammt? 
Ein falbes Licht faum leuchtet Euren Blicken, 
Nur Eure Augen und Die meinen find dem 
Schlummer fern.” 


Der Zweite: So hätte vielleicht Agamemnon 
iprehen können. 

Der Erfte: Nein! Ebenjowenig hätte fo 
Heinrich IV. gefprochen. Es find eben die Worte 
Homers, Racines, Die Laute der Poefie. Und 
dieje feierlichen, aufgebaufchten Reden können nur von 
unbefannten ‘Wefen und im Pathos geiprochen wer- 
den, tönnen nur von poefieerfüllten Lippen ftrömen. 

‘Aber vergegenwärtigen Gie fi einmal Das, 
was man auf Dem Theater „wahr fein” nennt. 
Heißt Das, die Dinge jo zeigen, wie fie natürlich 
ind? SKeineswegd. Das Wahre in dDiefem Sinne 
würde nur das Gemeine fein, Was ift alſo auf 
der Bühne wahr? Es ift die UÜbereinftimmung der 
Handlungen, der Dialoge, der Maste, der Stimme, 
der Bewegung und der Gefte mit einem idealen 
Vorbild, das — eine JZmagination des Dichterd — 
jehr Häufig Durch den Schaufpieler übertrieben wird. 
Und Hierin liegt Das Wunderbare. Diefes Vorbild 
oder Modell Hat nicht nur auf die Sprechweife 
Einfluß — es modifiziert auch den Schritt und Die 
Haltung. Daber find die Schaufpieler auf Der. 
Bühne und auf der Straße zwei fo verfchiedene 
Perſonen, daß man Mühe bat, fie wiederguerfennen. 
co rief ih z. B., als ich die Clairon zum erften 
Male in ihrem Heim befuchte, in naiver Ver: 
wunderung aus, daß ich fie für einen Kopf größer 
gehalten hätte, als fie in Wirklichkeit fei. 

Eine wahrhaft unglüdliche Frau weint und 
rührt Sie nicht. Ja, noch fchlimmer, eine leichte 
Mienenveränderung an ihr fchon wirft lächerlich 
auf Sie. Ein ihr eigentümlicher Laut wird in 
Ihrem Ohre mißtönend und verwundet Sie. Und 
eine ihrer Gewohnheitsbeiwwegungen offenbart Ihnen 
Ihren niedrigen, langweiligen Schmerz. Denn über: 
triebene Leidenfchaften find faft immer Grimajfen 
unterworfen, Die der geſchmackloſe Künftler jklaviich 
nachäfft, der große Kiünftler aber vermeidet. Wir 
verlangen, Daß der Menfch noch in der größten 
Qual den Mannescharatter, die Würde feiner 
Art bewahrt. Und die Wirkung, die Folge dieſes 
berotichen Strebens? Es zerftreut den Schmerz 
und mäßigf ihn. Wir verlangen alfo, daß jene 
Frau mit Dezenz, mit einer gewiffen Weichheit 
ſchwach wird und unterliegt, und daß jener Held wie 
der Gladiator des Altertums in der Arena unter 
den Beifallsrufen der Zufchauer mit Grazie, mit 
nee in einer eleganten, malerifchen Haltung 
ftirbt. er wird unfere Erwartungen erfüllen? 
der Athlet, Den der Schmerz gewaltjam bezwingt 
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und den feine Empfindungen entitellen? Oder 
vielleicht Der Durch Leibesübungen geftählte Gladiator, 
Der fich beherrfchen Tann und Die Lehren Der 
Gymnaftit in die Wirklichkeit umfegt, wenn er 
feinen legten Seufzer aushaucht? Der Gladiator 
des Altertums und ein großer Schaufpieler und 
diefer wie jener fterben nicht, wie man im Bett 
ftirbt, fondern jind Darauf angewieſen, ung einen 
anderen Tod vorzufpielen, um uns zu gefallen. 
Denn fchließlih würde Der feinfinnige Zufchauer 
fühlen, daß Die nackte Wahrheit, Die jeder künſt⸗ 
lichen Ubertünchung entblößte Handlung Lleinlich ıft 
und mit dem poetijchen Reiz des LUbrigen kontraſtiert. 

Das ſoll indejlen nicht heißen, daß die Natur 
an fich keine erhabenen Qlugenblicde hat. Sch meine 
aber, wenn jemand ihre Erhabenheit zu ergreifen 
und zu bewahren weiß, e8 derjenige ift, Der fie aus 
Unwillen oder aus feiner genialen Anlage heraug 
vorher geahnt hat und fie Falten Blutes wieder 
dahingeben wird. 

Schließlich ftreite ich aber nicht ab, daß es 
eine Art erworbener, Fünftlicher Beweglichkeit der 
Gefühlszentren gibt. Meiner Meinung nach aber 
ift dieſe ebenjo gefährlich wie Die natürliche Em— 
pfindung. Sie muß den Varfteller nach und nach 
zur Manier und Monotonie führen. Gie tft ein 
Element, dag den mannigfaltigen Funktionen eines 
großen Schaufpielerg entgegenftrebt und ihn Des 
öfteren nötigt, fich ihrer zu entäußern; und Diefe 
Entfagung ift nur einem geftählten Geifte nötig. 
Schließlich wäre es für Die Leichtigkeit und den 
Erfolg des Studiums, für die Univerfalität Der 
Talente und die PVervolllommnung Des Gpieles 
beifer, wenn man dieſen unbegreiflichen Zwiejpalt 
feines Ichs nicht Tennen würde, der jeden Schau- 
fpieler auf eine einzige Rolle bejchränft und für 
die Truppen zahlreihe Mitglieder vorausjegt. 
Dder es müßten fat alle Stücke jchlecht geipielt 
werden, wofern man nicht Die Ordnung der Dinge 
ummirft und die Stüde für die Schaufpieler fchreibt, 
die viel mehr, wie mir fcheint, für Die Stücke ge- 
fhaffen werden müßten.. 

Der Zweite: Wenn aber eine Menfchen- 
menge, die Durch irgend eine Katajtrophe in Den 
Straßen fich zufammengerottet hat, plöglich — und 
jeder auf feine Art — ihre natürlichen Empfindungen 
ausdrücken würde, fo würde fie jicher ein wunder- 
bares Schaufpiel abgeben und unzählige Modelle 
fhaffen, Die für die Skulptur, Malerei, Mufit und 
Dichtung in gleicher Weife wertvoll wären. 

Der Erfte: Freilich. Aber wäre Diejeg 
Schauftück mit dem Schaufpiel vergleichbar, Das 
aus einem wohldurchdachten Einklang und jener 
Harmonie refjultiert, Die der Künftler hier herein: 
bringen würde, fobald er es von der Straße auf 
die Bühne oder auf die Leinwand bringt? PBe- 
baupten Sie Dies, fo werde ich Ihnen erwidern: 
Was ift Denn jene fo berühmte Magie der Kunft, 
da Sie fich Darauf befchräntt, Das zu verderben, wag 
die ungebildete Natur und eine zufällige Ninordnung 
befjer gemacht hatten als fie! Leugnen Cie denn, 
daß man die Natur verfchönt? Haben Sie niemals 
eine Frau gelobt, wenn Sie ihr fugten, Daß fie 
ebenfo ſchön fei wie eine Raffaelſche Madonna ? 
Haben Sie nicht beim Anblick einer Landſchaft aus- 
gerufen, daß fie romantifch ſei? (Fortf. folgt.) 





| Amely Linnig: Pol de Mont. 


Die vlämifhe Literatur, die bis vor kurzem Seminar zu Medheln 


in Deutjchland noch redyt wenig befannt war, hat 


in den letzten Jahr: 
zehnten einen jo be- 
deutenden Aufſchwung 
genommen, daB notge= 
drungen die Aufmerf- 
Jamteit des gebildeten 
Deutihen Publikums 
jih den geijtigen Er- 
zeugniljen eines Volkes 
zuwenden mußte, das 
ihm in Sprade und 
Empfinden jicher eben- 
jo nahe jteht wie in 
Ralle und Abſtam— 
mung. — 

Einer. der haupt: 
ſächlichſten Wertreter 
der neueren vlämi- 
Ihen Literatur it un— 
Itreitig Pol de Mont, 
mit feinem vollen Na- 
men Carl Maria Po— 
Iydorus de Mont. — 

Er ilt 1857 im 
Dorfe Wambele, un- 
weit Brüjjel, in der 


Provinz Brabant geboren, wo jein Vater Die 
Stelle eines Notars bekleidete. Seinem Geburts- 
ort hat er jelbjt ein bleibendes Dentmal gejett 
in feinem Bude: Op myn dorpken. 
meinem Dörfchen.) Er jtudierte zuerjt im Kleinen 





Pol de Mont. | 


(In 


von 1871—7T, 
von 1877—80 auf der Univerjität Löwen und 


dann 


wurde im Oftober des 
leßteren Jahres zum 
Lehrer an den König: 

lihen Gymnajien 
(Athen&es royaux) er: 
nannt. Bon 1880—82 
war er in Tournai 
und darauf in Ant- 
werpen, wo er den 
Unterridt der nieder: 
ländilden Sprade und 
Literatur leitete, und 
ward 1886 als Pro- 
fejjor der allgemeinen 
Literaturgefhichte an 
der Königlichen Aa: 
demie der Schönen 
Künjte angeitellt. Seit 
1905 befleidet er die 
Stelle eines Konſer— 
vators am Königlichen 
Mufeum der Schönen 
Künjte zu Antwerpen. 

Inzwiſchen war er 
ununterbroden ſchrift⸗ 
ſtelleriſch tätig, und jem 


Ruf als Dichter hat längjt die Grenzen jenes 
Baterlandes überjhritten. Er ijt zweifellos einer 
der gemütvolljten und zugleich volkstümlichſten 
Dichter feines Landes. Seine ganze Art des 
Empfindens und Dentens trägt unverfennbar ben 


Literariſche Nundſchau 


Stempel ſeiner Nationalität, ſeines durch und 
durch germaniſchen Fühlens. Er haſcht nicht nach 


Effekten durch tönende, ſchönklingende Phraſen, 
ſondern ſpricht in einfachen, ſchlichten Worten, 


die jedem verſtändlich ſind und darum auch zum 
Herzen dringen. 


\ 


Kunſtzeitſchriften aus 


Neben feiner Mitarbeiterihaft an einer 


u großen Anzahl hervorragender belletrijtifcher und 


aller Herren Länder 


Ä bat er aud eine ftattlihe Anzahl Bücher her- 
ausgegeben, die ſämtlich zu nennen allzu weit 
führen würde. Wir erwähnen darum bier nur 


die bedeutendften: 
(1877), — SJongelingsleven (1878), — De 


Waarheid en Leven 


eerfte Menſch (1879), — Ryzende Ster- 


ren (1879), $innelen, eine Kinderge- 


isihte (1879), — Gedichte (1880), — Len- 


.ttsotternegen (1881), — Loreley (1882), 

Idyllen, — Idyllen en andere Gedid- 
‚ten (1884), — Noord en Zuid, Zanna, 
Luſtſpiel in 1 Aft (1887), — Sladdernde 


Vlinders (Flatternde Falter) (1888), — 


Claribella, Iyrifhder Roman (189), — 
Iris, Gedihtfammlung (1894), — Ban Je— 


:3u5 (1898), — Prinſes Zonnefhyn, Mär- 


henfpiel in Berjen, — Anton van Dyd als 
Menfh und Künftler (1899), — fodann eine 


. große Anzahl Studien über moderne holländifdhe 


und belgiſche Malerei, — uſw. ujw. 
Aus dem Gefagten geht hervor, von weld) 


großer Bielfeitigfeit Pol de Mont als Scrift- 


teller ift. Die Haupttraft feines Talentes jedod) 
liegt unjtreitig in der Lyrik und in feinen Idyllen. 
Ju feinen ſchönſten Dichtungen in diefem Genre 
gehört das bereits erwähnte Wert: Op myn 
Dorpken, — eine Sammlung von 8 Erzäh- 
lungen, — Dorfgeſchichten, — die zwar in Profa 
geihrieben, aber dennod) von reizvolliter Poeſie 
durhweht find, — und deren herzinnige Einfad)- 
heit und rührende Schlichtheit einen unwiderſteh— 
liden Zauber auf das Gemüt ausüben. — Die 
ganze Jugend des Dichters zieht in diefen gemüt- 
vollen, — oft von leifer Wehmut, — oft von 
ſchalkhaftem, liebenswürdigen Humor durchhauch— 
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ten Zeilen an uns vorüber, — die Perſonen, mit 
denen er als Kind in täglihem Umgange jtand, wie 
der gute alte Pfarrer Dhaenens, die behäbige, brave 
MWartefrau Theres Jowie, der mufilliebende 
Schneider Jandermie, der gleich Peter Roſegger 
von Haus zu Haus und von Dorf zu Dorf herum- 
wandert, — der junge Dienjtfneht Seghers, — 
fie find uns alle lieb und vertraut; — wir vers 
folgen geſpannt und voller Intereſſe die Schidfale 
all diefer einfachen Menſchen, von denen „tein 
Lied, Tein Heldenbuch“ berichtet, und die dennod) 
in ihrem engen Kreife, in ihren lichten patri- 
arhaliihen Verhältnilfen uns eigenartig, reizvoll 
anmuten, gleihwie der Duft einer unſcheinbaren 
Feldblume, die uns längjt befannt war, an der 
wir aber ſtets achtlos und gedantenlos vorüber- 
gingen. Eines Tages aber, — gleihfalls ge- 
dantenlos, — pflüden wir fie ab und fallen fie 
näher ins Auge, — und verwundert bemerfen 
wir jebt plöglid, wie zart und ſchön die be- 
ſcheidene, faſt veradhtete Blume ijt, wie fein der 
Blütenkelch gezeichnet, wie Tunftvoll die fie um— 
gebenden grünen Blättdhen gefiedert! Ebenſo 
werden uns beim Lejen der Pol de Mont'ſchen 
Dorfgefhichten die Leiden und Freuden diefer 
Heinen Leute verjtändlid; — ihr bejcheidenes 
Dafein dünkt uns nicht mehr gering und interelfe- 
los, — denn wir erkennen, daß alle menſchlichen 
NRegungen, — Liebe und Hab, Edelmut und 
Mißgunſt, Selbjtverleugnung und Eigenfudt, — 
ebenfo bei ihnen zu finden find wie bei uns, — 
wenn aud) weniger Worte darüber verloren wer- 
den und die Außerungen diefer Gefühle von den 
unferen oft gänzlid) verfdieden find. 

Bon Polde Monts Gedidten find außer 
einer großen Anzahl Iyrifher Dichtungen noch 
bejonders feine Balladen zu nennen, und von 
dieſen in erjter Linie: Bon Haleweyns erſter 
Braut, Bon Haleweyns lefter 
Braut, — Abifag die Jungfrau, — 
Der Python, — Der Erbe, — Aus der 
Legende: YJefhoea ben Joſef, — Die 
Almee, ufw. ujw. — Das Märdyenipiel: Brin- 
zeß Sonnenjdein, — von Paul Gilfon in 
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Muſik gejegt, — wurde auf mehreren belgijcdhen 
Bühnen, — aud) in Deutſch und Franzöſiſch über- 
feßt, — ſowie aud) auf einigen deutſchen Theatern 
mit vielem Erfolg aufgeführt. Es behandelt den 
befannten Dornröshhen-Brunhildenftoff, — in 
etwas veränderter Auffafjung, und enthält Stel- 
len von hödjter poetifher Schönheit. 

Im „Lied von Herren Haleweyn“*) 
hat der Dichter einen altvlämiſchen Balladenjtoff 
benußt, oder richtiger, ſich an den alten Stoff 
angelehnt, und aus feiner eignen reichen Phan- 
tafie mit vollen Händen herausihöpfend, — 
zwei umfangreiche Balladen geichaffen, durchaus 
im Charafter der alten Überlieferung, und dabei 


*) Eine deutfhe Überfegung und den vlämifchen Urtext 
finden unfere Lejer in Heft 2 diefes Jahrganges. 
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Büchermarkt. 


Cecil Katharine Thurſton. Der Herr Ab— 
geordnete (Mr. Chilcote M. P.) Verlag 
von Egon Fleiſchel & Co. Berlin W. Preis 
brofch. ME. 3.50, geb. ME. 5.—. 

Ein Senfationsroman, aber ein mit bemerten$- 
wertem Gefchiet Fomponierter, Der jedem Feuilleton 
einer Qageszeitung das glühende Intereſſe aller 
Leferinnen fichern würde. Der Trick befteht in Der 
Vertauſchung der Perfönlichkeit, Die zwei fich äußer- 
lich bis ins Lleinfte wunderbar ähnliche Männer 
einander vornehmen, weil der eine, Der erite, John 
ChHilcote, Mitglied des Parlaments, Morphpinift ift 
und unter dem Einfluß des Giftes fich allmählich 
feiner Stellung nicht mehr gewachfen fühlt. Natür- 
lich findet der Stellvertreter, John Loder, ein Mann, 
der ſchon mit jedem Ehrgeiz abgeichloffen zu haben 
glaubte, nachdem er zunächft nur widerwillig auf 
den abfurden Vorfchlag eingegangen war, Chilcotes 
Rolle in den Perioden der Morphiumanfälle zu 
fpielen, bald genug Gefallen an der neuen Rolle, 
Die er dankt feiner großen Fähigkeit auch alg Ab⸗ 
geordneter glänzend durchführt. Aber nicht nur 
als Abgeordneter, fondern — und bier liegt Der 
Halten — auch als Gatte. Chilcote lebte mit feiner 
jo fchönen wie flugen Gattin in den letzten Zahren 
ın völliger Entfremdung. Loder, in Chilcotes Ge- 
ftalt, gewinnt fie allmählich faft gegen feinen Willen. 
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aber vollftändig Driginaljtüde, in Form un 
Inhalt glei) vollendet, die unleugbar zu den 
Perlen der neueren vlämiſchen Literatur gehören. 

Dem Dichter hat es an der ihm gebühren- 
den Anerkennung in feinem Baterlande nidt g 
fehlt. Seine erjte Gedidhtfammlung trug ihm 
im Sabre 1880 den alle fünf Jahre zur Ber- 
teilung fommenden großen belgiſchen Staats | 
preis von 5000 Franken ein, und 1894 wurde: 
feine Prinzeß Sonnenjhein bei der von ke: 
Stadt Antwerpen ausgefhriebenen Preisbewer⸗ 
bung mit dem erſten Preis ausgezeichnet. | 

Mit Beltimmtheit ift anzunehmen, daß die 
niederländifcdhe Literatur von dem nod) im kräf 
tigiten Mannesalter jtehenden Dichter in de 
Folge um noch manches ſchöne Werk bereidert 
wird. 


























Durch eine frühere Liebhaberin kommt der Betrug 
ſchließlich heraus, aber der Tod Chilcotes um 
Loders freiwilliges Geſtändnis an Chilcotes Frag 
löſen alle Schwierigkeiten. Der Stoff ift natürkg 
ohne alle literarifchen Qualitäten, aber Die Ma 
ift gefchictt und ebenfo ift Das ungewohnte Milieg 
das englifche Parlamentsleben, für deutſche Leſe 
anziehend genug, um dem Buche einmal u 
müßige Stunde zu widmen. Guſtav Zielen" 
Sn zehn Jahren. Don Upton Ginclaitt 
Preis ME. 3.—, geb. ME. 4.—. Verlag Abelf‘ 
Sponholg, Hannover. E 
Upton Ginclair, der mit feinem Roms 
„Sumpf“ die Mißftände in den Schlachthöfen ven 
Chicago aufdecte und dag Aufſehen Der ganım. 
Welt erregte, verzichtet in feinem neuen Bud auf 
jedes belletriftifche Gewand. In äußerft tempera 
mentvollem und energifchen Stil unterwirft er DR 
fozialen und induftriellen Zuftände Amerikas einet 
ſcharfen Kriti. Er prophezeit Die immer ſtärkere 
Aufjfaugung durch Die Trufts und den baldigen 
Zufammenbruch des ganzen Syftems. In fpäteften? 
ehn Jahren würde eine Krifis hereinbrechen, wie 
fe bisher noch nicht dageweſen iſt. Das Ende 
wlrde die Beſchlagnahme der Truftvermögen und 
die Einrichtung einer fozialen Induſtrierepublil 
fein. Das Buch wird befonderg für den intereflant 
fein, der fich über die fozialen Verhältnijje in dei 
RBereinigten Staaten unterrichten will. 
Wilhelm Eremet. 


Sn at Se ne a ne a a un a tar ni a a ————— 
Berantwortlic für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. Verlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbaherftt. 6 
Buch⸗ und Kunftdruderei F. E. Haag, Melle i. 9. 
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„Es ilt einige Jahre her, jeit id Mr. Hollo- 
well gejehen habe,“ fagte Santovano; vielleicht 
bat er mich ſchon vergeſſen. Er jtudierte Ardi- 
teltur, joviel ich mich erinnere. Jedenfalls wird 
Ihnen das Landgut des Horaz gefallen, obgleid) 

‚von der Villa ſelbſt nicht mehr viel übrig ge— 
"blieben ijt.‘“ 

„Es ilt eine Art ‚Empfindjame Reife‘. Wir 
— lieben beide den Dichter.“ 

„Ganz mein all.“ GSantovano trat auf 
* trunfenen Amoretten zu. „Haben Sie zu— 
 Millig dieſe Tafel bemerkt?“ 

„Run ſind Sie eingefangen, Morris!‘ rief 
‚Betty aus. „Er redet Tage und Woden auf 
Sie ein, wenn Sie ihn auf Arhäologie im all- 
‚gemeinen und dieje Tafel im bejonderen bringen.“ 
| Morris late. „Ich bin bereit, wochenlang 
oder ein ganzes Jahr zuzuhören, denn ic bin 
Bleihfalls Enthuſiaſt — Fadhlimpler, oder wie 
Sie uns immer nennen mögen.“ 

„But, Sie werden alle menjhlide Weisheit 
Santovano vereinigt finden.‘ 

Diejer [hüttelte den Kopf. „Die Signorina 
‚hat die Gnade, ironiſch zu ſein, und jo fünnen 
Sie leiht den Grad meiner Unwiljenheit er- 
‚taten. 

„Durchaus nicht!“ rief fie. „Ich ſpreche ganz 
im Ernft. Sie find beinahe unangenehm gelehrt.“ 
Santovano lädelte. ‚Nun fommen wir der 
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(Fortſetzung.) 
Wahrheit näher, fürchte ich — mit Ausnahme 


der Gelehrſamkeit. Aber einer Ihrer Dichter, — 
ich glaube John Seldon — ſagt: 





‚Kein Mann wird weiſer durch fein Lernen, 
Denn Wit und Weisheit jind ihm angeboren.‘ 


Das beweijt in meinem bedauerlihen Yall tedig- 
li, daß man weder Wit noch Weisheit braudt, 
um unangenehm zu werden.“ 2 

Die Signora antwortete nit. Sie blidte 
nur mit falter Gleichgültigfeit zur Seite. Morris, 
der jih mit Santovano der alten Inſchrift zu⸗ 
wendete, wunderte ſich über die Launen der 
Frauen. Warum gab ſie ſich ſolche Mühe, alle 
Zuneigung zu dem Mann zu verbergen, den ſie 
ſich als Gatten ausgewählt hatte? Aber es 
entging ihm nicht, daß ihre Worte und ihr ab— 
ſtoßendes Weſen Santovano offenbar überraſch— 
ten. Trotzdem lächelte dieſer verbindlich und 
widmete dann mit einer leichten Bewegung der 
Hände und Augenbrauen, die zu ſagen ſchien, 
‚man darf ihr nichts übelnehmen,‘ ſeine ganze 
Aufmerfjamteit der Marmorplatte. 

„Die Entdedung diejer Platte mit ihrer In— 
\hrift bat lebhaftes Intereſſe hervorgerufen. 
Über den Sinn können wir uns nicht klar werden. 
Es wird auf das VBorhandenjein von etwas hier 
in der Nähe angejpielt, was man nod nidt 
entdedt hat.‘ 
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„Sagt die Inſchrift nit, was es iſt?“ 
Hierbei entzifferte Morris leicht einige Worte. 

„Sie jagt es nit. Unglüdlidyerweife ge- 
hören die entjcheidenden Buchſtaben zu den 
wenigen, weldye fehlen. Es war eine Ergänzungs- 
platte vorhanden, dod die Worte darauf waren 
verwilht. Die Papyrusrolle war das einzige 
was __ 4 

„oO, erzählen Sie nur ordentlid von Anfang 
an,“ ſagte Betty, „bis Sie zu der Rolle kommen. 
Ih weiß, dab es Morris interefjieren wird.‘ 


„5a, gewiß! natürlid) nur, wenn es Sie nidjt 
langweilt.‘ 

Santovano lädelte. „Sie feten ſich dieſer 
Gefahr aus und nit ich; denn Signorina Betty 
ſpricht die ſchlichte Wahrheit, wenn fie jagt, 
daß id) tage- und wochenlang darüber reden 
fann. Sollten Sie übrigens dabei einjdylafen 
oder fortgehen, jo nehme id) das durchaus nicht 
übel.‘ 

„Haben Sie feine Angit. Für eine Woche 
jtehe id) mindeltens ein.“ Als Morris an die be- 
ſchädigte Inſchrift herantrat, ftrid) er mit der 
Hand über die trunlenen Liebesgötter wie in der 
Hoffnung, daß der Marmor auf feine Berührung 
antworten würde. Denn er gefiel ſich in der Vor— 
ftellung, daß zwilden tiefen kindlichen Zechern 
mit ihrer unaufgellärten Legende und der ver- 
hängnispollen Geſchichte der Billa Claudia ein 
gewiljer Zujammenhang beltände. 

In den Jahrhunderten der Bergefjenheit 
hatten diefe Marmorlinder eine Wärme und 
MWeichheit des Tones angenommen, der an leben- 
diges Fleiſch erinnerte. Und nun vertiefte Die 
Sonne am weltlidien Himmel die Schatten und 
hob die beleuchteten Stellen in rojiger Blut her: 
vor. Hatten fie die Abjicht, ihr Geheimnis zu ent: 
hüllen, fo war fiherlid nun die Zeit gelommen. 
Zwanzig Jahrhunderte lang hatten fie es wohl 
behütet. 

Zweitaujend Jahre! Und diefe Knaben jahen 
heut genau jo did und jung und trunten aus, 
als am Anfang ihrer langen Laufbahn. 


Aus fremden Zungen. 1907 


IX. 
Die Gejchichte einer Entdeckung. 


Cantovano begann mit feiner ruhigen, Hang: 
vollen Stimme: 

„Ehe Signor Capodililta dieſe Billa lauft: 
gehörte fie einem meiner Freunde, Aleffandr: 
di Forli.“ 

„Ich habe Morris alles über Signor di 
Forli erzählt,‘ jagte Betty, „ebenfo von den 
unheimliden Zimmer, und was fid) Dort zutrug; 
Sie können alſo gleich zur Hauptfadhe übergehen.“ 

Santovano quittierte für dieſe Mitteilun— 
durd) ein höfliches Neigen des Kopfes und fub: 
fort: „Ich war vor ungefähr zwei Fahren b:: 
Signor di Forli zu Beſuch. Als wir am lekten 
Morgen meines Hierjeiris auf die Terraffe traten. 
meldete ihm fein Gärtner, daß man einen palicr: 
den Stein gefunden habe, der das an einer Stel— 
geiprungene Pflajter des Hofes erjeßen könnt: 
Er beſchrieb ihnals eine Dauerhafte, aber ehr al. 
und verfärbte Marmorplatte, die foeben entdec 
worden war, als man ein Loch grub, um einen 
Baum einzupflanzen. So traten wir denn ı 
den Garten, um fie in Augenfdein zu nehmen — 
gerade hier auf dieſer Stelle. Aber damal: 
lag der Boden hier zwei oder drei Fuß höh: 
als der übrige Teil des Gartens. 

Er zeigte uns die Platte, die gerade untir 
halb der Stelle, die jie jet einnimmt, an de 
Mauer gelehnt war. Sie hatte, wie er ſagte 
eine glatte Oberfläde und [dien für den er 
wähnten Zwed ganz geeignet. So gab di Jar: | 
Befehl, fie an Ort und Stelle zu bringen. U: 
wir fortgehen wollten, bemerkte der Maurer, du} 
der Marmor an einigen Stellen viel ſtätker 
war als an den anderen, jo daß er ihn entwed:! 
abjtemmen oder den ent|predhenden Teil des Fun 
daments tiefer ausgraben müßte, damit er richtis 
paßte. Dies fhien nur ein Vorwand, um ein: 
längere Arbeitszeit herauszufdlagen, und fo beſab 
li di Yorli die Kehrfeite der Platte. Sie Tönen 
fi unfer Erjtaunen vorftellen, als wir bieie 
beiden Figuren bemerften.‘ 
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„Ja freilich!“ 

„Bir waren beide ganz aufgeregt darüber.“ 

„vas follte id) meinen!“ Und Morris 
wandte jein vor Begeilterung glühendes Geſicht 
Betty zu, mdem er austief: „Solde Saden 
graben wir in Neu-England nit aus, was?“ 

„Nein, diefe trunftenen Liebesgötter und die 
Buritaner fönnten nimmermehr zujammen gelebt 
haben.“ 


Die Falten auf ihrer Stirn hatten fid) ge- 


glättet, als Morris ſprach, und ihre Augen blidten 
in die feinen mit einem trüben aber dod) fait zärt- 
lichen Lächeln. Diejes Lächeln ſtach derart gegen 
ihre bisherige Strenge ab, daß es ihrem trau— 
tigen Gefährten wie ein Stich durds Herz 
ging. Denn wenn fie die, welche fie liebte, fo 
behandelte wie joeben ihren Bräutigam, und 
wenn Stirnrunzeln und ſchnippiſche Bemerkun— 
gen ein ſicheres Zeichen ihrer ernſten Neigung 
waren, und wenn demientſprechend Freund— 
lichkeit ſoviel wie Gleihgültigfeit bedeutete, 
dann war er, Morris, in der Tat unglüd- 
ih zu nennen! Und jo beantwortete er den 
zärtlihen Blid des jungen Mädchens mit einem 
flüchtigen, freudlofen Lächeln, das mit einem 
Stirnrungeln und einem niederziehenden Erröten 
endigte. Aber dieſes Erröten wurde — dem Him- 
mel jei Dant — nidt von dem Italiener be- 
merft. 

Cantovano fuhr, ohne dies ftumme Drama 
wahrzunehmen, in feiner Erzählung fort: „Wir 
drehten in der Lürzeften Zeit die Marmorplatte 
um und wujden fie ab. Wir erfannten fofort, daß 
es nur ein Fragment war und daß die dazu- 
gehörigen Stüde jedenfalls auf dem Grunde des— 
jelben Loches lagen. Sp ließen wir, zu dem 
größten Kummer des Gärtners, desfelben alten 
Knaben, der jett noch hier ijt, den eben gepflanz- 
ten Baum wieder herausnehmen. Dann fingen 
wir an zu graben.“ 

„oO, warum war id) nit dabei?‘ rief Morris 
aus, „wie würde id) gebuddelt haben!“ 

„Es iſt noch nicht zu ſpät,“ fagte Betty, 
„nehmen Sie eine Stellung als Gärtner bei uns 
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an, dann fönnen Sie den ganzen Pla umgraben. 
Es jind nody eine Menge guter Sachen übrig.‘ 

„3a, jagte Santovano, „doch nit von 
jo bejonderem Intereſſe als dieſes, fürdte id). 
Immerhin kann man gar nidht Jagen, was nicht 
hier in Tivoli ein Spaten zutage fördern könnte. 
— Es wird Ihnen vielleiht befannt fein, daß 
wir in dieſer Gegend beim Wusgraben alter 
Villen in der Regel durh drei Schidhten fom- 
men. So gruben wir denn zunädjt die erite 
Schicht ab. Das iſt allerhand Schutt, gebildet 
durch die Ruinen felbjt, die im Laufe der Jahr— 
hunderte verfallen, durd) verrottete Bäume und 
Pflanzen, durch Staub und Erde, die Wind und 
Wetter angetrieben haben. In Diejer oberiten 
Lage erwarteten wir nidts und fanden aud) 
nihts. Dann ftießen wir auf die zweite Schidht. 
Dieje beitand, wie gewöhnlid, aus Ziegeln und 
Mörtel, Steinblöden, Zement und Marmor- 
ftüden. Hier fanden wir Brudjtüde von ausge 
zeichneter Bildhauerarbeit, aber nichts von bejon- 
derem Wert. Nun gingen wir langjam und jehr 
vorjihtig tiefer; denn wir erfannten an dem Stil 
der bunten Marmorfragmente und an Teilen von 
Simjen und forgfältig gearbeiteten Kapitälen, 
daß wir es mit den Ruinen einer Billa oder 
eines Tempels von außergewöhnlidher Pracht zu 
tun hatten. Das erjte, was uns in den Weg 
fam, war das jchwere Fragment einer Diefer 
griehiihen Marmorfäulen, die jo dalag, wie fie 
vor Jahrhunderten gefallen war. Wir braudjten 
einen halben Tag, um fie herauszubelommen und 
mußten Pferde und eine Winde zu Hilfe nehmen. 
Es ilt die dort drüben, die hohe.“ . 

Morris drehte fi) um und betradjtete Jie 
voller Entzüden. 

„Gerade unter der Säule“, fuhr Santo- 
vano fort, „ſtießen wir auf die unterjte 
Schicht, welde unmittelbar auf dem Marmor- 
fußboden lag, auf dem wir jeßt jtehen. Sie 
beitand, wie das meijt der Yall ilt, aus Ziegeln 
und jonjtigem Dacdmaterial; denn das Dad) fiel 
bei joldyen alten Gebäuden immer zuerſt ein. Wir 
bemerften aber mit Intereſſe zwifchen der unter- 
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ſten und der mittleren Schicht eine Lage vege- 
tabiliihden Bodens, was bewies, daß das Dad) 
ehr lange Zeit — vielleiht Jahrhunderte vor- 
her — eingefallen war, ehe die Säulen und 
Seitenwände [türzten. Und da, gerade unter 
der Säule, fanden wir tief im Boden feitge- 
rammt die übrigen Fragmente der Tafel.‘ 

„zu ſchade. “ Und Morris blidte traurig 
auf die zertrümmerten Stüde. 


„Uber das Aufregendite kommt noch,“ Jagte 
Betty. „Jahren Sie fort, Giulio.‘“ 

Santovano gehordte. „Die Tafel war in 
die Mauer eingelaffen, gerade vor der Nifche, Die 
Sie darunter bemerten.‘ 

Santovano wies auf eine horizontale Aus- 
höhlung in der Mauer, unterhalb der Tafel. 
Diefe Höhlung war ungefähr vier Fuß lang, 
zwei und einen halben body und nidyt mehr als 
zwei Fuß tief. Gegenwärtig war jie leer. 

„Die Marmorplatte, ſagte Santovano, 
„hatte jedenfalls den Zwed, den Hohlraum zu 
verbergen, aber die jtürzende Cäule rüdte jie von 
ihrem Plaß und zertrümmerte fie. Die Höhlung 
war mit Schmuß und Staub angefüllt, die im 
Lauf der TFahrhunderte eingedrungen waren. 
Uber zum Glüd kam die Säule zufällig gerade 
vor die Öffnung zu liegen und verbarg ſie fo 
vollftändig. Sonft wäre der Ort fon längſt 
ausgeplündert worden. Nachdem die Säule aus 
dem Wege geräumt war, ließen di Yorli und 
id) uns auf die Knie nieder und entfernten mit 
unjern Händen ganz behutjam den Staub und 
die Erde, welde die Höhlung ausfüllten. Wir 
hatten faum begonnen, als wir den oberen Teil 
einer Amphora aufdedten — einen vajenartigen 
Meintrug. Sie tennen die Art vielleicht ?" 

„5a, id} kenne fie.‘ 

„Sie war mit einem Teerlappen verfchloffen, 
der urſprünglich den Zwed gehabt hatte, die Luft 
abzuhalten, nun aber mit einer diden Kruſte von 
Schmuß und Staub überzogen war. Etwas, das 
wie Leim oder Zement ausjah, Febte daran feit. 
Mir fanden bald, daß es eigentlid) drei Krüge 


gewejen waren, aber von den beiden anderen 
waren nur noch die Trümmer vorhanden. 

„Wir fanden aud) unter den Scherben drei 
goldene Münzen aus der Zeit des Auguftus. 

„Die vielleiht dahin gelegt und vergeſſen 
worden waren.‘ 

„Reim. Di Yorli und id — und andere — 
ind der Anjiht, dab fie niedergelegt wurden, 
um Glüd zu bringen; eine für jede Amphora, 
ein Braud), der auch jeßt noch manchmal Hier in 
Italien beobadtet wird.‘ 

„Sn Amerika aud),‘ bemerkte Morris. „Aber 
was fanden Sie in dem unzerbrodyenen Gefäß?" 

„Es wurde nidyt geöffnet, das heißt, mir it 


nihts davon bekannt. Ich weiß nidht, was 


di Yorli damit anfing.‘ 

„Nein; jo was!“ rief der Amerikaner aus. 
„Ich jollte meinen, Sie hätten genau nachgeſpün. 
Es fonnte ja ein fojtbares Geheimnis — einen 
Schatz — ein Dokument oder irgend etwas Hilto- 
rildes enthalten; vielleiht die Aſche des Hora; 
ſelbſt. Wer weiß?“ 

„Jh fürdte, nichts jo nterejfantes. Die 
andern beiden, die zerbrodenen, enthielten ur: 
Iprünglih Wein. Sie können noch die Ylede auf 
dem Stein wahrnehmen. Cie wurden wahrjdein: 
lih als Opfer für die Götter gefüllt, oder fie 
gehörten zu irgend einer Zeremonie. Die eine, 
weldye ganz geblieben war, mag aud) Wein ent: 
halten haben. Aber jede Flüſſigkeit wäre ſchon 
vor vielen hundert Jahren eingetrodnet oder ver: 
dunſtet.“ 

„Wie lange hat der Krug da geſtanden?“ 

Santovano legte einen Finger auf die Platte. 
Hier ift das Datum — 736 P. U. C., das ill 
achtzehn Jahre vor EChrijti Geburt. Genau vor 
neunzehnhundert und einundzwanzig Jahren.“ 


X. 


Vergeſſene Dinge. 
Mährend des nun folgenden Schweigens 
unterjudte Morris nodymals die Platte genauet. 
„Bedeutungsvolle Creignijfe haben ſich zuge 
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tragen in der Zeit, die zwilchen dem Verbergen 
und MWiederauffinden der Amphora liegt.“ 

„Sa, das Rom des Horaz und Maecenas ilt 
zerfallen und BERNIE. Selbſt feine Sprade iſt 
tot.“ 

„Man kann ſich ſchwer vorſtellen,“ ſagte 
Morris, „wie anders ſich die Campagna dem 
Horaz und Maecenas darſtellte, als ſie hier auf 
derſelben Stelle ſtanden: in jenen Tagen ein 
entzückendes Bild mit ihren Villen und frucht— 
baren Landgütern.“ 

„Heut“, ergänzte Betty, „eine Fieberwüſte.“ 

Santovano ſtieß einen Seufzer aus. „Selbſt 
die Lage der Städte iſt vergeſſen. Und dieſes 
arme, alte Städtchen, dieſes Tibur, das Horaz 
liebte, und in dem die reichen Römer ſich den 
steuden des Sommers hingaben, — jehen Sie 
es heut an. Seine Tempel und herrlidden Villen 
erit von Barbaren geplündert, dann Staub und 
Aſche, Die der Wind verweht und zulett ver- 
gejjen. Seine Taufende von un\häßbaren Statuen 
von den Eingeborenen in mittelalterlihen Kalk— 
dfen verbrannt. Und um der Frechheit die Krone 
aufzufegen, um alle Erinnerung daran von der 
Erde zu verwijchen, wurde jogar fein Name ge- 
ändert.“ 

„Wann fand denn, nebenbei gejagt, Diele 
Anderung des Namens von Tibur in Tivoli 
ſtatt?“ 

„Im achten Jahrhundert.“ 

„Und ſiebenhundert Jahre ſpäter,“ ſagte 
Betty, „ereignete ſich das wichtigſte von allem.“ 

Beide Männer wandten ſich zu ihr. „Und 
was war das, Signorina?“ 

„Die Entdeckung eines neuen Kontinents im 
Weſten.“ 

„Erwähnen Sie das als ein Unglück mehr?“ 
fragte Morris. 

„Nein, ſicher nicht.“ 

„Sie müſſen wiſſen, Betty, daß man geſagt 
hat, die Miſſion Amerikas beſtünde darin, die 
Welt gemein zu machen.“ 

„Morris Lane! Wie können Sie ſo etwas 
ſagen, Sie, ein Amerikaner?“ 
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„Die Behauptung it nidt von mir, id) 
wiederhole nur die Verläjterung.‘ 

„Das ilt eben jo [hlimm! Ich ſchäme mid) 
Ihrer, Morris!" 

„Die Signorina vergißt,“ jagte Santovano 
mit einer ernjten Verbeugung, „daß Amerika — 
wie jede Blume, der man für vierzehn Jahre 
oder mehr das Sonnenlidt entzieht — an Reiz 
verlieren mag.“ 

„Das war in der Tat der Fall!“ jagte 
Morris. 

Dod die junge Dame trat mit einem Stirm- 
runzeln zurüd. Santovano Tonnte fein Erjtaunen 
über diefe Aufnahme feiner Worte nicht ver- 
bergen. Es entjtand eine peinlide Pauſe, dod) 
Morris eilte ihm zu Hilfe. 

„Jh mödte gern diefen Miſchkrug fehen.“ 

Cantovano blidte Betty fragend an. „Wil: 
len Sie, wo er iſt?“ 

„Nein, id) habe ihn nie gejehen.‘“ 

„Ich muß zu meiner Schande gejtehen, daB 
ih keine Ahnung habe, wo er ‚ich befindet. 
Srgendwo im Haufe, denke ih. Das tragildhe 
Verſchwinden des armen di Forli in jener a 
ließ mid) ganz darauf vergelfen.‘ 

„Warum wollen wir ihn nidt ſuchen, aus 
reiner Neugier? Bielleiht it eine Inſchrift 
darauf.“ 

„Es ilt mir lieb, daß Sie davon geſprochen 
haben.‘ Dann fih an Betty wendend: „Er ift 
vielleiht in dem Keller oder in der Rumpellam- 
mer auf dem Boden, mit all den übrigen Frag— 
menten zujammen.‘ 

„Welche Farbe Hatte er?‘ 

„Ein rötlides Braun mit ſehr dunflen 
Flecken, eine Art ſchmutziger Terrakotta, faſt 
ſchwarz an einigen Stellen. Wir können morgen 
danad) ſuchen.“ 

„5a, das wollen wir,‘ ſagte Morris. „Selbſt 
Meinreite haben, wenn fie von Horaz aufge- 
hoben worden ſind, Anſpruch auf Reſpekt.“ 

Dann fügte er, ſich der vielen ſeltſamen 
Dinge, die von dem Haufe erzählt wurden, er- 
innernd, hinzu: „Wer weiß, vielleicht beherbergt 
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die Amphora den böjen Geilt, der in der Billa 
Claudia umgeht.‘ 

Cantovano lächelte. „Nein, fie it zu felt 
zugeforft. Der Sput fönnte nie entweidhen. Übri- 
gens jind die Teufeleien in Villa Claudia von 
ganz anderer Art.‘ 


„Bon welder Art?“ 


Der Staliener zog die Augenbrauen hoch 
und antwortete mit einer leichten Bewegung von 
Hand und Cdultern: 


„5a, wenn wir das nur wüßten, dann wür- 
den wir aud) ein Mittel dagegen finden — viel 
leicht.‘ " 

„Haben Sie irgend einen Verdacht?“ 

„Nicht den leifeiten. Wir wiſſen nur, daß es 
ein ſchlauer und ſehr unternehmender böſer 
Geiſt ift.“ | 

„DO Giulio!“ rief Betty, „ſprechen Sie nit 
jo! Die Sade iſt zu ernſt, um Scerze darüber 
zu machen.“ 

„Ich ſcherze durchaus nidht, meine Liebe. 
Ich wollte nur jagen, daß dieſer böfe Geilt, oder 
Fluch, oder dieſe Verkettung von Umijtänden, 
oder wie wir es immer nennen wollen, zu ge- 
fund und kräftig ijt, um friedlich in einem leeren 
Miſchkrug zu Shlummern. Aber einen Trojt Haben 
wir: feine unbheilvollen Taten find auf einen 
einzigen Raum beſchränkt.“ 

„Wo liegt diefer Raum — in weldhem Teile 
des Haujes ?“ 

Santovano wies auf die trunlenen Liebes- 
götter: „Gerade hinter jener Mauer.‘ 

Uber die ganze Sache war Betty auber- 
ordentlid) peinlid. „Wenn Sie von der Rolle 
hören, Morris, werden Sie nod) viel mehr darauf 
brennen, den Krug zu fehen. Alfo weiter, Santo= 
vano, erzählen Sie.‘ 

Santovano fuhr fort: „Nun gut; als wir 
alfo mit unjern Fingern den allerlegten Staub 
und Schmutz wegfraßten, der die Niſche aus 
füllte, fanden wir unter den Scherben der zer- 
brodenen Krüge eine Papyrusrolle.“ 
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„Aufgerollt | oder flach?“ 


„Flach. Urfprünglid war fie aufgerollt, aber 
die Schnur war durchgefault.“ 

„Hatte fie das übliche römifhe Format — 
wie ein gewöhnliches Bud; mit mehreren Blät: 
tern ?“ 

„sa, und hinten den üblihen Stod zum 
aufrollen. Wir fanden fie aljo, wie ich fagte, 
und hoben fie auf, und dann ſtanden wir bier 
draußen im Sonnenſchein und begingen bie 
dümmite und verbrecheriſchſte Tat unjeres Lebens, 
eine Tat, die in Sad und Aſche — in ewige 
Berdammnis gejühnt werden müßte.“ 

„Warfen Sie fie fort?‘ 

„Schlimmer als das; denn dann hätten mir 
lie wiederfinden können.‘ 

„Mordeten Sie Ihre Gefährten in dm 
Kampf um den Schaf?“ 

„Rod Schlimmer, nod viel [hlimmer! Wir 
öffneten in unferer Aufregung das Bud) hier in 
der Sonne und begannen es zu entziffern.“ 

„Das ſcheint mir ein intelligentes Ver— 
brechen.“ 

Aber Santovano ſchüttelte den Kopf. „Mir 
können nur vermuten — und niemand wird es 
je genau wiffen — was uns Diele Torbeit ge— 
foftet hat. Di Forli glaubte — und id) glaube es 
auch — daß wir in unjeren Händen ein unver 
öffentlichtes Gedidht des Horaz in ſeiner eigenen 
Handſchrift hielten.‘ 

„Wirklich?“ Das runde, Tnabenhafte Ge 
iiht von Morris ftrahlte förmlid vor Be 
geilterung. | 

„Wir waren dejjen fiher. Sein Name ſtand 
da, auf der erjten Seite, wie er auch auf der 
Tafel fteht. Und der eine Vers, den wir lajen, 
als wir da zujammen ‚tanden, war ausge 
zeichnetes Latein.‘ 

„Aber was gefhah? Verloren Sie es, ode! 
wurde es gejtohlen, ehe Sie es zu Ende lejen 
fonnten ?“ 


(Fortſetzung folgt.) 


— — 





R:Hemutia. 


Verloren. 
Bon Viggo Studenberg. 


| Autorifierte Überfegung aus dem Dänifchen von Wilhelm Rnapp. 


Ich Tädelte ganz albern. Sch dachte, er 
hätte mid) nicht verjtanden und wartete nun 
darauf, ihn von neuem lächeln zu fehen. 

Er 30g nur die Schlüſſel aus der Taſche 
nd hielt fie in der Hand. 

7,3 kann Fhnen in feiner anderen Weije 

i helfen,“ jagte er, „aber Sie fönnen ruhig ver- 
langen; ich bin bereit, Ihnen bis zum äußer- 
lien entgegen zu kommen!“ | 

Sch wurde jo verzagt. 

„Willen Sie nit, wo fie ijt?“ 

Das Lleine Schlüffelbund war wie ein Ball 

Mm feiner Hand; er warf es in die Höhe und 
| jing es wieder auf, und diejes Spiel ſetzte er 
h einige Zeit fort. Und er verfolgte es mit feinen 
Augen, als dädte er an nichts anderes. 

Dann hörte er plößlid auf und jah mid an. 

„Sie geht Sie nichts mehr an!“ jagte er und 
Hedte die Hand mit den Schlüffeln in die Taſche. 

Sch legte beide Hände auf die Stuhllehne 
und jtügte mich. Ich jtand fo unjicher auf meinen 
Beinen. 

„Geht mich nihts mehr an?... Sagen Sie, 
fönnen Sie ſich meiner nod) erinnern?“ 

„Sie find trant, oder haben Sie getrunfen ?“ 
fragte er troden und blidte mid) von oben bis 

unten an, — Gie hören ja, was id} ſage!“ 










— 


(Schluß.) 

Ja, ich hörte, was er ſagte. Ich mußte mich 
bloß umſehen, ihn anſehen, — daß ich nicht 
fehlgegangen war, daß er es war, er und kein 
Fremder, der da ſtand. Es ſtach in mir, als 
ſuchte eine Nadel drinnen ihren Weg. 

„Aber was heißt denn das? — wo iſt ſie 
denn?“ 

Mein Traum ſtand mit einem Male ſo leben— 
dig vor mir. 

„Iſt ſie tot?“ fragte ich. 

„Es kann Ihnen ganz gleichgültig ſein, wo ſie 
iſt!“ antwortete er, „wo ſie auch iſt, auf jeden 
Fall haben Sie ſie in Ruhe zu laſſen!“ 

Ich zerdrückte den Plüſch des Stuhles in 
meinen Händen und jtarrte ihm in die Augen. 

„Jh will willen, wo jie und der Junge 
ind!“ ſagte id). 

Ich wuds mir ſelbſt aus den Händen. Sch 
ſchlug Scham und alle verzagten Gedanten nieder. 

„Denken Sie daran, wo id herfomme!“ 
flülterte ich, ‚„‚denfen Sie daran, daß id) bewiefen 
habe, daß ich feine Rüdjicht fenne! — id) ſcheue 
vor feinem Mittel zurüd! — Ich will wiljen, wo 
lie find!“ 

Er rührte ſich nicht. Die beiden Falten über 
jeiner Najenwurzel wurden wie zwei jcharfe 
Stride. 
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Dann hämmerte er mit den Knöcheln in 
fleinen abgemefjfenen Schlägen auf die Tiſch— 
platte. 

„Meinetwegen fönnen Sie tun, was Gie 
wollen!“ fagte er. „Sie ilt hier, in meinem 
Haufe, als meine Frau! Aud bin id nidt 
bange vor irgend welden Mitteln. So klug Jind 


Sie wohl noch, um zu begreifen, daß, wenn ih 


Mittel anwende, Sie jedenfalls derjenige ſind, 
der den Kürzeren zieht!‘ 

Kein Laut fam über meine Lippen. Drinnen 
‘in mir war etwas, das ohne Kraft um das Leben 
tritt; aber es erloſch. 

„Diefe Sache iſt alfo unter uns erledigt!“ 
hörte id) ihn jagen, „was Das andere angeht, 
das Geld, fo brauden Sie ſich bloß zu äußern!“ 

Er flug mit der Hand aus; id Jah, wie 
der ſchwarze Rodärmel und die weiße Hand 
ſich durch den Sonnenſchein bewegten; es kam mir 
ganz mechaniſch vor; ich hatte allen Zuſammen— 
hang verloren. ch ſtand nur und wartete, daß 
etwas gejdhehen follte, irgend etwas Plößlidhes, 
das Hilfe brächte, — daß die Tür aufgehen follte, 
dak ihr beiden hereinfommen, mir um den Hals 
fallen und mid ausladhen folltet, nun, da ihr 
euer verabredetes Spiel nit weiter treiben 
fonntet. Ich hordjte, ob ihr nicht meinen Namen 
durch das Schlüſſelloch flüjtertet, wie Kinder es 
tun, wenn fie Verſtecken jpielen — — 

Noch als er mid) beim Arm nahm und durchs 
Entree hinausführte, wartete ih. Ich jah mid) 
um, id ſuchte nad euch. Aber ihr wart nidt 
da, und alle Türen waren geidlojfen. 

Dann öffnete er. 

„Nun bedenten Sie fih und kommen Gie 
dann heute vormittag ins Geſchäft; ich bleibe 
bei meinem Wort!" fagte er. 

Die Tür [hlug Hinter mir zu. 

Ih jtarrte am Haufe hinauf, Hordhte an der 
Plante des Gartens. 

Uber es kam niemand. 


% % 


Ich ſaß in einem Flur oben in der Falkoner 
Allee, gerade gegenüber der Königin-Olgaltrake. 

Die eine Flurtür jtand offen. Ich tonnte die 
Straße in ihrer ganzen Länge überjehen. 

Ich ſaß und wartete darauf, daß er aus 
der Tür kommen und fortgehen follte. 

Ich hatte nur einen einzigen Gedanten; id 
wollte euch jehen und hören, was er eud) getan 
hatte und eud mit mir nehmen, — gleivic, 
wohin! 

Amerifa, die Gefängnisgejellfdaft, der 
Dampfer, — alles das hatte feinen Sinn mehr. 
Alle meine Gedanten bis zu diefem Augenblid: 
waren wie fortgeblafen. Nun wußte id, wo 
ihr wart. 

Er würde mir bis zum äußerjten entgegen: 
fommen, — id) würde den fürzeren ziehen, — 
er bliebe bei feinem Wort — —. 

Diefes kleine fteife Stüd Photographie: 
papier! Er dachte, daß ein Burſche wie id) mt: 
ein paar Sceinen beſchwichtigt wäre! Daß ı 
bloß Gold zu verjpredhen braudte, dann ver: 
beugte ih mid) und glaubte an ſeine Prahlere! 
Geld! Ich follte euch an ihn verlaufen! 

Und dann glaubte er mir nicht, meinte, dar 
ih entlajfner Sträfling fo bange wäre wie ein 
durdhgeprügelter Hund, der fid) nicht zu rühren 
wagt, und dadte, daß ich nun für immer fort: 
ſchliche, bloß weil id) midy Hinausführen ließ un? 
ärmer an Worten war als der unglüdlidite 
Stumme. 

So Tann es einem alſo gehen. Der [chlimmit: 
Augenblid Tann fi in das größte Glüd ver 
wandeln! Das Glüd leitete mid, das Glid 
war mir hold! Ich Hatte nit aufgebrüllt, 
nit gedroht und um mid geſchlagen. Dann 
würde alles viel ſchwieriger geworden fein. €: 
war jo gut, als wäre das Ganze der fhlaueit: 
Plan! Nun verließ er ruhig das Haus. Nun 
glaubte er, id wäre ganz gebroden. | 

Mir wurde fo warm in der Geele, es machte 
mid) fo ſtolz, als wäre es meine eigene Klugheit. 
die das bewirft hatte. Es war das eritemal, 
daß ih mir bewußt wurde, wie glüdlid 
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man ilt, wenn man Klugheit bejitt, und daB 
ih fie befaß und mid danach jehnte, fie zu 
gebraudjen, wie ein Knabe, der erwadjen iſt und 
Waffen befommen hat. Es tat mir jo gut, daß 
diefer Mann vor mir aufgetaudt war wie ein 
jeltes Stüd Fleiſch und Blut, das mir im Wege 
tand, und auf welches mein Wille losſchlagen 
tonnte, ohne in Luft und Nebel zu greifen. 

Oben in den Etagen ging eine Tür, id) hörte 
einen Milcheimer Happern und jemand die Treppe 
berunterfommen. Es war ein Tleines Mädchen. 
Ich rüdte zur Seite und tat, als wenn id) meine 
Schnürriemen zubände. Hin und wieder kam einer 
oder der andere. Bei jedem, der kam, tat id 
etwas anderes, — ih Tam langfam die paar 
Stufen herunter, als fäme aud id) von oben, 
oder id ſtand drinnen an der Tür, jah auf die 
Erde und ſuchte in meinen Taſchen. Uber famen 
ie zurüd, jo faß id) auf der Treppe, den Kopf 
in die Hand geltüßt, als wäre id) Tranf ge- 
worden und ruhte mid) aus. Sie ſahen mid) bloß 
an und ſchlichen ſich eilig an mir vorbei. Ich 
fürdtete, daß einer ftehen bleiben und mid) 
fragen und teilnehmend werden fönnte. Aber 
das gefhah nicht. Das Glüd war an jenem 
Morgen mit mir. 

Dann ſah id) ihn. 

Er jtand draußen vor der Tür, in hellem, 
grauem Rod, und mit einem hellen, grauen Hute 
auf dem Kopfe. Es dauerte jo lange, ehe er die 
Handſchuhe angezogen hatte, und währenddejjen 
tand er ftill und blidte langjam die Straße nad) 
beiden Geiten hinunter. 

Dann kam er. gegangen, er ging auf der 
Sonnenjeite, befonnen und ruhig, als wäre es 
die Wärme, die feinen Gang fo langjam madjte. 
Oben an der Gde blieb er jtehen und wandte 
von neuem den Kopf, um die Straße entlang 
zu fehen. 

Ich war aufgeltanden und hatte mid) in eine 
Ede neben der Tür gedrüdt. Das Blut Elopfte in 
meinem Halfe vor Angit, dab gerade jetzt jemand 
lommen fönnte. 

Dann war er fort. 
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Ich Stand in der Tür und ſtarrte die Allee 
hinunter. 
Er ging ein Stüd weiter hin, auf der andern 


Seite, grau und jteif wie ein wandernder Mei- 


lenſtein! 

Ich ging ihm nach, von einem Baum zum 
andern, ſo weit hinter ihm, daß ich hin und wieder 
nur eben ſeinen Rücken unter den Menſchen auf— 
tauchen ſehen konnte. 

Dann ſprang er in einen Straßenbahnwagen, 
welcher um die Ecke der Ruheſtraße verſchwand. 

Ich mußte mich gegen einen Baum lehnen. 
Es war, als käme ich aus einem Grabe, als 
wäre er aus der Welt verſchwunden! 

Ich wollte zu euch laufen, hatte ich gedacht, 
wenn dieſer Augenblick käme. Aber ich konnte 
nicht. | | 

Ich war fo verwirrt. 

Während id auf der Treppe ſaß, hatte id) 
allein an ihn gedadt. Nun, da er fort war, 
taudhtet ihr auf mit einer Madjt, die alle meine 
Gedanten in bebenden, taftenden Aufruhr brachte. 

Mir war, als wäre es ſo weit bis zu eud), 
als müßte id} über ein [hwantendes Moor, — 
durch eine Mauer, um zu euch zu gelangen! 
Ich wußte nidts von eudy, wußte nur, wo ihr 
wart, aber nidts von eud. Es fuhr mir duch 
den Kopf: Wenn er eud) nun getötet hätte! 

Der Gedanle madte mid) fait wahnjinnig. 
Aber er trieb mid zu euch. Ich Tonnte nicht 
leben ohne eud). 

Mir wurde fo kalt zumute. ch ging den 
Meg zu feinem Haufe zurüd und war mir fo 
ruhig bewußt, daß, follte es fo fein, ich bereit 
wäre, ein Verbrechen zu begehen, um eud) von 
ihm zurüdzufordern. 

Das Mädchen öffnete. 

Es gab einen Rud in ihr, als fie mid) ſah, 
und fie wollte die Tür zujchlagen. 

Uber mein Fuß war dazwiſchen. 

„Iſt — die Frau zu Haufe?“ fragte id). 

Ich fudte nad dem Wort und lädelte, 
als id) es fand. 

„Sie fommen nit herein!“ 
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Ich hatte erwartet, jie würde antworten, es 
wäre feine Frau im Haule. 

„Ich fah fie im Fenſter!“ log id, als hätte 
das Mädchen fie verleugnet, und [hob die Tür 
auf. 3 

Sie Jah aus; als wollte fie ſchreien. Aber id) 
war drinnen, nahm ihr den Türgriff aus der 
Hand, madte die Tür zu und ſtellte mid) mit 
dem Rüden dagegen. 

„Rufen Sie fie nur ruhig!" fagte id). 

Uber fie rührte fih nicht; fie glich emer 
Maus, die mitten im hellen Tageslichte auf 
einen Zimmerfußboden niedergeplumpft ijt. Sie 
war zu Hein und armjelig, um einen jold) großen 
Schreden überwinden zu können. 

„Ja, dann muß ich es jelbit tun!“ fagte 
id und ſchob Sie beifeite. 

Sie taumelte aus dem Wege; fie jtand fo 
wadelig auf ihren Beinen. Dann ſah ſie er- 
\hroden nah dem Zeug am NKleiderhalter, als 
nähme fie es mit ihrem Blide mit ſich, lief in 
eine Tür hinein und ſchloß fie hinter ſich ab. 

Ich wäre nicht hineingegangen; id) wollte 
nit weiter als bis hierher gehen, eud nicht 
in feinen Zimmern treffen. Uber wäre fie nicht 
fortgelaufen, fo hätte idy euch gerufen, hätte 
eure Namen gerufen, daß ihr es gehört hättet. 

Ich blieb jtehen, wo id) jtand, den Rüden 
gegen die geſchloſſene Flurtür gepreßt, und Starrte 
vor mid) hin, jchweratmend und jteif in allen 
Gliedern. Jet! — jegt! durchfuhr es mid) mit 
einer Haft und Angſt, als jtände id) da und 
follte erſchoſſen werden. 

Dann hörte ih drinnen Hinter der Tür die 
Schritte deiner Mutter. 

Oh, mir war es, als jtände id) auf dem 
alten Treppenflur und hätte gellopft und hörte 
euh fommen. Ich wollte vorwärts gehen, — 
aber ich hatte feinen Mut. Die Tränen liefen mir 
die Wangen herunter. 

Die Tür ging auf, und deine Mutter — — 

Fa, du warjt es! — Du, die ich geliebt 
habe mit all meines Herzens reinjter Freude, und 
die ih noch heute liebe, weil du mein Leben mit 
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dem einzigjten Glüd erfüllteit, das ich erſtrebt 


habe, — du [tandelt da, drei Schritte von mir 


entfernt. 

Ich wollte dich in meine Arme neh— 
men, in einem einzigen Augenblick mein ganze: 
Leid auslöfchen, — aber du fahlt jo fremd aus! 
Dein Haar fräufelte ji) um deine Wangen, 
du warlt fo foftbar gefleidet, — und du bliebit 
in der Tür |tehen, die eine Hand um den Pfolten 
gellammert. 

Aber du warit es! 

Einen Augenblid löſte fi) alle meine zurüd: 
gedrängte Geligkeit, und die heißeſten Wort: 
durhfuhren mein Hirn. Aber fie brannten fai: 
auf meiner Junge. 


„Emilie, ih bin gekommen!“ fagte id Te | 


weich, als wäre es ein Gebet. 
Ich ſah, wie deine Hand fid) fo hart um den 
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Pfoſten fammerte, daß dein Arm zitterte. Dein : 


Geliht wur weiß und ausdrudslos. Nur dein: 
Augen jchimmerten groß und duntel. 

„Was willit du von mir?“ fagtejt du lang 
ſam, „du weißt es ja!“ 

Ih ſtand und ſah did an, fuchte nad dır, 
wie du warjt, als du auf der Straße Itandei 
und mid) fortfahren ſahſt, als du noch dein Haat 
aus der Stirn ſtrichſt und deine alten Kleider 
trugft. 

„Ich komme, um euch zu holen!‘ ſagte id. 

Du ſchüttelteſt den Kopf. 

„Warum ſagſt du das, wenn du dod Be 
Iheid weißt?“ 

„Wollt ihr nit mit mir gehen ?“ 

„Du weißt es ja! — Du weißt es ja!" 


„Ich babe euch drei Tage lang geſucht!“ 


Dein Arm ſtützte ſich fo jteif gegen den 
Pfolten, als wenn er ein angenageltes Stüd Hol 
wäre. 

„Uber das ilt ja vorbei!" ſagteſt du unge 
duldig und unruhig und jo fonderbar laut. 

„Ich ging zu dir Hin, trat dicht vor did. 

„Was iſt vorbei?“ 

Es kam eine Angſt in deine Augen; fie joy 
mi feit, als wollte fie mid erjtarren madıen, 
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und du erhobjt den freien Arm und Hielteft ihn 
ſchützend zwiſchen dich und mid). 

„Du darfſt mir nichts Böſes tun!“ riefſt du. 

„Was iſt vorbei?“ 

Deine Bruſt ging ſo haſtig, daß dein Atem— 
zug deine Worte erſtickte. Ich bekam keine Ant— 
wort. 

„Biſt du verheiratet?“ 

„Ja! — er wollte es ſo!“ antworteteſt du 
in fliegender Eile, „ich konnte nicht anders! — 
und du — —“ 

„Und ich?“ | 

Du ſahſt, daß id did nicht ſchlug, nicht 
anrührte, ſahſt an meinen ſchmutzigen Kleidern 
herunter und wurdeft ruhig. | 

„Du weißt ja, wie du biſt!“ ſagteſt du 
entſchieden und feit, „du kennſt dich ja felbit! 
5 du mußteſt ja wiffen, was daraus werden 
vuͤrde!“ | 

Das Tagesliht Hinter dir flimmerte vor 
meinen Augen, das Zimmer drinnen wurde zu 
Nebel, — du Hatteft fo unſchuldig reht! Du 
wußteſt ja nicht, was ich gedacht hatte, als id 


m meiner Zelle fa, fanntejt alle meine Pläne 


nit, nihts von dem, was ich vorhatte. 

„Oh,“ flüjterte ih, „ih Tam ja, um Dir 
—zu jagen, daß ih nun hinausgehe, um zu 
. arbeiten !“ 

Dann ergriff id) deine Hand. Sie war kalt 
und weid). 

„Emilie!“ fuhr ich fort, „was geſchehen ilt, 
gilt nicht! Es gilt nit! Ich Tann nicht leben 
ohne dich!“ 

Deine Hand glitt aus der meinigen;; du zogſt 
ie an did. 

„Es iſt nußlos!“ fagtelt du. 

„Ich bin ftärfer, als du glaubit, jtärfer als 
mals! Du kennſt mid) nit! Du wußteft nidht, 
wieviel du mir warft! Ich wußte es ſelbſt nidt! 
Ich lernte es erft, als id) allein ſaß und mid) 
nah dir fehnte! Ich will mid) deinetwegen zu- 
ihanden arbeiten! Mein Leben ilt dein ge 
worden! Es gibt nidts, gar nichts, was daran 
eiwas ändern könnte!“ 
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Du feufztelt bloß. | 

„Es ilt ja alles verändert!“ fagteit du. 

Aber du wandtelt den Kopf fort. Ich ſah 
deine Wange ſchwach erröten, und du atmeteſt 
ſo haſtig. 

„Emilie! du lügſt!“ rief ich voller Freude 
aus und ſuchte deine Augen. 

Aber du hörteſt mich nicht. Du ſtarrteſt auf 
die Flurtür und horchteſt. 

Draußen auf dem Kies ertönten Schritte. 
Sie hörten auf. Dieſelbe Angſt wie vorhin war 
in deinen Augen. 

Aber dann läutete die Glode eines Milch— 
wagens. 

Ich griff nad) deiner Hand. 

„Hat er dir gedroht um meinetwillen ?“ 
fragte ih und fühlte, wie meine Schultern fi) 
dehnten. 

Aber du riffejt die Hand los. 

„Geh!“ ſagteſt du, „du ſollſt gehen! — du 
darfſt nicht hier ſein! — Du haſt hier nichts zu 
tun! — warum bleibſt du doch?“ 

Ich ſah dich an., Jh begriff mit einem 
Male ſo klar und kalt, daß alles, was ich ſagte, 
für dich wie Seifenblaſen war. 

Ich bekam ſo kaltes Mitleid mit dir, wie du 
daſtandeſt in deiner Angſt vor ihm. 

„Ja,“ ſagte ich, „ich werde gehen!“ 

„Jetzt! — jetzt! du darfſt nicht warten!“ 
fuhrſt du fort. 

Aber ich ging nicht, nicht ſogleich. Ich mußte 
meine Hände ballen; ſie taſteten ſo hilflos umher. 

„Ich will den Jungen ſehen! — hörſt du! — 
ihn bloß ſehen!“ 

Du liefſt ins Zimmer; es raſchelte wie von 
Seide. 

Es wurde ſo wunderlich ſtill im ganzen 
Hauſe. Ich fühlte mich ſo verlaſſen und ſo 
allein, als wäre in dieſem Augenblicke jeder Laut 
in der ganzen großen Welt erſtorben. 

Dann famjt du mit ihm. Du fchleppteft ihn 
an deiner Hand, und er mußte laufen, um dir 
folgen zu können. 
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Er war jo groß geworden und fo fein. Und 
er wollte ſich hinter deinem Kleid verlteden, aber 
du ſchobſt ihn vor. | 

Ich beugte mid) zu ihm nieder; id) berührte 
ihn nicht ; ich beugte mid) bloß nieder und ſuchte 
leine Augen. 

„Kennſt du mid?“ fragte id). 

Meine Stimme war jo heiler. 

Er antwortete nidt. . 

Da zoglt du ihn am Arm. 

„Na! wer it das?“ 

„Vater aus 'm Zudthaus!“ fagte er leife, 
verjtedte jich hinter dir und lief dann ins immer. 

Ich nidte dir zu. Sch war fo ruhig. 

„Hab’ Dank!“ fagte ich, öffnete die Flur— 
tür und ging. 


% 

Ich ging auf dem fürzejten Wege zu feinem 
Gefhäft. Ich mußte ihn dit vor mir haben, 
mid) ihm gerade gegenüberftellen, ihn jehen, ihn 
fühlen wie ein Stüd Leben, ihn mit meinen 
Sinnen empfinden. Spott, Haß, Hohn gegen 


mich und gegen ihn, gegen das Tagesliht und 


gegen die Erde, gegen das geringite Ding und 
gegen alle Mächte des Lebens erfüllten mid) und 
trieben mi zu ihm. Was id) von ihm wollte, 
daran dachte ich nit. Wir mußten bloß einander 
gegenüberjtehen, er und ich, innerhalb des Hein- 
ten Kreijes, der um uns gezogen werden Tonnte. 

Ich traf ihn in feinem Kontor. Es war ein 
tleiner Kellerraum mit einem Fenſter nad) einem 
Lihtihadte und der Jonnenbejchienenen Straße 
hinaus. Es rod) nad) Käfe und gejalzener Butter, 
und der Burſche, der mid zu ihm führte, trod- 
nete, ehe er antlopfte und aufmadıte, feine fetti- 
gen, blafjen Yinger in einer Schürze ab. 

Er faß an einem Pult und fchrieb. 

„Ra, ſind Sie's!“ fagte er und fah nad) 
mir bin, nidte lächelnd und jchrieb weiter, „ſetzen 
Sie fih! — Entfhuldigen Sie einen Augen- 
blick!“ 

Ich blieb ſtehen. Vor dem Kachelofen lag 
ein großer Hund und ſchlief und pfiff im Schlafe; 
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er öffnete bloß die Augen, ſah mid an und 


Ihlief dann weiter. 
Da drehte er fi auf feinem Stuhl herum, 
[prang herunter und ging zum Geldſchrank. Ih 


hörte die, Geldſcheine zwiſchen feinen Finger 


filtern. 


Hand. 

„Ich bin nit reich,“ fagte er und lächelte 
entihuldigend, — „das müſſen Sie ſchließlich nicht 
glauben!“ 

Seine Höflichkeit ſtank von Freude wie ſein 
Keller von Käſe. Ich bemerkte, wie erleichtert 
er war, daß er mich ſah. 

„Können zweihundert es tun?“ fragte er. 

Id) ſtarrte auf das Geld in feiner Hand um 
tat, als dächte id nad). Seine Freude tat mir 
fo wohl. 

Da trafen fih unſere Augen. 

„Ich reiſe nit!‘ fagte id). 

Er tniff die Stirnhaut zu den beiden fer! 
rechten alten zufammen, feine Augen wurden 
tlein, als ob fie all ihre Sehkraft ſammelten 
und ji) in mid hineinbohrten. Dann Drebte er 
ih auf dem Abjat herum und ging zum Gel): 
Ihrant zurüd, warf die Geldſcheine hinein um 


\hlug die Tür des Schranfes mit einem Knall zu. 


„Ja, das iſt ja Ihre Sadje!“ fagte er, ging 
zu feinem Bult und ergriff einen Stoß Papiere. 
„Aber zweimal wiederhole ich mein Angebot 
nit!“ fuhr er fort und wandte ſich nad mi: 
um, „es liegt mir nicht, wohltätig zu fein. Y4 
ging davon aus, daß Cie meine Beweggründe 
verjtänden, wenn ich es diefes Mal war!“ 
„Es ſind vermutlich diejelben, die mich ver: 
anlafjen, zu bleiben!‘ antwortete id troden.. 
„Vermutlich!“ wiederholte er und verneigte 
ji), „ich verjtehe Sie jo ausgezeihnet gut! Ich 
bedaure, daß id) mid) nun darauf beſchränken 


a 


Als er zurüdtam, hielt er das Geld in der 


a 


muß, Mitleid mit Ihnen zu fühlen, — falls 


Sie ſich nicht eines Beſſeren befinnen, ehe Sk 
id) entſchließen, zu gehen!‘ 

„Ich reife alfo nit!“ wiederholte idy be: 
dächtig und mit einem Nadhpdrud, als ſchwänge 
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ih einen großen Hammer. Ich hatte eine Freude 
on meinen Worten, als übte id die Kräfte 
meiner Arme. 

Er zudte die Achſeln, ließ die Papiere los und 
legte feinen Arm der Länge nad) übers Pult, als 
wäre etwas Darunter, was er niederdrüden 
müßte. 

„Sie find doch wohl nicht in dem Jrrtum, 
daß ih Sie aufgefordert habe, zu reifen?“ 
lagte er. 

„Ih bin in feinem Irrtum!“ antwortete id), 
„im Gegenteil! Ich bin volljtändig im Tlaren 
darüber, was id) Ihnen ſchuldig bin! Ich bleibe 
hier, weil Sie hier find! 

Er Tädelte. 

„Das iſt fiher nit ganz korrekt ausge- 
drüct!“ 

„Ach ja!“ fuhr ich fort, „es könnte ja ſein, 
ind Sie ſich eines Beſſeren befännen !“ 

Er erhob feine Hand, jo daß fein Arm einen 
tchten Wintel bildete und ballte dann die Hand. 

„Kann diefer Gedante Sie tröften,‘ antwor- 
tete er, „jo können Sie fid ja gern darin ge— 
fallen.“ 

Ih trat an fein Pult. Wir ftanden fo dicht 
beieinander, dab id) ihm das Veilchenbukett aus 
jenem Knopflod hätte reißen fönnen. 

„Sie haben mir alles genommen, was id) 
deſaß,“ fagte ich, „‚geitohlen,. beinahe gemordet ! 
... Hüten Sie fi! jegt bin ic) an der Reihe!“ 

Er lachte, ein Laden, das tief im feinem 
Innern wie Das Knurren eines Tieres Tlang. 

„Ad ja, Sie haben ja Übung!“ 

„Hüten Sie fi! — bevor Sie es bereuen, 
dak Sie mid) zwangen, in derjelben zu bleiben !“ 

Er ging zur Tür. 

„Wir verlieren nur unnüß unjere Zeit!‘ 
ſagte er und öffnete. 

Mir war, als jagte mein Wille heimat- 
los dur meinen Körper bis in meine Hände 
und hebte diefe zur Tat, zur Gewalt auf. Aber 

ih rührte mic) nicht. Ich blidte nur in feinem 
Kontor umher, als nähme id) Maß von allem, 
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was darin war. Schließlich blieben meine Augen 
an dem Hunde hängen. 

Er war meinem Blick gefolgt und lächelte. 

„Ich habe ihn heute gekauft,“ ſagte er, „er 
hat ſich noch nicht recht eingewöhnt. Wenn man 
ſo weit draußen wohnt wie ich, muß man einen 
Hund haben. Es laufen einem ſo viele unge— 
betene Gäſte ins Haus!“ 

Ich bückte mich und rief den Hund. Er 
ſtand auf und kam zu mir her, beſchnupperte mich 
und ſah mich dankbar an, während ich ihn 
ſtreichelte. 

Er machte die Tür weit auf, und id) glitt wie 
ein Schatten an ihm vorbei. 

Draußen auf der Straße tafteten meine 
Hände in der leeren Luft umher, als hingen Taue 
vom Himmel herunter, damit ein armer, ſchwan— 
fender Menſch nad) etwas greifen fönnte, um 
ih aufrehtzuerhalten. 

Ich eilte fort, lief aufs Geratewohl umher, 
fühlte weder Hunger noch Müdigkeit. 

Die Conne war untergegangen, bevor es 
mir zum Bewußtfein fam, wieviel Zeit ic) ver- 
loren hatte. 

Da fiel mir ein Mann ein, — der alte 
Epvendjen, der Kaffierer, welher mir an jenem 
Ubend das Geld anvertraute, welches ic) behielt. 

Ich wußte, wo er wohnte. Ich befak nur ein 
paar Dre. 

Cr öffnete felbft, jtand in der Tür im Schlaf⸗ 
rock, mit einer langen Pfeife im Munde und der 
Brille unten auf der Naſe. 

Er erkannte mich nicht ſogleich; ich mußte 
meinen Namen nennen. 

Seine grauen Augen ſtarrten mich über die 
Brille hin an. 

„Herrgott!“ ſagte er, „ſind Sie das! Kom— 
men Sie herein! Kommen Sie herein!“ 

Er ging vor mir auf und führte mich in 
feine Stube. Sie war voll Tabaksrauch, der in 
grauen Nebeln nad) dem offenen Fenſter trieb, 
und auf dem Tiſche lag die Ubendnummer der 
„Nationalzeitung“ ausgebreitet. 
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Als er die Tür geſchloſſen hatte, kam er zu 
mir her und reichte mir die Hand. 

„Seten Sie fi! fegen Gie ſich!“ fagte er 
und drüdte mid) auf einen Stuhl nieder, ſtand 
dann vor mir und [tarrte mid) an. 

„Wie blaß Sie find!“ fuhr er fort, „fehlt 
Ihnen etwas? Mollen Sie ein Glas Bier 
haben? Ih Tann Ihnen nichts anderes an- 
bieten, aber Sie follen ein Glas Bier haben! 
Bleiben Sie nur ſitzen!“ 

Er ging zur Tür; aber als er daltand, mit 
dem Türgriff in der Hand, drehte er fid um 
und überjah alles, was im Zimmer war, genau 
jo, wie das Mädchen heute morgen nad) dem 
Kleiderhalter im Entree gejehen Hatte. 

Ih blidte ihn lächelnd an. 

„Ad, Freundchen!“ fagte er, eilte zu mir 
her und ergriff meine Hand, „id wollte Sie 
nicht verlegen! Nein, Ihr Lächeln tut mir weh! 
Sie dürfen mir nicht böfe fein, weil ih an — 
an damals denken mußte!“ 

Er jchüttelte den Kopf, fog an feiner Pfeife 
und ging. Dann kam er mit einer Flaſche und 
einem Glas zurüd, die er vor mid Hinitellte. 

„So!“ fagte er und ging durchs Zimmer, 
„na! — ja, nun ilt alſo die Zeit Hin, und 
damit iſt es vorbei, und Sie und id) find vor 
unferm Herrgott gleich ehrlihde Männer!‘ 

Der jtille Sommerabend, die Gemütlichkeit in 
leiner Stube, der Friede, der ihn umgab, legten 
ih jo dit um mich wie die Flügel um einen 
mübden Bogei. 

„Ich Tomme,“ fagte id, „um Sie um Ber: 
zeihung zu bitten für das, was id) damals tat!‘ 

Es war eine Lüge. Nicht deshalb Tam id. 
Und dody wur es in diejem WAugenblid jo wahr 
wie etwas, das vie reinite Ceele beſchworen hat. 

„Dummes Zeug!“ ſagte er und jtampfte 
auf den Fußboden und ladhte wie ein Kind, 
das Schelte befommen Hat und Halb weinend 
lacht und begreift, dat die Sade nit fo ſchlimm 
iit, „was haben Sie mir getan? Reden Gie 
nit davon! Wenn man fo’n alter Kerl gewor- 
den ilt wie ich, dann weiß man, daß man einander 
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nichts zu verzeihen hat, — daß man nichts 
anderes zu tun hat als einander zu helfen, — 
wenn man es Tann!‘ | 

„Ja,“ fagte ih, „das ift es gerade, — 
wenn man es fann!“ | 

Er Starrte mid über die Brille an. 

„Denten Gie an etwas Beitimmtes‘" 
fragte er. 

Ich zupfte an meinem Hutbande. 

„Ich denke daran,‘ fagte id), „ob es nit! 
möglid) wäre, daß id) meinen alten Pla wiedet 
befommen könnte!“ 

„sa, id) dadıte es mir wohl!“ antwortete « 


mit einem Seufzer und wandte mir den Rüde 


zu, als wenn mein bloßer Anblid ihm ſchon w: 
täte, „nein, Freundchen,“ fuhr er fort, „nein, 
das fünnen Sie nit!“ 

Dann [topfte er mit dem Yinger den Tabl 
im Pfeifentopf zulammen und fing an, hin un 
ber zu geben. 

„Wie fonnten Sie nur daran denken?“ jaz: 
er und jdüttelte wieder den Kopf; „Herrgeli 


- 


. find Sie ſo leihtfinnig? Ja, Sie dürfen mi 


nit mißverftehen, — es ilt gar nidts Bil: 
leihtlinnig zu fein, nein, es taugt bloß nidt:. 
Man muß daran denfen, dab Vertrauen ei 
leiht vergänglihe Ware ijt. Denn die Welt ii 
nun einmal fo,“ feufzte er, „daß dieſe geitigen 
Merte, — ja, fie gelten gar nichts, wenn nid! 
eine feite Hand Zeugnis von ihnen gibt. 

Ich ſah zur Erbe. 

„Glauben Sie, die legte Zeit ift ſpurlos ın 
mir vorübergegangen?“ fragte id). 

„Die Leute haben es eilig und feine Zeit ' 
aufeinander zu warten!‘ antwortete er. 

Dann kam er zu mir ber. 

„Ich würde Ihnen fo gerne helfen!“ jagi: 
er, „Sie müffen fid) nur Harmaden, daß Siede 
wo Gie jebt beginnen, von vorne anfangen 
müffen. Aber das hat ja nichts zu bedeuten, — 
Sie find ja jung — und los und ledig, nidt 
wahr?“ 

Ich ſenkte bloß den Kopf. 
„Könnten Sie denn nit fortreifen ?“ 


— — — — — 
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„Ich möchte am liebiten hier bleiben,‘ ſagte 
ih und ftarrte auf einen Alt im Fußboden, 
„und mich unter den Menſchen emporarbeiten, 
die augenblidlih auf mid) herunterjehen !“ 

Er legte feine Hand auf meine Schulter. 

„Nein, Sie Armer!“ antwortete er, „Dazu 
gehören größere Kräfte, als Sie zu beſitzen 
ſcheinen.“ 

„Ich würde es ſo gern probieren!“ 

Er ſchwieg einen Augenblick. 

„Glauben Sie wirklich, daß Sie ſtark genug 
ſind, all das zu ertragen, was Sie NN 
müſſen?“ fragte er dann. 

Ich hob den Kopf und jah ihn an. 

„Ja * 

Da ließ er die Hand von meiner Schulter 
gleiten, ſtand da und rauchte langſam. 

„Ja, ja!“ ſagte er, „es geht mich ja nichts 
an! Ihren alten Platz kann ich Ihnen leider nicht 
wieder verſchaffen! Aber brauchen Sie etwas, 
womit ich Ihnen helfen kann, ſo können Sie 
es ruhig ſagen.“ 

Ich ſtand auf, ich mußte ſtehen, um die 
volle Herrſchaft über mid) ſelbſt zu Haben. 

„Ich habe tein Geld!“ ftammelte ich. 

Er lächelte und ging zu feinem Screibtild. 
Als er zurüdfam, reichte er mir zwei Zehnkronen— 
idee. 

Ich nahm fie ſchweigend entgegen. Ic) durfte 
nicht ſprechen. Mir war fo angjt, meine eigene 
Stimme, meine eigenen Worte zu hören. 

Dann glitt fein Blid über meine Kleider hin. 

„Ich glaube,“ fagte er ſchließlich, „Ihr Zeug 
. — Sie fönnen fi) fo nit zeigen, — Sie müffen 
niht böfe werden, — ic habe etwas, glaube 
ich, u 

Er ging fort und kam nad) einer Weile 
mit einem großen Paket zurüd, das er in meinen 
Arm legte. | 

„Denken Sie daran,“ ſagte er und ergriff 
meine Hand, „ich verlegte Sie vorhin! — es 
iit nur fo wenig, Dies hier !“ 

Damit ſchob er mid) hinaus. 
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53h trug mein Paket und mein Geld durd) 
die Straßen nad) dem Tleinen Scdifferhotel. 
Dort legteih mid) aufs Bett und bohrte 
mein Gefidt in die Kiſſen, verjtedte es ganz 
tief darin, bis es dunkel vor meinen Augen 
wurde. 


. 


Am nächſten Tage fuhr der Dampfer. 

Während der letten halben Stunde vor der 
Abfahrt ftand ich unten am Hafen. Der Gedante, 
dak id) nit mitfuhr, tat mir fo läcdherlid) weh, jo 
dak es Augenblide gab, in denen ih an dem 
zweifelte, was geſchehen war, und nod genug 
Hoffnung hatte, zu glauben, da} alles ein Ge— 
webe von Mikverjtändnijjen oder lauter Phan- 
tafie wäre, — troß der Kleider, die ich trug, 
troßdem ich ftehen blieb und nicht an Bord ging, 
fondern mid; hinter den Warenballen veritedte, 
um nicht gejehen zu werden. 

Es waren fo viele Menjchen um mid) her, es 
herrſchte eine ſolch emfige Geichäftigfeit ; es Tärmte 
an mir vorbei nad) dem Sdiffe, unaufhörlid) 
an mir vorbei. Es war, als wenn ein Strom 
von Hoffnungen und Kräften, von Mut und 
Wirkſamkeit, von allem, was es gab an Freudig— 
feit und Fähigkeit, glüdlich zu werden, ſich tojend 
Bahn brädye — gerade vor meinen Augen, gerade 
zu meinen Yüßen, ohne Botſchaft an mid), ohne 
Gebraud) für mid, ... als wäre ich ein Wrad: 
tüd, das ans Ufer gejpült worden war. 

Noch, noch konnte id) mich freimadyen, die 
Enttäufdung, das Unglüd, den Jammer von 
mir abjhütteln, und mid) nadend in den Strom 
werfen! ch konnte es; ich wußte es! Ich war 
nahe daran, es zu tun. | 

Ich fam aus meiner Ede heraus, jtüßte mid) 
wie ein Blinder gegen die Warenballen und ging 
langlam nad) der hohen Landungsbrüde. 

Da fah id ihn. Er jtand ein Stüd von mir 
entfernt, jah fih um und über das Sdiff hin. 

Ich blieb in demfelben Augenblide ſtehen 
und ging die paar Schritte, die ich gemacht hatte, 
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wieder rüdwärts. Mir war, als wäre ein Mejler 
über meine Sehnen gegangen. 

Uber als id) in meinem Berlted jtand, lachte 
es in mir wie von Triumph. Ich hätte hin— 
gehen, ihm auf die Schulter ſchlagen und ihm i ins 
Geſicht lachen können. 

Er drängte ſich vor, ſah ſich genau um. 
Ich erblickte ſeinen grauen Hut in der Menge, als 
der Dampfer losmachte und vom Bollwerk nad) 
draußen glitt. Er jtarrte ihm nad). 

Ich jah nit den Dampfer, fah nur ihn. 

“ Der Arme! Ih war ihm fo höoöhniſch 
dankbar! 

Mit dem großen Strom, der großen Welt 
hatte ih nidhts zu ſchaffen. Er und ich, deine 
Mutter und du, — mehr braudte ich nid. 


Menn id) mitgefahren wäre, — id wäre 
zurüdgefehrt ! 

Niemand, nichts fonnte mir etwas fein! — 
— nur ihr! | 

Er ging die Straße hinunter. Ich folgte 
ihm nidt. Ich Taufte mir eine Zeitung, um 


mir ein Zimmer zu ſuchen und fand eins in einer 
Nebenſtraße draußen in Bejterbro. 

Dort feßte ih mid) hin und ſchrieb einen 
Brief an deine Mutter, — zwei, drei Briefe. 


Der erjte wurde jo lang, wie meine Liebe 


rei) ilt, — id) riß ihn entzwei. 

Der zweite begann mit Kälte und Spott, 
endete, aber wie der erjte, wurde noch länger. 
Auh ihn riß ih in Stüde. 

Dann ſchrieb ic bloß eine einzige Zeile. 

„Ich erwarte did) morgen vormittag! 
Komm!“ 


Id ſandte ihn mit der Poft. Ich hätte ihn 


jelbjt hinbringen fönnen. Mit Abjicht Shidte ih 


ihn mit der Bolt. Er Tonnte ihn auffangen, — 
das ſchadete nichts. 

Du würdelt nidts verraten. 

Ich hatte did) ja erröten ſehen, als id) mit 
dir ſprach. 
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Und du kamſt! 

Ich weiß nit, wie lange ic) gewartet hatt. %..- 
Bon der früheſten Morgenjtunde an hatte ihin # ; 
der Sofaecke geſeſſen und die Zeit nr 
laffen. 

Du kamſt, und du warjt außer Atem un 
erfhöpft wie eine vornehme Dame, die Wohl: 
tätigkeitsbeſuche macht. Du jtandelt in der Tür, 
das Tafhentuh vor dem Mund, mit großen, 
gelpannten Augen und fteif erhobenem Kopfe. 
Und du bliebſt ftehen, als wärjt du bang, 
in meinem kleinen, halbdunklen Bodenzimmer 
niht genug Luft zu befommen. I 

Ich hatte mir für diefen Augenblid fo viel: 
Pläne zuredhtgelegt; — id) wollte Dich auf mein #: 
Arme nehmen und did) hereintragen, — id) wollt 
mid) mit einer Verbeugung begnügen und dir 
Ihweigend Platz machen, — ich wollte deine Hand 
füjjen, bis id) in Weinen ausbreden würde, — 
ic) wollte did mit Spott begrüßen und dir di 
. Und dan 
blieb ich tehen wie du und jah did bloß on F. 
drehte mid) um und ging langfam durchs Zimmer. F: 
Alles in mir wurde ftille, als wäre es Abend, |; 
und als fähe ich einen langen, lihten Tag weh 
mütig verrinnen und fterben! Du hätteft in dem 
Augenblide gehen fönnen, und ic) hätte es nid! 
gemerft. Du warjt es nidyt mehr allein, es wat 
alles zufammen, — id) fah alles fo klar und ſo 
vergeblid) ! 

Ich hörte dich über die Schwelle treten und 
langfam die Tür [chließen, fühlte deinen Atem 
die Quft durchwogen, weldye mich umgab, — © 
war, als würden förperloje Erinnerungen leben 
dig und fpielten für eine Weile Wirklichlkei. 

Dann hörte id) dich mit einem Stuhl ſchar— 
ren und dich feßen. 

„Hätte id) gewußt, dab du jo hoch oben 
wohnſt,“ — — Jagtejt du. 

Ich drehte mich um; ich war mit einem Mal 1! 
wad). 

„Was dann?" 

„Dann wäre id) vielleiht nicht gefommen! 
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„Oh, du wärjt gefommen, und wenn id) 
ganz unterm Himmel wohnte!‘ 

Es brannte in mir. 

„Sag’ mir lieber, was du von mir willit!“ 
fagteft du müde und Iegtejt den Arm auf den 
riſch. 

Du warſt noch ſo außer Atem. 

„Wir beiden,“ lachte ich kurz, „wir beiden 
haben ſoviel miteinander zu ſprechen, daß wir nie 
damit fertig werden!“ 

„Aber dann — —,“ begannſt du und tateſt, 
als wenn du — wollteſt. 

Ich ſtellte mich vor deinen Stuhl, ſo dicht, 
daß meine Knie die deinigen berührten. 

„Hier darf ich ſein! Hier jagt mich niemand 
fort! — auch du nicht! Du weißt, was ich von dir 
will! — entweder iſt es dein Gewiſſen oder — 
dein Mitleid, was dich heraufgetrieben hat! Ver— 
liere nicht die Zeit! Ich habe vielleicht weniger 
Zeit als du!“ 

Du ſahſt mich an; dein Geſicht war eine 
einzige unſchuldige Frage. 

Ich beugte mich zu dir nieder. 

„Was ich eigentlich von dir will, brauche ich 
dir nicht zu ſagen, — darauf haſt du ſchon ge— 
antwortet dadurch, daß du kommſt! — und 
deshalb, Emilie, brauchſt du dich nicht länger 
vor mir hinter Müdigkeit und verſtellter Un- 
wilfenheit zu verjteden !“ 

Du behieltejt noch einen Wugenblid deine 
eritaunte Miene. Dann wurdeft du rot und 


vandteft den Kopf fort, — bis du mit einem . 


Male Mut faßteſt, deine Hand gegen meine Stirn 
preßteſt und mid) zurüdichobft. 

„Steh doch ordentlich!“ ſagteſt du, wie zu 
einem Kinde. 

Ih hörte an deiner Stimme, daß dein Wille 
ſchwankend wurde. Ich wollte did zerknirſcht 
chen, wenn das auch mein einzigfter, elender 
Triumph blieb. 

„Spielt du noch?“ fagte ich, „begreiflt du 
nit, daß ich ſchon Hinlänglid genug habe an 
den, was du mir getan hajt?“ 

Es fam ein Zug in dein Geſicht, ein flüchtiger 
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Zug von Verzweiflung. Aber er ging jchnell in 


ein ungeduldiges Lächeln über. 

„Uber habe id) dir denn das Geringite ver- 
\proden?“ fagtelt du, feBtejt dich fteif hin und 
ſahſt mir mit deinen ruhigen, dunklen Blid 
gerade in die Augen. 

Ich Hätte mid wie ein Wurm krümmen 
fönnen. | 

„Soll id) dir auf dieje Trage antworten? — 
mußt du fo tief greifen, um did) zu retten? — 
it es dein Ernft, daß ih dir fo antworten 
ſoll, wie du fragft?“ 

„Ih höre es ja doch,“ antworteteſt du, 
„daß du mir vorwirfjt, was id) getan habe; 
ih babe dir ja ſchon einmal gejagt, warım id 
es tat!" 

„Und wenn dein Gott zu dir herniedergeltie- 
gen wäre und hätte dir geboten, es zu tun — —, 
oh! wenn du gemordet hättejt, id hätte deine 
Hände vor den Augen des Henters geküßt!“ 

Deine Finger Juhten in deinem Schoß; du 
wurdeſt verwirrt. 

„Uber denkſt du dein nicht an den Jungen?“ 
fragtelt du Tangfam und leiſe. 

Da ſchlug ih did auf die Wange, daß du 
auf deinem Sit taumeltejt, — und warf mid 
zu deinen Füßen nieder und verbarg mich in 
deinem Schoß. 

Ich merkte, wie deine Knie bebten, hörte 
dich ſchluchzen, fühlte dich zuſammenſinken und 
gebeugt über mir ſitzen. 

Dann glitt mit einem Male deine ‚Hand 
jo weid) durch mein Haar. 

Ich erhob den Kopf und blidte zu Dir 
auf, ſah did fo undeutlih, begegnete deinen 
Augen hinter einem zitternden Nebel. | 

„Emilie! — nein, es ilt nidt wahr! — 
du Sißejt ja bier bei mir! — id) bin nidt un- 
glücklich? es Tann nicht wahr ſein? 
— ſo plötzlich? — So was gefdieht 
nicht! — id) habe niemand als dih! — all 
mein Beites in mir gehört dir! — id) habe an 
dich gedadyt und bin ſtolz geworden, ſtark und 
Ihuldlos, rein von dem, was id) getan Habe! 
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— weil ih an did gedacht habe, gehe ich in 
die Welt hinaus, ohne vor jemand die Augen 
niederzuihlagen! — Emilie! ijt es vorbei, iſt 
es eine Lüge, — bin id nur ein Dieb?‘ 

Du nahmjt meinen Kopf und Hobjt ihn 
empor. | 
„Warum warjt du Joldy ein großes Kind?“ 

flüjtertejt du, — „warum ſahſt du nichts?“ 

„Denn es eine Lüge it, tauge id} zu nichts 
mehr! — id) babe verbraudt, was gut in mir 
war! — aber es Tann feine Lüge fein, Tann 
feine Lüge fein!‘ 

Eine Sekunde lang jtarrtejt du in meine 
Augen, als wollteit du ertrinten,; deine Hände 
preßten fi) fo feit um meine Wangen. 

„Ich wußte ja.nidt, daß du ſtark warſt!“ 
lagtejt Du, und es war, als errötete Deine Stimme 
wie deine Stirn. 

„Habe ich did) verjcherzt, Emilie, weil meine 
Liebe zu groß war? 

„Rein! — nein!" 

„Ich babe dich fo fehr geliebt! 

Du ließejt meinen Kopf los und ſahſt über 
mid weg. 

„Ja! — du warſt ganz anders als alle 
andern!‘ 

Du fagteit es fo behutfam, es fam ſo weid) 
und ſchonend. Ich fühlte es mein Herz treffen, 
aber fo wunderlidy betäubend wie einen Scnee- 
ſturz. Es war fo viel, was id) mit einem Male 
veritand, mehr als Spott und Klagen hätten ver- 
raten fönnen. Ich blieb bloß liegen und jah 
dih an, ſtarrte auf jeden Zug in deinem 
Geſicht. 

„Ich glaubte, du wärſt wie meine Mutter!“ 
ſagte id) leiſe und lauſchte meinen eigenen Wor- 
ten, als wäre es ein Fremder, der ſie geſprochen 
hätte. 

Dann ſtand ih auf und ſtarrte vor mid) 
hin; id) war fo allein, und alles, alles verlor 
feinen Wert, — bis meine Augen von neuem 
auf dich fielen und ich jah, daß die Tatſache, 
daß du da ſaßeſt, das einzig Wirkliche war. 

Ich nahm deine Hand. 
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„Ich weiß es," fagte ih, „ich habe es gehört, 
daß Treue ein Lotterielos ijt, das man nid 
vergejjen darf zu erneuern. Du Tannit nichts dazu, 
daß ich es nit verſtand. Darüber folljt du did 
nit grämen‘ Das alles gilt nit mehr. Es 
ilt bloß eins, was ih wiſſen will, — ob du 
bier fißeft als die, weldhe einjt die meine war 
— und es nit vergefjen Tann?“ 

Du antwortetejt nit. Du ſahſt mid) nur ar. 
Uber deine Augen löfchten all das aus, was den 
legten Tagen angehörte. 

„Dann ift er mein!“ 

Es entfhlüpfte meinem Munde; es war nur 


ein Punkt in meinen Gedanten. Uber du erhobi | 


dich fo Haltig und ſchlangſt deme Arme um 
meinen Hals, zogſt mid fo dit an Did), als 
wolltejt du meine Glieder binden. Ich mußte 
all meine Kraft anwenden, um mid von bir 
freizumadıen. 

„Du ſollſt niht bange fein!“ fagte ich und 
Ihob did) nad) der Tür hin, — nichts andres al; 
wiederlommen, — Tommen!“ . 

Unten auf dem erjten Treppenabfaß bliebit 
du Stehen und fahjt zu mir, herauf, als wäre dein 
Blid ein Brunnen, und lädeltejt, fo ſonderbar 
angſt und fo wunderlich bettelnd, und warfit 
mir eine Kußhand zu. 
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Ein paar Häufer weiter unten in der Straße 
war eine NKellerwirtfhaft. Dort ſetzte ich mid 
hin und trant, jedesmal, wenn du bei mir gewelen 
warjt, und an den Tagen, wo du nicht kamſt 

Anfangs kamſt du jeden Tag. Du warſt jo 
zärtli und gut, jo überjtrömend heiß. Es war, 
als wäre deine Liebe in ihrer ganzen Yülle auj- 
gebroden, und du ſahſt mid an, als wäre es 


dir eine Lebensjadje, meine geringjten Wünſche, 


nod) ehe fie ausgefproden waren, zu erraten. 
Ich verjtand did, nahm eines Tages deine 
beiden liebfofenden Hände und hob fie zu Deinen 
Augen empor, daß du mid nicht fahlt. 
„Was meintt du, woran denke 
fragte id. 


ich?“ 
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Du preßtejt deine Stirn gegen meine Hände, 
welhe die deinen hielten. 

„Daß alles trogdem fo am beiten iſt, wie es 
it!“ Flültertet du. 

Ich lachte. 

„Ja, — wir haben es gut!“ 

Du drehteſt den Kopf, ſo daß deine Augen 
ftei wurden, und ſahſt mid an.' 

„Du mußt es glauben, — er iſt gut gegen 
mih!“ ſagteſt du, entwandtelt mir deine Hände 
und drüdtejt meine. 

Es lang wie eine Bitte. 

Ich nidte und fühte did). | 

Aber unten im Seller ſaß id) und dachte 
mir mein Teil. | 

Ich wuhte es, — es war die Drohung, 
die mir entſchlüpft war; fie hatte dich fo ängſtlich 
gemacht und in deiner Angſt hattejt du zu deiner 
Siehe gegriffen, um mic) einzufpinnen. Ich war ſo 
alt und fo Tlug geworden. 

Ich ſaß und trant und dachte an die Worte 
und ſuchte nad) dem, was ich damit gemeint Hatte. 
Es war wohl nur eine von den leeren Drohungen, 
die im Augenblid wie eine Erlöjung auf den 
vitien, der fie gebraudt. Uber die Worte Tehrten 
immer wieder zurüd. 

Was follte das heißen, daß er mein war? 
Bas konnte id) ihm tun? 

Alles verlief ja ganz anders, als id) gedadjt 
hatte. Ich Hatte gedacht zu rafen, Schlag auf 
Shlag zu handeln, — und id) lag in deinen 
Armen, ließ die Zeit hingehen und beruhigte mid) 
mit deinen Küffen wie ein Armenhäusler mit 
der Koft, die man ihm gönnt. 

Glaubteft du, id) Tönnte ihn ermorden? 

Ich rauchte und trank; meine Phantajie 
wurde fo lebendig. 

In Turzem mußte id) ausgehen und betteln. 
Tas Geld, welches du mir zuftedteft, wollte ic) 
jernerhin nicht mehr annehmen. Es war fein 
Geld. Ich hatte es ja bloß wie eine Art Rache 
dingenommen, in einem fchadenfrohen Anfall. 
Aber wenn er nichts davon wuhte, war der 
Spaß nit viel wert. 
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Dann könnte es vielleicht geſchehen, daß id 
dir begegnete, mein unge, wenn id} hungrig 
durch die Straßen ging. Du Tamit vielleicht 
aus dem Kindergarten und hattelt dein Früh— 
ftüd nicht aufgegejlen. Dann würde id) zu Dir 
hingehen und jagen, dab id hungrig wäre, und 
würde did bitten, mir dein Brot zu geben. 
Aber du würdeſt bange por mir werden, und Das 
Kindermädchen würde dih an fi reißen. Du 
würdeſt mir nichts geben; aber vielleidht verlorjt 
du dein Brot; dann Tönnte id) es aufnehmen 
und abtrodnen. 

Wenn id) ihn ermordete? — wie Sollte das 
vor ſich gehen? In feinem Geſchäft? Auf der 
Straße? Als ob man derartige Dinge fo öffent- 
lid) madte! Nein, natürlich nadjts, zu Haufe in 
feinem Bett, während er neben dir lag! Ihn er: 
ftiden, ganz ftill, und wieder gehen! | 

Ich ſaß im hinterſten Wintel des SKellers. 


Der Wirt hinkte und jtotterte; er verfälfchte alles, 


feinen Gang, und jedes Wort, das über feine 
Lippen fam. Ich mußte ihn anjehen. Er fat 
aus, als wenn er zu meinen Gedanten gehörte; 
ih wurde ganz übermütig bei feinem AUnblid. 
Er ſtand da, als wenn das Schickſal ihn dort um 
meinetwillen bingeltellt hätte als ein zujtim- 
mendes und enticheidendes: Natürlid, ihn er- 
itiden und wieder gehen! 

Hinein wollte ih [don fommen. Den Hund 
hatte ich zu meinem Freund gemadt. Wenn 
ih dann an feinem Bette ſtand — — 

Id bekam mit einem Male den Iuftigite 
Einfall. | 

Wenn er nun nidt darin läge, und du er- 
wachteſt und führſt auf, und id” mühte did) 
fragen, wo er wäre! Ich Tonnte did) jehen! 
„Was madjt du hier?“ „Wo ilt den Mann ?“. 
„Auf Reifen!“ ... Dann würde id) mich) aus- 
ziehen, ganz ruhig, und mid) in fein Bett legen, 
an deine Geite. 

Als id) fortging, war id) betrunfen. Aber als 
id) oben auf meiner Kammer lag, Tonnte id) nicht 
ſchlafen. Ich Hatte einen hellen Punft an der 
Dede bemerkt, einen Yleden, der in der halb- 
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lihten Sommernadt nicht dunkel werden wollte. 


Ich dachte nur an eins die ganze Nadt, jteif und 


unbeweglid, — an ihn! 


L b 
® 
Dann kamſt du eines Tages und warit blaß 
und unruhig. 
Nun war es vorbei; nun mußten wir uns 


trennen. Ihr wolltet das Land verlalfen; fein. 


Geſchäft ging nit; er mußte beizeiten aus» 
hören; er war nidt reid). 

Ich hörte es, aber es machte feinen Eindrud 
auf mid); nichts madte mehr Eindrud auf mid). 
Die Luft um mid) ber war fo dumpf geworden. 
Ich ſah bloß, daß du unter der Enttäufhung 
littſt, daß aud er nicht rei war. 

Er wollte nad) Amerika reifen und für eud) 
unter Berhältniffen arbeiten, die er Tannte. 

Und wir trennten uns. Ich Hatte dir nichts: zu 
jagen. Ich dachte gar nidyt daran, daß wir uns 
trennten. 

Ih ging, wie gewöhnlid, in den Seller. 

Es war fo dunfel dort unten, jo dülter und 
verſchloſſen. Als id) in der Ede an meinem Tiſche 
Itand, ſchien es mir, als wäre id} in mein Grab 
gefroden. Es war bloß eine Empfindung, fein 
Gedante. 


Ich ſetzte mid. 

Aber als ich den Kopf hob und mich umſah, 
meinen Blick über die Wände, über den Fuß— 
boden gleiten ließ, da ſah ich in dieſem ſchmutzigen 
Raume mein Leben in feiner ganzen jammer: 
vollen Wirklichkeit. 

Nun lag id) unten. 

So bitter hatte ich eud) verloren, jo ganz 
hatte er euch mir genommen, dak id; in den 
legten Tagen, als du und id) beifammen waren, 
nur an ihn dadıte und nit an did). Nun nahm 
er mir das leßte, meinen Traum, das, wofür 
ih in den beiten Augenbliden meines Lebens ge- 
“ Iebt Hatte. Um euretwillen, um meiner Liebe 
willen Hatte ih geſtohlen und gelogen, 
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und von neuem gelogen und geglaubt, dar 
nihts jo jtarf wäre wie eines Menden 
Liebe, daß fie das erite Gebot wäre, — un 
vergebens hatte id) gedacht und geglaubt, gr: 
handelt und gelebt. 


* * 


Als es Abend wurde, ſtrich ih durch di: 
Straßen nach ſeiner Villa hinaus, zitternd vor 
Trunkenheit und Erregung. 

Ich wollte ihm aufpaſſen. Ich ging auf ie 
Straße, bis er fam. Es dauerte nicht lang: 

Ich ſah feinen grauen Rod in der Din 
merung. Er kam näher und näher. Id hir: 
feine Schritte fo fharf, — und doch war e—s, 
als glitte er mir auf Schneefhuhen, lautle:, 
entgegen. 

Ich ſchlug ihm mit dem Arm übers Geld 
daß er gegen ein Stafet taumelte und jagte ihr 
mein Meffer in den Hals. 

Er fiel. 

Ich warf mid, über ihn. Ich war in dem 
jelben Augenblide nüdtern. Ich dachte an eu. 
Um jeden Preis mußte id) eud; Deden, nid: 
durfte verraten, was ihr mir wart, damit it 
meines Lebens Glüd unberührt als mein eigen 
bewahren fonnte! Ich nahm ihm feine Mt 
und ſeinen Geldbeutel, damit fie mic, wegen 
Raubmord verurteilten. 

Sie ergriffen mid fo leicht; fie Holten 
mid) ein. 

Ihr Urteil ijt mir fo leicht zu tragen. 

Es gibt noch ein zweites Urteil! ... Tie 
Rache, welche mein Herz befreien follte, voll 
führte ih wie in Blindheit! Ich tötete ihn 
in der Truntenheit! Ich hatte die Madt und 
war mir Dderjelben nit bewußt. 

Das Höchſte, das Heiligfte, der Rache br 
freiender Ruf, — er fam nicht über meine Lippen, 
er fit mir im Herzen, und verzehrt fo langſam 
meinen Berjtand! 
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Nach einer auffralifchen Skizze. 


Bon Stephan v. Rose. 


R 
> AN ie mit Teafholz bejtandenen Ufer lagen 
WR auf gleiher Höhe mit dem Oberded des 
Ethoners. Im Schatten des grinfenden Stein- 
:Wöhen jtapelten die zweihundert Gewehre, von 
m Burma-Revolutions-Romitee bezahlt und 
pn Horace und mir geliefert — mir, Sam 
‚Myers, Heiden und Schiffer — Referenzen von 
Men Händlern in Polynefien. Die Dacoits 
Brauditen Gewehre, und uns hing Treyang und 
Bolpnefien zum SHalfe heraus. Perlen hatten 
heine große Zufunft Hinter ſich“ einſt; aber jeit- 
“Dem fie ein Gefängnis in der Torresitraße ge- 
peut, tonnte man feine Taucher mehr kriegen, 
Bie Küdenauftern*) aud nur anjahen. Und fo 
Pelfen Horace und id der Repolution. Horace 
P Zeilbefiger des Schmers. 

| Sonderbares Lod, in dem wir lagen — end» 
Bofe Niederungen, durchlreuzt von faulenden Ka⸗ 
Hälen, und Dred, der die Luft mit feinem Geſtank 
Pirbte. Als die Simdflut die Goffen Afiens 
fusgewajchen, hatte fie ſich augenſcheinlich Hier 
Pedergelaſſen. 

Alle Zollbeamten waren abweſend, aber die 


eizehn Paar Ohrmuſcheln, an eine nahe Ta- 


jatinde genagelt, deuteten darauf hin, daß die 
-Megierung es ernit meinte. Am Nachmittag 
Mndie ein aufgeregter Patriot Die Gewehre in 
em Ochſenwagen ab. Er empfahl fid) uns von 
IE Sumpfue aus mit Broden Burmanifcher 
3 ) Berimutterfchalen unter der gefeglich vorgejchriebenen 
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Brühe. 


Poeſie, nit zu ſchlecht wahriheinlid,; aber 
Horace bedeutete mir, daß jem Ochſenlatein nur 
Quatſch ſei — eme Zujammenwürfelung ledig 
lid von anämifhen Worten. Horace ilt. ein 
Auftralier aus der Gegend der Ochlenfuhrwerte. 

Bon der Pagode unter dem blau bewaldeten 
Abhang blinkte ein Lichtihein. Es wurde dunkel, 
und Tommy, der Kod, fang zwiſchendecks Typhoo 
Shang etwas vor; Typhoo antwortete in ſechs⸗ 
unddreikig mittelmäßigen Berfen über ein Mäd— 
hen namens Soo Lee und eine Anzahl zahmer 
Pfauen. Der Koch richtete fi in der Koje auf 
und fagte, er protejtiere gegen die Einführung 
von Geflügel in Geſänge und endete feine An- 
ſprache damit, den Kaifer von China ein Horn⸗ 
vieh zu nennen. 

Ich gudte nad) unten und ſah, wie Shang 
fummervoll nad feinem Meffer ſuchte und die 
ſechs Fuß Kabine abjhäßte, die ihn von dem 
Koch trennte. Einer Beleidigung gegenüber war 
Shang feinfühliger als ein Malaye. Sein Arm 
jtredte fi) faul; aber es [hlummerte Mord in 
leimen Tleinen [hwarzen Augen. 

„Hier gibt’s feine Keilerei,“ fagte ich ſcharf. 

„Und feine Schmiererei aufzuwiſchen,“ ſetzte 
Horace Hinzu und warf Chang eine Banane 
ins Auge. Shang lädelte fühlih; das Meſſer 
verihwand mit Taſchenſpielergeſchwindigkeit in 
feinem Ärmel. Horace wußte mit den Leuten 
umzugehen; wenn er jie trat, verjtanden fie es 
vollltändig. Der Koch Tletterte zurüd in feine 
Koje. — — 
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Hier gab es eime Unterbredung — eine 
fremde Stimme rief uns von Land aus an. 
Mir [prangen die Treppe hinauf, wie aus der 
Piſtole gefhoffen. Ich war zuerjt an Ded und 
ftarrte dDurd) die Duntelheit, um den fonderbaren 
Marodeur zu entdeden. Ein Lit flammte auf 
vom Dad) der Pagode und ging aus. Die Stille 
füllte uns mit laufender Furcht. 

„Wer hat gerufen?“ fragte ih) und trat 
ſchnell zurüd. 

Zwei Hände umflammerten die Reeling; 
etwas fiel an Ded und falaamte in der Finſternis. 


„Hallo!“ bemerkte ih, nit weiter erjtaunt. 


„Und was brauden Sie denn, mein Herr?“ 
Ein Zündholz fladerte auf über der Piltole 
in Horaces Hand. Ich ſah mir die gelpeniter- 
hafte Geſtalt an, die ſich mit juwelenbededten 
Fingern auf Ded jtüßte. 

„Salaam, Herr! Spreche 
Schiffer?“ | 

„ver bin id,“ fagte ih. „Sehr freundlid 
von Ihnen, hier vorzuſprechen.“ 

Die Geltalt feufzte und erhob ſich langſam. 

„Ein engliſches Schiff, Herr?“ 

„Ein auſtraliſcher Bummler,“ antwortete ich. 
„Tee und Patentmedizinen bis zum Rand.“ 

Der Koch torkelte herauf mit einer Laterne 
und hielt ſie vor den jüdiſch geſchnittenen, be— 
ohrringten Fremden. 

Der ſtrich ſich nachdenklich den Bart. 
„Auſtralien?“ 

„Kleine Inſel im Pazifik,“ ſagte ich. „Be— 
völkerung hundertfünfzig, drei Squatter, und 
der Reft meilt Kuli und Kanaka. Reizende Ge- 
gend!" 

Er lehnte finnend vornüber. „Ich habe ge- 
‚hört, es iſt japaniſch; Joſhi Hannaken ſagte es 
mir in Mandalay. Iſt dem ſo?“ 

„Abſolut,“ ſagte ich. „Dieſer Joſhi Han— 
naken iſt ein Kenner.“ 

Der Fremde wandte ſich zu dem Flacerlicht, 
das wieder über dem Pagodendah blinfte. 
„Würden Sie von hier nad) Sanyo laufen ? 
fragte er. 


id mit dem 


Aus fremden Zungen. 


-Megihaffen von Beute vielleicht, 


Knabe zudte ungeduldig und fagte: 
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„Wenn Sie 'ne Ladung haben,“ ſagte id. 

Er ſah mid verjhmitt an. „Sie nehmen 
es nicht zu genau?‘ flüfterte er. 

„Ih würde zum Fegefeuer nad) verlorenen 
Seelen und Aſche fahren, wenn Jidy’s bezahlt 
Ich würde den Steingößen dort drüben für ein 
Paket Bibeln verhandeln, oder ein Faß Bier. 
Immer nur fchnell 'ran mit der Ladung; es wit 


nen heidniihen Radau morgen geben hier.“ 


„Bier!“ murmelte Horace träumerild. 

Ich blidte ihn ftrenge an; aber er war in 
Gedanken verfunten. 

Der Fremde drehte fi; zu mir um, die Han! 
auf der Reeling. „Wartet!“ lagte er; und m 
nächſten Augenblid war er in der Duntelhei 
verſchwunden. 

„Er iſt ein Mahout,“ meinte Horace, „ein 
königlicher Mahout. Er hat ein paar Elefanten 
geltohlen, und du ſollſt jie zur Anfiedlung ’runter 
\haffen. Yamofen Lotjen hätteft du abgegeh: 
— auf der Arche Noah!“ 

Ich antwortete nicht, aber ich ahnte, daß ® 
li um irgend ein faules Spiel handelte — k: 
wenn der 
König abgejegt worden war. Das Licht fladent: 
wieder auf und jtrömte durch den Sum: 
wald. Eine Minute darauf Lletterte der fremd: 
Beſucher unter unferen Ufertroffen umher; neben 
ihm ſchlich ein ſchlank gebauter Jüngling, nett 


‚bis auf ein Pantherfell über den Schultern. 


„Er war in Kalkutta“, erflärte der Fremde 
eilig, „zur Erziehung. Da war Cholera, und m 
verbrannten feine Kleider. Sein Name ilt An 
Tromp. Sehen Gie, wie flein er ift, phyſiſc: 
aber ſein Geift iſt bedeutend; er hat viel gelernt.“ 

Der Fremde ftellte ihn. ftolz vor. Dod der 
„Genug dt 
Reden, Mohali. Ernſt Müller, der erft drei 
zehn ijt, ijt viel weiter.“ 

Das gefiel mir von ihm, und ich klopfte ihm 
auf fein Pantherfell. Er war einer von den 
freundliden kleinen SHolländern, die man ſo 
zwilhen Rangoon und Batavia trifft. 

„Mas das Pafjagegeld betrifft —?“ 


Stephan v. Kotze: Die Heilung des Heinen Ian Tromp | ‘91 


„Der Preis eines neuen Sconers, bezahlt 
in Noten der Bank von Bombay.“ 
Das war gut genug für mid. — — 


* * 


% 


Am Mittag des folgenden Tages hatten wir 
Ihon Kap Nigraio pafliert. Die Nacht ſank Mar 
herab, nur ein paar zerrijjene Wolfen trieb der 
Südweſter über den Kompaß. Horace faß unten 
und unterhielt fid) in der Kabine mit eimem 
Händler, den wir in Polynelien aufgenommen 
hatten. Typhoo Shang hodte unter der Brüde, 
und jedesmal, wenn id) ihn anſah, ſchüttelte 
er jih, fah zum Mond empor und fpudte über 
das reine Ded. 

„sh werde dir die Pfauen austreiben,“ 


dachte ic), „wenn meine Ruderwache zu Ende iſt.“ 


Plößlih meinte er: 
Kap’tän ?‘‘ 

„sh Habe ſchon Schweine an Bord gehabt, 
du ſchmutziger Sohn eines Compradoro.“ 

Typhoo ftedte ji eine Figarette an und 
dämmerte. Der Wind flaute ab, und der Schoner 
tollte in der Mulde zweier Wellen. 

„Der Tleine Palfagier, er Ausfäßiger,‘ fagte 
Inphoo. 

„Was it das?“ fragte id, nad) vorn ge- 
beugt. „Sag das nochmal.“ 

„Der Heine Jan Tlomp, er Lepra. Id) 
hab Bluder in Sidney, er aud) Lepra. Verſteck 
ihn unter Gemüje, Kohl. Jan Tlomp Ausſatz.“ 

Ich rief einen Dago-Matrojen heran. „Schick 
mir den Paflagier herauf.“ 

Drei Minuten |päter jtand Mohali auf der 
Brüde. Er bot mir eine Zigarre an; id) legte 
fie beifeite. 

„das nenne id) verdammt unanjtändig,‘ be- 
merkte ich. „Uber ich will gehängt Jen, wenn id) 
Ausfäßige im Archipel herumfarre. ’s ijt eine 
Beleidigung für mein reines Schiff, Herr!" 

Er trat zurüd und ſtützte ſich auf den Tiſch, 
und die Juwelen an ſeinen Fingern blitzten, als 
hätte er ſie juſt aus einem Keſſel voll Phosphor 
genommen. 


„Sie haben Paſſagier, 


„Sie ſprechen vom kleinen Jan Tromp?“ 

„Vom Ausſätzigen,“ beſtätigte ich, „den Sie 
mit dem Pantherfell zugedeckt haben. Aber an 
Land geht er, beim erſten Felſen in der Malakka— 
ſtraße. Ich würde ihn gleich über Bord 
ſchmeißen, nur daß id) Gottes Meer nicht ver- 
ſeuchen möchte. Es tut mir leid, mein Herr, 
aber ich mache nicht in Lazaretten.“ 

„Lediglich ——— Vorurteil,“ erwiderte 
er erregt. 

„Die Roſe duftet unter jenem andern Namen 
gleich ſüß.“ 

„Sie ſind ein ſchmerzlich unwiſſender Mann,“ 
ſagte er. „Sie ſtammen von der Raſſe, die den 
Impfer Jenner unterſtützte — den Charlatan, 
den Viehdoktor.“ 

Er ſchwieg und griff Entſchuldigung heifchend 
nad) meiner Hand. 

„Sie werden mid für einen mdildhen Fakir 
halten; aber id) bin nichts weiter als ein Wiſſen— 
Ihaftler, und innerhalb einer Wode wird die 
Haut Yan Tromps fo rein fein wie Ihre eigene.“ 

„Ich bin nicht bewandert in der Medizin,“ 
erflärte ich; „doch ich fürchte, es koſtet mehr als 


ne grüne Pille, um einen richtig gehenden Aus— 


läßigen zu reinigen. Ich möchte den Trid ſehen.“ 

„Trick!“ rief er aus. „Bei Gott! Es iſt eine 
Kunſt, die in Ägypten vor faft viertaufend 
Jahren verloren ging.“ 

Ich Iandete fie auf einer Heinen Halbinfel, 
wie ein Stiefel geformt. Eine mädtige Bran- 
dung rollte das Boot über die Sandbantf, 
bis wo die Spitzen des Riffes uns wie Schwerter 
bedrohten. Jan Tromp |prang an Land. Mohali 
wintte uns, zu folgen. So wanderte id) denn 
hinter ihnen her, bis wir oben auf dem Fels— 
altar jtanden, über der Linie des Urwaldes. Jan 
Tromp lief voraus, zwilhen den geilterhaften 
Banlapalmen umberhüpfend und fein Panther- 
fell hinter ſich ſchleppend. Eine einzelne Möwe 
flog feewärts. Im Weiten ftrömte die finfende 
Sonne wie gelber Regen durch den halbdunklen 
Dſchungel. Über das dichte Blätterdad) ragte 
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eim fladjgededtes Haus, kreuzförmig und mit 
Säulen umftanden von Flügel zu Flügel, wie 
jene fonderliden Affentempel in Benares. Der 
Ion eines burmanijden Gongs fdhüttelte Die 
peinlihe Stille, und plößlid, aus jedem Wintel 
und Bogen, Tamen ſich tief verbeugende Java 
neſen in feidenen Hoſen. Ein. fetter Kerl mit 
betelbefledten Lippen und langem Haar richtete 
ih auf aus dem Staub und Jagte: | 

„Willlommen, Hoheit, willlommen! Dein 
Haus betrauerte did als Toten. eden Tag 
taten wir deine Befehle, hielten Ol und Feuer 
bereit. Horch!“ 

Der Klang des Gongs hörte auf, und von 
drinnen kam ein Laut wie das Summen von 
Millionen Bienen. 

„Jikur,“ fagte Mohali, „du biſt wahrlid) 
mein Bruder.“ 

Er nahm die Hand des fetten Kerls und 
drüdte fie. Plötzlich fakte der Eleine Jan Tromp 
Mohali am Ärmel, und die beiden ftanden ge- 
beugten Hauptes in dem Torweg. Über die 
Terraſſe fam eine Frau mit einer Lampe. Ich 
ah ihre nadten Arme, die Linien des Buſens 
und Halfes, die vollen, roten Lippen. Ich hörte 
das Rauſchen von Geide, als Jie die Treppe 
hinaufitieg.e. IH ſah Mohali fi über das 
Pantherfell beugen, als wolle er fie abwehren 
wie einen Schlag. 

„Endlid! Mein Gott! endlich!“ 

Der Wind blies ihre Lampe aus; fie lag 
auf den Knien. 

„Roh nicht, Mutter — noch nicht!" ſagte 
Mohali. „Dein Sohn ijt unrein.“ 

„Höre mid, Mohali! Er iſt mein, mein!“ 
Es war der Schrei hungernder Mutterihaft. 
Mir wurde jchleht bei dem Gedanten, daß ſie 
die Mutter Jan Tromps fei, ſchlecht, ihre reinen 
Glieder nad einer Berührung ihres ausjäßigen 
Kindes lechzen zu jehen. Es war em Bild von 
Tod und Leben. 

Mohali ftieß fie zurüd, obgleich er dabei 
fein Antlitz bededte. Die wilden Griffe ihrer 
Hände waren wie die Bewegungen eines Tieres, 
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das nad dem warmen ungen an feiner Seite 
fühlt. „Halt ihn nit von mir, Mohali; drehe 
dic) um, und id) will ihn nur berühren. O, du 
wirjt mid) erhören! Er ijt mein. Und id) habe 
gewartet. Deme Leute werden dir fagen, wie 
ruhig id) gewejen bin. Keine Tränen, nicht eme. 
Zweimal bin id) an das Kap gegangen, um nad) 
dem Schiffe auszufhauen, das dich bringen 
würde: nur zweimal, auf mein Wort.“ 
Sie war Schritt für Schritt näher gekrochen; 


doch Mohali fah und 309g Jan Tromp aus dem 


Bereihe. „Noch nit, Mutter, noch nicht!“ 

Eine unfidtbare Hand ſchlug die metall: 
beihlagene Türe auf; ih wurde mit Mohali 
und dem Tleinen Jan Tromp bineingejtoßen. 
Das Zimmer war adtedig und roch wie ein Stüd 
ausgegrabenes Pompeji. Ein länglides Bad 
füllte die Mitte; drei Meſſingpole überragten 
es. Ein Siemens-Dynamo fummte in der Ede; 
da waren Schaltbretter und ein Galvanomeeter. 

Dachte id, wenn dies die wieder aufgekebt: 
große. ägyptifche Kur ift, jo beweilt es, daß der 
gute Pharao mehr als eine Kuli-Ahnung von 
moderner Willenihaft beſaß. 

Ich hörte es plätihern Hinter mir und Jah 
Yan Tromp aus einem kleineren Bade auf 
tauden; fein Körper gliferte von weißen Ari- 


ſtallen. Mohali nahm einen Kupfergürtel und 


Ichloß ihn dem Patienten um die Hüften; dann 
wintte er mir. 

„Der Knabe iſt ſchwer — hilf mir, Schiffer!“ 

„Ich will,‘ fagte id, „im Intereſſe der 
Menſchheit.“ 

Ich nahm ihn auf und legte ihn in das 
große Bad. Mohali befeſtigte den Gürtel mit 
Drähten an dem mittleren Pol; Genid und 
Knöchel ruhten in Kupferihlingen; und Jan 
Tromp lag eingetaudt in die teefarbene Löfung 
bis zur Naſenſpitze. Mohali fchritt beifeite und be- 
rührte einen Anopf; der Zeiger des Galvano 
meters zitterte über die Scheibe, Jan Tromp 
rührte ſich nit; aber fein Körper bebte unter 
den Polen, die über und über von eleltrijdgen 
Funken umfjponnen waren. Mohalis Blide 
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hingen gejpannt auf dem beweglichen Zeiger. 
53h Ihaute durch ein ovales Fenſter auf See 
hinaus; der Rauch eines Frachters wehte fülten- 
wärts; es war beinahe dunkel. | 

Mohali näherte ſich dem Bade wie ein 
fremdartiger Beſchwörer. Ich trat heran und 
Jah 'mir den kleinen Jan Tromp an. Er war 
teglos und jteif, und die Haut hatte ſich orange: 
tot gefärbt. | 

„Ihr Ausfäßiger ſcheint mir vergoldet ge- 
nug,“ bemerkte id) zu Mohali. 

Eine Änderung war vorgegangen mit dem 
Mann; feine Finger klammerten ſich an den 
emaillierten Rand des Bades, in jeinen Augen 
leuchtete eime tieriſche Wildheit, die glatte Stirn 
var in taujend Falten zujammengejhrumpft. 

„Gott des Fslam! Gott von Juda!“ be- 
gann er. 

„Das ilt em ſchwacher Punkt in der Unter: 
haltung,‘ ſagte ih. „Die Wiſſenſchaft braudt 
feine Gebete.“ 

Er beugte ſich vornüber, bis der lange Bart 
m die Löſung taudte. 

„Ruhe! Du — du Ehrilt-Mann!“ 

„Entſchuldigen Sie meinen. kaukaſiſchen Im— 
puls,“ antwortete ich. „Aber ich möchte dieſe 
Lepraheilerei ſelbſt anfangen; da gibt's viel zu 
tun für einen zuverläſſigen Mann in Auſtralien. 
Wollen nun mal Jan Tromp beaugenſcheinigen.“ 

Damit zerriß ich die Drähte, die ihn an den 
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Pol fefjelten, und hob ihn heraus. Der Körper 
fnijterte in meinen Armen wie Ylittergold. Ich 
legte ihn auf den Kadelboden und [chüttelte ihn; 
die goldene Haut Tnadte und rauſchte, als ich 
meime Arme zurüdzog, aber das Yleilh war 
verborgen, als ob es in Meſſing gegofjen wäre. 


„Frei von Lepra wenigitens, und remlid) 


anzufaſſen. — Es ijt eigentümlidy,“ fette ic) 


hinzu, „wie die Seele durd einen Jo dichten 
Panzer entfliehen konnte.“ — — — 

Mohali griff nad) oben, ſeine Finger frallten 
die Luft, als jpiele er eine unſichtbare Harfe. 
Dann fiel er vornüber auf den Störper des 
tlemen Jan Tromp. Wahrſcheinlich war etwas 
in jeinem Hirn geſchnappt. 

Ich taltete mi) nad) der Türe und lid) 
über die Terraffe. Eine dunkle Geftalt huſchte 
vorüber; die melljingbejhlagene Tür fnallte. 
Das war alles. 

Als id) den Felſenaltar Hinunterfletterte, 
hielt ic) einen Augenblid an, um zu lauſchen. 
Schrei auf Schrei durhbohrte den Wald über 
mir, bis jedes Blatt vor menjhlihem Elend 
zu beben dien. 

„Die Frau mit der Lampe! 
lieht ihren Sohn!“ 

Eine Öffnung in den Palmen zeigte mir die 
rollende Brandung, und darüber hinweg das 
Licht des Sconers. 


Die Mutter 
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Erzählung von Ago Valcarenghi. 


Autorifierte Überfegung aus dem Stalienifchen von Sans Jank. 


(rs bämmerte, als id) in Corneo anlam. 

Beim Betreten des Gafthofs fiel mir 
logleid) eine gewijfe Unordnung auf, die mic) 
unter anderen Umſtänden ſicherlich bewogen hätte, 
jofort wieder kehrt zu maden und aud nidyt 
eine Nacht unter jenem Dadye zu ſchlafen. Doch 
ausgehungert und müde, wie id) war — ich hatte 
nämlich den Aufitieg zu Fuß gemadt —, ver- 
zicytete ich darauf, nod) zu jo vorgerüdter Stunde 
auf die Suche nad) einem anderen Quartier zu 
- gehen. 

Meine Koffer hatte der Poſtkutſcher bereits 
auf mein Zimmer getragen; ich felbjt trug nur 
den geringjten, allerdings aud) den wertvolliten 
Teil meiner Habjeligfeiten bei mir; einen Teil, 
den ich jedoch nod nicht zu dem Kapitale meimer 
erworbenen Kenntniſſe jchlagen durfte. ‚Es 
waren: Zolas neuelter Roman, Max Nordaus 
fonventionelle Lügen, die Maximen des Herrn 
von Rodpefoucauld und (zählen wir auch das 
zu den wertvollen Habjeligleiten) der Entwurf 
zu einem Romane, den id) in zwanzig Tagen am 
Fuße der Alpen von Majano niedergejchrieben 
hatte; eine umfangreide, trübjelige Geſchichte, 
die drohte, bis zum Ablaufe fämtliher Jahr: 
hunderte in den finjteren Gängen meines Hirnes 
verborgen zu bleiben. 

Durch den Haupteingang des Hauptgajt- 
hofes von Corneo gelangte id) in einen Raum, 


in dem ein ſäuerlich-muffiger Geruch herrſchte; 
einen Raum, den man einen Laden, einen 
Speicher, eine Spelunfe, einen Kornboden, einen 
Stall — kurz alles andere, nur nit ein Jauberes, 
helles Zimmer hätte nennen können. Bevor 4 
eintrat, läutete ih lange die Türglode; jede 
niemand erfhien zu meinem Empfange. S 1 
es ging, wand id) mid) zwiſchen Mehlſäcken um 
übereinander geftapelten Kiften durch und Itand 
plößli) vor einer engen, ‚Dunflen Treppe. Hiet 
begegnete mir das erjte lebende Wejen; em 
großer, ſchwarz und weiß gefledter Kater. Un 
willfürlih zudte ih beim Anblid des Tieres 
zufammen, das lautlos herabgeftiegen fam un), 
hart die Mauer ftreifend, ohne mid) anzuſehen, 
an mir wie ein Übeltäter vorbeilhlid. Als id 
den erjten Treppenabjaß erreicht hatte, blieb ich 
einige Sekunden laufend ſtehen, in der Hof 
nung, daß inzwilchen irgend jemand meme Ir 
funft bemerft hätte. 

Tiefes Schweigen. 

Ih ſtieg weiter hinauf, mir in Gedanien 
die Angaben des Kutſchers wiederholend: zwe 
Treppen, Zimmer Nummer 7. Sobald id 
glaubte, im zweiten Stodwerf angelangt zu jein, 
wandte id) mid) nad) links, von wo mir eine offer 
ftehende Tür wintte. Als id) auf der Schwelle 
ſtand, ertannte id) fofort meine Koffer und fi 
erfreut, als hätt’ id) ein paar alte fyreunde 
erblidt, auf fie zu. Man hatte mein Gepäd auf 
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Balcarenghi: 


eine lange, ſchwere Komode, die falt fo hoch wie 
ih jelbft war, gefeßt. Als id; das riefige, mit 
Verzierungen überladene Möbel bewundernd be- 
taftete, geriet es plößlih ganz bedenflid ins 


Schwanken, und erjt jegt bemerkte ih, daß das 


arme Ding einen zu furzen Fuß hatte. Mit einem 
Holztloß, den ich auf der Erde. fand, reparierte 
id, fo gut es ging, das Gebreden, und ließ 
dann meine Blide über das geräumige Zimmer 
ihweifen. Die rohen Wände, die wohl einft, 
in fernen Zeiten, mit Yrestogemälden geſchmückt 
waren, glihen jegt jturmgepeitjchten Meeren, da 
der Ralf an vielen Stellen abgeitoßen und von 
den Malereien nit mehr viel zu fehen war. 
Mit ehrlicher Bewunderung betradjtete id) aud) 
das Bett, einen wahren Katafalk, auf dem be- 
quem fehs Menſchen Pla gefunden hätten. Ich 
tellte einen Stuhl davor, übrigens den einzigen 
im ganzen Fimmer, und begann, nicht ohne 


Mühe, Hinaufzullettern. Der von mir bedrängte 


Strobfad gab einige Klagetöne von ih, Die 
Halme fnijterten — eine ſchlechte Vorbedeutung 
— und die trodnen Blätter rajchelten und 
wilperten noch lange nachher. Ich lag ganz ftill 
und betrachtete von dort oben das phantaſtiſche 
Bild, das ſich meinen Bliden in dem Fenſter— 
rahmen darbot. 

Die legte Sonne tötete die kahlen Spiben 
des Monte Caprino, deſſen gewaltiger Bau, 
düfter und troßig in die Höhe ragend, einen 


großen Teil des Himmels verdedte, und deſſen 


teile Yelswände, dort hinten im Süden, wo [ie 
jäh in die Tiefe abjtürzten, ſich ſcharf von dem 
zarten, perlmutterfarbenen Grunde abhoben. 
Plötzlich zerrik ein fredhes Hundegetläff 
das erhabene Schweigen. Mit einem kühnen 
Schwunge, der jedem Akrobaten Ehre gemadjt 
hätte, jprang id von dem Bett herunter. Vom 
Fenſter aus erblidte ich unten im Garten ein 
paar dreiſte Köter, die ji) in den dichten Laub- 
gängen herumhetten, und fühlte mid) verfudt, 
irgend ein Wurfgefhoß hinunter zu fchleudern, 
um dem Gebelle, das von Minute zu Minute 
unerträglidger wurde, en Ende zu maden. 
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Langſam ftarb das Licht dahin, und die 
Schatten jhlihen höher und höher... 

Nicht weit von dem Garten, deſſen unregel- 
mäßige Umrijfe von einer niedrigen, efeuüber- 
tantten Mauer bezeichnet wurden, erblidte, id) 
hinter den dichtbelaubten Gipfeln der Kaftanien 
und Nukbäume einen Heinen, vieredigen Fried— 
hof und daneben ein Kirdlein in lombardiſchem 
Stil, das jo weiß und fo friſch ausjah, als wäre 
lein Bau erſt gejtern fertig geworden. | 

Ich legte meine Bücher auf den Tiſch am 
Zenfter, ſchlug mein Manuffript auf und be- 
gann, ein wenig darin herumzublättern, nur um 
den Hunger, der mir ſchon bedentlih in den 
Gedärmen wühlte, nod für furze Zeit zu be= | 
täuben. Die Uhr des Kirdjleins ſchlug ſieben. 
Die hellen Töne verhallten langſam, wie Hagend, 
in dem Schweigen der Dämmerung. 

Auch die Hunde bellten nidt mehr. Ich 
legte mein Manuffript zujammen und jtieg hin- 
ab, fejt entſchloſſen, Lärm zu Schlagen und um 
jeden Preis eine menſchliche Seele aufzutreiben, 
denn dieſe Einſamkeit fing jet an, mir un- 
behaglid) zu werden. 

Ich jtieg die Treppe hinunter und gelangte 
in eine Küche. Auf dem Herde glomm eine fpär- 
lihe Glut.. Unter dem mädjtigen patriarchaliſchen 
Kamine jhlief ein ziemlich abgeriſſen gefleideter 
Menſch; fein Kopf ruhte wie auf einem Kiſſen 
auf den verſchränkten Armen, die ſich auf einen 
diden Anotenjtod ftüßten. Ic) näherte mid) dem 
Herde und bemerfte erjt jet einen großen Keſſel, 
der an einer Kette über dem Feuer hing, und der, 
düjter und rauchgeſchwärzt wie die Küchenwand, 
ih) faum von diefer abhob. Der Gedante an 
einen ſchönen Teller Suppe fuhr mir blifartig 
durch den Kopf. Voller Begierde hob id) den 
Dedel des Topfes in die Höhe, 30g jedoch jofort 
meine Naſe wieder zurüd, als id) eme dampfende 
Flüſſigkeit, ein [chwärzliches, verdädtiges Etwas 
erblidte. 

Entmutigt verließ id) die Küche und trat 
in die Gaſtſtube. 

Bon der Dede des geräumigen, Jaalartigen 
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- Zimmers hing eine niedergejchraubte Lampe her- 
ab, die außer einem fahlen, fladernden Lidjte 
einen abſcheulichen Petroleumgerud) verbreitete. 
Ich öffnete ſogleich ſämtliche Fenſter, um die 
friſche Luft der Berge hereinzulaſſen. 

Der Fußboden der Gaſtſtube beſtand aus 
rohen Holzdielen, auf denen die Schritte wie auf 
den Brettern einer Bühne dröhnten. Friſch über- 
malte Yresfenbilder zierten die Wände, die über- 
dies mit modernen Gemälden, befannten Ol- 
druden, grellfarbigen Frauenköpfen, wie man 
fie in Mailand wieder und wieder bis zum Er- 
breden zu fehen. betommt, behangen waren. 
Dann lauſchte id wieder... nichts. 

Der erite Galtdof von Corneo war ausge: 
ftorben. Eine lange Reihe Tiſche füllte den Saal. 


Auf einem derjelben waren eine Anzahl umfang». 


reiher Pappſchachteln übereinandergetürmt. Neu- 
gierig, was darin fei, öffnete id) die oberite, 
nahm einen nad) dem anderen der darin be— 
findliden Gegenftände heraus und betradtete 
lie voller Erjtaunen, denn ih) muß geftehen, im 
Anfang begriff ih beim beiten Willen nidt, 
was fie eigentlich vorftellen follten, fo verfchieden 
waren fie, was Yorm und Yarbe anbetrifft. 
Einen, der mir am wenigjten Jonderbar vorfam, 
jeßte ih mir auf den Kopf und trat jo vor den 
Spiegel. Als ih mein Ebenbild erblidte, brad) 
id) in ein unbändiges Gelädhter aus. Jetzt merkte 
ich erjt, daß es Damenhüte nad) der allerneuelten 
Mode waren. Jedenfalls gehörten ſie einem 
Reiſenden, dem man einen ebenjo feltlidhen 
Empfang wie mir bereitet hatte und der vielleicht 
feine Zeit dazu benußte, fi) anderswo nad) einem 
Abendeſſen umzujehen. Sein Mujterlager hatte 
er in dem Gajthofe zurüdgelajjen, wo er wohl 
zu übernadten beabſichtigte. Alſo fonnte ich nod) 
hoffen, einem Menſchen zu begegnen. Aber jollte 
ih heute etwa nidhts mehr zu ejjen befommen? 
In diefem Moment erblidte ih an der Wand 
den weißen Knopf einer elektriſchen Klingel. Mit 
einem Saße ftürzte ich darauf los, feſt entſchloſſen, 
bis in die Nacht hinein zu läuten, fo lange, bis 
jemand Tommen würde... Berfludt! Der 
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Draht war zerrilfen, und meine Geduld war jo 
weit, das gleiche zu tun. 

„Hallo!“ rief ih, „Hallo! Schlafmüten! 
Durchlauchtigſte Gajtwirtihaft! Hallo!“ 

Tiefes Schweigen antwortete. 

Ich kehrte in die Küche zurüd, um den Kerl 


aufzuweden, den id) unter dem Kamine gejehen . 
wie gemalt, : 
daß es mir ordentlid) Teid tat, ihn zu weden. 
Er war ein hübſcher Menſch mit fehwarzem, : 


hatte. Doch er ſchlief fo fü... 


lodigem Haar, ediger Stirn, [hwarzen Augen: 


brauen und einem kleinen Spitbart. Bielleidt | 


hatte auch er noch nichts gegejfen, und der 


Schlummer war ihm wohltätiges Vergefjen. Vie: 


leiht wartete aud) er ſchon feit einigen Stunden 
auf feinen Anteil an: jener Brühe, die unter: 
deifen auf dem falten Herde gerann. 

In die Höhe blidend, gewahrte ich über em 
Kamin einige verftaubte Gewehre in allen mög: 
lihen Größen. Eines über dem anderen, water 
fie parallel an der Wand befeitigt. Ich ſtieg 
auf einen Stuhl und nahm das unterfte herab. 
Es war ein riejiges Ding, ein Gewehr der alten 
Nationalgarde, enorm ſchwer und größer als id. 
Ich Hob es in die Höhe, legte an und zog vor: 
lihtig den Hahn auf... dod: 

„Mörder !“ dröhnte eine Stimme aus näglte! 
Nähe an mein Ohr. 

Der Mann mit dem Spitbart war auf 
gewacht. 

„Halt da!“ ſchrie er. 

„Ich habe nicht die geringſte Abſicht, eud 
zu ermorden, guter Mann!“ erwiderte ich fried- 
lid. „Ich vertrieb mir nur eim bischen die Zeit 
Übrigens ilt das Gewehr nicht geladen. Abe 
fagt mir doch gütigft: Sit diefer Gajthof wirflid 
unbewohnt ?“ 

Der Kerl rieb ſich die Augen, dehnte und 
redte ſich, ſchleuderte mir einen durchbohrenden 
Blick zu und ſagte dann, in ſeine frühere Lag 
zurückſinkend: 

„Weiß ich nicht!“ 

„Ah, ſchön,“ murmelte id, hing das Gewehrt 
an feinen Platz und eilte der Treppe zu. Endlid 
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hatte ih mid entihloffen, dem Beilpiele des 
Reilenden in Damenhüten zu folgen. Uber wo 
wollte id) zu diefer Stunde hingehen? Und der 
Reiſende, wo fonnte er hingeflüchtet fein? An 
welcher gaſtlichen Stätte würde ich memen Hunger 
tillen können? 

Schon Hatte id) den Fuß auf die unterjte 
Stufe geſetzt, als ic) von oben ein fleines Mäbd- 
hen langſam berunterfteigen ſah. Ich trat zurüd 
und erwartete fie unten. 

Sie war bildhübſch. Ein blondes Köpfchen, 
ein rundliches, rofiges Geficht, ein kokettes, 
vinziges Näschen und ein Paar großer, dunkel— 
blauer Augen, die in dem feuchten Glanze faum 
getrockneter Tränen fchimmerten. 

„Kommſt du aus meinem Zimmer?“ fragte 
ich fie. 

„Ja, mein Herr, id) war bei Ihnen; wünſchen 
Sie etwas ?“ 

„zum Donnerwetter! Etwas zu effen! Iſt 
. dem das hier fein Gajthof? Geit zwei Stunden 

‚made ich bier ſchon Lärm und kein Menſch läßt 
ih bliden! Ein fhöner Empfang, den ihr den 
Fremden hier bereitet!“ 

Mit ſeinen flehenden Augen ſah mid das 
Kind an, als wollte es jagen: 

„Haben Sie doch nur Geduld; wie joll man 
es denn machen?“ 

Damm ging fie in das Gaftzimmer und be- 
gann einen Tiſch zu deden. Sie legte jorgfältig 
das Tiſchtuch auf und fhaffte eines nad) dem 
anderen, die Teller, ein Glas, Meſſer und Gabel, 
herbei. Als fie alles beilammen hatte, blieb 
lie vor mir ftehen, ſchaute mir emjthaft ins 
Geliht und fragte zum zweiten Male: 

„Das wünfhen Sie? 

„Etwas zu eſſen,“ wiederholte ich, Durch ihre 
Gelaſſenheit noch mehr aufgebradt; während 
jedoh gleichzeitig ein ſchwacher SHoffnungs- 
ihimmer vor mir aufbligte. „Und was willft 
du mir denn zu effen geben, mein ſchönes Fräu— 
lin, wenn das Feuer ſchon feit drei Stunden 
ausgegangen ft?“ 
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„Ich werde mal meine Mama rufen,‘ er- 
widerte die Kleine und verihwand. 

Ah! Eine Mama war alfo aud) noch da! 
Ich war alfo nit ganz verlajfen! Denn man 
muß willen, daß einem Fremden, der mit finten- 
der Sonne in einem Gebirgsdorfe anlangt, nichts 
unwahrſcheinlicher vorkommen wird, als daß man 
ihm zumutet, nad) einem fünf- bis fechsftündigen 
Marſche mit leerem Magen ins Bett zu gehen. 
Das war auch der Grund gewejen, weshalb id) 
gezögert hatte, das Terrain, auf das id) blind 
getraut hatte, zu verlaſſen. Inzwiſchen betradhtete 
id melandolifd) den gededten Tiſch. Nach einigen 
Minuten öffnete ſich die Tür und eine Frau 


-trat herein. 


Sie war noch ziemlich jung; micht über 
dreißig Jahre... Hübſch? ... In jenem Mo- 
mente wußte id) es nicht zu jagen. 
„Ergebenſte Dienerin!“ fagte fie mit eimer 
Berneigung; „Sie find der Herr des Zimmers 
Nummer fieben ?“ 

„Sehr ridtig ... fett drei Stunden bin 
ih hier und warte, dab... .“ 

„Sehr wohl!“ fügte die Frau mit einem 
gezwungenen Lächeln hinzu, wie wenn fie an 
etwas ganz anderes dente, „wünſchen Sie Wurft, 
Eier, Thunfiſch, kalten Braten, Salat?" ... 

„O, wie üppig!“ dachte ich un 

Dann fagte id: 

„Gebt mir, was Ihr wollt ; doch vor allen 
Dingen ein paar Löffel Suppe!“ 

Die Frau entfernte ſich ſeufzend. 

„Zum Teufel auch! was ſoll dem das 
heißen?“ dachte ich. 

Gleich darauf trat das Mädchen wieder in 
die Stube. 

„Wie heit du denn? “fragte ich fie. 

„Giulietta.“ 

„Du biſt ſehr niedlich.“ 

Sie lächelte geſchmeichelt. Darm zog fie ihr 
Taſchentuch hervor und rieb ſich die Augen. 

„Du haſt ja geweint!“ ſagte ich. 

„Ja,“ antwortete ſie traurig, während ihre 
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Augen ſich von neuem mit Tränen füllten, fo 
daß ſie wie Krijtalle glänzten. 

„Warum haft du denn geweint?... . Warum 
weinit du denn? ... .“ 

„Weil meine Großmama krank iſt ... und 
... ber Doktor hat gejagt, daß fie nie mehr 
gefund wird, und daß fie Sterben muß... .“ 

Die Worte endigten in ein bitterlides 
Schluchzen ... Sch war auf das hödjite be- 
troffen: Mit einem Male. war mir das ge- 
heimnisvolle Schweigen, das im diefem Haule 
herrſchte, klar geworden. Im Geilte fah id 
ein Zimmer, geräumig wie das meinige, und 
. darin ein großes Bett, und in dem Bette eine 
alte Frau, bleid) und abgemagert; und um fie 
eine Menge Perſonen, deren Blide an der Greiſin 
Munde hingen, um ihr die legten Wünſche von 
den Lippen abzulefen. Ich fühlte, wie ji mem 
Herz zufammenzog. Doch nur für einen Yugen- 
blid, denn fajt gleichzeitig fam mir aud das 
Unangenehme meiner eigenen Lage zum Bewußt- 
fein, da ich mir jagen mußte, daß meine Antunft 
zu einer jo ungelegenen Zeit mir nur Nadteil 
bringen, und meine Gegenwart jenen Leuten 
vielleiht gar befchwerlid fallen könnte. Eme 
Krante, eine Sterbende in dem Gafthaufe! Welch 
Ihöne Empfehlung für einen Literaten, der ge- 
kommen war, um fih mit feiner Arbeit in der 
Einjamteit des Gebirges zu vergraben, den 
Frieden der Natur zu atmen, und der es nötig 
hatte, nad) Gebühr bedient zu werden! 

Id war in Schweigen verjunten. Em Ge— 
räuſch, das aus der Küche kam, heiterte meine 
Gedanten wieder auf, und zauberte mir eine 
holde Erjdeinung vor. Inzwiſchen näherte ich 
mid) der Heinen Giulietta und fragte, ihr Haar 
Itreihelnd: 

„Du haft wohl deine Großmama fehr lieb ?“ 

„oO ja, Jo ſehr! jo fehr!“ antwortete fie, 
ihr liebliches Geſichtchen an meiner Brujt ver- 
bergend und in erneutes Schluchzen ausbrecdhend. 

Diejes Weinen erregte mir jet wirklich Un- 
behagen. Es war, als wenn mir ein Schraubltod 
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die Kehle zupreßte. Ein-bitterer Geſchmad ſtieg 
mir in den Mund; der Appetit verging mir. 

Es würde ja nicht ſo ſchlimm ſein, die Groß— 
mama würde ja wieder geſund werden; fie ſollte 
ſich doch nur tröjten. 

„Trockne dir die Uugen, fo... 
noch weinjt, wirjt du ganz, ganz häßlich werben. 
Pak mal auf! ... Deine [hönen, großen Augen 
werden rot und trübe ... Dein Geficht wird 
ganz garjtig werden, aud) dein Korallenmündchen 
und das niedlide Stumpfnäsden . . .“ 

Giuletta ſah mid) mit großen, erjtaunten 
Augen an und laujchte wie eingeſchüchtert memen 
Worten; dann ladte fie. Noch einmal fuhr ſie 


: mit dem Taſchentuch über die Augen, jchlug dx 


Lider ein paarmal auf und nieder, felt ent 
Ihloffen, nicht mehr zu weinen. Dann Jah ir 
mid) mit ſtolzem, jtrahlendem Gefiht an, al: 
wenn fie jagen wollte: 

„Jetzt bin id) wieder ſchön, was?“ 

Die Mutter trat mit einer mädligs 
dampfenden Terrine herein. Ich hatte ein paat 
Löffel Suppe bejtellt, und fie brachte mir ein: 
Portion, von der gut zehn hätten fatt werben 
können. Kurz darauf blieb id) allein. Ich ab 
von allem reihli” und tat auch dem Wein, 
einem frijchen, wunderbar milden Gewädjle aus 


dem Camonica=Tale, alle Ehre an. Dann ftedte 


id meine Pfeife an und madte es mir bequem. 
Lieblide Bilder umgaufelten mid, Bilder, mit 
denen die fterbende Großmutter nichts zu ſchaffen 
hatte. 

Cs war mir, als hätt’ id ſchon feit langen 
hier geweilt, als wäre meinen Sinnen jene 
erhabene Schweigen ſchon feit langem vertraut; 
das Schweigen der Berge, in dem ich vermeinte, 
meine Gedanten lauter, glei den harmoniſchen 
Klängen einer feierlihen Mufit, tönen zu hören. 
Mit kühnerer Sicherheit verfentte ſich mein ſpe— 
fulativer Geijt in das unermeßliche Entzüden 
ſchauenden Forſchens und nahm den zerrijlenen 
Faden der Beobahtung wieder auf, wm neu 
Farben, höheres Wilfen in fein Gewebe zu ver 
wirfen. Dinge, menſchliche Geftalten tauchten 


wenn du 
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Iharf umrijjen aus dem Nebel hervor, beitrahlt 
von dem lebenjpendenden Lichte, das aud) mein 
ganzes Sein während jener jcheinbaren Untätig- 
fit mit der Wollujt des Erfennens erfüllte. 

Id) erhob mid und trat hinaus ms Freie. 

Langſam, Zoll für Zoll, verfanten die Berge 
in den Schatten der Nacht; ganz in der Ferne, 
im binterjften Grunde des Tales, blintte im 
legten Dämmerjdein ein ſchmaler Waſſerſtreifen: 
der See. Nur wenige Lichter jchimmerten bier 
und da aus den Häufergruppen des Dorfes und 
ton der Höhe aus den Sennhütten. Bhan- 
taltifch zeichneten fi) die Umriffe der Berge von 
dm dülteren Hintergrunde des durchſichtigen Fir⸗ 
moments ab. Dit, wenige Scdritte von mir 
entfernt, raufchte dumpf tofend der Dorio in die 
Tiefe, 
‚ Ein falter Schauer überlief mid. Ih trat 
M die Gaftftube und wandte mic raſch nad) der 
Treppe, um in mein Zimmer binaufzufteigen. 
ter Gedante an die Sterbende tauchte wieder 
m mir auf, und inftinftiv klomm id) leife, auf den 
Jehenipigen, die Stufen empor. 

„Wer weiß, wo die Krante liegen mag?“ 
date ich. ‚Vielleicht befindet fih ihr Zimmer 
neben dem meinen?“ 

Eim unbehaglides Gefühl bemädtigte ſich 
memer bei diefem Gedanken und, in dem Be- 
freben, mich zu zerjtreuen, verſuchte ih, um die 
Ruhe meiner Träume nicht zu ftören, mir ſelbſt 
Gleihgültigleit zu heucheln. Dod blieb id) 
laujhend ftehen, ob feine Stimme zu mir dränge. 
— Und wenn nın heute nacht die Greilin ſtürbe? 
In der erften Nacht, die ic in diefem Haufe 
\hlafe ! | 

Ich trat in mein Zimmer und verſchloß die 
Tür Hinter mir. Ich war totmüde. Obgleid) 
der Gedante an die Sterbende mid nicht ver- 
laſſen wollte, war ich überzeugt, fchlafen zu 
lönnen. Wohl wußte id, dak nichts mehr Macht 
über meinen Geift beſitzt, als die Bilder, die des 
Schredlichen, des Außergewöhnlichen ſchauer— 
vollen Stempel tragen. Doch konnte heute trotz 


alledem der lange Marſch nicht ohne Wirkung 
bleiben. Bevor ic mich zur Ruhe begab, glaubt’ 
id, nicht weit von mir ein leifes Huften zu ver- 
nehmen. Es ſchien mir jedod) eher das Huſten 
eines Mannes, und id) beruhigte mid) wieder. 
Vielleicht lag die Sterbende im erſten Gtod. 
Ich ſchloß die Augen und [lief ein. 

Mitten in der Nadıt, nad) einigen Stunden 
tiefften Schlafes, wurde id) durd) einen dumpfen 
Lärm, der von der Treppe kam, gewedt. Eilige 
Schritte halteten die Gänge entlang, Türen 
wurden aufgeriffen und wieder zugeſchlagen. 
Ich fette mid) in dem Bette aufrecht und lauſchte. 
Vielleiht war plölid eine Kriſis in der Krank— 
heit der Greifin eingetreten? Ob ich hinunter: 
gehen und den Leuten meine Hilfe anbieten 
ſollte? Dod bald darauf hörte id nidhts mehr, 
alles wurde wieder ftill. Und m dem Schweigen 
der Naht beruhigten ſich meine Sinne wieder. 
Die phyſiſche Ermattung Hatte die moraliſche 
Kraft bejiegt, würde ein Phyfiologe Jagen. 

Am nächſten Morgen jtand id) um adt Uhr 
auf, um mid) jogleih an die Arbeit zu feßen. 

‚Bon meinem Yenjter aus überblidte td) das 
ganze Tal, dejfen Matten in dem gleichmäßi— 
gen Schmude eimes leudhtenden, Jammetweidhen 
Grünes prangten. Höher hinauf begannen die 
düfteren Waldungen des Hochgebirges. Regellos, 
in Gruppen und einzelnen Gehöften, jmd die 
Häujer des Dorfes Corneo im Tale verjtreut. 
Rings Tlingen und ſchäumen Tichernde Gturz- 
bädjlein, die ſich gligernd die Bergeshänge hinab- 
Ihlängeln, um die Wieſen zu tränten, die Budhen- 
wälder und den dunflen Tannenforft. In der 


Ferne ſenkte ſich das Tal jäh, und nidyts erblidt 


das Auge, als einen [malen Streifen des Sees. 
Geradüber redt der dolomitiishe Bau des San 
Gennaro fein prädtig Haupt, von der Ferne 
blaue Nebel umfdleiert, in die Höhe. In freund- 
lichem Weiß winten Dörfer, Häujer und Hütten 
von feinen Halden. | 

Als id) zum Frühſtück hinunterftieg, fragte id) 
fogleid) nad) dem Befinden der Kranfen. Aus 
dem trojtlofen Tone, in dem rau Adele, die 
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MWirtin, mir antwortete, begriff ih, daß man 
wirtlih Thon alle Hoffnung aufgegeben Hatte. 


„Don Augenblid zu Augenblid erwarten wir . 


das Ende,“ fügte jie hinzu. 

„Die Armſte,“ antwortete ich, „ilt die Kranke 
Eure Mutter?‘ 

„Nein, meine Schwiegermutter, meines Man— 
hes Mutter.‘ 

„ah! Und Euer Mann? Wo ilt er?“ 

„Da,“ ſagte jie, nah dem Garten weilend. 

Ich ſah hinaus und erfannte fofort den 
Menſchen, den id) am Abend vorher unter dem 
Kamine [dlafend gefunden Hatte. 

„Wie, der da?“ 

„Ja,“ antwortete die Wirtm, ohne fih im 
geringjten über mein Staunen zu verwundern. 

Ich trat hinaus in den Garten, durdichritt 
den Laubengang und gelangte ins Freie. Dort 
Itand der Mann mit dem Spigbarte im Hemds- 
ärmeln, einen Strohhut auf dem Kopfe. Er 
Ipähte eifrig durdy ein mädtiges Fernrohr, das 
auf einem in den Boden gejtedten Unterjaße 
ruhte, und drehte mit der Emjigfeit eines Aſtro— 
nomen das Meſſing-Inſtrument nad allen 
Himmelsridtungen. Ich ging dit an ihm vor- 
bei, wagte jedoch nidht, ihn anzureden, jo fehr 
ſchien er mir in feine Befhäftigung vertieft. In 
das Haus zurüdgelehrt, fragte id die Wirtin: 

„Was madt denn Euer Dann eigentlidy ?' 

„sa, wenn er daB nur Telbjt wühte; er 
vertreibt fi die Zeit...‘ 

„rein, ich memte, was für einen Beruf er 
hat?“ ; 

„ach fo! Maler!“ 

„Donnerwetter! Maler !?“ 

„5a, jehen Sie: er ilt eigentlid nicht ſo'n 
tihtiger Maler, verjtehen Sie! ... Hier. nennen 
fie ihn Maler, er ijt aber weiter nichts als ein 
Anſtreicher.“ 

Dieſe Frau hatte etwas außerordentlich Leb— 
haftes in ihrer Art zu ſprechen und zu geſti— 
kulieren. Ihre Blicke waren von verführe— 
riſcher Beredtſamkeit. Der verächtliche Ton, mit 
dem ſie das Wort „Anſtreicher“ ausgeſprochen, 
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ließ mid) vermuten, daß fie ihren Gatten auf 
als Menſchen, nit beſonders hochſchätzte. 
„Und hat er nie Bilder gemalt?“ 
„Jawohl, ein paar Bilder hat er gemadt. 
Haben Sie fie noch nicht gefehen? Dieje da” : 
Und damit wies fie auf die Wand de 
Gaſtſtube. 
Offen geſtanden, hatte ich fie ſchon am 
Abende vorher bemerkt. Bilder waren es eigent— 
li nicht, vielmehr Fresken: Unmögliche Lan: 
Ihaften, riefige, unproportionierte Figuren, ur 
geheure Vögel mit ausgebreiteten Ylügel, 
frummen Sdmäbeln und ſcheußlichen Nrallr. 
Und dann gewiſſe Farbentöne als Hintergrunt, | 


die ebenfogut eimen Sonnenuntergang, ei: 


Teuersbrunft oder Blut darltellen Tonnten. X 
war geradezu überwältigt. In diefem Augenbit 
Ihritt die Frau dicht an mir vorüber, wohi 
ihre Hand die meine unmerklich ftreifte: I: | 
zudte zufammen und ſah ihr forjchend ins Geſid 
zum eriten Male. Sie Tädelte. Sie war jur 


und war nidt häßlich; doch fagten ihre Zur J. 


allzu deutlih, daß fie ein Weib war und it 
ein Mann; und in ihren jinnlihen Augen zittert 
die MWolluft, leiht und verführeriſch, wie Tränr 
zittern. In den harten Linien ihres Gejidte 
ſtand häßlicher Hochmut geſchrieben. 

Ich wandte den Blick von ihr ab, trat ar 
das Fenfter und betrachtete entzüdt den fühe 
Frieden des Tales. 

„Gefallen Sie Ihnen?“ fragte die Frau mi 
Bezug auf die Fresken. 

„Großartig!“ antwortete ih, ohne mid zu 
rühren. Trunken ſchweifte der Blid über dr 
herrliche Landſchaft. 

Als die Frau ſich langſam entfernte, ſchielt 
ih vorſichtig nad) ihr hin und ſah ein Läden 
— halb Mitleid, Halb Bosheit — um ihre Lippe 
Ipielen, das zu jagen ſchien: | 

„Entweder bift du ein Original oder du 
bilt ein großes Rindvieh!“ 

* * 
« 

Den [teilen Fels klomm id) hinauf, wo des 

Alpenveilden, befcheiden den reichen Rafenpfähl 
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ver[hmähend, fih an das harte Gteinbett 
Ihmiegt, und band. mir ganze Sträuße von den 
lieben Blümlein, deren reme Farbe, deren un- 
ſchuldiger Duft mid) jtets aufs neue berauſchten. 
Bis zu den höchſten Spitzen irrte id hinauf, 
um von dort oben hinabzubliden, wo der See, 
inmitten der weißen Alpenkrone, in der Tiefe 
Ihimmert. Ein Becher Mild, em wenig Brot 
und Käſe genügten, um meinen Hunger zu Stillen. 
Die Luft der Berge durchdrang wunderbar 
tärtend meinen Körper, und Das unermeßliche 
Schweigen, das nur der weidenden Herden fried- 
lies Geläute unterbrad), verlieh dem Geifte 
friſche Kräfte. 


Dft Tam ich des Abends erft ſpät nad) Haufe. 


Meine Sinne waren dann ſo voll von der Un- 
endlihleit, dab es mir unmöglid) war, meine 
Gedanten zu jammeln. Beharrlid, wie eme 
Krankheit, zerjtörte die Fdee des Ewigen den 
Eifer des Erforfchers. Nicht mehr in düjterem, 
troftlofem Murmeln, bald aus der Yerne, bald 
in der Nähe, ertönte mir das Geheimnis der 
Dinge, fondern fang, dem jaudgenden Puls- 
\hlage des verjüngten Blutes vereint, mit meinem 
ganzen Sein und Sehnen jeine wunderbare Me—⸗ 
Iodie. Berzüdt Taufchte id dem gewaltigen AI, 
um in mir felbjt den winzigjten Teil desfelben 
zu bewundern. Und nidt eher vermodt’ id), 
meine Arbeit wieder aufzunehmen, als bis der 
Aufruhr der Sinne fid) gelegt, nicht eher, als bis 
ih der mädtigen Harmonie der Dinge mid) ent- 
riſſen, um aufs neue fähig zu fein, der gellenden 
Stimme, die von den verzweifelten Kämpfen 
des Ideals gegen des Lebens brutale Wirflid- 
teiten erzählte, Gehör zu fchenten. 

Am Fenſter fitend, im Schatten des 
Zimmers, betrachtete ih mit ſybaritiſcher Wolluft 
mein Stüddhen Himmel und mem Stüddhen See, 
grüßte die Sonne, die in mein Zimmer drang, 
und die zu fagen ſchien: 

„Ras treibft du denn da? Wer lauft 
denn deinem Schrei, du armfeliges Dicterlein ?“ 
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Es war ein heiterer Nachmittag. Ein ſanfter 
Wind ſtreichelte die im dichteſten Blätterſchmucke 
prangenden Kaſtanien; ſilbern glitzerte der Dorio 
im Sonnenlichte; jenſeits des Sees ſchienen die 
Berge in ein blaſſes Rot getaucht und wie mit. 
blauen Adern durchzogen. In der Ferne bellte 
ein Hund, und von Zeit zu Zeit klapperten dicht 
unter dem Fenſter Holzpantinen oder eiſenbe—⸗ 
ſchlagene Bergſchuhe die ſteinige Straße entlang. 

Ich ſaß und ſchrieb. Eines nach dem anderen, 
in raſcher Folge, bedeckten ſich die weißen Blätter 
vor mir mit den ſchwarzen Zeichen. Verſteinert 
ſchien der Körper, während die Hand, Ton- 
vulſiviſch dem Faden der Gedanken folgend, über 
das Papier lief. Verhaßte Bilder, liebliche Ge⸗ 
ſichte, ſelſſame und häßliche Worte drängten 
ſich auf die gepeinigten Linien. Wie in jenen 
Weſen wand ſich in mir ein wollüſtiger Schauer, 
das Fieber des Guten und des Böſen, und ſchien 
aus jenem Ebben und Fluten Stück für Stück 
eine verſteckte Wahrheit herauszureißen, eine 
Wahrheit, die ſich mir nie fonjt offenbart. Die 
Seele zudte, und der Gedanke, der fo laut in 
jenem Schweigen |prad), |prad nur mit Gott. 

Ein Laut ließ mid zufammenjdreden: ein 
jähes, wildes Schludzen. Ich erhob mid und 
trat zitternd an das Fenſter. Jenes Weinen 
war MWirllihleit und war mir nahe. Ich ſah 
hinunter auf die Straße. SHerzzerreikendes 


‚Shludzen drang aus einem der Fenſter bes 


GStodwerfes unter mir. Dem Haufe gegenüber 
Itand ein Weib und ſchlug das Kreuz; aud) 
hörte id} Gebete murmeln. Stumm laufdhte id). 
Der zerzaufte Kopf einer Yrau redte fih aus 
der Fenſteröffnung, aus der das Weinen Tam. 

„Scdmell, ſchnell, Paolina!“ ſtieß fie mit 
angitbebender Stimme hervor. 

Meit hinten kam eilig eine andere Frau 
die Straße hinangeltiegen. 

„jemand fagte: 

„Sie ijt tot.“ 

Und andere wiederholten: 

„Sie iſt tot.“ 

„Sie ift tot.“ 
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Und tot fielen die Worte in das Schweigen. 

Beitürzt, verjtimmt trat id) mit innerem 
MWiderjtreben aus meinem Zimmer, Bon dem 
Schreden jener unerbittlihen Yügung über- 
wältigt, jtieg id) hinab. Krampfhaftes Schluchzen 
Hang mir ſchon auf der Treppe entgegen. 
Die Zimmertür war offen. Einige Yrauen 
waren herausgetreten und jtanden auf dem 
Gange. Zwei von ihnen hielten ein junges Weib 
in den Armen, das ih im erjten Momente für 
die Tote hielt. Sie ſchien ohnmädtig geworden 
zu fein. In wildem Flehen, im Delirium hödjten 
Schmerzes rief fie: 

„Mama, Dlama, meine Mama!“ 

Der Mann mit dem Spißbarte näherte id 
ihr mit einem Fläſchchen. In jenen Zügen war 
nicht die geringjte Spur von Aufregung zu be= 
merken; ruhig, gleichgültig, faſt heiter blidte 
er drein. Er ſchien ein Zyniker zu fein, einer 
von jenen Menfchen, denen das Gefühl des 
Schmerzes fremd ilt, und denen jtatt dejjen die 
Natur die Umfiht und Yähigfeit verliehen, 
anderer Schmerzen zu lindern. 

„St die Mutter Ddiefes Mädchens ge- 
torben ?“ fragte ich, dicht an ihn herantretend. 

„Rein, meine Mutter,“ antwortete er. 

„Und warum weint fie jo?“ 

„Sie war ihr fehr zugetan. Meine Mutter 
hat fie als Kind ins Haus genommen, damit fie 


in der Wirtſchaft helfe. Jet iſt jie ſchon über , 


zwanzig Jahre hier im Haufe. Meine Mutter 
hat fie aus dem Yindelhaus genommen.“ 

Während er mit mir |prad), |prißte er der 
Ohnmächtigen Ejlig ins Geſicht. Nad) und nad) 
fam ſie wieder zu ſich. 

„Armes Mädchen!“ 

53h wandte midy hinweg, unfähig, länger 
jenes Weinen, das mir in die Seele ſchnitt, an- 
zuhören, jenes Weinen, das aus einem Herzen 
quoll, welches feine Bandey des Blutes, weldhes 
nur dankbare Liebe an die Tote feljelte. 

Sch entfernte mid); doch meine Gedanten 
wollten ſich von jenem untröjtlihen Bilde des 
Jammers nicht mehr trennen. Jetzt erinnerte id 


mid) aud, das Mädchen ſchon früher im dem 


Gajthof gejehen zu haben. Sie hiek Giufeppina. 
Dort auf der Treppe, jo verändert, hatte id) ſie 
gar nicht wiedererfannt. Nun, da ihr die alte 
Herrin fehlte, nun würde ihr wohl alles fehlen. 
Wer weiß, ob ihr die neue Herrfhaft wohlwollte. 
Bielleiht wird man fie nun ſchlecht behandeln. 


Ich trat auf die Straße. Als id an der 
Kirche vorbeilam, gewahrte ich dicht bei dem 
Yriedhofe ein altes Mütterchen, das leife Gebet: 
vor fih Hhinmurmelte und dabei von Zeit zu 
Zeit mit einer flinten Handbewegung das Kreu; 
ſchlug. Mit ihren tränentrüben Augen ſah ſie 
mid aus dem vergrämten Antlitz an, als wen 
fie mich kennte. Ich trat auf ſie zu, um von ihr 
etwas Näheres über die Tote zu erfahren, denn 
beihämt mußte ich geitehen, daß ich, der unter 
einem Dade mit ihr geſchlafen, jo gut wie gat 
nihts von ihrem Leben und von ihrem Tod: 
wußte. 

So erfuhr id denn, daß das Krankenlage: 
der Greijin drei Monate gewährt hatte und 
daß jie an Auszehrung gejtorben war. Sie wat 
eine wohltätige Frau geweſen, die viel Gutes, 
niht nur in dem Dorfe, in dem ganzen Tale 
vollbradht hatte. Sie hieß Corbella und hatte 
drei Söhne, deren Vater [hon feit langem to! 
war. Einer der Söhne war Mufiflehrer und 
lebte in Amerifa, der zweite hatte in Mailand 
auf der Akademie Malerei ftudiert, und der 
dritte war der Dann der Frau Adele, ein Menie 
ohne Yähigfeiten und mit wenig Luft zur Arbeit. 

Aud) ihr, fügte das Mütterhen Hinzu, hate 
die Verjtorbene viele Wohltaten erwiefen, und 
deshalb [chmerze fie der Tod der guten Alten 
gar fehr! Aber ſchließlich würde fie ja doch 
gleih) in den Himmel Tommen! 

Und dabei weinte das Mütterchen, ſchlug 
von Zeit zu Zeit em Kreuz und ließ den Roſen 
franz durd die flinken Yinger gleiten. | 

Bon der Kirche läutete die Totenglode, deren |. 
gelle Töne melandolify m dem Tale wider I 
hallten. Kam jemand die Straße hinauf oder 1 
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von den Bergen Hinuntergeitiegen, jo blieb. er 
vor den Fenſtern des Galthofes jtehen. 

„st fie tot?“ 

„Ja, fie ijt tot.“ 

Und dann jchlugen fie das Kreuz und gingen 
weiter. | 

Bom Pizzo S. Gerolamo famen drei Stadt- 
herren, mit Alpenjtod, Torniſter und Plaid be- 
waffnet, den Saumpfad herunter. Scwahend 
und lachend bogen fie in die Dorfitraße em. 
Cs waren drei junge Leute m eleganten 
Zoutiltenanzügen mit wohlgepflegten Bärten; 
einer von ihnen ein befannter Mailänder our: 
nalijt. Sie mochten das Glodenläuten wohl nidjt 
verftanden haben und jtiegen ahnungslos die 
fleine Treppe, die zum Garten des Haufes führte, 
empor. Doch [don nad) wenigen WUugenbliden 
famen ſie ärgerlich und fluchend wieder herunter. 

„Das hat uns gerade noch gefehlt! Ein 
Zoter!“ fagte der eine, eine Grimafje ſchneidend. 

„Und dabei hab’ ic) einen Hunger zum Um- 
jallen!“ fügte ein anderer wütend Hinzu, indem 
er jih nad) allen Seiten wie ſuchend umblidte. 

„Es wird uns nidhts weiter übrig bleiben, 
als bis zur Kantine des Papa Clemente zurüd- 
zugehen.“ 

Und alle drei machten kehrt, um ergebungs— 
voll denſelben Weg wieder zurüdzuwandern. 
Langfam folgte ich. ihnen und hörte aus der 
Entfernung ihre Stimmen. Bon Zeit zu Zeit 
vermodte ich unter Laden und Scherzen das 
Wort „tot“ zu unterfheiden. Ich dachte daran, 
daß aud ich etwas eſſen müßte, und beſchloß, 
da ih fürdhtete, in dem Totenhaufe nichts zu 
finden, dem Beifpiele der Touriften zu folgen. 

Die Kantine des Papa Clemente war über 
eine Stunde von Corneo entfernt. Dort trant 
id Bier, aß Käſe und Eier. Obgleid) id) das 
Bedürfnis fühlte, mid) zu zerftreuen, verlieh id) 
das Wirtshaus wieder, ohne mit einem der drei 
Ftemden geſprochen zu haben. Auf der weißen, 
ebenen Landftraße, die, das ganze Tal um- 
freifend, nad) Corfino führt, wanderte ic weiter, 
bis die ſchrillen Töne der Glode verjtummten, 
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bis Dunfelheit mid) emhüllte und. das Dorf 
Corneo, unter ſchwarzen Schatten vergraben, mit 
dem Blinken feiner kleinen Lichter zu mir ſprach, 
und bis fie alle, eines nad) dem anderen, er— 
loſchen, und id) nichts mehr ſah, als ein fladerndes 
Flämmchen dicht bei der Kirche, in dem Zimmer 
der Toten... 

Der nädjite Tag war ein Sonntag. Die 
Kirche war innen jhwarz ausgeſchlagen. Un- 
ausgelegt läutete die Glode. Das Gittertor des 
feinen Kirhhofes jtand offen, und man Tonnte 
ein frifh aufgeworfenes Grab erbliden, das ſich 
rötlich dDunfel von dem mit bunten Blumen durd)- 
wirften grünen Raſenteppich abhob. 

Den größten Teil des Tages verfhloß id 
mid) in meinem Zimmer, da diefes ewige Kommen 
und Gehen der Beſucher mid) verdrießlich gemadjt 
hatte. Dod) es war mir unmöglich, zu arbeiten: 
der Kopf war mir wie ausgebrannt, und nur der 
Gedante an die Nublofigfeit alles Wünſchens, 
alles Schaffens lebte in mir, mehr als einmal 
legte ih mid an den Schreibtiſch, entſchloſſen, 
mid zur Arbeit zu zwingen; dod die Gloden 
hörten nidht auf zu läuten, und von der Straße 
tönten immer Diejelben Geräuſche: emtöniges 
Flüſtern, Seufzen, Weinen und Gebete. 

Das Begräbnis war auf fünf Uhr angejeßt. 
Gegen drei verließ ich mein Zimmer und durch- 
wanderte das Dorf. Zu meimem Erjtaunen be- 
merlte id, daß Corbella, der Gajtwirt, bereits 
gedrudte Todesanzeigen hatte verteilen laſſen. 
Später ſah ih ihn jelbit, wie er, m emen 
\hwarzen Tuchanzug gekleidet, in das Haus trat. 
Al dieſe eifrigen Vorbereitungen waren mir 
zuwider: fie Mangen wie ein Mikton in diejem 
armen Gebirgsdörfchen. 

Inzwiſchen verfammelten fid die Leidtragen- 
den teils vor der Kirche, teils vor dem Toten- 
haufe. Seds rüjtige Bergbewohner der Brüder- 
\haft, die ein weiß und blaues Turzes Hemd 
über ihre Arbeitsfleider gezogen hatten, trugen 
den Sarg. Hinter ihnen marjdierte die Muſik— 
bande von Corfino, ein Dutzend halbwüchſiger 
Burſchen in Uniform; zulegt Tamen die Priefter. 
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Der Zug fette fid) in Bewegung und verſchwand 
gleih darauf in der Kirche. Corbella, mit einem 
diden Lite in der Hand, blieb draußen, dit 
an der Tür, ftehen, bis der Sarg das Gotteshaus 
wieder verließ, und folgte dann dem Zuge, der 
unter den ohrenzerreißenden Klängen der Kla- 
rinetten und Trompeten einen Rundgang um 
die Kirche madte. Als die Träger den Fried⸗ 
hof betraten, verjtummte die Mufil. Ich fah 
Corbella eintreten, und rau Adele, die ihm, ganz 
in Schwarz gekleidet, unter einem langen, ſchwarzen 
Schleier laut weinend folgte. Hinter ihr drei 
oder vier andere Frauen, aud) fie in Schwarz, 
und einige Damen in feidenen Kleidern. Aud) 
Giufeppina erblidte ih, das Haupt auf die eine 
Seite geneigt, mit dem Ausdrude verzweifelten 
Schmerzes in den totenbleihen Zügen. Zuletzt 
kam Giulietta, die in ihrem kurzen, ſchwarzen 
Kleidhen mit den blonden, im Naden zufammen- 
gejtedten Haaren und dem großen, jhwarzen 
Schleier darüber wie ein Englein anzufhauen 
war. In den Händen trug jie einen fchönen, 
friſchen Blumenkranz. 
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Später, gegen Abend, ftieg ich wieder zur 
Kantine des Papa Clemente hinauf. Die trauri- 
gen Gedanken ließen mid) nicht mehr los, und 
in den Ohren Hangen mir immer nod) der Kla— 
rinetten und der Trompeten gelle Töne. 

Als es zu Dunkeln begann, ftieg ich wieder zu 
Tale, ein wenig getröjtet bei dem Gedanken, daß 
nun die Tote nit mehr in dem Gajthofe jei. 
Zroßdem fürdjtete id, immer noch das ganze 
Haus in dem troftlofeiten Zuftande, die Yrauen 
weinend, und alles in trübjter Stimmung an- 
zutreffen und nahm mir deshalb vor, mid) mög- 
lichſt unbemerkt durch eine Hintertür von dem 
Garten aus auf mein Zimmer zu verfügen, um 
die Bewohner nicht in ihrer Trauer zu ftören. 
Als ich an dem Friedhofe vorbeifam, blieb ich 
einen Augenblid ftehen, um durd das Gitter 
das Fleine, mit Kreuzen überfäete Feld zu be— 
traten. In dem bleihen Lichte des Mondes 
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unterſchied ih das friihe Grab mit Jemen 
Blumenfhmud. Ich entblökte mein Haupt. Dann 
fegte ic) meinen Weg fort, vorbei an der Kirche, 
die fi weiß und einſam von den mondidein- 
umwebten Bergen abhob. 

In die Dorfitraße einbiegend, erſchien es 
mir falt, als wären die Fenſter des Gajthaujes 
mehr als gewöhnlich erleudtet. Stimmengewirt 
und Becherflingen, wüſter Lärm und rohes Laden 
fang mir emtgegen. Ich befchleunigte meine 
Schritte und trat in den Saal. 

Eine Menge Bolf hatte fi hier zujammen- 
gefunden: Männer und rauen aus den Bergen 
und aus dem Dorfe. Frau Adele ftand hinter 
dem Schenktiſche und kaſſierte die Gelder em. 
Sie war dadurd fo fehr in Anſpruch genommen, 
daß fie zur Not die Fragen der Yreundinnen 
die um fie herumftanden, beantworten Tomte. 
Bon Zeit zu Zeit gab fie ihren Zügen einen 
Ausdrud von Trauer, der fi jedod) nie lange 
zu behaupten vermodte. Ihr Mann hatte den 
Unzug gewedlelt und lief in hochgekrempelten 
Hemdsärmeln geihäftig Hin und ber, um bie 
leeren Becher fortzufhaffen und volle dafür her: 
beizufchleppen. Ginlietta war noch im ihrem 
Ihwarzen Kleide und fpielte mit emigen ihrer 
einen Freundinmen, die ihr das Geſicht und die 
aufgelöften Haare ftreichelten, während fie jelbit 
ih ftolz vor einem Wandipiegel blähte. 

„Du mußt did) immer fo fämmen, Giulietta,“ 
fagte eines der Mädchen zu ihr, „das jteht dir 
fo gut!“ 

„Wie lieb du bift! Wie hübſch du ausfiehit 
in dem fhwarzen Kleide!“ jagte eine andere 
zwilchen Neid und Bewunderung. 

Giulietta verließ einen Augenblid die Freun— 
dinnen und ftolzierte mit Herausfordernder Miene 
um den ganzen Saal, um fi aud) von den 
Männern bewundern zu laffen. 

Über die achteten ihrer nicht, nur im Bor 
übergehen fagte ihr einer oder der andere eine 
flühtige Schmeidhelei. Bon Mimute zu Minute 
wuchs der Lärm in dem Saale; ein Lärm, ber 
erfchredte, eine übertriebene Luftigfeit, wie ein 
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Zeit, wie ein nad) vielen Mühen errungener 
Preis. Einige jhlugen das Morrajpiel vor; 
andere protejtierten unter Ziſchen. Schließlich 
einigten fie ſich und das Spiel begann. Dröh— 
nend wie Flintenſchüſſe braden die Stimmen 
aus den trumfenen Nehlen, aus den rauhen, 
nadten Brüjten. | 


Ich trat an den Schenttiih und ließ mir 


einen Kognak geben. Frau Adele fchentte ihn 
mir mit ihrem traurigen Lächeln ein. 


„Die Euer Mann heute abend arbeitet,‘ 
bemerkte ich, nur um irgend etwas zu jagen. 


„Sa, das hilft nun mal nidts. Mit allen 
diefen Leuten,‘ erwiderte fie. 
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Ich mußte an Giufeppina denken und fragte, 
wie es ihr ginge. | 

„Ste ift zu Bett gegangen,‘ fagte die Wirtin, 
„ihr war fehr unwohl ...“ 

„OD, die Armfte! Und jet? Geht es beffer ?“ 

„Schlechter! fie hat Kopfweh ... fie bat 
Lieber, aber troßdem ilt fie ein gutes Mäd— 
den...“ 

Hier wurde Frau Adele von einem Manne 
unterbroden, der an den Tiſch getreten war, 
um abzurehnen. Nachdem fie das Geld in die 
Kaffe. gelegt und den Gaft mit eimem Lädeln 
verabſchiedet hatte, fügte fie, jid) wieder zu mir 
wendend, hinzu: 

„Sie laffen emem halt feine Ruhe!“ 





T 


ſchechiſche Volkslieder. 


Überſetzt von Kara. 


In der ganzen Welt ſind ſie bekannt, die Harfeniſten, die ſingend und muſizierend von Dorf zu Dorf 
ziehn. Nicht viel beſſer als Bettler. Trotzdem ſich aber dieſe Leute ausſchließzlich aus dem Volke rekrutieren, und 
zwar nicht aus den Großjtädten, Jondern aus der Bevöllerung des armen öſtlichen Böhmens, wird doch von ihnen das 
Vollsfied perhorresziert. Ich betone dies ausdrüdlid, um jene, welche glauben, von diefen fahrenden Leuten 
Vollslieder gehört zu haben, eines Befjeren zu belehren. Nebit befannten Stüden leichtelten Genres find es aud) 
oft Gafjenhauer, die man zu hören belommt, — Voltslieder faft nie! 

Aber ſchön find diefe Volkslieder; mandmal wie das Rauſchen des Wallers oder das Braufen des 
Waldes, — aber immer melandolifd), wie ja aud) über der Seele des Slawen ein Schleier liegt. 


I. | I. 


Annchen mein, komm raſch hinaus, 
die Gänſe ſind nicht zu Haus! 
In dem Feld ſtehen ſie, 

AÄnnchen, komm, Hole fie! 

Hol' aus dem Feld ſie geſchwind, 
ehe der Tag noch beginnt! 


Wenn ich dich, mein Mädchen, ſehe 
niederknien vor dem Altar, 
Dann vergeſſe ich den Heiland, 
ſehe nur dein goldnes Haar! 


Könnt' ich jemals Gott ſo lieben 
und verehren ſo wie dich, 
müßt ich längſt als Engel ſchweben 
in dem Himmel ſicherlich. 


Ach, wie ſo gern käme ich, 

wenn ich nicht fürchtete mich! 
Meine Mutter ſchläft ſo leis, 

rührt man ſich, ſie es ſchon weiß. 
Mein Kränzchen zerpflückte der Wind, 
ehe der Tag noch beginnt. 
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Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Ananey-Erzählungen. XI. 


Geſammelt von Wona. 


Aus dem Engliſchen überſetzt von J. v. Quiſtorp. 
Ananey im Reich der Fiſche. 


Als die Zeiten wieder einmal ſchlecht waren, 
ſetzte ſich Anancy nieder, um nachzudenken, und 
das Ergebnis ſeiner Betrachtungen war, daß 
er beſchloß, neue Jagdgründe aufzuſuchen. In 
dieſer Gegend wurde es nämlich ziemlich un— 
gemütlich für unſeren Helden. Einige Freunde 
hatten ihm den Rücken gewendet; andere 
ſchlugen ihm die Türe vor der Naſe zu, wenn 
er ihnen, gerade zur Stunde der Mahlzeiten, 
einen Beſuch machen wollte. 


Es war alſo ganz klar, daß er von hier 
forte mußte, und zwar ſchleunigſt. Aber wohin? 
Das war's! Ins Land der Fiſche! Natürlich! 
Daß ihm das nie vorher eingefallen war! 


Den Fiſchen war er noch ganz fremd. Das 
waren ſehr zurückhaltende Geſchöpfe, die ſich 
um nichts kümmerten, was außerhalb ihres 
Reiches geſchah. Selbſtverſtändlich! Dort gab 
es noch ein ganz neues Jagdrevier! 

„Die Fiſche wiſſen nichts von mir,“ über— 
legte Anancy. Vielleicht hat Bruder Land— 
ſchildkröte ihnen von mir erzählt und mir üble 
Namen beigelegt; aber ſie haben mich nie ge— 


ſehen und werden nicht ahnen, daß es Anancy 
ſelber iſt, der in ihr Reich einfällt!“ 

Nachdem Anancy den wichtigſten Punkt er 
ledigt hatte, wohin er ſeine Schritte lenken 
wollte, mußte er nun an die Vorbereitungen 
zur Reiſe denken, die er inkognito zu machen 
beabſichtigte. „Mein Geſicht iſt ernſt genug, 
um mich für einen Arzt gelten zu laſſen,“ ſagte 
er, während er ſich in einem großen Schüſſel— 
deckel genau betrachtete. „Alles, was ein Arzt 
braucht, iſt einen Beutel und einen ordentlichen 
Anzug. Das entſprechende Geſicht und einen 
Gummibeutel habe ich. Woher bekomme ich 
nun den paſſenden Anzug?“ 

Am Abend hatte er ihn. Woher, weiß id 
niht. Da er fein Geld bejak, wird er ihn 
\hwerlid gefauft haben. Aber was Wunder! 
Es war eben Unancy, und ohne einen Yünf- 
iger in der Taſche verjtand er’s, fi Saden 
zu verſchaffen, nad) denen andere, viel reichere 
Leute ſich vergeblich jehnten. 

Ehe fih am anderen Morgen irgend etwas 
rührte, machte ſich Anancy auf den Weg nad 
dem Reich der Fiſche, wo er gegen Mittag 


leicht wiederhergejtellt werden Tönnte. 
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anlangte. Alle Fiſche drängten fi) um ihn, um 
zu erfahren, wer er wäre und was er hier wollte. 
Anancy erzählte, er ſei ein großer Doktor, der 


ih hier niederlaffen wolle, falls er eine ge- 


nügende Prazis fände. Sofort ftellten ſich ihm 
Patienten vor. Anancy wählte einen großen 
Fiſch aus, als erſtes Opfer. 
Diefer Fiſch war eine jehr nette, würdige 
alte Dame, die mit ihren Kindern und Enteln 
in einem ſehr ſchönen Haufe lebte. Anancy ver- 
ſicherte, daß ihre Sehfraft, die nadygelajjen hatte, 
Wenn 


_ eine Operation jeinerfeits glüdte, würde fie fo- 


gar befjer fehen als vorher, beſſer als ihre 


. Großfinder. 


Die gute Yilhgroßmutter war ganz begeiltert 


- über den Mugen Arzt und führte ihn m ihr Haus, 
- damit die Operation gleich vorgenommen werden 


fünnte. 

Sie 309 ſich in ihr Sclafgemad) zurüd, um 
ihre Nerven zur Ruhe Tommen zu lajjen, während 
Anancn wie ein rechter Herr der Schöpfung Die 
ganze Familie herumlommandierte. . 

„Madt ein Feuer im Zimmer der alten 
Dame!“ befahl er mit wichtiger Miene. „Dann 
lorgt dafür, daß eine Bratpfanne mit etwas Ol 


| daneben jteht. Pakt auf, dab ihr meine An— 


weiſungen genau befolgt; denn ihr Leben hängt 


davon ab, wie ihr meine Befehle ausführt.“ 

Die erregte Familie eilte fi, zu tun, wie 
ihr geheißen. Als Anancy das euer Tnaden 
hörte und ſah, dak die Pfanne mit DI ficher 
im Zimmer war, verlangte er ein ſehr ſcharfes 
Meſſer, das ihm fofort eingehändigt wurde. 

„Run werde id) die Operation vornehmen,“ 
ſagte Anancy, „und ihr müßt euch ganz ftill ver- 
Halten, bis ihr die Pfanne ziihen hört: Hſch— 
dh —5—8—Ih! Dann müßt ihr tanzen und 
fingen: 


Bim, bim, Großmutters Auge geht’s gut! 
Bim, bim, Großmutters Auge geht’s gut!“ 


Das verjpraden fie. Anancy wurde in das 
Shlafgemad geführt, wo das Feuer hell brannte 
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und alles jo eingerichtet war, wie er’s befohlen 
hatte. 

Anancy trat an das Bett, auf dem die alte 
Dame ruhte. 

„Ich darf Sie wohl bitten, meine Dame, 
daß Sie den Kopf etwas zurücklegen,“ ſagte 
Anancy, das Meſſer hinter ſich verbergend. „So 
kann ich beſſer in Ihr Auge hineinſehen und den 
Grund des Übels und ſo vieler Leiden er— 
kennen.“ 

Die gute alte Dame legte den Kopf zurück, 
und Anancy ſchnitt ihr den Hals durch. In 
wenigen Sekunden war ſeine Patientin tot, und 
er verlor keine Zeit, bis er ſie geſchuppt und 
ausgenommen hatte. Sehr bald briet ſie in der 
Pfanne. 

Da fing das Fett in der Pfanne an zu 
bröfen: HSIH-H-H—B—B— Id! und Die 
ganze Fiſchfamilie befann ſich gleid) auf Anancys 
Anweiſung und tanzte und fang immer: 


„Dim, bim, Großmutters Auge geht’s gut! 
Bim, bim, Großmutters Auge geht’s gut!“ 


Wie Anancy griente, als er fie hörte! 
Während fie da draußen fangen, wendete er ihre 
Großmutter in der Bratpfanne gelaffen von 
einer Seite auf die andere, bis fie ſchön kroß 
war; dann jeßte er ji Hin und verfpeijte fie 
tatfähli in Gemütsruhe. Unterdejfen tanzten 
die Yilhe draußen immer weiter, im guten 
Glauben, daß fie dadurh Anancy die Operation 
weſentlich erleichterten. 

Als von Großmutter Fiſch nichts weiter 
mehr übrig war als die Gräten, hörte Anancy 
aus Naturnotwendigfeit auf zu eſſen, fammelte 
die Gräten und verbarg fie zwilchen den Bett- 
tüchern. Nachdem er das Feuer gelöſcht, trat 
er dann mit großer Würde aus dem Zimmer. 
Alle Angehörigen der alten Dame drängten ſich 
um Anancy, um zu erfahren, wie die Operation 
abgelaufen wäre. Anancy verjidherte fie des vor- 
trefflihen Gelingens; ja, es wäre alles noch 
beſſer abgelaufen, als er anfänglich zu hoffen 
gewagt Hätte, die Großmutter läge jebt in 
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tiefem Schlaf und dürfe vor jehs Stunden unter 
feinen Umjtänden gejtört werden. Dann würde 
lie gefräftigt aufwaden. 

„Nur für den Fall, daß fie vorher wach 
werden und rufen follte, gebe id) eudy die Er: 
laubnis, hineinzugehen!“ fügte Anancy hinzu; 
„aber das iſt nit anzunehmen!“ — Damit 
redete er wirtli einmal die Wahrheit, denn nur 
ein Wunder hätte Großmutter Fiſch ins Leben 
zurüdrufen können. | 

Die Fiſche waren von Herzen froh, als fie 
die gute Nachricht vernahmen und füllten 
Unancys ganzen Beutel mit VBorräten für feine 
Mühe. Außerdem bezeugten fie ihm ihre Hod- 
ahtung und wintten ihm mit den Floſſen nad), 
bis er ganz außer Sehweite war. 

Aber Anancy Tehrte fih nit um; er machte 
ih) in Eile auf den Rüdweg, feſt entſchloſſen, 
bis zum Ablauf der ſechs Stunden wieder in 
feinen eigenen vier Wänden zu fein. Unglüd- 
licherweiſe mußte er einen breiten Fluß über- 
Ihreiten, ehe er fid in Sicherheit fühlte, auber- 
halb der Grenzen des Yilchreihes. In diejem 
Yluffe wohnten viele Krofodile, die ihre Köpfe 
mit dem breiten Maule langfam aus dem Waſſer 
hoben und Anancy aus ihren häßlichen Augen 
mit der langgeſchlitzten Pupille fo fonderbar an- 
ſahen, dab er feine Qujt verjpürte, feinen wert 
vollen Körper dem Waller anzuvertrauen. 
Wären fie weniger hungrig gewejen, dann hätte 
Anancy ſich wohl auf feine erprobte Gerijjen- 
heit und feine Überredungsfünjte verlaffen, um 
fich einen gefiherten Übergang zu erwirfen. Aber 
Anancy fannte die Welt genügend, um zu willen, 
daß von allen Feinden ein hungriger Feind der 
Ihlimmfte ift, und daß man fi nicht auf ihn 
verlafjen kann. 

Während er no) Hin und her ſann, ohne daß 
fein findiger Geilt auf einen Ausweg verfallen 
wäre, exſchien Bruder Hund auf der Bildfläde, 
am jenfeitigen Ufer entlang |pürend. 

„Wie geht's, Bruder Hund?“ rief ihm 
Anancy mit dem herzliditen Tonfall zu. „Auf 
Spazierwegen? Niemand Lieberes hätte mir 


Aus fremden Jungen. 
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eben jet in den Weg laufen können! Ich hab's 
immer gejagt: Wir beide find gute Freunde.“ 

Der Hund betradtete Anancy mit feht 
zweifelhafter Miene. Er war flug und lieg fig 
durch Anancys ſchmeichelhafte Worte nicht be 
tören. Fa, als Anancy ihn als feinen Freund 


i 
’ 


bezeichnete, [hmunzelte er grimmig vor fid hin. 1 


„Was willit du, Anancy ?" fragte er Inurrig. 
„Rur glei heraus damit! Was willjt du von 
mir?“ 

Anancy war fih klar, daß er gar feine 
Zwed hatte, mit feinen Abſichten Hinter dem 
Berge zu halten, darum rüdte er heraus. 

„Ra aljo, Bruder Hund, ich möchte, dak du 
mir über den Fluß hilft!“ 

Jetzt lachte der Hund laut auf. 

„Helfen foll ih dir? Ich foll Dir Helfen? 
Sa, was halt du denn je für mid) getan, da} 
id dir helfen follte ?“ 

„Ad was, Bruder Hund, id) werde did 
belohnen!“ ſchrie Anancy hinüber, dem fehr vie 
daran lag, aus dem Reid der Fiſche zu ent: 
fommen. _ 

„Was gibſt du mir?“ fragte der Hund 
zurüd. 

„Die Hälfte der Vorräte, die in meinem 
Beutel fteden!“ [chrie Ananıy. 

„Meinethalben, der Handel Tann gelten: 
Mas fol ic tun?” fragte der Hund. 

Unancy wies mit der Hand auf die Kr 
todile und ſchüttelte vieljagend. den Kopf. 

„Die find Hungrig, und ic) bin feiſt!“ fagte 
er dann. Der Hund nidte mit Überzeugung. 
„Aber fie irren fid, wenn fie denken, daß fie 
mid) zum Mittagefjen verſchlingen werden!“ Der 
Hund nidte wieder. „Du und ich, Bruder Hund, 
wir find allen Arofodilen, die je gelebt haben, 
über! Nicht wahr?“ Der Hund fing an, ganz 
geihmeichelt mit dem Schwanze zu wedeln. „Du 
tennit, was du kannſt, am Ufer entlang und 
tuft dann plötzlich, als wollteft du in den Fluß 
[pringen, um hinüber zu ſchwimmen. Dann 
werden alle Krofodile einen Wettlauf anitellen, 
um did zu fangen. In der Zwifchenzeit ſchwimme 


t 
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ih bier ſchnell hinüber. Denn ein Krokodil iſt 
ſchwerfällig und braucht viel Zeit, um ſich um— 
zuwenden. Ich aber bin ſehr flink. Verſtehſt 
du wohl?“ 

Ja, der Hund begriff das ſofort und lief 
den Fluß abwärts, als ſuche er nach einem 
geeigneten Übergang. Sein Benehmen lenkte 
die Aufmerkſamkeit der Krokodile auf ſich, die 
ihn nicht aus den Augen ließen. Als ſie ihn an 
einer engen Stelle des Fluſſes, wo der Strom 
ſehrt ſchwach war, halten und zum Sprung ans 


ſetzen jahen, brachen jie alle gleichzeitig auf, um 


. 
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zuerſt an Ort und Stelle zu ſein; denn jedes 
Krokodil wollte den appetitlichen Biſſen für ſich 
erwiſchen. | 
Das war Anancys Rettung, und er nahm 
lie beim Schopfe. Kaum Hatten die Krofodile 
den Rüden gewendet, jo jtürzte er ſich in den 
Fluß und ſchwamm mit ein paar Stöhen hinüber. 
Iroß feines fühnen Anlaufs blieb der Hund 
aber wo er war. Die Krofodile merften, daß 
er fie getäujht hatte und wollten ſchnell um- 
fehren; aber bei ihrer Ungefügigfeit braudten 


ſie viel Zeit dazu. Bis ſie zurüdfamen, war 


Anancy längſt aus dem Waller. 

Der undankbare Wicht zerbrady jih Den 
Kopf, wie er den Hund num um die Belohnung 
bringen könnte? Als er merkte, daß der Hund 


Nil! 
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gerade ſeine ganze Aufmerfjamfeit auf die Kro- 
fodile richtete, beugte er ſich ſchnell nieder und 
warf einen diden Stein mitten in den Ylup. 

„Bruder Hund, Bruder Hund! O — no! 
mein Beutel ijt in den Fluß gefallen. Guter 
Bruder Hund, flink, taude danach! Du findeſt 
ihn gleid) !“ 

Ohne auch nur einen Augenblid zu überlegen, 
legte ihm der Hund nad). Uber ah! Er vergaß 
die Ktrofodile, als er den Kopfiprung madte; 
aber jie hatten ihn nicht vergejjen. Wer ſoll das 
Ende von Bruder Hund würdig wiedergeben ? 
Es kam Jchnell und unerwartet. Ein einziger 
anhaltender, heulender Laut; dann war alles 
vorüber. Wollt ihr genau den Yled willen, wo 
er liegt, dann wendet euch an die Krofodile. 

Anancys Gejiht zeigte ein graujames 
Lädeln, als er Wugenzeuge des tragijhen 
Todes war. 

„Das fommt davon, wenn man jo happig 
iſt,“ philofophierte er. „Hätt' er’s nicht Jo eilig 
gehabt, feine Hälfte zu Ffriegen, dann lebte er 
noch. Geſchieht ihm recht!“ 

So endete Anancys Reiſe ins Reich der 
Fiſche. 


Jack Mondory, du denkſt wohl, ich 
ſchnurre? 
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Übrigens fprechen Sie von etwas Wirklichem, 
während ich immer von einer Nachahmung fpreche. 
Sie meinen einen flüchfigen Augenblick der Natur, 
während ich von einem planmäßig entworfenen Runft- 
wert rede, das wächft und Dauert. Aber nehmen Sie 
jeden Ihrer Leute, laffen Sie die Straßenfzene wie 
im Theater wechfeln und führen Sie mir Ihre Per- 
fonen der Reihe nach einzeln, zu ‘zweien und zu 
dritt vor. LUÜberlaffen Sie Zeden feinen eigenen 
Bewegungen, geben Sie ihnen unumfchräntte 
Herrichaft über den Augenblick — und Sie können 
jene feltfame Kakophonie beobachten, Die Daraus 
entfteht. Werden Sie Ihre Perfonen alles wieder- 
holen laffen können, um dieſem Fehler abzubelfen? 
a natürliche Empfindung ift dahin; und um fo 


eſſer. 

Mit dem Schauſpiel verhält es ſich wie mit 
einer wohlgeſitteten Geſellſchaft, in der jeder Einzelne 
ſeine Rechte für das Wohl der Einheit, für das 
Wohl des Ganzen opfert. Wer wird wohl am 
beſten den Maßſtab für dieſes Opfer finden? Der 
Enthuſiaſt, der Fanatiker vielleicht? Gewiß nicht. 
In der Geſellſchaft verſteht dies der gerechte Mann 
und im Theater der Schauſpieler mit kaltem Blut. 
Ihre Straßenſzene ſpielt für die dramatiſche Szene 
dieſelbe Rolle, wie eine Horde Wilder für eine 
Verſammlung ziviliſierter Menſchen. 

Und hier iſt der Ort, um Ihnen den üblen 


Einfluß eines mittelmäßigen Partners auf einen 


ausgezeichneten Schauſpieler klar zu machen. Hat 
dieſer eine Geſtalt, einen Charakter großartig fon- 
ipiert, wird er gezwungen werden, auf jein ideales 

orbild zu verzichten, um fich auf Demfelben Niveau 
u halten wie der arme Teufel, mit Dem er zu- 
—— auf der Bühne iſt. Er kann mit dem 
Gelernten und feinem guten Urteil nichts anfangen; 
wie es aus Inftinft auf dem Spaziergange oder 
am Herdfeuer gefchieht, wenn der Redende Die 
Sprechweife feines Partners mäßigt. Oder wenn 
Sie einen anderen Vergleich lieber wollen: Es ift 
bier wie bei Whift, wo Sie einen Teil Ihrer Gefchic- 
lichkeit verlieren, wenn Gie na auf Ihren Mit: 
fpieler nicht verlaffen fünnen. Ja, noch mehr: Die 
Clairon wird Ihnen, wenn Gie ed wünfchen, be- 
ftätigen, daß Lelain fie aus Bosheit zu einem 


Der Parador 
über den Schauspieler. 


Ein Dialog von Denis Diderot (1750). 
libertragen von Erich Defterhelb. 


II. 
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Goortſetzung. 
ſchlechten oder mittelmäßigen Spiel zwang, und: 
Daß fie ihn aus Rache hierfür oftmals den Zifchern » 
ausfegte. Was find alfo zwei Schaufpieler, die ; 
fich wechfelfeitig unterftügen? Zwei Perfonen, deren 
Modelle, — bei bewahrter Proportion, entiprechend | 
den Umftänden, wohin fie der Dichter geſetzt 
bat — entweder ſich gleich find oder einander 
unterordnen, Denn ohne Dies wäre Der eine ze 
ftart oder zu ſchwach. Um dieſe Unebenheiten auf 
zugleichen, wird der Starte den Schwachen felta 
u feiner Höhe erheben, fondern mit Überlegung # ! 
Beine Rleinheit berabfteigen. Und kennen Sie dar 
Grund jener häufigen Proben? Es gilt, ein ar: 
wiſſes Gleichgewicht zwifchen den Talenten de 
Alteure herzuftellen, daß eine allgemeine einbeitlicht 
Handlung daraus refultiert. Und wenn der Hochmut 
Des einen gegen Diefes Gleichgewicht ſich auflehnt. 
fo gefchieht Das immer auf Koſten der Vollkommen— 
heit des Ganzen und zum Nachteil Ihres Ver: 
gnügens; denn e8 kommt jelten vor, Daß Sie das 
ausgezeichnete Spiel eines Einzelnen für die Mittel 
mäßigfeit Der Anderen, das fie hervorbebt, ent 
fhädigt. Ich fah oft, wie die Perjon eines Akteurs 
beftraft wurde, als ihn dag "Dublitum Dummermeiie 
fühlen ließ, daß er outrierte, anjtatt zu begreifen. 
daß fein Partner ſchwach war. 

Nehmen Sie jest an, Sie find Dichter und 
haben ein Stüd, das von einem Theater geipielt 
werden foll, und ich lafle Ihnen Die Wahl zwiſchen 
empfindfamen Schaufpielern und ſolchen mit gutem 
Urteil und kühler Befonnenheit. Aber bevor Cie 
ſich entfcheiden, gejtatten Ste mir eine Frage: In 
welchem Alter ift man ein großer Schaufpicler? 
Etwa in den Jahren, wo man noch voll Feuer iſt, 
wo das Blut in den Adern kocht, wo der leichteite, 
Anftoß im Innern verwirrend wirft und Der Geilt- 
an dem geringften Funten aufflammt? Mir Tcheint, 
nein! Der, den die Natur zum Schauſpieler ge 
zeichnet hat, glänzt in feiner Kunft erjt, wenn cr 
an vielen Erfahrungen reih if. Wenn Die Auf: 
wallungen der Leidenjchaft zurückgedämmt find, 
wenn der Geift in rubiger Beſchaulichkeit ver 
harrt und das Gefühl beherrſcht. Der Wein der 
beiten Qualität ift in der Gährung herbe und 
trübe, erft der lange Aufenthalt in der Tonne 
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macht ihn edel. Cicero, Seneca, Plutarch find für 
mich Die Drei Entwielungsalter des fchaffenden 
Menfchen: Cicero ift oft nur ein Strohfeuer, das 
meine Augen erfreut, Seneca ein Rebenfeuer, daß 
re blendet und ihnen wehe tut; wenn ich ftatt deſſen 
te Aſche des alten Plutarch aufrühre, entdecde ich 
ort Die Glut glimmender Kohlen, die mich janft 
twärmt. . 

Baron fpielte als Sechzigjähriger den Grafen 
son Eifer, den Xiphares, Britannicugs und fpielte fie 
ut; die Gaufjin entzücte noch mit 50 Jahren in 
„Das Orakel und dag Mündel”. 

Der Zweite: Sie hatte aber faum das rechte 
Sejicht für ihre Rolle. 

Der Erfte: Es ift wahr; und dies ift vielleicht 
ined Der unüberwindlidden Hinderniffe, die Der 
Vollkommenheit eines Schaufpielers entgegenftehen. 
Man muß viele Zahre auf den Brettern fich bewegt 
haben, und bisweilen verlangt die Rolle die erite 
Jugend. Wenn fich eine fiebzehnjährige Schau- 
ipielerin gefunden hat, Die Die Fähigkeit befist, Die 
Rolle der Monima, der Dido, Pulcheria und Her- 
mone volllommen zu fpielen, fo ift Das ein Wunder, 
us man niemals wieder erleben wird. Indeſſen 
it ein alter Schaufpieler nur lächerlich, wenn ihn 
die Kräfte gänzlich verlaffen haben oder die Über- 
xoenheit feines Spiels den Gegenſatz zwiſchen 
Alter und Rolle nicht aufhebt. Hier ift e8 ebenso 
vie in der Gefellichaft, wo man einer Frau ihre 
Sulanterieen nur dann vorwirft, wenn fie weder 
Talente noch andere Tugenden genug hat, um ein 
xaiter zu verdeden. ‚ 

Die Klairon und die Mole 3. 3. haben bei 
rem erften QUluftreten faft wie Automaten gefpielt 
md ſich hernach Doch als wahre Künftlerinnen 
wiege. Wie ift Das zugegangen? Gind ihnen 
twa Seele, Empfindungen und Innerlichfeit erſt 
it dem Alter gelommen? Kürzli) wollte Die 
elairon nach zehnjähriger Abweſenheit vom Iheater 
wieder ſpielen. War ihre Darjtelung mittelmäßig, 
Keilfie ihre Seele, ihre Empfindung, ihre Innerlich- 
tat verloren hatte? Doch keineswegs; wohl aber 
batte fie ihre Rollen verlernt. Ich verlajfe mich 
7 die Zufunft. 

Der Zweite: Wie, Gie glauben, Daß fie 
inferer Bühne wiedergegeben wird? 

Der Erfte: Oder daß fie vor Langeweile ftirbt. 
denn was bietet für den öffentlichen Beifall und 
ine große Sehnſucht Erfag? Wenn diefer Schau: 
'neler und jene Schaufpielerin jo tief vom Geift 
ver Rollen Durhdrungen wären, wie man annimmt, 
N ſagen Cie mir, ob der eine daran denfen würde, 
nen Blick nach den Logen zu werfen und Der 
andere ein Lächeln nah den Kuliffen zu ſchicken, 
und ob fajt alle ing Parterre jprechen würden oder 
ob es möglich wäre, Daß man einen Schauſpieler 
us einer äußerſt heiteren Unterhaltung im ‘Foyer 
zolt und ihm zu verſtehen gibt, Daß es Zeit ſei, 
ſich auf der Bühne zu entleiben. 

Aber ich bekomme Luſt, Ihnen eine Szene zu 
hildern zwiſchen einem Schauſpielerehepaar, Das 
d verabſcheute, eine Szene zwiſchen zärtlichen, 
“Denihaftlichen Liebhabern, eine Szene, die vor 
!ler Augen auf der Bühne gejpielt wurde, fo oder 
ich etwag beffer als ich fie Ihnen fehildern werde. 
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Und dag in einem Auftritt, wo die beiden Akteure 
faum jemals mehr in ihren Rollen zu leben fchienen, 
und in der fie fortgefegte Beifallsjtürme des Par- 
terre8 und Der Logen bervorriefen, Die fchließlich 
Händeklatſchen und unfere begeijterten Zurufe wohl 
zehnmal unterbrachen. Es ift Dies der Dritte Aufzug 
des vierten Aktes im „Liebeszwiſt“ von Moliere, i 

dem fie Triumphe ernteten. 


Der Schaufpieler Eraft, Liebhaber Luciles, und 
Lucile, Geliebte des Eraft (und zugleich die Frau 
des Schaufpielers). 


Der Schaufpieler (Eraft:) 


Mein, nein, denft nicht, mein Fräulein, 
Daß wieder ich von meiner Liebe fpreche. 
(Die Schaufpielerin: Das rate ich Dir auch.) 
Daß ift vorbei. 
(Die Schaufpielerin: Ich hoffe es.) 
Denn ich will flüger werden 
Und weiß, wie wenig mir von Euch gehört. 
(Die Schaufpielerin: Mehr als Ihr es verdientet.) 
Solch harter Grol um einen Narrenitreih — 
(Die Schaufpielerin: Die Ehre gab ich dir nicht.) 
Zeigt mir jest Eurer Seele Gleichmut Har, 
Drum wißt, Daß edlen Geiftern der Verachtung 
(Die Schaufpielerin: Der tiefften.) 
Zeichen zu tiefen, roten Narben werden. 
(Die Schaufpielerin: Ja, den edlen Getftern.) 
Doch ich gefteh’ es frei, mein Auge fah 
In Euch der wahren Schönheit feltne Reize. 
(Die Schaufpielerin: Dag gefehen zu haben, ift fein Febler.) 
Und alle füßen Qualen, die ich litt, 
Waren mir mehr als eines Königs GSzepter. 
(Die Schauspielerin: Da baft du ein billiges Geſchäft gemakht.) 
Sch lebte nur in Euch — 
(Die Schaufpielerin: Dag ift erftunfen und gelogen.) 
Doc) ſag' ich's frei, 
Daß es mich größ're Qualen koften wird, 
Trotz aller Schmach, von Euch mich zu befreien, 
(Die Schaufpielerin: Das wäre böje.) 
Daß meiner Seele, trog der Arzenei, 
tur fchwer die tiefen Wunden heilen werden. 
Die Schauiptelerin: Set unbeforgt, fie bat den Krebs.) 
Doch Euer Zoch war Luft mir mehr als Qual; 
Nun werd’ ich liebend feiner Lieb’ mehr taugen. 


Die Schaufpielerin: Du wirft ſchon auf andere Gedanten 
toınmen. ) 


Indes, was gilt's Euch, Euer Haß verjagte 
Ein Herz, Das liebend Euch fich gab. 

So trete ich den legten Funken aus, 

Der für Euch glomm und fag Euch Lebewohl. 


Die Schaufpielerin (Lucile): 

Ihr hättet Euch, mein Herr, auch Dies legte 

Abſchiednehmen aus Rückſicht fparen können. 
Der Schauſpieler: Mein Herz, du bift ein unverjchämteg 

Weibsbild, Du wirjt es bereuen.) 
Der Schaufpieler (Craft): 

Nun gut, mein Fräulein, Euren Willen ehr’ ich, 

Sch werde Euch vergeffen, Eure Blicke fliehn, 

Und ficher will ich harten Todes jtefben, 

Wenn ich je wieder Euren Damen fpracd). 


Die Schaufpielerin (Lucile): 
Das werde ich Euch danken. 
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Der Schaufpieler (Eraft): 
Fürchtet nicht, 

(Die Schaufpielerin: Ich fürchte Dich nicht.) 

Daß ich den Schwur vergeffe. Wär’ mein Herz 

Auch ſchwach genug, Euch niemals zu vergefjen, 

So follt Ihr Doch nie den Triumph erleben, 
ı Die Schauspielerin: Das Unglüd, meinft Du wohl.) 

Mich wiederfehren fehn. 


Die Schaufptelerin (Lucile): 
S' wär auch vergeblich. 
(Der Skhaufpieler: Meine Freundin, Du biſt eine Eragang, 
und ich werde Dich lehren, wie man fpricht.) 


Der Schaujpieler (Eraft): 

Angrimmig würde ich mein Herz Durchbohren, 
(Die Schaufptelerin: Gäbe es Bott.) 

Hätt’ jemals ich wohl Niedertracht genug, 
(Die Schauspielerin: Warum nicht auch Diefe nach fo vielen 

anderen!) 
Nah diefer nichtswürdigen Tat mich wieder 
Euch zu nähern. 


Die Schaufpielerin (Lucie): 
Gut, ſei's! Genug davon. 


Und fo ging's weiter. Nach diefem Doppel- 
Dialog, der einerfeitd von den Liebhabern und 
andrerjeitd von den Gatten geführt wurde, packte 
Eraft feine Geliebte, als er fie in Die Couliſſe 
zurüctgeleitete, fo beftig am Arm, daß er feiner 
teuren Frau faft Das Fleifch weggeriffen hätte und 
antwortete auf ihre Wehrufe mit den beleidigenjten 
und bitterjten Worten. 


Der Zweite: Ich glaube, daß ich mein Leben 
lang nicht wieder einen Fuß ing Theater gefegt 
hätte, wenn ich Zeuge Diefer beiden Szenen geweſen 


wäre. 

Der Erfte: Wenn Gie behaupten, daß diefer 
Schaufpieler, dieſe Schaufpielerin gefühlt haben, 
müßte ich Sie fragen, ob dies in Der Szene zwifchen 
den Liebenden oder in jener zwifchen den Eheleuten 
oder gar in Diefer und jener Szene gemwejen fein 
mag? Aber hören Gie folgende Szene zwifchen 
derfelben Aftrice und einem anderen Akteur, ihrem 
Liebhaber. 

Während dieſer fpricht, fagt die Schaufpielerin 
von ihrem Gatten: „Dieſes Scheufal hat mich 
eine ... genannt; ich wage nicht, es vor Ihnen 
zu wiederholen.“ 


Während fie ihm erwidert, antwortet ihr der 
Liebhaber: „Etwa, weil Sie nicht Dazu gejchaffen?” 
Und fo fort von Vers zu Vers. 

„Eilen wir heute nicht zufammen zur Nacht?” — 
„Ich möchte wohl, aber wie entwifchen?“ — „Das ift 
Ihre Sache“ — „Wenn er es erfährt?” — „Was 
macht Das, wenn wir einen gemütlichen Abend zu- 
fammen verlebt haben.” — „Wen wollen wir mit- 
nehmen?” — „Wen Gie wollen?” — „Vor allem 
doch den Chevalier, der das Geld hat.” — „Wiſſen 
Sie denn,- Daß ich Des Chevalierd wegen eifer- 
fühtig werden ...“ „And ich mich hinreißen 
lajien könnte, Shnen dazu Gelegenheit zu geben?” 

Sie hatten ohne Zweifel den Eindrud, als ob 
dieſe jo mitfühlenden Wefen ganz im Banne jener 
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Szenen wären, Die Sie vernahbmen, während ibre 
Herzen in der Tat nur bei ber leife gefprochenen 
Unterhaltung waren, die Gie nicht hörten. Und 
würden Gie ausrufen: „Ich muß geitehen, der 
dDiefe Frau eine ausgezeichnete Schaujpielerin ii, 
die wie feine andere auf Die Worte ihres Partner: 
einzugehen verjteht und daß ihr Spiel Intelligen; 
Grazie, Teilnahme, Raffinement und eine ung: 
wöhnliche Gefühlsfraft verrät,” jo müßte ich üb : 
Ihre Begeifterung ein Lachen unterdrücden. i 
Indeſſen betrügt dieſe Altrice ihren Gatter 
— mit einem anderen Schaufpieler, Diefen Akteur mi: 
dem Chevalier und diefen wieder mit einem Dritter. 
den Der Chevalier in ihren Armen überraidt. 
Diefer will dafür eine boshafte Rache nehmen. vi: 
nimmt im Gpeftatel einen Plag unmittelbar ver 
der Bühne ein. Von dort aus will er die Treu 
Iofe durch feine Gegenwart und feine verädtlicen 
Gebärden aus der Faſſung bringen und fie fo den 
Gejohle des Publikums angjegen. Das Stück br 
ginnt und die DVerräterin erfcheint. Sie bemert: 
den Chevalier und fagt, ohne ſich von ihrem ESpie! 
ablenfen zu laffen, lächelnd zu ibm: „Pfui, der 
häßliche Maulhänger erboßt fich um ein Dichte.” - 
Der Baron lächelt nun feinerfeit8 und fie führt 
fort: „Sie kommen Doch heute Abend?“ Ba er 
ſchweigt, fügt fie Hinzu; „Enden wir alfo den fadı 
Streit und laffen Sie Ihren Wagen vorfahren.” - 
Wiſſen Sie, in welchem Stück dag geſchah? If 
einem der rührendſten La Chauſſée's, worin Dir: 
Kommödiantin an und ung heiße Tram: 
entlocte. Das mag Sie Überrafchen und ift dr: 
die reine Wahrheit. 

Der Zweite: Das könnte mir das Theater 
verleiden. 

Der Erfte: Weshalb aber? Verſtünden ho 
dieſe Leute nicht auf folche Kunſtſtückchen, braudt 
man nicht zu ihnen zu gehen. Alles, was ich Ihnen 
erzählen werde, habe ich miterlebt. 

Garrick fchiebt feinen Kopf Durch die Spalten 
einer Tür und im Verlauf von 4—5 Gelunde 
Drücken feine Mienen bald ausgelaffene, bald ver 

haltene Freude aus; dann fpielen feine Mienen von 

würdigen Ernft zur PVerblüffung, zum Erftaunen, 
zur Traurigfeit und DMiedergefchlagenheit, vom 
Erjchreden zum Grauen und zur Verzweiflung 
hinüber, um plöglich wieder die anfängliche Yur 
gelaffenheit auszudrüden. Glauben Sie, Daß fen: 
Seele all dieſe Gefühlswandlungen miterlebt un 
auf fein Antlig gezeichnet hat! Wir beide mol 
nit. Wenn Gie dieſen großen Schaufpieler — 
um feinetwillen allein müßte man nad Englan 
fahren, wie Die Nuinen des alten Rom allein ® 
verdienen, Daß man eine Stalienreife madt - 
ich meine, wenn Gie diefen Akteur bitten würden 
Ihnen die Szene des Bäderjungen vorzufpielen, \ 
täte er es. Und wünfchten Sie gleich darauf ein 
Szene aus Hamlet zu hören, fo täte er das aud 
ebenfo bereit, über Die hingefallenen Paſteten 
Tränen zu vergießen, als dem Weg eines Dolde: 
durch die Luft zu folgen. Lacht oder weint man 
nach Belieben? Man fchneidet Dabei immer eine 
mehr oder minder wahre oder fäufchende Grimma, 
je nach dem man ein Garrid ift oder nicht. 


(Fortfegung folgt. 





Graf von Drivla: John Ames Mitchell. 


John Ames Mitchell wurde am 17. Ja— 
nuar 1845 m New Morf geboren. Seine Kindheit 
verbradhte er in der Nähe von Bolton. Er be- 


ihte die Schule zu 
Ezeter und erwarb dort 
das Reifezeugnis für die 
Univerfität, trat aber 
nicht m ein College, 
jondern in die Scientific 
School in Harward ein. 

Später jtudierte er 
Architektur in Boſton 
und begab ſich 1867 
nach Paris, wo er drei 
Jahr lang der Ecole 
‚des Beaux Arts an— 
gehörte. Nach Bojton 
jurüdgefehrt, arbeitete 
er daſelbſt bis 1876 als 
Arhitett, gab dann 
aber diefen Beruf auf, 
um ſich ganz der de- 
lorativen Kunſt, der 
Illuſtration von Bü— 
ern uſw. zu widmen. 


Während diejer Zeit wurden verjchiedene 
einer Radierungen in L’Art veröffentlicht. 

Gelegentlich der Pariſer Ausitellung wurde 
er durch eine „lobende Erwähnung‘ ausgezeid): 
Ne. Seine weitere Ausbildung im Zeichnen und 





John Ames Mitchell. | 


Noch einmal ging er zu Studienzweden nad) 
Paris und blieb dort ein Jahr. 


Malen erhielt er zunächſt im Atelier Julian und 
\päter bei Albert Maignan. 
Im Oftober 1880 ließ ſich Mitchell in New 


Vork nieder. Sein lang- 
jähriges Intereſſe für 
Schwarzweiß-Runft 
bradte ihn auf den Ge- 
danfen, daß Amerika 
ein günjtiges Feld für 
ein künſtleriſch-ſatiriſches 
Sournalabgeben würde. 
In Verwirklichung die- 
ſes Gedankens gründete 
er die Zeitſchrift „Life“, 
deren erjte Nummer am 
3. Januar 1883 erjchien, 
und die ji bis auf den 
heutigen Tag in erfreu- 


licher Weiſe fortent- 


widelt hat. 

Neben „Life“ Hat 
Mitchell noch , folgende 
Merle herausgegeben: 
1879: Croquis de l'Ex- 
position. — 1881: The 


Summer School of Philosophy at Mt. Desert. 


— 1886: The Romance of the Moon. — 1889: 


The Last American. — 1893: Life’s Fairy 
Tales. — 1895: Amos Judd. — 1896: That 
First Affair. — 1897: Gloria Victis. — 1901: 
The Pines of Lory. — 1904: The Villa Claudia. 
1906: The Silent War. 
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Aus fremden Zungen. 
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Die orientaliſchen Literaturen. 


Im Teubnerſchen Verlage läßt Paul 
Hinneberg zurzeit ein vielbändiges Sammel— 
werk erſcheinen, das den Titel trägt: „Die 
Kultur der Gegenwart, ihre Entwicklung 
und ihre Ziele.“ Damit iſt wohl ausgedrückt, 
was dieſes Werk von andern Enzyklopädien 
unterſcheiden ſoll: es iſt beabſichtigt, das un— 
geheure Gebiet menſchlichen Schaffens unter dem 
einen bedeutendſten Geſichtspunkt des Kultur— 
fortſchrittes zuſammenzufaſſen. 

Der mir vorliegende Band „Die orientali— 
hen Literaturen‘ hält nur zum Teil das 
doppelte Verſprechen, das ſich im Haupttitel des 
ganzen Merfes Tundgibt. Ein doppeltes: denn 
außer jenem großen und einheitliden Gelichts- 
punkt fündigt es doch wohl aud) eine im beiten 
Sinn populäre Darftellung an. „Populär“ im 
Gegenjaß zu ‚streng wiſſenſchaftlich“ ift eigent- 
lid) eine traurige und fo ſchroff wohl aud) nur m 
Deutſchland gemachte Unterfheidung. Yür den 
deutfhen Gelehrten verjteht es fi eben nod) 
immer nit von ſelbſt, daß er — nun zum mins 
deiten gut deutfch, dann aber aud) formſchön zu 
\hreiben und möglidjt künſtleriſch zu geltalten 
hat. Im Gegenteil, foldes Tun bringt ihn im 
Kreis feiner Kollegen fehr leicht in den Verdadt 
der „Unwijlenicaftlidteit‘. Nur werm er zu 
einem Werk für „das gebildete Publikum“ bei- 
iteuert, darf er „populär“, d. 5. wie eben an- 
gedeutet, fhyreiben; er darf — aber die Übung 
fehlt ihn dann bisweilen. 

Id) Ichreibe feine Fachkritik. Ich glaube, eine 
\olde dürfte an dem vorliegenden Wert nichts 
auszujegen haben. Dafür bürgen mir einmal 
die bedeutenden Gelehrtennamen über den ein- 
zelnen Ejjais und ferner der Umijtand, daß ſich 
alle Autoren darauf beſchränkt haben, in dieſem 
Bande gejiertes Yorihungsmaterial zu ver— 
werten. Nur als einer von den „gebildeten 
Laien‘, an die ſich das Bud) wendet, äußere id) 
meine Meinung. Träte das Werk als ſchlichtes 
Literatur-Lexikon auf, jo könnte ih falt un 


eingejhränft loben. In "Inappen, überfidtlih: 
Artifem, denen kurze bibliographifhe Anhänz: 
beigegeben find, belehrt es mid) über die orier 
taliihen Literaturen aller Zeiten. ch erfahr: 
wie die Ägypter den Sonnengott anbeteten, ii . 
erhalte Auskunft über arabifhe Malamen, i: : 
höre, daß man in Georgien die Theateritüd: 
Gerhard Hauptmanns und Hermann Cuker: 
manns zu würdigen weiß. Jenes Doppelte Tr 
I\prehen aber, das die Erwartung hochſpann. 
wird nidyt durchweg eingelöft. Mande Studi: 
it im trodnen Lezifonftil geſchrieben, beſchrän 
ji) auf die Anhäufung von Tatſachen und wii! 
aud) nicht, oder doch nur in fehr geringem Vickt, 
die Fäden auf, die von ihrem umgrenzten wi? 
ins Weitere hinaus-, ins Höhere hinaufführe. 
Dabei wird jelbjt das eigne Gebiet nicht imme 
vollftändig behandelt, woran freili die « 
zelnen Autoren nicht Schuld tragen; viel: 
hindert fie die Anordnung des Wertes. Die: 
Band iſt nämlich ausſchließlich den orientaliid«“ 
Literaturen gewidmet, während ein anderer 
Band für die Religionswiljenihaften beitimr: 
wurde. Nun iſt aber gerade in jenen Literaturen 
ſehr ſchwer, Religiöſes und Literariſches u 
trennen. Und muß man trennen, fo bleibt d>ü 
wohl alljuoft dem Literarifhen nur Die om. 
das Außerlihe, das Gehäufe, während dir 
eigentlihe Kern fortfällt.e Das gibt den A: 
Handlungen von Piſchel über Indien, von Gel! 
ner über ®Perfien, von Michael Jan de Goeit 
über Arabien etwas peinlich Unvollfommene:. 
Der leßtgenannte Forſcher bemüht fi nidt im 
geringjten, die arge Lüde zu überbrüden. Er 
berichtet allerhand Außerliches von den 11: 
Suren des Koran und erflärt dann einfah: 
„Eine Charafteriftif des Buches Gottes den 
Inhalte nad) gehört in den Abſchnitt „Religion 
des Islams“. Die Profefforen Piſchel und Gelt- 
ner dagegen haben in ihren inhaltreidden Auf 
ſätzen wenigitens einige Angaben über die Re 
ligionen gemadt, die für die moderne Philo 


Literariihe Rundſchau 


\ophie fo bedeutend werden Jollten. (Dak man 
+ alles in diefem Bande Fehlende in einem anderen 


vom Standpuntt der Üſthetik oder einfad) der 
' Überfichtlihfeit aus ein ſchlechter Troſt. Mußte 
denn durdaus eine Literaturgefhichte abgetrennt 
“werden, wo alles, aber auch alles — Geſchichte, 
Medizin, Recht, Dihtung — vom Religiöſen 
durchtränkt ift?) 

Sch möchte drei Eſſais hervorheben, die mir 

an Zünftlerifher Gejtaltung, an lebendiger Wir- 
Jung die andern bedeutend zu überragen ſcheinen. 





N 















„Die Anfänge der Literatur und die Literatur 
der primitiven Völker.‘ Gie erzählt vom Be- 
Winn aller Dichtung, vom Volkslied, von den 
Fepiihen und dramatilhen Anfängen. Das Thema 
‚if feit Herder und den Tagen der Romantik 
.kuielfady behandelt worden und weit über ben 
RKreis der Fachgelehrten hinausgedrungen. Aber 
hie Erich Schmidt das Altbefannte in neue, 
Eprachtvolle Form zu gießen veriteht, wie er die 
Fatſachen pſychologiſch erfaht, wie er den Riefen- 
off zujammendrängt, das iſt wahrhajt be- 
deutend und wirkt herzerfriſchend. 

Höher nod) ftelle ih Hermann Gunfels 
# Studie über die istaelitifhe Literatur. Auch hier 
‚der trefflichſte Stil, die beite Anordnung, ‚bie 
anf Zufammenfafjung. Es fommt aber nod) 


} 





Büchermarkt. 


letzte Kampf. Roman von Otto Rung. 
(S. Fiſcher, Verlag, Berlin.) Autoriſierte 
en aus dem Dänifchen von Emilie 
tein. - 
Ein typiſch däniſches Buch, ein Buch mit viel 
i Aultur, aber ohne Kraft. Müde, hoffnungslofe 
t, Stimmung. Hermann Bang bat einmal einen 
Ks; gefchrieben, der den Titel führt „Hoffnung$- 


er 


Mioſe Gefchlechter“. Bon diefer Farbe der Hoffnungs- 
‚Slofigkeit hat auch Otto Rungs Roman etwas an 
; fd. Er fhildert das Schieffal eines Gefchmifter- 


- aufs ſchönſte antreffen mag, iſt zum mindejten 


Einmal Erich Schmidts allgemeine Einleitung: 
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ein bedeutender Faktor hinzu: Guntel verjteht 
es in wahrhaft dramatijher Weile, die alten, 
jagenhaft gewordenen, gigantikhen Geitalten 
näher zu rüden, zu vermenfdliden, zu beleben. 
Um einen meijterliden Einzelzug hervorzuheben, 
verweije ich auf feine Schilderung der Propheten. 
Das Bild des begeilterungstrunfenen Redners, 
der die Worte bald mühſam ausjtößt, bald her- 
vorjprudelt, der mit den Füßen jtampft, die 
Hände zujammenfhlägt und jeine leidenjdaft- 
lihen Säße in voller Überzeugung beginnt: „So 
hat mir Jahve gezeigt“, „jo bat Jahve ge- 
ſprochen“ — prägt fi) dem Leſer ein, als wäre 
ihm die Geftalt auf der Bühne entgegengetretan. 
Auch hat Gunfel den großen Zufammenhang, in 
den feine Studie geitellt it, wohl beachtet und 
mehrfad darauf hingewiejen, wie die Fäden von 
diefer Kultur zu anderen hinüberreidyen. 
Endlich fei auf Wilhelm Grubes geijtoolle 
Darftellung der chineſiſchen Literatur verwiejen. 
Mandes von dem, was id) an den beiden vor— 
erwähnten Eſſais rühmte, paßt aud auf Dielen. 
Sonjt enthält der Band noch eine Reihe 
tüchtiger und injtruftiver Arbeiten, auf die ein- 
zugehen mir bier der Raum fehlt. Alles in 
allem: ein wertvolles Nachſchlagewerk; felten 


“mehr, nie weniger. 


B. Klemperer. 


» 


paares, das aus einer altadligen (Familie ſtammt 
und fich nicht mehr in der Welt zurechtfinden kann, 
wo der Parvenu regiert. Materiell verarmt, haben 
fie nicht8 als ihren Stolz und ihre verfeinerten 
Nerven, aber diefe Mittel nüsen ihnen nichts in 
dem erbitterten Rampf ums Daſein, in Den fie 
hineingejtellt find. Die Schweſter verbraucht ihre 
Kräfte, um ihre Scheineriftenz in der vornehmen 
Gefellichaft Durchführen zu können. Gie [heut aud) 
vor fhmusigen Mitteln nicht zurüd, um fich Den 
unumgänglich nötigen äußeren Glanz zu jchaffen. 
Der Bruder, der Offizier ift, verfchanzt ſich in 
feinem Stolz und Pöbelhaß. ber beide kommen 
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niht ans Ziel, die Kräfte reichen nit. „Die 
Stellung läßt fi) nicht halten,“ das ift das End- 
ergebnis. Die Schwefter heiratet jchließlich einen 
ameritanifchen Schweine-Magnaten, und der Bruder, 
der wegen der Mifhandlung eines Arbeiterd auf 
Feftung gekommen ijt, fommt endlich auch zu der 
Einfiht, daß Die Zeiten ſich geändert haben und 
daß für den Stolz des Ariftofraten fein Plag mehr 
in der Welt ift, und Daß eine neue Zeit herauf- 
fommen wird. 
| Die beiden Charaktere, zumal die Schwefter, 
find ſehr fein und intereffant herausgekommen. 
Das Bild Der angefaulten KRopenhagener Ge- 
felfhaft, Die man im Dumasſchen Ginne eine 
Demimonde nennen fann, ift mit fehr gefchichtem 
infel gemalt. Die eigentümlich pho8phoreszierenden 
ichter find über dieſe Gefellichaftsizenen verteilt, 
Die ein wenig erfreuliches Bild der fittlihen Kultur 
jener Kreije geben. Die pſychologiſche Kunft des 
Berfaffers zeigt jenes Feingefühl, das wir ald einen 
 Wpifchen Beſitz vieler Landsleute von Zend Peter 
Facobfen kennen. Um der Schilderung Der weib- 
lihen Hauptgeftalt willen iſt das Buch lefene- 
wert. Freilid muß man bisweilen auch allerlei 
preziöfe Stileigenheiten Des Verfaſſers hinnehmen. 
Guſtav Zieler. 


Meyers grokes ſtonverſations-Lexikon. IV. Auf- 
‚lage, Band 14, 15, 16. Leipzig, Verlag des 
Bibliographiſchen Inſtituts. 
Wieder liegen Drei neue Bände dieſes unver- 
[on „Nachſchlagewerkes Des allgemeinen 
iſſens“ vor ung, wieder ift das Rieſenwerk 
Deutfchen Gelehrtenfleifeg um fünf Buchſtaben 
weiter gediehen. Ein Gefühl der Sicherheit über- 
fommt mich, wenn ich) Daran denke, Daß ich mid) 
jegt bis in die Mitte des Buchſtabens R fchnell 
und zuverläflig über alles unterrichten fann, was 
es in der Welt gibt, und Daß ich beifpielsweife 
nicht erft in die Bibliothek zu laufen brauche, wenn 
ich etwas Näheres über einen ausländifchen Autor 
erfahren will, den ich big jegt vielleicht nur Dem 
Namen nad) Tannte, und der nun in einer Weife 
meine Wege kreuzte, Daß ich feine Wirt und fein 
Wefen mir zu eigen machen muß. Bei der un- 
geheueren Ausdehnung, Die Das menfchlihe Willen 
ewonnen bat, bei feiner unendlichen Mannigfaltig- 
eit, ift e8 heutzutage gänzlich unmöglich geworden, 
felbft innerhalb eines Fachgebietes alles zu kennen. 
Es gibt keine Polyhiftoren mehr, die, wie einft 
Leibnig, fie) rühmen könnten, Das gefamte Willen 
ihrer Zeit zu beberrfchen. Unfer aller Willen ift 
Stückwerk, wir würden ohne ein Hilfsbuch, wie 
den „großen Meyer”, gar nicht mehr auskommen 
fönnen, und deshalb begrüßt alle Welt das Er- 
fheinen eines neuen Bandes mit Freuden. Auch 
Die Drei legten Bände bergen wieder eine fchier 
unerfchöpflihe Fülle von Material, eine Vorrate- 
fammer von forgjam zufammengetragener und auf 


. die allgemeine Verdaulichkeit verarbeiteter Geiftes- 


nahrung, und wie auf: allen Gebieten, findet man 
auch auf dem Der Titeratur eine große Zahl vor: 
treffliher Artikel, die deutſche Gründlichfeit mit 
Klarheit und Rnappheit verbinden und überdies den 
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Vorzug haben, feflelnd gefchrieben zu fein. So ift 
ed immer ein Vergnügen, Diefes trefflihe Nad- 
ſchlagewerk, daß in keiner gebildeten Familie fehlen 
follte, zu empfehlen. Richard Schott. 





Der Gefamtauflage unferer Zeitjchrift liegt eir 
weiterer Projpelt des Lotus-Verlages Leip-: 
zig bei, den wir dem befonderen Intereſſe umjerer 
Leſer empfehlen. 
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Bater KRondelif und Bräufigam Wejtvara. 


Kleine Epifoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 


Zon Sgnät Herrmann. 


Autorifierte Überfegung aus dem VBöhmifchen von Luife Tluchof. 


I. 
— Die Familie. 
§ eiſter Kondelik! Ganz Prag kennt ihn 


AN feit geraumer Zeit als Zimmermaler, 
der jih an feinem Rufe gelegen fein läßt, als 
eme Art Künftler, der den „Stil“ Tennt, furz als 
Dealer, der feine Kunſt wirflid) verfteht! 

Die Lebensgefhihte des Herrn Kondelik 
gleiht der Lebensgeſchichte Jo vieler Fleinen und 
kleinſten Gewerbetreibenden, die jih in Prag 
ſeßhhaft gemacht haben. 

Seine Heimat lag fern der Landeshauptſtadt, 
m der Provinz, und dort hatte er aud) fein Hand» 
wert erlernt. Bor ungefähr dreikig Jahren kam 
er nah Prag als ein ſchlanker, hochgewachſener 
Jingling, das grüne Felleiſen umgefchnallt, in 
der Bruſttaſche die forgfam gefalteten Zeugniſſe 
und den Lehrbrief. Er kam als Wanderburſche; 
— in Prag aber fand feine Wanderſchaft ein 
Ziel. Er befam Arbeit, ſchanzte raftlos, tegte 
Grofhen zu Grojhen und Gulden zu Gulden, 
kleidete fih anjtändig, hielt Augen und Ohren 
offen,. beobachtete klug und aufmerffam feine Ar- 
beitsgenoffen, die mitunter ein Stüd Wfademie 
hinter fi) batten und madte fo feinen Weg. 

Nah einigen zehn oder fünfzehn Arbeits- 
jahren machte er ſich felbitändig und heiratete. 
Das Handwerk ging gut, Glüd Hatte er aud), 
und jo Tonnte es ihm nicht fehlen. Die Yrudt 
jener Arbeitſamkeit ijt ein ſchönes Haus in der 


Celafovstygaffe in den königlichen Weinbergen. 
Er wohnt jedod nit dort, jondern in Prag, in 
der Gerftenftraße, um im Zentrum feines Ar— 
beitsfeldes zu fein. Er ift nunmehr nad) Prag 
zuftändig geworden, ift Bürger der Stadt und 
als folder ftol3 auf feine Würde. 

„Oben“ — in den Weinbergen — wird er 
erſt wohnen, wenn er fid zur Ruhe fett, went 
er vom Gefchäftstreiben genug hat und das 
Geihäft einem Nadyfolger überläßt. 

Aber ſchlank iſt er nicht mehr. Seine Geitalt 
hat ſich im jeder Richtung abgerundet, die Taille 
ift ganz verfhwunden. 

Er iſt mehr als mittelgroß, fein Geſicht iſt 
rund und geſund gefärbt. Seine Kopfhaare, noch 
immer „komplett“, wie er ſagt — einſt kaſtanien— 
braun —, ſind ſo recht hausvatermäßig ge— 
ſprenkelt — „meliert“ iſt der Ausdruck, den er 
dafür gebraucht — und kurz geſchoren. Ein 
ſtarker, dichter, kurzgeſchnittener Schnurrbart, 
ebenfalls „grau gemiſcht“, um ſich ſeines Fach- 
ausdruckes zu bedienen, verleiht ſeinem Geſichte 
einen lebhaft-kräftigen Ausdruck, ſonſt ſind ſeine 
Wangen ſorgfältig raſiert. 

Er iſt nahe der Fünfzig, ſtrotzt vor Geſund— 
heit, ja ſo ſehr, daß ihm dieſer Umſtand mit— 
unter Unbehagen verurſacht. „Wenn ihn ſo ein 
kleines Schlagerl treffen ſollte ...“ 

Ich Habe gejagt, er ſtrotze vor Geſundheit. 

Leider muß ich diefe meine Behauptung etwas 

einihränten. Er leidet an „Hexenſchuß“, einem 
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recht unangenehmen Übel, das ihn zwei- bis drei- 
mal im Jahre heimſucht und ihn jtets.auf ein 
paar Tage Tahmlegt. 

Meilter Kondelik glaubt den Urſprung dieſes 
“ Zuftandes zu fennen. Als er nod) gezwungen war, 
in den Wohnungen bei geöffneten Yenjtern auf 
den „verfluchten Staffeln ganz verfhwißt herum- 
zutanzen‘, hat ihn fiherlid ein Luftzug erwiſcht 
und ihm den Rüden verfühlt. Nun leidet er an 
der firen dee, daß fein Rüdgrat feit jener Zeit 
von einer Gallerte umgeben fei, daß ſich dort fo 
eine Art von Sulz feltgejegt Habe — und das 
verurſache nun den verfludten Hexenſchuß. 

Trotzdem aber veradhtet er Salizyl und alle 
Medikamente und trintt fein’ geliebtes Pilfner-, 
Ihomas- und Yledbier nud) wie vor. 

Das ilt nun unjer Meijter Kondelit. 

rau Kondelik, feine treue Genojjin, ijt 


faſt um ein Jahrzehnt jünger. Ihr Lebenslauf . 
ilt arm an Begebenheiten, und „Stürme“ hat fie 


überhaupt nicht erlebt. 

Sie it die Tochter einer wohlfituierten 
Prager Yamilie. Ihr Vater war Bürger, der 
fein Schäflein beizeiten ins Trochne gebradt 
hatte. Bor Jahren ließ er einmal die Wohnung 
ausmalen und betraute mit diefer Aufgabe den 
damals noch jungen Meijter Kondelit. Kondelik 
malte, während Sräulein Betty, das Haustöcdhter- 
hen, die Möbel mit alten Tüchern verdedte, um 
fie vor dem Beihmußen zu bewahren. Bei diejer 
Gelegenheit lernte Kondelik Yräulein Betty 
fennen und — lieben. | 

Mit welden Augen das Fräulein den jungen 
Meiſter anfah, als er nıit beflextem Kittel auf 
leinen ‚Staffeln im Zimmer herumrutſchte, 
willen wir nicht. Aber als er eines Sonntags 
fam, um die Rechnung zu präfentieren, war es, 
als fielen ihr Schuppen von den Augen! War 
das ein feiner Menſch! Dem Herrn Papa gefiel 
Kondelif jedoh aus einem amderen Grunde. 
Unter dem Einfluß des Yräuleins war die NRed)- 
nung des jungen Meilters um gut einen Yünfer 
geringer ausgefallen, als urjprünglid) berechnet 
war. Mertwürdige Fügung des Schidjals! Dem 
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Bater blieb ein Fünfer im Sad, während Meifter 
Kondelit nad) einigen weiteren Beſuchen den 
Papa und mit ihm Hand und Herz des Tödter: 
hens gewonnen hatte. Die Braut erhielt eme 
hübſche Mitgift, und Meiſter Kondelik war nad 
der Hochzeit in der Lage, große Arbeitsbejtellun- 
gen entgegenzunehmen. 

Frau Kondelik ift un einen Kopf Heiner als 
der Gatte, fie fieht aus wie Milch und Blut, 
hat hellbraune Augen und braunes Haar. 

Als gute Gattin und gute Köchin kennt fie 
die Schwächen ihres Gatten und weiß ihnen zu 
begegnen, liebt ihr Töchterchen und hegt zu jeder 
Stunde feit den erjten Lauten ihres Kindes nur 
den einen Gedanken: „Gott, ſchenke einjtmals 
meinem Kinde einen braven, guten Mann!“ 

Das Töhterhen Joſefine! Eine ad: 
zehnjährige Mädchenknoſpe! Augen und Haare 
hat fie nad) der Mutter, aud) viele gute Eigen 
haften. Umhegt von [orgfamer Elternliebe, weiß 
fie noch nichts von heimlichem Liebesgram zu 
erzählen. In der Tanzitunde waren zwar einige 
Herzensjeiten erflungen, aber zu einem vollen 
Akkorde war es nit gelommen. Ihr Herzchen iſt 
bisher nod) frei geblieben. 

Joſefines Liebesroman hat feinen Urfprung 
in Teiner Tanzſtunde genommen, es war in ber 
„Perfektion“, wo der Kuppler Zufall das erſte 
Kapitel verfaßte. 

Herr Wejwara! Er ilt zwar der Held det 
nachfolgenden Kapitel, hat aber fonjt nidts 
Heldenhaftes an Jid). 

Nein, Herr Wejwara ijt kein Ritter ohne 
Furcht und Tadel. Er ilt nit begabt mit der 
Hartnädigleit, welche notwendig iſt, um kämpfend 
die Welt zu erobern. Franz Wejwara hat ſich 
gewiljenhaft durchs Gymnaſium gearbeitet und 
wurde dann ein ebenfo gewiljenhafter Hörer ar 
der juridiihen Fakultät. Jedes feiner weiteren 
Zeugniſſe war der Spiegel eines multerhaften, 
vollendeten Studenten. Als er die Rechte ab- 
\olviert und ein paar Staatsprüfungen abgeleat 
hatte, jtand er unentichloffen. 

Sollte er fid) der Advokatie zuwenden? Er 
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mußte befennen, daß ihm zu Ddiefem allerjelb- 
tändigften Berufe die nötige Gelbitändigteit 
fehlte. Er ſchreckte vor der Berantwortung 
zutüd, die die Klienten mit ihren Prozeſſen auf 
ihn wäßen würden, in denen ſich's immer nur 
um Geld, um Taufende und Abertaufende han- 
delt. Er fonnte fi nicht vorjtellen, was er als 
Verteidiger in einer Sttaffadhe anfangen würde. 
Zuweilen verjudte er in ferner Junggeſellen— 
tube, fiher vor jeder indistreten Überrafhung, 
einen erdadten, unfihtbaren Angellagten laut 
zu verteidigen. Uber erihroden vor der eigenen 
Stimme hielt er alsbald inne, fing zu ftottern 
an, errötete — und konnte nit weiter. Nein, 
Moolat wird er nidt. 

Staatsbeamter? Bei dem bloßen Gedanten 
an die goldenen engen SKrägen, an die zu— 
gefnöpften Uniformen wurde ihm angit und 
bang. Nein, Staatsbeamter wird er aud) nidtt. 

Was blieb ihm nod, um die Studien nutz— 
dringend anzuwenden? Nach vielen Erwägungen 
gelangte Wejwara zu ver Überzeugung, daß nur 
der Magijtrat der ruhige Hafen fei, in welchen 
er fein Lebensſchifflein ſteuern ſollte. Beim Ma- 
giftrate wintt zwar fein Ruhm, das Haupt wird 
nidt mit Lorbeer befränzt, aber es ijt eine 
lihere Exiſtenz. Schön mäßig rüdt man dort 
vom Praftifanten aufwärts, Stufe um Stufe, 
feiner jagt den anderen, man arbeitet behaglich 
im Warmen, die Verantwortung trägt immer 
der Höhere, der Herr GSefretär, der Herr Kanzlei— 
direftor, der Herr Rat, der Herr Bürgermeifter, 
der Töblihe Stadtrat. Der Untergebene folgt 
nur den Anordnungen des Höheren; es wird 
ihm zwar ab und zu eine Nafe, aber er Tann 
nihts verderben. Ob er die Sache auf die oder 
jene Art erledigt, immer iſt eine Richtigſtellung 
möglid). 

SHerr Wejwara ging alfo zum Magiltrate, 
wohin ihm fchon einige Studientollegen voran- 
gegangen waren. Er wurde Praktikant, wird 
einmal Konzipijt, wird Sekretär — und bringt 
es vielleiht zum Nat! Mein Gott! Ein Magi- 
ratstat! Das iſt ja fein Meiner Herrgott mehr! 
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Wenn es alſo Wejwara an Hartnädigfeit 
für den Lebenstampf auch mangelte, in feiner 
Liebe zur holden Joſefine beſaß er daran mehr 
als genug. Schon bei ihrem erften Anblid wußte 
er: diefe oder feine! Es war ihm nicht gegeben, 
mit Drachen zu fämpfen, aber in der Yamilie des 


- Herrn Kondelik gab es feine Draden. Und ob 


aud die Geſchichte ferner bürgerlichen, regel- 
mäßigen und ganz moralilden Liebe verlegene, 
ja mitunter ſogar lächerliche Kapitel aufwies, 
Wejwara lieh ji nicht abfchreden. Sein Enthu: 
liasmus für Joſefine Tonnte durd) Tem jtihelndes 
Witzwort des Vaters Kondelik abgekühlt werden, 


noch konnte fein Wille über irgend einen ber 


feinen Unfälle jtolpern. Er war frei von aller 
Einbildung, frei von jedem Troß, frei von un- 
gefunder Empfindlidteit. ; 

Ihm Teuchtete nur ein herrliches Ziel — das 
war der Altar, bei dem er als glüdliher Bräuti- 
gam neben feiner teuren, vergötterten Joſefine 
niederfnien und diefe im weißen Brautfleide, mit 
dem Myrtenfranz im braunen Haar vom Prieſter 
und den fegnenden Eltern empfangen würde. | 

Ich babe mid) bemüht, die Begebenheiten, 
die fih) auf dem Wege zu diefem Ziel — das 
Mejwara glüdlid) erreichte — zugetragen haben, 
in den nachfolgenden Kapiteln feitzubalten. Es 
ijt fein Roman, was id) dem Lejer hier biete, es 
ilt überhaupt feine zuſammenhängende Geſchichte. 
Es ſind nur kleine Begebenheiten aus dem Leben 
einer geordneten Bürgerfamilie, zu der Wejwara 
von ſeinem erſten Erſcheinen auf der Bildfläche 
an gehörte. 


II. 


Die Einladung. 


Es war am Sonntag nad) dem Dreilönigs- 
fejt, ungefähr um ein Uhr mittags, als [chwer- 
fällige Schritte die zu Kondelils Wohnung führen- 
de Stiege erzittern madten. 

„Aha, der Papa!“ rief Frau Kondelif, die 
fid) in der Küche beim Herde tummelte und vor 
Hitze und Kodeifer purpurrot glühte. 
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Und ridtig! Die Tür ging auf, und Papa 
Kondelit jtand auf der Schwelle. Pruftend 
fhüttelte er Den Schneeanflug vom Winterrod. 


„Na, endlich ſcheint's Winter werden zu 
wollen!“, rief er, die Türe jchließend, aus. „Ein 
ordentlihes Säyneegeftöber! Und dabei hat’s 
auch tüchtig angezogen.“ 

„Nur zu,‘ antwortete ftatt jeder Begrüßung 
Yrau KRondelif. „Die Brauer und Selder find 
ſchon Halb verzweifelt. Das find aber jett 
Winter! Da war's früher dod anders.” 

„Ja,“ meinte Kondelik bedädtig, „das ilt 
jeßt der dritte milde Winter, Jieben follen es aber 
im ganzen werden, fagen die Wetterpropheten. 
Aber auf die ift fein Verlaß. Zum Schluſſe find 
fie nicht geſcheiter wie wir alle.‘ 

Yrau Kondelik ſchaute wie von ungefähr auf 
die Schwarzwälder Uhr und Tädelte. 

„Iſt's bei dir jeßt Mittag, Manni? Bei 
uns ift’s fünf Minuten über eins. Iſt das deine 
gerühmte Pünttlichteit ?“ 

„Ich wollt’ ja pünktlich zum Mittageſſen 
da fein, Weibi. Aber du weibt, wie es gebt: 
Im lebten Augenblid kam nod der Herr Nat 
Holarek, und anftandshalber mußte ic) nod) eine 
Meile bleiben.‘ 

„Ich mad’ dir feinen Vorwurf, Manni,‘ 
unterbrah Frau Kondelik die etwas verlegenen 
Entfhuldigungen des Gatten, „die Yeiertage 
find ja noch nicht redht vorüber... .“ 

Frau Kondelik trodnete die Hände raſch 
an der Küchenſchürze ab und half dem Gatten 
gefällig, fih feines Oberrodes zu entledigen. 

Wenn fie aud) im allgemeinen eine freund- 
lihe und gleihmäßig galante Yrau war, heute 
zeigte fie dem Gatten eine bejonders liebens- 
würdige Miene. Sie hatte ihre Gründe, ihn 
heute bei guter Stimmung zu erhalten. Denn 
aus der MWeinitube fam er immer gut gelaunt 
nad) Haufe. In dem Augenblid erſchien Fräulein 
Sojefine in der Türe des Speiſezimmers, wo 
jie den Mittagstiſch gededt hatte. Sie begrüßte 
den Vater mit einem herzlichen Kuffe. 
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„Du kommſt gerade redt, a wir ſind 
eben erjt fertig geworden.‘ 

Indeſſen hatte ſich Herr Kondelik ſchmun 
zelnd in der Küche umgeſehen, wo die Luft von 
Iodenden Düften geſchwängert war. Ein gute 


Mittagstifh) gehörte zu feinen vornehmiten 


Lebensgenüffen. Genäſchig irrten feine Blid 
über die Herdplatte, um am Gelichte feiner Ehe 
hälfte haften zu bleiben: 

„Hm,“ meinte er, intenfiv ihre Züge ih: 
dierend, „was erwartet uns denn heute...” 

Er trat zum Herde, um eine nähere Jr 
Ipeltion vorzunehmen. 

„Halt, das gibt’s nit, Hier haft du nid: 
zu ſuchen,“ wehrte herzhaft Frau Kondelit ab, 
indem fie den Gatten bei den Schultern faht: 
und ihn ins Zimmer dirigierte. „Setz' dich nieder 
und wart’ ab...“ 

Herr Kondelit bemühte fi eifrigft, mil 
feinem geſchulten Geruchsorgan die Düfte zu anc: 
Iyfieren, aber er vermochte nur teilweife zu erraten. 
Ah, Leberfnödelfuppe! Seine befondere Borliet. 
ſoviel jtand feſt. Mit nichts Tonnte ſich Mama 


bei ihm beffer einfhmeidheln, als wenn fie ih 


L 


mit diefem Produkte ihrer Kochkunſt erfreute. 
Leberknödelchen mit- dem würzigen Dufte de 
pilanten Anoblauds, did eingekocht in gel: 
braune, mit einem Faſerchen Safran par 
fümierte Brühe, ad, das war feine bloße Speilt 
das war ein erhebender, mild reizender Genuß 
feltener Urt. Das war feine bloße Suppe, dx 
war ein Konzert, ein Gedidht, eine an im 
Rahmen der Sonntagsrube. 

Und Meijter Kondelik beeilte fi. Er 5% 
den Rod aus, legte die Manfchetten ab, räufperlt | 
fih gründlich, und fon ſaß er im zwar all- 
modifchen, aber bequemen Lehnſtuhl. Behaglih 
itedte er die blendend weiße, nad) Lavendel duf; 
tende Serviette an, legte ſpielend Meffer und 
Gabel von redts nad) links und rief: 

„Nun alfo, Mama, her damit! Nach den 
Gläshen Melniter Hab’ ih) immer einen 98 
legneten Appetit!“ 
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„Nah einem Gläschen?“ rief Frau Kondelik 
aus der Kühe und lachte. „Es wird wohl bei 
dem einen nicht geblieben fein, wie? Aber wir 
iind [don fertig!‘ 

Da kam aud) ſchon Kathi, das Dienſtmädchen, 
mit dem Drahtkörbchen wie ein Sturmwind an- 
gewirbelt und jtellte drei Gläfer mit [häumen- 
dem Pilſner Bier auf den Tiſch. Herr Kondelit 
ſah ihr vergnügt entgegen. Ein Krügel Pilfner 
nad) einem Gläshen Ausbruch — nidts tommt 
diefem Genuffe gleih! Es heißt freilid: 

„Bier auf Wein, das laß fein, Wein auf 
Bier rat ih dir!‘ aber das ilt ein altes Sprid)- 
wort und längjt nicht mehr wahr, aus der Zeit, 
wo man vom Piljner nod feine Ahnung Hatte! 

Suppe! Herr Kondelik aß mit einem Eifer, 
daß ihm Schweißperlen auf der Stirn entitanden. 
Nah) der Suppe eine Schnitte mürbes Rind- 
fleifch mit Suppenkren, einigen Eſſigſchwammerln, 
und nad) dem Rindfleiid — — — 

Ah! Jetzt! „Spanifde Mäuſe“: Kalbs— 
ſchnitzel — die ſchönſten Stücke vom Schlegel 
— kunſtreich gewickelt und gefpidt — mit einer 
delilaten Sardellenjfauce und Semmelfülle, roſa— 
tot, goldig gedünſtet! 

Und als das glüdjtrahlende Hausmütterchen 
nad) dem Fleiſchgericht zum Nadtifhe einen 
Topfenfolatichen fervierte, der nur fo am Gau— 
men zerfloß, drohte Meilter Kondelik, mit vollen 
Baden Tauend, feiner Frau launig mit dem 
dinger: 

„Mutter, Mutter! Was foll denn dieſe 
Attade auf meinen Magen heute bedeuten? 
Haft du mit mir etwas vor?“ 

Meiſter Rondelif jprad) die Worte ahnungs- 
los, und doch Hatte er den Nagel auf den Kopf 
getroffen. 

Sawohl, nit umfonjt hatte [ih Frau Kon— 
delik heute fo angeltrengt, nicht umſonſt hatte 
fie heute aus ihrem Küchenrepertoire die dem 
Meijter Tiebfte Nummer gewählt! Sie führte 
wirtih etwas im Schild. Als Joſefine die 
keeren Teller und Schüſſeln mit den Reſten weg- 
getragen und das Tiſchtuch abgekehrt, und nad): 
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dem Frau Kondelif vor den Gatten eine Scale 
mit jtarfem, [hwarzen Kaffee hingeſtellt Hatte, 
rüdte fie mit ihrem Anliegen heraus. 

Sie [hob dem „Papachen“ ein länglides - 
Kuvert hin, das die Auffchrift trug: „Hocdhwohl- 
geboren Frau Kondelik famt Fräulein Tochter in 
Prag, Geritengalfe ... .“ und jah ihn dabei 


. Ihalfhaft an. 


„Was ilt denn das?“ fragte der Meilter 
verwundert. 

„Schau dir’s nur näher an, Manni‘ ſprach 
Frau Kondelit, „es iſt ſchon gejtern gelommen, 
aber id) vergaß ganz, dir davon zu ſagen ...“ 

Es follte unbefangen Tlingen, und doch 
zitterte etwas wie Bejorgnis aus ihrem Ton. 
Indes, Herr Kondelit war fein feiner Be— 
obadter. Er merkte nidts von ihrer leijen Ver— 
legenheit. Sie hatte gejtern nicht vergeffen, - 
vielmehr die Angelegenheit abjihtlicd) auf Heute, 
Somtag, verlegt. Der Gatte follte gut gelaunt 
und durch ein gutes Ejjen für die Auseinander- 
legung, die es immerhin geben würde, das wußte 
fie, gediegen präpariert fein. Auch fonnte er ihr 
am Sonntag nidht entwiſchen. Am Gonntag 
hatte er Zeit, mußte-ihr fomit ftandhalten. 

Es handelte ſich um Erfüllung eines Wunſches 
ihrer Tochter, und das war für die beforgte 
Mutter genug, um alle Künjte weiblicher Diplo- 
matie [pielen zu laſſen. Sofefine follte ihre 
Freude haben, der zuweilen widerhaarige Vater 
mußte befiegt werden. 

Meilter Kondelik öffnete das Kuvert, ent- 
nahm demfelben eine längliche, goldgeränderte 
Karte und las den mit Zierfhrift und duntel- 
roter Yarbe gedrudten Text: 


„Die alte Garde des gejhloffenen Jung— 
gefellenfreifes ‚Die Nelte‘ beehrt ſich, Euer 
Mohlgeboren in die in Kaslas Salon am 
15. Jänner I. %. abzuhaltende Perfektions— 
ſtunde höflichſt einzuladen. 

Beginn 8 Uhr. Abendtoilette.“ 


Meiſter Kondelik las, wendete das Blatt 
um, buchſtabierte auf der Rüdfeite auch die Unter: 
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Ihriften der Arrangeure, legte die Einladung 
hin und fragte wie oben: 

„Run, und was foll’s damit?“ 

„Was foll denn fein, Alter,“ ſprach Frau 
Kondelik freundlid, „das ilt doc leicht zu be— 
greifen; fie laden Joſefine zum Kaska ein, weißt 
du, etwas wie ein Schürzenfränzden foll es 
fein... .“ 

„ab, richtig,“ erinnerte ſich plößlih Herr 
Kondelik, „es ift ja Faſching — der Teufel läßt 
den Leuten feine Ruh! Und was joll die Fine 
dort, fie hat ja die Tanzſtunde [yon Hinter 
id...“ j 

„Das ilt ja ridtig, Alter,“ bejtätigte Yrau 
Kondelik gleich liebenswürdig, „bereits feit zwei 
Jahren, und voriges Jahr war fie ein einziges 
mal tanzen. &s handelt ſich ja niht darum, daß 
lie wieder einen Kurs beſuche — das da ilt ja 
nur eine Stunde zum Zwede einer befonderen 
Miederholung, verjtehe wohl, eine Perfeltions- 
ſtunde.“ 

„Hat fie das Tanzen verlernt, daß ſie wieder- 
holen muß?“ fragte der Meijter mißvergnügt. 

„Aber, Manni, das nidt. Vater Kaska 
unterridhtet gut, _verlaß did) darauf — aber Die 
Übung, Alter, fehlt ihr. Zwei Jahre find es 
her, daß jie tanzen gelernt hat, ſeitdem hat fie 
nit getanzt. Zu Haufe Tann fie’s nit wieder- 
holen wie das Cinmaleins — und wenn ſie 
nicht taftfeit ift, fann ich fie auf Teinen großen 
Ball führen... .“ 

Meilter Kondelif hörte auf, feinen Kaffee 
umzurühren, ſah jeine Gattin verwundert an 
und ſprach: 

„Du willft auf einen großen Ball, Betty?“ 

Über das Antlitz der Frau Kondelik huſchte 
ein Schatten. 

„Nein, Alter, ich will auf keinen Ball mehr, 
ich für meine Perſon hab' ſchon ausgetanzt. 
Aber vergiß nicht, daß wir eine Tochter haben, 
die bald achtzehn Jahre alt ſein wird, die wir 
nicht unter einen Glasſturz ſtellen und ewig zu 
Hauſe behalten können. Dann darfſt du auch 
nicht vergeſſen, daß du Fine verſprochen haſt, ſie 
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heuer auf das Koſtümfeſt der „‚Mestanski 
Beseda“*) zu führen. Dort muß fie tanzen 
fönnen, wenn fie nit das Mauerblümden ſpielen 
will. Dieſe Perfettionsftunde [hidt uns gerade 
der liebe Gott felbit, hier hat Joſefine — 
Gelegenheit, ſich einzutanzen.“ 

Herr Kondelik nahm einen Schluck Kaffee 
und ſprach langſam: 

„Merk' dir, Betty: der Herrgott ſchickt wohl 
Peſt, Hunger und Kriegsnot, aber keine Tanz— 
ſtunden. Die find nur eine Erfindung der menſqh— 
lihen Torheit.“ 

Solange Meijter Kondelit bei der GSadı 
blieb, fonnte Frau Kondelif mit ihm ganz 
Stunden polemifieren, zumeijt mit dem beiten 
Erfolg. Aber wenn er, wie eben jeßt, auf en 
„Nebengleis“ einbog, wie fie zu jagen pflegte, 
und fie mit ſpöttiſchen Bemerfungen zu ärgem 
begann, dann verlor fie alle Ruhe und Über: 
legung. 

Auch jeht war fie faft den Tränen nak. 
Vergeblich alfo Hatte fie heute Leberknödelſuppe 
gekocht! Vergeblich foll aud das Geridt „Spa 
niſcher Mäuſe“ gewejen fein! Vergeblich auch der 
delikate Topfenkolatſchen! Sie hat ſich heute 
der großen Mühe gern unterzogen; ſie hatte 
gehofft, daß der Gatte, nach dem famoſen Eſſen 
froh gelaunt, ohne weiteres ſagen werde: „Abe 
das verfteht fih doh... Mag Finerl nur in 
die Perfektion gehen, warum denn nicht!" 

Finerl! Frau Kondelik dachte plötlid an 
das Töchterchen, und tiefes Leidweſen überlam 
fie. Das Kind hatte fi) auf das Tanzen Jo ſeht 
gefreut! 

Frau Kondelit änderte nun ihre Tattik. Sie 
Itand auf, [hob die Einladung „Der Nelten‘ 
ins Rupert und trat damit zur Kredenz. 

„Alfo gut, KRondelit!“ Und fie [hob des 
Kuvert zwiſchen die dort befindlien Taffen. 

Schroff waren die Worte erflungen. Het 
KRondelit wußte, wenn fie ihn fo bei Namen 
namnte, ftand das häuslihe Barometer tief. 





*) Bürgerlihes Caſino. 
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„Nanu?“ wendete er fih an feine Gattin, 
die mechaniſch Servietten auf dem Tifhe zu 
ordnen begann. 

„Nichts weiter, Kondelik,“ antwortete fie, 
„Wenn's dir nicht recht ift, To gehen wir natürlich 
niht hin. Fine muß ſich zufrieden geben.‘ 

„Ra, ſiehſt du. Wenn Fine den Kojtümball 
befuht, hat fie vom Faſching mehr als genug 
gehabt.‘ 

Stau Kondelik, die eben die letzte Serviette 
glättete, fagte furz und bejtimmt, ohne den 
Gatten eines Blides zu würdigen: 

„Rein, Kondelii! Wenn das Kind nidt in 
die Perfeltion gehen darf, dann geht fie aud 
nit auf den Koftümball.“ 

Der Meijter jchlürfte den Reſt ſeines 
Schwarzen, ſtellte die leere Schale vor ſich und 
ſah ſchweigend zu ſeiner Gattin hinüber. 

„Jawohl, Kondelik, dieſe Angelegenheit 
überlaß nur mir. Ich werde das. Mädchen nicht 
auf den Koftümball führen, damit fie mir dort 
als Mauerblümden den Kopf hängen lajje, und 
ih fie nad). Mitternaht unter Jammern und 
Weinen nah Haufe führen kann. Du Tannit 
freilih nicht willen, wie einem Mädchen zumute 
it, wenn es fo zum erjtenmal und ganz unbefannt 
wohin fommt. Uber id) weiß es noch von meinem 
eriten Balle her. Bis Mitternadt ſaß ich gleid) 
einem verlorenen Borpojten da, feiner ſchaute 
mid. auch nur an. Erit nad Mitternadt Hat 
mid ein Belannter meines Baters, ein Offizial, 
erlöjt. Selbſtverſtändlich war es nur das erjtemal, 
dann Hatte id) Tänzer die Fülle... .“ 

„Ra, ſiehſt du, Betty,‘ ſprach der Meijter 
bedädtig, ‚jede muß es zu Anfang mitmachen.‘ 

„Freilich, Kondelik, freilih; eben deshalb 
wollte ich, daß ſich Selen das Trema bei den 
Nelten“ Hinwegtanze . 

„Daß du did) gar o auf die grünen Jungen 
verſteifſt, Betty!“ 

„Pardon, Kondelik! Das ſind keine grünen 
Jungen mehr — das ſind ſchon junge Männer. 
Es ſind ehemalige Schüler Kaskas. Du ſiehſt 
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ja, daB es die ‚Alte Garde‘ iſt; ſogar Beſeda— 
Mitglieder kannſt du darunter finden. Und die 
würden Finerl auch ˖im Kojtümball nicht verlaffen. 
Du darfit dod nit glauben, dak ich unfer 
einziges Kind unter, weiß Gott, was für Zier— 
affen führen würde! Bisher konnteſt du did 


noch immer auf mid verlaffen. Aber wenn bu 


juſtament nit willft — gut! Was ich Tönnte, 
hab’ idy getan. Über mic hat das Mädchen 
einitens nit zu Hagen... .“ 
„Etwa über mid, was?“ 
„Ich werfe dir nidts vor, Kondelit — Gott 


—— 


bewahre! Du biſt das Haupt der Familie, dein 


Wille geſchehe! Aber das Mädchen wird dem— 
nächſt achtzehn Jahre alt — das vergiß nicht!“ 

„Nein, Betty, du wiederholſt mir das ſo 
oft, daß ich es ſicher nicht vergeſſen werde. Du 
wiederholſt mir die Ziffer achtzehn, als wär's 
mit Joſefine Matthäi am letzten. Sag' mir um 
Gottes willen, verſäumt ſie's denn?“ 

Yrau Kondelif fentte die Stimme, als fie 
antwortete: 

„Verſäumen nit, Kondelik, da haft du redit. 
Den?’ nit, Kondelik, daß ich fie [don angebradjt 
willen will. Sie ijt unfer einziges Kind. Möge 
lie zu Haufe bleiben, jo lange es ihr Gott be- 
ftimmt. IH will fie feinem Menſchen an den 
Hals werfen. Aber foll das Mädchen die Welt 
fennen lernen, fo muß fie beizeiten beginnen. 
Nein, Kondelik, id) will feinem Freier nachjagen, 
aber id will nit, daß das Mädchen überreif 
werde. Wenn ihr die Unterhaltungen Genuß 
bieten jollen, Kondelit, jo muß fie vor zwanzig 
etwas gejehen und gehört haben. Merk' dir das. 
Und Sollte fie eine paffende Belanntidaft 
Ihließen, fo wird fie ja aud) nicht gleich heiraten 
fönnen. Glüdlid das Mädchen, das die Freiheit 
als Braut eine Weile genießen fann! Glaube mir, 
es gibt rauen, deren ſchönſte Zeit im Leben 
die paar Wochen oder Monate vor der Hodjzeit 
waren. Niemals fam die [höne Zeit zurüd, und 
die Ehe war für fie em Jammertal. Gott be- 
wahre unſer Finerl vor einem folden Scidjal 
— und deshalb will id) genügend Zeit haben, 
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um mir den Menihen mit Muße beobadjten zu 
fönnen . . .“ 

Meijter Kondelit, der bisher regungslos ge— 
horcht, blinzelte nun ſchalkhaft zu feiner Frau 
empor: 

„Du fpridit ja wie ein Prophet, Betty, 
id) weiß mid) vor Verwunderung nit zu fallen.“ 


„Mad Teine Wite, Kondelit, die Sade 


iſt zu ernjt dazu. ch ſpreche als Mutter, das 
ift mein Recht und meine Pflidt. Halte du das 
"Kind bis nad) zwanzig zu Haufe, und du wirft 
fehen, was das für Folgen hat. Ich Hab’ es 
freilich nicht felbjt erfahren, wir haben bald 
genug geheiratet, aber id) hab’ es bei anderen 
gefehen. Und das glaube mir, Kondelik, nad) 
dem zwanzigiten Jahr beginnt die Jagd — jedes 
weitere Jahr zählt doppelt, wie die Kriegsjahre. 
Dann fann man es mit der Tochter nidjt eilig 
genug haben, der Zufall wird erzwungen, und 
ſehr oft verrechnet man fid) gründlid. Und das, 
Kondelit, ift das Ürgfte, denn das fann niemand 
mehr gut machen.“ 

Herr Kondelik ſah feine Frau ſcharf prüfend 
an und ſprach: 

„Hör' einmal, Betty, du haſt jemanden in 
petto!“ 

Den Meilter traf ein vorwurfsvoller Blid. 
Frau Kondelik hob die Redte vom Stoß der 
Servietten, ‘mit denen fie ſich während ihres 
Vortrags beihäftigt hatte, drüdte jie an Die 
linte Brujt und |prad) mit Nachdruck: 

„Rein, Kondelik, niemanden! Das hätt’ 
id dir gewiß gejagt. So etwas verjdweigt eine 
verftändige Mutter nicht. Niemanden, Kondelik. 
Und wenn id) jemanden hätte, wäre es Jicher ein 
Menſch, mit dem id) nicht Hinter den Bergen 
halten müßte. Ich ſag's dir zum drittenmal: 
Niemanden! Könnte denn hinter deinem 
Nüden etwas gelhehen? Sitzen wir nidt be- 
tändig zu Haufe? Gehen wir nit immer nur 
mit dir aus? Aber da wir heute von der Sache 
angefangen haben, jag’ id) dir, wie ich die An— 
gelegenheit auffafje. Du bijt der Herr im Haufe 
und das Haupt der Familie, du bijt der Mann, 


Gardedame. Wir werden did) dann bloß ab- 
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dem die Sorge um den Erhalt der Familie und 
alles, was dazu gehört, obliegt, und die Ehre 
muß dir auch der Feind laſſen: deiner Aufgabe 
kommſt du gemwilfenhaft und aufs befte nad, 
Aber id) bin Mutter und muß das andere be 
denfen — das darfit du mir nidyt verübeln. Heg 


"ih doch nur den einen Wunſch — Joſefine glüd- 


lid) zu jehen. So ftehen die Sachen, Kondelit!“ 
Frau Kondelif hatte den Meifter an jener 
ſchwachen Geite gepadt. 
„Du hätteſt ein Prediger werden jollen, 
Betty, du haft deinen Beruf verfehlt! Nun denn. 


Ich hab’ zwar von diefen ‚Nelten‘ mein Lebtag 


nichts gehört, aber genug, daß du fie femit. 
Geht denn hin in Gottes Namen, wenn es eudı 
Freude madt, id) hab’ nichts dagegen. Überdies 
find ‚Nelten‘ im Jänner bei uns eine groß 
Geltenheit. Aber jet laß mid auf ein Stünd- 
hen jchlafen gehen, Betty. Und nod etwas: 
Ich geh’ nicht mit, mid) Takt damit in Ruh. 
Sch bleib oben in der ‚Befeda‘, id bin nidt in 
der Laune, mir unten Schwarzbier aufzwingen 
zu laffen, verſtehſt?“ 


„Gott bewahre, Manni,“ antwortete Ju | 


Kondelit. „In den ‚Nelten‘ genügt [hon eine 


holen.“ 

Die „Nelken“ waren erobert. Das Antliß 
der Frau Kondelik überflog ein faum mertlide 
Lächeln Stillen Triumphes. 

Herr Kondelik zog den Scdlafrod an und | 
begab fih ins Nebenzimmer, um fein gewöhr 
tes Schläfchen zu maden. 

Frau Kondelif nahm die leere Kaffeelhel 
und ging in die Rüde hinaus. Kathi rieb gan; 
erhitzt am Geſchirre herum, der Schweiß tam 
ihr in Strömen von der Stine. Sie hatte heut: 
Ausgang. 

Joſefine trodnete mit einem weichen Tuche dr 
ausgelpülten Gläfer ab. Wie die Speijezimme 
türe ging, wendete fie fid halb um; ihre Augen 
waren vom Weinen gerötet. Sie hatte die eritt } 
Hälfte der Verhandlung, die Mama mit Papı | 





Ignät Herrmann: Vater Kondelit und Bräutigam Wejwara 


geführt, erlaufcht und konnte fi) bitterer Tränen 
niht enthalten. | 

Frau Kondelit ſtellte die Kaffeeſchale nieder, 
ergriff eine Kafjerolle mit Speiferelten, wies die 
Tohter auf eine zweite und ſprach: | 

„Komm, Sojefine, trag mir’s in die Speije- 
kammer nad.“ 

Sofefine nahm gehorfam die Kafferolle und 
Ihritt wortlos Hinter der Mutter her auf den 
Gang. 

„Hör, Kind," ſprach Frau Kondelif, als die 
Kühentür hinter ihnen ins Schloß gefallen war, 
„ih fag’ dir ſchon fo oft, fang’ dod) nicht immer 
gleih zu weinen an. Du weißt, daß den Bater 
nihts mehr aufbringen Tann, als weinerlidhes 
Getue, und daß dadurd alles nur ärger wird.‘ 

„Weil’s mir aber aud) zu leid tut, Mama, 
daB bei uns über alles Jo viel gefprocdhen werden 
muß ...“ 

„Sei nicht kindiſch! Geſchah dir je ſchon 
etwas zuleide? Alles iſt in Ordnung — du 
gehſt in die Perfektion, Papa hat es erlaubt. 
Und jetzt beruhige dich. Wenn Vater aufwacht, 
gehen wir ſpazieren, das Wetter hat ſich auf— 
gehellt ...“ 


III. 


Die Perfektion. 

Bekanntlich haben die Uhren aller Syſteme 
ihre gutgezählten ſechzig Minuten. Nach deren 
Ablauf verſinkt die ganze Stunde in das Meer der 
Ewigkeit. Keine menſchliche Kraft vermag ſie zu 
neuem Leben zu erwecken oder ſie zu verlängern. 
Das iſt jedem Aſtronomen, jedem Uhrmacher 
bekannt. Aber was dieſe Gelehrten und Künſtler 
als Unmöglichkeit erkannt, haben die Tanzmeiſter 
ohne weiteres vollbracht. Zu Nutz und Frommen 
und zur Unterhaltung der ihnen anvertrauten 
Zöglinge wagten ſie die große, allen Geſetzen 
des Sonnenſyſtems und allen ausdrücklichen Be- 
timmungen der Kalendermader widerſprechende 
Tat und gründeten ihre ‚„Berlängerte Stunde“, 
belegt mit dem Yadhausdrud „Perfektion“. 
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Eine jolde „Verlängerte“ bildete die Dafe 
des Tanzfurfes. Erjtens ſchon einmal wegen ihrer 
Länge. Es gibt „Verlängerte“, die von adt 
Uhr abends bis Mitternacht. bis 3wei oder vier 
Uhr früh dauern, — oder — wie auf der 
Schützeninſel — oft bis frühmorgens. Und der 
Itrengfte Papa darf dagegen nichts einwenden, 
denn aud) dieſe „Verlängerte“ ijt im Lehrplane 
enthalten und bildet einen wefentlihen und wich— 
tigen Bejtandteil des ganzen Unterricdhtes. Yürs 
zweite herrſcht in einer ſolchen „Verlängerten“ 
in der Regel eine größere Freiheit, ſie it gewiller- 
maßen ein Vorgenuß oder eine Vorahnung des 
Balles. In ihr fühlen fid) die Zöglinge zum 
eriten Male felbjitändig.e Es fteht der Tugend 
frei, bei der Wahl der Tänzerinnen und bei ber 
Damenwahl dem Zuge des Herzens zu folgen. 

Aber es gibt noch andere „Verlängerte“, die 
nicht vom Tanzmeijter abhängen. Es find Stun- 
den, die allerdings oft von acht Uhr abends bis 
frühmorgens dauern, die aber von Schülern 
arrangiert werden, die in den Vorjahren den 
Tanzkurs abjolviert, alfo die Backfiſch- refpeftive 
die Bengeljahre „weit“ Hinter jid) haben. 

Und auf eine ſolche „Verlängerte“ bereitete 
fi) Joſefine, oder eigentlid” Frau Kondelik mit 
ihrer Todter vor. Denn nur eine forgfame . 
Mutter erfaßt ganz die Bedeutung eines ſolchen 
Ubends. Joſefine wartete mit Spannung auf 
die Freuden des Abends, Yrau Kondelik mit 
der Zuverſicht der Erfahrung. Sofefine freute 
ih) auf die Tänze — die Mutter führte die 
Tochter zum erjtenmal in die Offentlichkeit. Nicht, 
um für die Tochter einen Freier dort zu ſuchen, 
nein, aber jie führte die Tochter in die Gefell- 
Ihaft ein! So ein Abend gleidht der erjten 
Zenfur. Hier fommt das Mädchen zum eriten- 
mal ins „Adreßbuch“. 


* * 


Als der erjehnte Balltag endlid da war, 
gab’s bei Kondelils von früh bis abends alle 
Hände voll zu tun. 
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Die Kühe war die geheime Werkftätte, m 
der die Hülle zugerichtet wurde, 
abends zum Glanze verhelfen follte. 

Verftehen wir das Wort „geheim“ aud) 
rihtig. Herr Kondelif hatte zwar feine Zulage 
erteilt — aber ihr wißt recht gut, wie ähnliche 
Sachen vor den Papas verborgen werden, wenn 
diefe aud) von allem willen und feine Einwendung 
erheben. Sie Jollen unbehelligt bleiben, um die 
gute Laune nicht zu verlieren, noch bevor das 
Kränzchen feinen Anfang nimmt. 

Übrigens hingen die Kleider ſchon feit geftern 
Abend auf dem Kleiderftänder im Schlafzimmer, 
lorgfam in Tuch gewidelt, um nicht zu verftauben. 
Die Schneiderin, Fräulein GStraibl, zu deren 
langjährigen Kunden Frau Kondelik gehörte, 
hatte fie gebracht. 

Cs war ein reizendes Boilefleidchen, wie 
hingehaudt, im Prinzeßſchnitt, wie die herrichende 
Mode es verlangte, von weichſelbrauner Yarbe, 
die fo herrlich zu dem Taltanienbraunen Haar 
und den. braunen Augen Joſefinens |tand. 

Nah dem Frühſtück räumten Mutter und 
Tochter eiligjt im Zimmer auf, legten im Ofen 
tüchtig nad, damit Papa behaglid und ſchön 
im Warmen feine Zeitung lejen fonnte und ver- 
\hwanden dann in der Küde. 


„Sp, Kind,‘ [prad) Frau Kondelif, „und 
jet den?’ gut nad), was du alles braudjlt, damit 
du den Papa nidt etwa durch Hin- und Her- 
laufen verjtimmjt. Das Kleid laß jebt, das 
probierjt du dann, nad dem Eſſen, wenn Papa 
weg ilt. Den?’ vor allem an die Wäldhe, Kind, 
die zaagule: ‚age ber und die geitreiften 
Strümpfe . 

„Ich — die orangegelben, Mama . ..“ 

„Nein, Kind, nein! Die waren ſchon zweimal 
in der Wäſche. Du nimmſt die ganz neuen, die 
ſchwarz und rot geſtreiften, die glänzen wie Seide, 
und das macht Effekt. Und dann überbügle den 
neuen Unterrock — weißt du, den mit dem breiten 
Volant, der iſt hübſch. Du mußt die Gummi— 
ſtrumpfbänder nehmen, nicht die zum Binden, 
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die find nicht ſicher genug. Sie könnten ſich auf- 


knüpfen. Richte dir das Spitentüdjlein her, zwei 


Leinen-Sadtüher nehm’ ih dir in der Pom: 
padour mit. Wiſch' das Brenneifen gut ab un 
leg’ es auf deinen Nähtiſch, daß wir abends nid: 
ſuchen müffen. — Fit Spiritus zu Haufe, Kathi‘ 
— Dann iſt's gut! — Die Strivanel fommt did 
frilieren. — Sie mülfen vormittags noch einmul 
zu ihr, Kathi, — fie muß um ſechs Uhr beitimm: 
da fein. — Haar und GStednadeln, die nehm 
ih ſchon mit, Finerl, um das braudjit du leine 
Sorge haben. Ins Taſchentuch gib ein paar 
Tropfen Kölner Waffer oder Millefleur, abe 
ja nit zu viel, es ijt unfein, wenn ein Mädden 
nad) der ganzen Drogerie duftet. Von Hand: 
ſchuhen nimmſt du die mohnfarbigen — die länge 
ren —, unterſuche aber vorher die Knöpfe, da} 
lie dir dann nit im Saal herumfliegen. Ta: 
Granatenarmband nimmft auf das rechte, das 
Schlangenarmband auf das linte Armgelent. So, 
Kind, richt' alles vor, Da wir abends all: 
bei der Hand haben . 

Yrau Kondelit — im len aber 
bejtimmten Ton, wie ein General, der vor bi 
Schlacht feine Befehle erteilt. Sold eine Vor— 
bereitung zum Balle ilt aber auch wie em 
Kriegsrüftung. Gelingt der erjte Angriff, werte 
weitere Siege [pielend erfodten. | 

Unterdeffen hatte Vater Kondelik geftüh- 
jtüdt, ein bischen in der Zeitung gelefen un 
richtete fih nun zum Ausgehen. Mit der großten 
Bereitwilligteit brachte ihm feine Frau bie Ara 
watte, den Rod, Überzieher, Hut und half ihr 
beim Anziehen. Sie war froh, daß er ihnen au: 
dem Wege ging. Dienftfertig bürjtete fie feiner 
Samtfragen ab, jtedte ihm den beraushängender 
Zipf feines feidenen Taſchentuches ein, reidi: 
ihm den Stod und bot ihm die Lippen zum 
Ruß: 

„So, Manni, fo, — geh’ nur kangfam und 
erhitz' dicht nicht ...“ 

Jetzt erſt, nach dem Weggange des Gatten, 
war Frau Kondelik in ihrem Elemente. Sie jagt‘ 
Joſefine von Kalten zu Kalten, aus einen 
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Mintel in den anderen, und immer wieder 
mahnte fie: 

„Echauffiere did) nidht, Kind — ermüde did) 
nicht jetzt ſchon. Abends mußt du frifc fen. — 
So! Und Sie, Kathi, Tommen’ Sie her!“ 

Die Kathi war überhaupt den ganzen Vor— 
mittag im vollen Laufe, wie eine Ordonnanz. 
Sie war mehr auf der Stiege als in der Küche, 
jo viel” Dinge waren notwendig. Wenn der 
Menſch eine derartige Expedition vorbereitet, 
merkt er erjt, wie jehr es ihm an allerhand Re— 
ſerven fehlt. | 

Unterdefjen übernahm Frau Kondelik jelbit 
die Sorge für das Mittageffen und befreite groß: 
müfig Kathi von der Mühewaltung beim Kod)- 
herde. Übrigens wurde an diefem großen Tage 
nihts Bejonderes gekocht. Nur der Papa Sollte 
jeinen Lieblingsbifjen haben, um feine gute Laune 
beizubehalten. Abends, in der „Beſeda“, wollte 
man ſich dann ſchadlos Halten. 

So verfloß der Tag in — klein⸗ 
lichen Sorgen. Um ſieben Uhr ſtand Joſefine 
fertig angezogen vor dem Spiegel. Frau Skri— 
vanet Hatte auf ihrem Köpfchen eine wunder: 
hübſche Friſur bervorgezaubert, rüdwärts mit 
einem ſchönen Knoten, auf den fie ihre ganze 
Runft verwendet hatte, denn Sofefine beſaß 
berrlides Haar, das jede angewandte Mühe 


lohnte. Vorne lints ſtaken zwei feurige Ka— 
melien — aber wirkliche, naturwüchſige Ka— 
melien. 


Jetzt machte Frau Skrivanek 6 den Kopf 
der Frau Kondelik fertig. Die Gnädige ſaß 
im Lehnſtuhle unbeweglicd wie eine Statue, was 
ſie jedoch nicht Hinderte, ihre letzten Ratſchläge 
und Befehle zu erteilen. 

„Biſt du nicht zu ſtark geſchnürt, Joſefine? 
Kannſt du bequem atmen? — Haft du nicht Herz— 
Hopfen? — Sprich, fo lange es nody Zeit iſt 
— wir lodern dir das Mieder... Ziehe das Kleid 
uf der Iinfen Hüfte etwas herunter, es macht 
dort Falten. — So. — Kathi, haben Gie bei 
Tſchervitſchek gut ausgeridtet, wann er den 
Magen [hiden ſoll? Das er um halb acht da 
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fein muß? — Ja? Nun gut. — Dann füllen 
Sie die Lampe nad, bis wir weg find — und 
richten in der Küche Kerze und Zündhölzhen auf 
den Tiſch, damit wir nicht herumtappen müſſen, 
wenn "wir zurüdtommen. Und geben Sie auf 
alles gut acht — und ſchließen Sie ſich Jofort 
nad) unferem Weggange ein. — Gott, wo nur 
der Vater wieder u Der könnt' doch wirt- 
ih ſchon da fein. 

Dog da fam ſchon Meiſter Kondelik. In 
demſelben Augenblick war auch Frau Skrivanek 
fertig. Frau Kondelik warf raſch das ſie ein— 
hüllende Leintuch ab, um den Gatten nicht zu 
ungeitigen Witzen bherauszufordern, und be- 
willlommnete ihn: 

„Run, aljo — und der Wolf fommt gerennt! 
Eben red’ ih von dir, Manni. Alſo, Manni, 
auf dem Bette liegen deine Sachen und das 
Teiertagshemd . . .“ 

„Ich geh doch auf feinen Ball... .„!“" 

„But, Manni, id weiß — du gehſt hinauf, 
aber in der Pauſe fommjt du doch herunter zu 
uns zum Nadtmahl. Ich werde did [hon zur 
teten Zeit holen laſſen ...“ 

Frau Kondelif drüdte der Friſeurin ihren 
Lohn in die Hand und begleitete fie zur Tür. 

Unterdefjen ging Herr Kondelik ins Schlaf- 
zimmer und 309 fi an. Seht, wo er Gattin 
und Tochter in vollem Staate fah, Tonnte er 
nit umhin, jih aud) „herauszupußen‘“. Kurze 
Zeit darnad) erſchien er wieder im Speifezimmer, 
in einem der Seinen würdigen Anzuge. 

Es war fünf Minuten über adjt, als Kathi, 
die man vor das Haus auf Ausgud gejhidt 
hatte, mit der Nachricht zurüdfehrte, daß der 
Wagen vorgefahren ſei. 

„Hat Herr Ifcherwitichel das Phaeton ge- 
ſchickt?“ fragte Frau Kondelik. | 

Kathi wuhte den Kudud, was ein Phaeton 
fei, aber fie nidte eifrig: „Cine Kutſche, aber 
Ihon nobel, gnädige Frau!“ 

Und die Familie Kondelift — Joſefine vor: 
aus, die Eltern binterdrein — trat aus dem 
Haustore .. . (Yortfegung folgt.) 






















„Rein, wir lajen den Bers. Es war nur 
einer. Die anderen Seiten, ungefähr fünf oder 
ſechs im ganzen, jchienen Yingerzeige für Die 
Aufbewahrung der einen oder anderen Sache zu 
jein. Wir ſahen fie faum an. Aber die Forli 
las den Vers — mehr als einmal — und prägte 
ihn ſich genau ein.“ 

„Worin bejtand denn nun Ihre Torheit?“ 

„Darin, daß wir das Bud nicht jofort in 
das Haus nahmen und den Text abjdhrieben. 
Als wir es eine Stunde |päter öffneten, waren 
die Seiten leer. Der Umijtand, daß fie nad) zwei- 
taujendjähriger Finiternis plötzlich der freien Luft 
ausgelegt wurden, muß irgend eine chemijdhe 
Beränderung in der Tinte hervorgerufen haben. 
Alle Budjtaben waren vollitändig ausgeblichen.“ 

„oO! gänzlidy verſchwunden?“ 

„Gänzlich.“ 

„Das iſt furchtbar.“ Morris ſchloß beküm— 
mert die Augen. Er wandte ſich, als er ſie wieder 
öffnete, Betty zu, um zu ſehen, ob ſie auch ſtarr 
vor Schrecken über dieſes unſagbare Mißgeſchick 
wäre. Aber das traurig geſtimmte Mädchen, das 
etwas hinter den beiden Männern ſaß und, das 
Kinn in die Hand geſtützt, ernſt zu Morris 
aufſah, ſchien durch ſeine plötzliche Aufmerkſam— 
keit in Verlegenheit gebracht zu ſein. Ihre Wan— 
gen färbten ſich rot. Sie dachte in dieſem Augen— 
blick zufällig an das ſonderbare kleine Lachen 
ihres Landsmannes — das halbunterdrückte, 
knabenhafte Kichern, das ſie ſo lebhaft an ihre 
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(Fortjetung.) 
Kindheit erinnerte — und es fiel ihr al, di 
jie diefen Ton nit mehr gehört hatte, feit 


vor einigen. Stunden Cantovano erwähnte. 
Sie lächelte freundlich — jogar zärtlid 
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und richtete ji auf; dabei nidte fie zeriir 
als ob etwas mehr oder weniger Horaz gl 
gültig wäre. | * 

Andere Dinge lagen ihr gerade jetzt er 
li näher! Bolljtändig eingenommen und. 
quält von einer Sade, die von erjchreden 
Wichtigkeit war, wußte fie, daß fie ne 
Mendepunft ihres Lebens angelangt war — 
war hilflos. — 

Aber das konnte ſie mit den beiden 
nicht erörtern. f ge 

Um Himmels willen nidt! 
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XI. 
Mr. Hollowell, 


Santovano jtand, in glüdlicher 1 Int 
der Gedanken jeiner Braut, ein \ 
till und ſah nachdenklich auf 
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„Ich bin ganz überzeugt,“ agte er q 
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„Leider ja! Ich wurde I nfel 
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„Und Betty erzählt mir,“ ſagte Morris, 
„daß niemand ihn feitdem gefehen hat.“ 

„Nein, nod je etwas von ihm gehört.‘ 
„Er verſchwand aljo gerade in der Nacht 

nad Ihrer Entdedung ?“ 

„a, in derjelben Nacht.“ 

„ft irgend ein Zuſammenhang zwiſchen 
Ihtem Abenteuer und Jeinem Verſchwinden 
denlbar?“ 

„Wieſo?“ | 

„Oo, id) habe feine Ahnung!‘ ſagte Morris. 
„Ich erwähnte es nur, da beide Ereigniffe ſo 
merfwürdig find und fo fehr nahe zufammen- 
treffen.“ 

„Wir haben fie nie in irgend einer Weile 
in Verbindung gebradt.“ 

Der Gedante ſchien fi aber in Morris Gehirn 
eingeniftet zu haben. „Vielleicht“, fuhr er fort, 
„nahm di Forli den Miſchkrug mit ſich.“ 

Der Italiener 30g die Augenbrauen etwas in 
die Höhe und ſah Betty an, welche austief: „Ja, 
das wäre ſchon möglich!“ 

Santovano zudte die Achfeln. „Das ijt mög- 
lich foweit als nichts unmöglich ijt. Aber ich 
lann mir nicht denken, wie ein leerer Krug ein 
lolhes Wunder verrichten könnte — ein menfd)- 
Iihes Wefen derart von der Erde verfhwinden 
zu laffen, daß aud nicht mehr eine Spur von ihm 
aufzufinden ift. Und wenn der Krug einen Schatz 
enthielt, fo gehörte er ihm ja Jo wie jo. Er war 
ja der Beſitzer.“ 

„Bing die Rolle auch verloren?“ fragte 
Morris. 

„Nein, Die Rolle befindet ſich in dem Haufe. 
Ich will fie Ihnen zeigen. Übrigens find wir 
gar nit ficher, daß der Krug fort ijt. Man hat 
{in nie ordentlich geſucht, das ift die Sache.“ 

„Nun,“ fagte Morris, „Sie [deinen hier fehr 
blafiert zu fen, daß Cie fo einen Fund ver- 
gelfen können. Horaz felbit Tann doch den Krug 
bier verborgen haben.“ 

„Das glaube ih aud.“ 

„Und nun liegt er unter einem Haufen 
Simder vergraben.“ 
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„Rein, fo ſchlimm ift das nidt. Man hat 
ihn nur m der Aufregung und Verwirrung, die 
di Forlis Verfhwinden verurſachte, überjehen. 
Sie wiffen ja außerdem, daß diefe Amphorae 
nidts Seltenes find.“ 

Die Unterhaltung wurde an diefer Gtelle 
unterbroden. Anita überreichte Betty eine Karte, 
diefe warf einen furzen Blid darauf und fagte 
einige Worte auf Italieniſch, worauf das Dienit- 
mädchen fortging. Auf einen fragenden Blid 
von Morris lächelte die junge Dame und fagte 
nidend: 

„a, es it Mr. Hollowell.“ 

Als Mr. Hollowell emige Augenblide [päter 
echten, beitätigte er die Genauigfeit der kurzen 
Beihreibung feines Freundes: ziemlich did, mit 
rötlichem Geficht, fehr Iuftig und voller Schnurren. 
Sp war er in der Tat. Aber diefe ſummariſche 
Überfiht wurde ihm nicht gerecht. In feiner 
Erfdeinung lag etwas Belonderes. Eine Menge 
Haare, nit ganz rot und falt lodig, be— 
dedte einen großen, aber wohlgeformten Kopf. 
Bon einem Hals war faum die Rede, und fein 
Kopf ſchien direft auf den Schultern zu fißen. 
Trotzdem Tonnte man ihn fait hübſch nennen. 
Mas jenem etwas maffigen Geliht den An» 
Iprud auf Schönheit verlieh, war der Ausdrud 
unwiderftehliher guter Laune und fjorglojer 
Heiterkeit. Es waren zweifellos auch Anzeichen 
vorhanden, daß er den Annehmlidyfeiten des 
Lebens durchaus nit abhold war, aber fie 


ſtimmten in angenehmjter Weije mit feinen fröh- 


lihen Augen, dem liebenswürdigen Zug um 
feinen Mund und feiner rötlihen. Geſichtsfarbe 


‚überein. Ein hervortretender Zug in der ganzen 


Art dieſes Herm beitand darin, daB er eine 
außergewöhnliche Fähigkeit oder Begabung hatte, 
aus allen Lebenslagen, aus jedem flüdjtigen 
Augenblid jo viel Freude herauszunehmen, als 
lie nur irgendwie hergeben Tonnten. Dazu kam 
nod, daß man nad kürzeſtem Zufammenjein 
das Gefühl Hatte, als ob man ihn ſchon von 
Kindheit an kannte — das heikt, wenn ihm der 


Betreffende ſympathiſch war. 
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Und Betty Farnham war ihm ſympathiſch. 

Er begrüßte Santovano wie einen alten 
Belannten, aber der förmliche Händedrud war 
mehr der Ausdrud einer gefellihaftlihen Pflicht 
als einer unerwarteten Freude. 

„Werfen Sie mid) 'raus, Miß Farnham, 
wenn ih im Wege bin,“ fagte er, „und id 
werde es Ihnen durchaus nidyt übelnehmen. An 
der ganzen Sade ilt, wie Sie wilfen, Morris 
ſchuld. Diefe Amerikaner — natürlid nur die 
Männer ſind fürchterlich unbeſcheiden.“ 

„Sie ſind doppelt willkommen,“ erwiderte 
die junge Dame, „nicht nur als ſein Freund, 
ſondern auch wegen des Zeugniſſes, das er Ihnen 
ausſtellte.“ 

„O, dann bin ich verloren, — wenn er 
Ihnen die Wahrheit erzählte.“ 

„Sind Gie wirflid fo ſchlimm?“ 


„Unlagbar ſchlimm! Ein Bummler, ein 
Schmetterling, ein Philofoph, kurz alles 
Schlechte.“ 


„Und eine Drohne,“ ſagte Morris. 

„Ja, das habe ich noch vergeſſen.“ 

„Und dieſe Dame verachtet Drohnen,“ fügte 
Morris hinzu. 

„ur“ 

„Und fie hat eine befondere Verachtung für 
Ihre Lieblingsideen.‘ 

„Obo, Morris, was memen Sie damit?“ 
fragte fie. 

„IH dadte an unfere Unterhaltung von 
heut morgen. Hollowell geht nod weiter in 
der Bevorzugung eines Lebens, das furz und 
ſüß iſt.“ 

„O ſicher,“ ſagte Mr. Hollowell. „Laßt es 
kurz und ergötzlich ſein. Es iſt mir gleich, wie 
kurz es iſt, wenn ich nur mein volles Maß an 
Freuden habe. Beſſer einen Tag konzentrierter 
Freude als ſiebzig Jahre kümmerlichen Ge— 
nuſſes.“ 

„O nein, nein!“ rief Betty. 

„O ja, ja!“ lachte Mr. Hollowell. „In 
der Tat ja! Was iſt lieblicher als Liebe? Was 
iſt erhebender als Wein? Was iſt langweiliger 
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als Enthaltſamkeit oder dümmer als Leid? Sehen 
Sie, Miß Farnham, diefe Welt wird nie em 
heiterer Aufenthalt fein, wenn nit Armut un 
Krankheit, Arbeit und Sorge wie ein Verbrechen 
behandelt — und mit dem Tode bejtraft werben. 
Dann — o dann — werden wir glücklich ımd gut 
ſein!“ 

. Betty ſchlug mit einem Ausruf des Ent: 
fegens die Hände über dem Kopf zufammen, 
und dann folgte eine Unterhaltung, an bie lid 
zwei der Beteiligten nod) lange erinnerten. hr: 
Bedeutung war prophetiih. Die Hand des 
Schicſſals Hatte, fo ſchien es, ihre Opfer bereits 
gezeichnet. 


Xu. 


Prophetiſ ch. 


Santovano wendete ſich an Morris. „Unſer 
Beſuch erinnert uns mit feinem Lebens» deal 
an den verlorenen Bers des Horaz.“ 

„Rein!“ rief Betty, „id glaube nicht, der 
Horaz jemals einen ſolchen Gedanfen ausge 


ſprochen hat.“ 


„Jh wollte Sie gerade nad jenem Pers | 


fragen,‘ fagte Morris. „Können Sie uns nid! 
den Inhalt angeben?“ 


„Ich glaube, ja. Es war ungefähr ſo — 
aber natürlid) in vollendeter yorm ausgedrüdt: 
„Da Liebe und Wein das Hödjlte im Leber - 
find, follen Eupido und Bacdus dafür Cor: 


tragen, daß es auf Erden nidts als glüdlid 
Liebende und die erlejeniten Trauben gibt.“ 

„Bravo!“ rief Hollowell aus. „Ganz mein 
Anſicht. Das volllommene Leben Tennt nur Lieb: 
und Wein. Alles andere ift anormal und Zeit 
verijhwendung. Das war aud) jedenfalls die 
Abſicht des Allmädtigen, aber diefer Plan bat 
unter der Berfehrtheit der Welt gelitten.“ 

Die junge Dame jhüttelte mit ernjter Miß— 
billigung den Kopf. „Sie haben Yra Diavolo 
nit geſehen.“ 

„Wer ilt Fra Diavolo ?' 
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„Em lebendes Refultat dieſer Philofophie 
und nebenbei eine Warnung für Truntenbolde. 
Sie machen jih ja zum Berfechter einer recht 
erhebenden Lebensauffaffung Mr. Hollowell. 
Aller Ehrgeiz foll im Traubenfaft ertränft 
werden.“ | 

Hollowells joviales Lächeln wurde nod) jo» 
vialer, als er mit glänzender Laune antwortete: 

„Aber Ehrgeiz ift, wie die Moralijten aller 
Schulen fagen, ein lud. Alle weilen Männer 
ftimmen darin überein. Er ilt lediglich eine 
Krankheit. Liebe und Wein dagegen, — das ilt 
natürliher Geſchmack.“ | 

Betty runzelte die Stirn und jchüttelte mit 
jujammengeptehten Lippen den Kopf. ber 
Santovano miſchte ſich mit feiner klangvollen 
Stimme und in einem ruhigen, überzeugenden 
Ion ins Gelpräd). 

„Mr. Hollowells Behauptung wird nit nur 
durh alle Grumdfäße der Logit, fondern auch 


durh das Beilpiel der Natur ſelbſt unterjtüßt. 


Glüd ift das Normale, Unglüd eine Krankheit 
— Arbeit eine entwürdigende Notwendigfeit. 
Die von der Religion verheißene Belohnung im 
Jenſeits bejteht nicht in einem Leben voll Müh— 
ſal und Krankheit, fie bejteht in einer Zukunft 
voll teizender Muße mit Mufif und Freuden 
aller Art.‘ | 

„Und ſicherlich“, fagte Hollowell, „iſt Heiter- 
feit für die Seele erhebender als Trübfal.‘ 

Der Staliener lächelte. „Welcher Philojoph 
betete je um Kummer?“ 

„Richt einer,“ antwortete der lächelnde Brite. 
„Niemand wünſcht Leiden als Züdtigungsmittel 
tür fi felbjt, nody wünſchen fie die Eltern für 
Ihre eigenen Kinder. O nein! Es find immer 
nur Die anderen, welde der jtrafenden Hand 
bedürfen.‘ 

Santovano nidte ernjt Beifall. „Aber Trüb- 
'al iſt unfer Erbteil — der Lohn unferer Torheit. 
Ein deutſcher Statijtifer hat ausgerechnet, daß 
unler fogenanntes Glüd, das Glüd, weldes ge— 
willermaßen einen Hafen hat, im ganzen von je 
ſechzig Minuten zwölf für fi) beanjpruden kann. 
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Mit andern Worten: ein Fünftel. der Zeit, Die 
wir wadhend verbringen; und daß der Durd)- 
ſchnittsmenſch im Laufe eines Jahres fieben 
Stunden ungetrübter Freude genießt.“ 

„O, mehr als das,‘ rief Betty, „id hatte 
eine Stunde ungetrübter Freude gejtern Abend, 
als ih Morris Lane wiederjah!“ 

Hollowell lachte. „Ja, diefe Zahlen be- 
ziehen ih nur auf Menſchen, nit auf himm- 
liſche Gejchöpfe, die von Liebe und Freundſchaft 
überfließen.‘“ Er erhob ſich und madte eine 
VBerbeugung. Betty Thüttelte. den Kopf. 

„Die reine Freude,“ fügte Santovano hin- 
zu, „dauert immerhin nie länger als eine Turze 
Minute. Der ganze Reft des Lebens iſt Mühe 
und Sorge, Krankheit und getäuſchte Hoffnung, 
nur hin und wieder erhellt durd) kurze Lichtblide 
unvolltommener Zufriedenheit und Zargen Ge- 
nuſſes.“ 

„Aber die Pein“, ſagte Hollowell, „iſt echt, 
da iſt nichts Falſches daran.“ 

„Außerdem“, fuhr Santovano fort, „ver— 
geuden wir ein Drittel unſeres kurzen Daſeins 
im Schlafe. Von ſiebzig Jahren ſchlafen wir 
zwanzig.“ 

„O nein,“ ſagte Betty, „nicht ſo viel.“ 

„Ja, mehr als ſieben von je vierundzwanzig 
Stunden.“ | Ä 

Hollowell runzelte die Stirn. „Nicht zu 
entſchuldigen, einfad) nicht zu entſchuldigen! Und 
dabei iſt noch zu bedenfen, dak wir von diejen 
armfeligen Jiebzig Jahren noch zwanzig brauden, 
bis wir erwadjlen find und der erite Schimmer : 
von Vernunft in uns aufgeht. Und die leßten 
fünfzehn gehen bergab — ein allmählider phy- 
liider Verfall. Sie ſehen alſo,“ bemerkte er 
eindringlid) zu Betty, „daß für ein gutes, langes 
menjhlides Leben — erlauben Sie einen Mo- 
ment — nur fünfundzwanzig Jahre übrigbleiben, 
auf die wir uns verlajfen können, — die wirklid) 
uns gehören.“ 

„Auch diefe werden nur,‘ jagte Santovano, 
„den wenigen Auserwählten zuteil. . 

Betty fchüttelte nod) immer den Kopf. 
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„Uber dieſe Fahre des Sclafes find feine 
unglüdlihe Zeit.‘ | 

Hollowell hob abwehrend feine Hände. „Das 
nicht, aber welch eine entſetzliche Verſchwendung 
toftbarer, unwiderrufliher. Stunden! Iſt es ein 
unvernünftiges Gebet oder Verlangen, daß Die 
uns kümmerlich zugemefjenen, mit Bewußtfein 
verbraditen Stunden heiter fein mögen?“ 

„Und die ſchlimmen abgefürzt?“. fragte 
Santovano. 

Wieder ſchüttelte ſie ſchweigend den Kopf. 


„Das Gebet der Weiſen“, fuhr Santovano 
fort, „iſt um ein furzes und angenehmes Leben, 
nicht um ein trübes und langwährendes mit 
Angſt und Not.“ 

Hollowell beugte den Kopf: „Dazu fage 
ih Amen.“ | 

Betty gab noch immer feine Antwort, fondern 
‚lehnte fi) mit einem Geufzer zurüd und ſchloß 
einen Moment die Augen. Sie hatte an dieſem 
Tage unendlich viel durchgemacht, faſt mehr, als 
fie mit äußerlider Faſſung ertragen fonnte. Ein- 
mal waren, feit fie hier mit Morris und Santo- 
vano geſeſſen Hatte, in der Tat Tränen hilflofen 
Sammers in ihre Augen getreten. Und nun, 
in einem Gtreit, bei dem fie ſich felbit im Recht 
fühlte, jo geſchlagen zu werden, das gab ihr, bei 
dem gegenwärtigen Zuftand ihrer Nerven, den 
Reit. Zu ſchwach, um den Kampf wieder auf- 
zunehmen, ſenkte fie die Augen, um die Tränen 
des Zornes zu verbergen. Sic des Geſpräches 
am Morgen erinnernd, warf fie Morris einen 
Ihnellen, aber vorwurfsvollen Blid zu. In 
. diefem Blid las er deutlid: 

„Et tu, Brute?“ 

Er räujperte fih und fchludte. In fein 
fnabenhaftes Geliht fam ein Wusdrud von 
Energie, als ob er einen plößlihen Entſchluß 
gefakt hätte. Dann redete er feine Heine Freun— 
din an: 

„Es wäre ein netter Scherz für dieje Herren, 
wenn fie ein Opfer ihrer eigenen Philojophie 
würden.‘ 


Aus fremden Zungen. 1907 


„Ich fehe nit ein, wiefo,‘ ſagte Santovanı; 
„id für meine Perfon bin bereit.‘ 

„Diefe Philofophie tt gefund,‘ meinte Holle: 
well. 

„Rein,“ fagte Morris in fanftem Ton und 
mit feinem engelhaften Lächeln, „dieſe Philc: 
fophie ift faul. Sie ift Tediglid ein Gegengit: 
gegen die zehn Gebote. Sie ift triefäugig, hal: 
los und töricht. Im übrigen würden Sie beide — 
wie alle andern anftändigen Leute — fie abjolıt 
Idmeiden, wenn Sie ihr bei Tage begegnete. 

„Sch nicht!“ fagte Hollowell. „Ich würde ihr 
um den Hals fallen und [ie liebkoſen.“ 

Santovano nidte zuſtimmend. 


„Das will alfo fagen,“ meinte Morris, „dh / 


Sie ganz einverjtanden wären, morgen früh te: 
in Ihrem Bett gefunden zu werden, wem Sie 


damit für die nädjften paar Stunden die for: : 


zentrierte Freude mehrerer Jahre erfaufen 
tönnten.“ | 

Betty richtete fi auf und fah ihren Land: 
mann mit dankbarem Intereſſe an. 


„Morgen früh tot in unferen Betten? 


wiederholte Hollowell. „Gehen Sie da nidt ein 
wenig zu jchnell vor?“ 

„Rein. Sie beide jagen, das Leben fon 
nicht zu furz fein, wenn es nur angenehm genw 
it — das heißt, wenn Sie nur Ihren Teil er 
frohem Genuß haben. Und nad) der Berehmn: 
von Mr. Santovanos Deutſchem Tönnen Sit 
alles, was Ihnen zulommt, bis morgen jti 
erhalten, — es bleibt fogar noch eine Menz: 
Zeit für Extravergnügungen übrig. 


Hollowell runzelte die Stirn und ftrid >} 
das Kinn. „Darin liegt Stoff genug zum Ras $ 


denken.“ 


Betty lachte und zeigte mit dem Finger ce: J 


ihn. „Obo, Sie fangen an, einzulenten.“ 


„Durchaus nit, durchaus nit! Es wär J 
en intereflanter Berfud, und ich würde ir 


gern unternehmen.“ 


Mieder nidte Santovano mit dem Kopf, 


immer etwas nad} der Seite. „Und ich würde die 
Gelegenheit mit dantlerfülltem Herzen ergreifen. 





Mitchell: Billa Claudia 


Morris wendete fid) an Betty. „Wie wenig 
fennen wir doch unſere Freunde. Hier haben 
Sie Holkowell, der bereit ift, wegen einer einzigen 
wahnfinnigen Schwelgerei, wegen einer über- 
vollen Befriedigung jeder Begierde und jeder 
Leidenſchaft — um es furz auszudrüden — trun- 
ten, mit den Vorderfüßen im Troge zu ſterben —“ 

„O bitte!“ 

„Alle Freunde und Freundſchaft, fein Heim, 
jeme Eltern, fein Baterland und alles das, was 
andere Männer lieben und wofür fie fämpfen 
und jterben, zu vergeſſen.“ 

Hollowell winkte mit der Hand. ‚Nein, fehen 
Sie mal, das Steht auf einem andern Brett.‘ 

„Und Signor Santovano“, fuhr Morris mit 
derfelben fanften Stimme und mit demjelben 
engelhaften Lädeln fort, „iſt, um ſich fein per- 
inlihes Vergnügen und die Wonne einer ähn- 
lichen Schwelgerei zu fihern, von der er zugibt, 
daß fie ihm ſtärker anzieht wie alle menſchlichen 
Bande, gern bereit, neben andern Kleinigkeiten 
das Weib aufzugeben, weldes er heimzuführen 
gedachte.‘ 

Santovano fah Haftig zu Betty hinüber, und 
lie warf ihm auffpringend einen Blid zu, wie 
er ihn noch nie zuvor bei ihr gefehen hatte, — 
emen Blid, der ſchwer zu erllären war. Ein Aus- 
drud von Liebe lag jedenfalls nit darin. 

Ihrem Nitter dagegen lädelte fie zu. „Ich 
danfe Ihnen, Morris. Nun ins Haus zum Tee. 
Die Herren Philofophen werden eine Erfrifhung 
nötig Haben.“ 

Als fie über das alte Marmorpflafter fchritt, 
wurden mit dem Duft der Blumen die meland)o- 
liſchen Töne von Fra Diavolos Flöte herüber- 
geweht. Sie [dienen wie der Atem der Sorge in 
der Quft zu fchweben, — in trauriger Harmonie 
mit den feierlichen Zypreſſen, die zu beiden 
Seiten in die Lüfte ragten. 

Morris Lane holte mit halbgeſchloſſenen 
Augen tief Atem. Er wollte feine Seele mit der 
Erinnerung an diejen Garten, mit fenen Wohl- 
gerühen und feiner Mufil, mit der Stimme und 
Geftalt des Mädchens vor ihm — mit der ganzen 
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berauſchenden Bitterleit des Lebens erfüllen. 
Denn nun ließ die Stimme der Flöte in feinem 
Innern eine verwandte Saite erklingen und rief 
mit ihrer wortlofen Trauer ein unbeſchreibliches 
Mitleid wach. Er begriff plöglid) die Sympathie 
Bettys für die pathetilche Eintönigleit des Liedes. 
Sie [dien ein Band, oder vielmehr das Trug- 
bild eines Bandes, weldhes ihn dieſem Mädchen 
näher brachte — dem einzigen von allen weib- 
Iihen Wefen auf der weiten Welt, das er be- 
gehrte. i 

Und wenn der morgige Tag vorüber war, 
jollten fie fi nie mehr fehen! 

Unwillfürlich ftieß er einen Seufzer aus, fo 
tief, fo voll ftummer Berzweiflung, daß ſie ſich, 
ohne es zu wollen, umdrehte und ihn anjah. 
Darauf verjudte er zu. laden und wurde glühend 
rot.. Denn der Blid ihrer Augen, als fie den 
feinigen begegneten, erfüllte ihn, obgleidy er ſich 
jener Bedeutung nit ganz Mar war, mit einer 
gewilfen Überrafhung und Freude. Aber er 
glaubte in feiner Blindheit, fie hätte fein Ge— 
heimnis nicht erraten. 

So [dritten denn der blinde Tor und das 
alles durchſchauende Mädchen gemeinfam an den 
Blumenbeeten und alten Marmorftüden vorüber, 
der Villa Claudia zu. 

Ab und zu blidte fie zurüd nad) dem kleinen 
Bachus-Tempel, wo ihr Auserwählter in ziem- 
lich ernjter Unterhaltung mit Mr. Hollowell be- 
griffen zu fein ſchien. Sie bemerkte lächelnd: 
„Dieſes Gefpräd ruft mir eme andere Gelegen- 
heit ins Gedädtnis zurüd, bei der Sie mir zu 
Hilfe famen; aber vor langer, fo unendlich 
langer Zeit, als ob es in einem früheren Dafein 
vor vielen Hundert Jahren gewejen wäre. Tiefer 
Schnee [hwebt mir vor und durchgehende Pferde. 
Sie mülfen fid) doch erinnern!“ 

Aber Morris [hüttelte den Kopf. 

„Sie [hoben mid) in einem Sclitten auf das 
Dorf zu, als plößlid) zwei durchgehende Pferde 
um die Ede der Kirche auf uns zufamen. Piel- 
leiht fällt es Ihnen jet ein?“ 

„Nein.“ 

68 
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„Ich ſtieß einen Schrei aus. Da blidten Gie 
auf, fahen die Pferde und wateten [chleunigit 
durh den Schnee nad) dem Yußlteig, wo Gie 
hinter dem nädjften Baum Schuß ſuchten.“ 

„Und id ließ Sie allein mitten auf der 
Straße?“ | 

Betty lächelte. „Ja, genau das taten Gie. 
Ih war in dem Schlitten fo feſt verpadt, daß ich 
mid nit bewegen konnte.“ 

„oO, fürdterlid, ganz fürdterih! War id) 
wirflich ein folder Bengel?“ 

„Wer erwartet etwas anderes von einem 
adhtjährigen ungen.‘ 

„Uber ein Junge von aht Jahren hätte 
fein Mädchen nicht im Stich laſſen dürfen.“ 

„Anſcheinend waren Sie aud) Damals der- 
felben Unfiht; denn Sie hatten faum den Baum 
erreicht, als Sie wieder zurüdlamen. Sie ent- 
riſſen mir den leeren Korb, weldyen id) hielt, und 
ftellten ſich zwiſchen mid) und die auf uns zu- 
ftürmenden Pferde.“ 

„Ab, Gott fei Dank!“ Und Morris ſtieß 
einen Seufzer der Erleichterung aus. 

„Dielleiht fangen Sie jeht an fi zu er- 
innern.“ 

„Ja, dunkel.“ 

„Sie ſchwangen den Korb über ihrem Kopf 
und ſchrien, ſo laut ſie konnten, um die Gefahr 
zu verſcheuchen. Ich ſehe die Pferde noch vor 
mir. Sie ſahen fürchterlich groß und wild aus, 
wie ſie da auf uns losraſten. Sie füllten die 
ganze Landſchaft aus.“ 

„Nun? Getötet wurden wir anſcheinend 
nicht, denn ſonſt wären wir nicht hier.“ 

„Rein; denn Sie machten Sie mit Ihrem 
Korbe jheu, Jo Flein Sie waren. Wenigijtens 
wichen fie Turz vor uns aus und kamen glüdlid 
an uns vorbei. Uber, du lieber Himmel, es war 
nur um Haaresbreite.‘ 

„Run, id bin froh, daß id mid) auf mid) 
felbjt bejann; meinet- und ebenſo aud) Ihret— 
wegen.“ 

„Andy Gibbs fam vorüber; erinnern Gie 
lid) auf Andy Gibbs?“ 


Aus fremden Zungen. 
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„Ein großer, dunfler Dann mit einer tiefen 
Stimme?“ 

„5a. Er trat in die Mitte des Weges, bob 
Shre Mübe auf und fagte: „Bravo, Dider, 
du bilt aus dem richtigen Holze geſchnitzt.“ 

Betty legte eine Hand auf feinen Arm. Mit 
einem Blid, der ihn mit einem angenehmen 
Schauer erfüllte und die Farbe auf feinen 
Wangen vertiefte, fagte fie: ‚Die Anfprüde, 
die Sie an adhtjährige Jungen Stellen, ſind zu 
hoch. Manche Sehr gute Jungen find keine 
Helden. Und was Ihr Verhalten an jenem 
Tage betrifft, — nun, id) Tenne gereiftere Krieger, 
denen ih mid nit anvertrauen möchte.“ 

Mieder warf fie einen Blid rüdwärts. Mr. 
Hollowell und ihr fünftiger Gatte ſchienen immer 
noch in ernfter Unterhaltung. Hätte die junge 
Dame diefe belaufen können, ſo würde jie ge: 
funden haben, daB fie von ungememem Inter— 
eſſe war. 


XI. 


„Siel“ 


Als Betty, von Morris und Dir. Hollovell 
gefolgt, die drei Marmorftufen zu dem Garten 
binaufftieg, legte Santovano eine Hand auf den 
Arm des Engländers. 

„Kann ih ein Wort mit Ahnen fpreden?‘ 

„Gewiß.“ 

„Und wollen Sie mir einen Gefallen tun?‘ 

Hollowell verbeugte ſich. Nach furzem 
Schweigen flüjterte er: 

„Was für ein reizendes Mädchen! Gan 
außergewöhnlich anziehend !“ 

Santovano nidte. ‚Ja, 
Herzen mit Ihnen überein.‘ 

„Was für ein nettes Paar würden fie ab 
geben — diefe beiden Amerifaner. Glauben Si 
daß eine Ausſicht dazu vorhanden it?“ 

„Ich glaube faum.“ 

„Wieſo, was jteht im Wege?“ 

„Run, id hoffe ſelbſt die junge Dame zu 
heiraten; morgen über vierzehn Tage.“ 


ich jtimme von 





Michel: Villa Claudia 


Mr. Hollowell 309 die Augenbrauen hoch 
und trat einen Schritt zurüd. Er fagte nur: 

„Sie!“ 

Aber die Art, wie er das fagte, ließ viele 
Deutungen zu, Jo viele und fo verſchiedene, daß 
der Italiener ein Zeichen des Berdrulles a 
unterdrüden Tonnte. 

„sh hoffe die junge Dame nn zu 
machen.“ 

Mr. Hollowell enthielt fi jeder unmittel- 
baren Antwort. Er zog die Lippen ein, blidte 
über den Garten hinweg, dann nad) oben in 
den Himmel, dann auf den Boden und endlid) 
auf feinen Begleiter. 

„Dann ift alfo Ihre Yrau — nit mehr am 
Leben 2" 

„Sie lebt nit mehr?‘ 

„Weiß Miß Farnham alles über fie?“ 

„Ja.“ 

„Alle Einzelheiten?“ 


Santovano zögerte. „Alle weſentlichen Ein— 


zelheiten.“ 

„Sie meinen, wie ich annehme, alles das, 
was Sie für weſentlich zur Semebrung ihrer 
Gemütsruhe halten?“ 

„Ich meine, daß fie die wichtigſten Tatfachen 
kennt.“ 

„Weiß ſie, daß Sie ſich weigerten, Ihre 
Frau zu heiraten, und daß Ihre Entſcheidung 
durch die Verwandten der Dame beſchleunigt 
wurde 7“ 

Santovano zuckte mit den Schultern. 
ſie weiß das alles.“ 

„Und das ſtört fie weiter nicht?“ 

„Nein. 2 

Mr. Hollowell pfiff Teile vor fi Hin. 
„Donnerwetter! fie ift — philofophilder — 
feihter zu befriedigen, als id) annahm. Ich 
jollte in der Tat, foweit id) fie nad) meiner furzen 
Bekanntſchaft beurteilen kann, meinen, daß fie 
einige von dieſen Eröffnungen recht ernſt auf- 


„Ja, 
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gefaßt haben würde. Aber ſie leidet nicht an 
übertriebener Empfindſamkeit ?“ 

„Es ſcheint ſo.“ 

„Run, Santovano, da haben Sie Glüd ge- 
habt. ch Tenne eine Menge Frauen, die id 
für Ihre Beihte bedankt haben würden.‘ 

Santovano nidte höflid). 

„Die Sade iſt ziemlich) rätſelhaft,“ uhr der 
Engländer fort, „denn es fommt mir vor, als 
ob Miß Farnham eine recht eigene junge Dame 
mit verteufelt hohen Anfprüdhen wäre, ein Mäd— 
hen, das ſich mit Abſcheu von einer Lebens: 
befhreibung wie die Ihrige abwenden würde, 
nit wahr?“ | 

Während er jprad), lächelte er liebenswürdig. 

Sein Begleiter lächelte aud), als ihre Augen 
li) begegneten, aber fein Lächeln war furz und 
flüdtig. ‚Ein Mann kann ſich beffen. Ich war 
jünger zu jener Zeit.“ 

„Sie! und ſich beſſern!“ Mr. Hollowell 
lachte in heiterem Spott laut auf. „Nein, Santo- 
vano, Sie und Beljerung find nie unter einen 
Hut zu bringen.“ 

„Ich bin nidt fo ſchlimm, als Sie denken.“ 

„Schlimmer. Silenus und Don Juan waren 
zimperlihe alte Jungfern im Vergleich mit 


Ihnen.“ 

„Dante.“ 

„Kein, die paßt nit zu Ihnen, — ein un 
erfahrenes, gefühlvolless, romantiſches, hoch— 


herziges, unſchuldiges kleines Ding. Bei Gott, 
nein!“ 

„Und warum nicht?“ 

„Warum nicht? Aber Mann! weil es ein 
ündhafter Betrug wäre. Sie müßten irgend eine 
gefhiedene Frau mit einer gepfefferten Ber- 
gangenheit heiraten, eine, die Sie mit Ihren 
eigenen Waffen befämpfen Tann.‘ 

„Ja?“ 

„Aber Sie ſprechen von einem Gefallen. 
Was kann ich für Sie tun?“ 


(Fortſetzung folgt.) 
53* 
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DBolfslieder aus Montenegro. 
Nach) mündlicher Lberlieferung. 
Geſammelt von M. Abeking. 


n den Befreiungstännpfen, die ſich in Monte- 

negro gegen die Türkenherrſchaft abjpielten, 
- begleiteten die Yrauen aud die Männer mit 
in den Krieg. Den Handidar in der einen, die 
Ylinte in der andren Hand, den Säugling an 
die Bruſt gebunden und die Schürze voll Pa— 
tronen, fo waren fie unbejiegbar, wie jid) das 
Bolt noch heute erzählt: 


Als Schloß haben fie die Berge, 
als Schuß den Himmel, 

als Bett den Stein, 

und als Weib den Starabiner. 


Jeder Baum iſt eine Standarte, 

jeder Felſen die Feſtung für die Söhne der Berge, 
die das Pulver ejjen wie Brot, 

die Kugeln wie Fleiſch 

und die Türken ſchlachten wie Ziegen. 

Denn die Ebene dürjtet nad) Waſſer, 

die Berge nach Schnee, 

die Falken nach Vögeln, 

die Montenegriner nach Türken. 


Unſer Gold iſt Eiſen, damit haben wir ſie nieder— 
gemetzelt, 


die Frauen, Jungfrauen und Mädchen zu Wit— 
wen gemacht. 

Mit Leihen ſind die Abhänge geackert, und Itatt 
der Blätter tragen die Bäume blutgeträntte | 
Kleider. 


Grabt mir ein Grab, dod) hoch und breit, dah 
ich die Ylinte laden, den Handidar ſchwingen 
Tann. 

Laßt redter Hand ein Keniterlein, daß Schwul: 
ben mir den Frühling bringen und Nah: 
tigallen den Maimond Tünden; 

die Vögel fliegen ein und aus und geben Bot: 
haft, Botfhaft mir vom Schwarzen Berg | 
und meinen Söhnen. 

An meinem Ohr das Grab fei offen, daß de 
Schall der Flinte, die ih dir laſſe, werd 
wiedererfannt von mir in der Schladt; 

doch jeden Abend, wenn du zurüdfehrit vom 
Kampfe, fomme und ſag' mir, wieviel du 
getötet, 

bis daß mein Ohr endlidh erfahre die frobe 
Botihaft, dak ihrer alle tot find. 


* * 





Abeling: Volkslieder aus Montenegro 


Sage. 


Mali Radojico war von feinem grimmigjten 


Feinde Becir-Aga gefangen genommen und zum 


Tode verurteilt worden. Die Türfen kommen 
alsbald, um ihn durch Pfählen qualvoll Hin- 
zuridten. Sie ergreifen ihn, doch Radojico ſcheint 
bereits verfchieden zu fein. Becir Aga ijt im 
Begriff, die Beerdigung des Toten vornehmen 
zu lajjen, als fein Weib naht. Sie [höpft Ver— 
dacht und befiehlt, ein Bündel Reiſig auf 
Radojicos Bruſt anzuzünden, ob der Schmerz 
ihn nicht vielleiht ins Leben zurüdrufe. Radejico 
bleibt unbeweglid. Das Weib aber ijt nicht 
überzeugt. „Er ijt nicht tot,‘ jagt fie zu den 
Türken, ‚er verjtellt ſich gewißlich nur. Bringt 
Ihnell eine Schlange herbei! Wir wollen fehen, 
ob er nicht lebt, wenn Jie ihn in die Brujt beiken 
wird.” — — Gie holen die Schlange, fie jticht 
ihn — doch Radojico rührt fein Glied.” 

Das graufame Weib ijt nody nicht befehrt. 
„Bei Allah!“ ruft fie, „er ſoll und muß ſich 
bewegen! Stoßt ihm zwanzig Eiſenſtacheln unter 
die Nägel!“ Auch diefer Marter hielt Radojico 
tand. Nun finnt die Hartherzige eine Weile 
nad. Dann gebietet fie voll weibliher Tüde 
und Lilt: „Nun Holt eine Schar unferer ſchönen 
Jungfrauen herzu, aud) die allerfhönjte von 
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ihnen, Haikuna, fomme mit. Wir müſſen er- 
fahren, ob der Giaur dann noch widerjteht.“ 


Die Jungfrauen nahen alfobald, und unter 
ihnen iſt die hHoldjeligite von allen, Haikuna. 
Sie umgeben den jtolzen Krieger, ihre ver- 
borgendjte Anmut entjdjleiernd. 


Radojicos Widerſtand ſchwindet; Teife, ſachte 
öffnet er ein ganz klein wenig das linke Auge 
und — lächelt. Schon aber hat Haifuna ihren 
Schleier über fein Angeſicht geworfen, zu feiner 
Rettung. Denn die Liebe zu dem Helden, der 
allem widerjtehen fonnte, nur ihrer Schönheit 
nit, war in ihr erwadt. Sie fleht zum Aga: 
„Gebieter! Lafje deine Seele nidt in Ber: 
dammnis geraten! Diejer ilt in Wahrheit tot.‘ 


Endlich will der Aga geitatten, ihn begraben 
zu lajjen, doch abermals erhebt jein Weib Ein- 
\prud) und verlangt, daß man den Toten in den 
Fluß werfe. So geſchah es. 

Nun war aber Radojico ein trefflicher 
Schwimmer und vermodte das andere Ufer zu 
erreihen. Später iſt er wiedergefommen, um 
eine Rade am Türken und der Türfin zu 
nehmen. Die holdjelige Hailuna aber hat er 
geraubt; er ließ ſie taufen und madte ſie zu 
einem Weibe. 
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Guftavo Adolfo Becquer: ; 


Das weiße Reh. 


Aus dem Spanifchen überfegt von Dtto Stauf v.d. Marc. 


I. 


n einem Winfel von Arragon lebte gegen 
> das Jahr 1300 auf feiner weltabgejdiede- 


nen Burg ein berühmter Ritter, namens Don 
Dionys, der, nadydem er dem Könige im Kriege 
gegen die Ungläubigen gedient hatte, jet von 
den harten Mühſalen der Schladten raltete und 
fi dem fröhlihen Vergnügen des edlen Weid- 
werfes hingab. 

Eines Tages gelhah es, daß diefer Ritter, 
ganz von Jeiner Lieblingsbejhäftigung einge: 
nommen, in Begleitung ſeiner Todjter, der Die 
jeltene und außergewöhnliche Weihe den Namen 
„Lilie“ eingetragen hatte, daB er aljo des weit 
vorgerüdten Tages nicht achtend und vertieft 
in die Verfolgung des Wildes auf den Bergen 
jeines Gebietes Jid während der Rajt in einem 
Waldtale aufhielt, durch das ein Bächlein riejelte 
und mit leijem, lieblihen Geräujh von Stein 
zu Stein hüpfte. 

Es modte ſchon an zwei Stunden Jein, ſeit 
Don Dionys an diejem entzüdenden Orte weilte, 
lang ausgeltredt auf dem weichen Rafen, im 
Schatten einer Schwarz-Erle, mit jeinen Jagd: 
genojjen von alltäglichen Dingen freundlich plau— 
dernd. Eben unterhielten jie ji über verjdie- 
dene mehr oder minder merfwürdige Begebniſſe 


aus dem Jägerleben, als von der Höhe des 
ſehr jteilen Bergabhanges, abwechſelnd mit dem 
Mindesbraufen, das durh die Blätter der | 
Bäume ſtrich, Schellengeläute erflang und immer 
näher und näher fam.... 


Eine Tleine Weile darauf, nachdem man 


diefes Geflingel. gehört hatte, begann durd) das | 


dihte Brombeergejtrüpp und die Thnymian- und 
Lavendeljtauden ein Trupp Schafe zum je 
jeitigen Ufer des Bades herabzujpringen; ® 
modten deren etwa hundert fein, weiß wie 
Schnee, hinter denen, den Hut tief in die Stim 
gedrüdt, um die Augen vor den jenfrecht fallen: 
den Somnenftrahlen zu jhügen, und. den Rod | 


auf der Schulter an der Spitze des langen 


Stedens tragend, der Hirt erſchien, der die 
Herde betreute. 


„Juſt zur rechten Zeit für die jonderbaren 
Vorkommniſſe!“ rief, ihn erblidend, ein Weid— 
gejell des Don Dionys, indem er' ſich zu feinem 
Herrn wendete, „hier habt Ihr den Hirten 
Ejteban, der, was diefe Sade betrifft, feit 
einiger Zeit noch viel dümmer ijt, als ihn Gott 
von Natur aus gemadt hat, was viel bejagen 
will. Der fönnte Euch eine angenehme Unter- 
haltung bieten, wenn er von der Urſache ſeinet 
ewigen Bedrängnilje erzählen würde.‘ 
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„Und was ilt’s mit diefem armen Teufel?“ 
frug Don Dionys im Ton erwedter Neugier. 

„Eine Kleinigkeit!“ erwiderte der Jäger 
Iherzend, „es iſt ſicher, daß der Kerl zaubern 
kann, obgleih er weder an einem Karfreitag 
geboren, noch mit einem Mal gezeichnet ilt, aud) 
niht in Verbindung mit dem Teufel fteht, wie 
fi) aus feinem Benehmen urteilen läßt, das einen 
wahren Chrijten verrät. Ohne daB er weik 
warum, wohnt ihm eme Zaubermacht inne, wie 
lie no) fein Menſch befelfen hat, ausgenommen 
Salomon, von dem man beridtet, daß er fogar 
die Vogelſprache verftanden habe.“ 

„Und worin beiteht diefe Zaubermadt?“... 

„Rad) dem, was er behauptet,“ fuhr der 
Jäger fort, „und er [hwört darauf und beteuert 
es beim SHeiligiten der Welt, beiteht fie darm, 
daß er gejehen habe, wie die Hirſche, die hier 
auf den Bergen herumlaufen, einander mit den 
Augen Zeichen gegeben hätten, ihn nicht in Ruhe 
zu laſſen, und — das ilt das Drolligfte daran! 
— daß er fie mehr als einmal überraſcht Habe, 
als fie unter ſich Späße verabredet, die fie ſich 
mit ihm maden würden, und nadhdem fie den 
Jux vollführt, hörte er, wie fie vor Freude laut 
gelacht hätten.‘ 

Während der Jäger dies erzählte, näherte 
id Don Dionys’ [höne Tochter Konftanze den 
Jägern, und einer von ihnen, als ob er feine 
Neugier, Eitebans merkwürdige Gedichte zu er- 
fahren, zeigen wolle, eilte dahin, wo der Hirt 
jeine Herde tränfte und führte ihn zu feinem 
Herrn, der, um die Verwirrung und offenbare 
Verzagtheit des armen Burfchen zu vertreiben, 
ihn begrüßte, indem er ihn beim Namen nannte 
und feinen Gruß mit gutmütigem Lächeln be- 
gleitete. ... | 

Eiteban war em ftämmiger Burſch von etwa 
neunzehn oder zwanzig Jahren, mit einem Fleinen, 
m die Schultern gedrüdten Kopf, Tleinen, blauen 
Augen, von Unfehen furdtjam und verfchlafen, 
wie hellwimprige Menden zu fein pflegen, 
ftumpfnafig, mit diden, halbgeöffneten Lippen, 
niedriger Stirn und weißem, aber von der Sonne 
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ſchon angejengtem Gefiht. Seine Haare, die ihm 
zum Teil bis in die Augen herabfielen, zum Teil 
das Antlitz umrahmten, waren Traus und rot, 
ähnlid der Mähne eines Rotroſſes. 

Das war fo beiläufig Ejteban, was das 
Außere anbelangt. Seine geiltigen Fähigkeiten 
betreffend, durfte er Sicher fein, wegen feiner 
etwaigen Qügen weder von Don Dionys geſtraft 
zu werden, noch überhaupt von jemand, der ihn 
fannte, war er dod ein volljtändiger Dumm 
topf, wenn aud) etwas argwöhnild) und böswillig. 

Um den Hirten ein für allemal von feiner 
Verwirrung zu befreien, ſprach ihn Don Dionys 
von neuem an und mit einem Jo ernften Ton, als 
es überhaupt möglih war, und ein ungewöhn- 
lihes Intereſſe an der Bekanntſchaft mit den 
Einzelheiten jenes Ubenteuers vorſchützend, deſſen 
der Jäger erwähnt Hatte, überjhüttete er ihn 
mit einer Menge von Fragen, worauf Eiteban 
ausweihend zu antworten anfing, als wolle er 
ein Geſpräch über diefen Gegenjtand vermeiden. 

Uber in die Enge getrieben durd) die Fragen 
des Herrn und die Bitten Konſtanzes, die über- 
mäßig begierig zu fein ſchien, daB der Hirt feine 
ſeltſamen Erlebniffe erzähle, entſchloß er fid) end- 
li, zu reden; zuvor aber fah er mißtrauiſch um 
ih, als fürdte er nod) von anderen als den 
Unwejenden gehört zu werden, und fi) drei— 
oder viermal in den Haaren fraßend, wie wenn 
er feine Erinnerungen fammeln oder das Ganze 
nur oberflächlich abtun wollte, begann er alfo: 

„Das ift ficher, Herr, daB, wie es mir ein 
geiltliher Herr aus Tarazona gejagt hat, bei dem 
id vor furzem war, um mid) mit ihm in meinen 
Zweifeln zu beraten, daß es mit dem Teufel nicht 
gut Kirfchen eflen ift..... fondern daß es beſſer 
it, fein ftill zu fein und hübſch viele Gebete 
zum heiligen Bartholomäus zu beten, der am 


beiten weiß, wo der Satan filid) ift, und weiter: 


zugehn, denn der gerehte Gott dort droben 
fümmert ſich um alles! | 

Beltärkt in diefem Gedanten, habe id) mir 
vorgenommen, niemand — aud nidt um ein 
Schloß! — von diefer Sade ein Wort zu jagen; 
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aber heut tu ich's, um Eure Neugier zu Stillen, 
und meiner Treu! id) werde, wenn der Teufel 
fäme, um mid zur Strafe für meine Schwatz— 
haftigfeit zu quälen, das heilige Evangelium 
in meiner Woltdede eingenäht tragen, und mit 
deifen Hilfe, denke ich, wird mid) auch wie ſonſt 
der Knüppel nicht im Stich laſſen!“ 

„Run weiter, weiter!“ rief Don Dionys, 
mit Ungeduld Ddiefe Abſchweifung des Hirten 
hörend, welde nidt zu enden drohte. „Laß 
diefe Umwege und gehe geradewegs zum Ziel!“ 

„Das tu ich ja!“ entgegnete Ejteban ruhig 
und brüllte laut auf, fein Brüllen mit einem 
Pfiff begleitend, worauf die Schafe, die er nicht 
aus den Augen lieh, und die ſchon auf dem Berg: 
abhang auseinander zu laufen begannen, wieder 
zulammentrotteten, dann fraßte er ſich abermals 
in den Haaren und fuhr fort: 


„Zum Teil laffen Eure ewigen Jagden, zum 
Teil dann auch die Raubfhüßen, fei es nun durch 
Fallen oder den Wurfipieß, auf gut zwanzig 
Meilen in der Runde fein Wild am Leben; fie 
rotten in nicht zu langer Zeit alles Wildzeug 
in diefen Bergen mit Stumpf und Gtiel aus, 
fo daß man zuleßt hier auch nicht ein einziges 
Edelwild treffen wird, nicht einmal für ein Auge 
aus dem Kopf! Ich jprad) jujt davon im Dorf, 
vor der Kirche jigend, als die Sonntagsmeſſe 
beendet war, wo ich mit einigen Wrbeitern zu— 
ſammenkam, welde Erde in VBeratön graben, und 
einer von ihnen jagte zu mir: 

„Wahrlich, lieber Junge, ic weiß nicht, wie 
es kommt, daß du fein Edelwild fiehft, aber wir 
fönnen dir verjidern, daß wir nicht ein einziges 
Mal aufs Yeld fommen, ohne Spuren zu finden, 
und vor drei oder vier Tagen find wir gar nicht 
weit gegangen und fanden Spuren von einer 
ganzen Herde, und deren fonnten, nad) den 
Fährten zu [chließen, gegen zwanzig fein. ... 
Bor furzer Zeit haben fie ein ganzes Stüd Feld 
abgegraft dem, der Gaben einfammelt für die 
heilige Mutter Gottes von Romeral.‘ 


‚Und bis wohin gingen diefe Yährten ?‘ frug 
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ih die Arbeiter, um zu erfahren, ob id das 
Wild beilammen fände. 

‚Bis ins Tal, wo die Brombeeren waden, 
entgegneten jie. 

Ih Itedte die Nachricht in feinen löchtigen 
Sad, und ſchon in derfelben Nacht Itand ich hier 
zwilchen den Erlen. Während der ganzen Rad 
hörte ic) auf allen Seiten, bald da, bald dort, 
fern und nah die Hirfche fehreien, wie einer den 
andern rief, und auf einmal fühlte ich, daß lid 
Inapp hinter meinem Rüden ein Geweih bewegte. 
Aber obgleid) id) ganz Auge war, erblidte id 
dennod) nichts. 

Jedoch, als es Tag geworden war und ih 
die Schafe zum Waller hier ans Badjufer trieb 
... von dem Orte, wo wir jujt find, etwa zwei 
Schleuderjteine weit, erblidte ih im Schatten 
der Erlen, wohin nidt einmal mittags em 
Sonnenftrahl dringt, friſche Hirſchfährten, em 
paar abgeriljene Jweiglein, den Quell etwas 
getrübt und — was dabei das Mertwürdigite 
it... es waren dort zwiſchen den Spuren diekt 
Ziere aud) Turze Stapfen außerorbentlid kleinet 
Füßchen, fo groß etwa wie — id) übertreibe nicht! 
— bie Hälfte meiner. Handfläde !“ 

Dies ſprechend, blidte er inſtinktmäßig un 
lid), als ob er etwas fuche, womit er die Stapfen 
vergleidhen fönnte, bis fein Auge auf Konſtanzens 
üben haften blieb, die, in koſtbare Schühlein 
aus gelbem Saffian gelleidet, unter dem Geiben: 
gewande hervorfahen. Aber mit den Bliden 
Eſtebans fielen gleichzeitig aud) die des Don 
Dionys und der übrigen Jäger, die den Erzähler 
umringten, auf ihre Füßchen, und das fhöne 
Mädchen rief, indem fie ihre Füße rajch veritedte, 
mit wunbderliebliher Stimme: 

„O nein! leider habe ich nicht fo Fleine Füße, 
denn die find bloß bei den einen zu finden, 
von denen uns die Dichter erzählen!“ 

„Dabei blieb es aber nit,“ fuhr der Hit 
fort, als Konftanze ſchwieg, „jedoch zum zweiten 
Male verbarg ich mid) in einem anderen Schlupit, 
wo die Hirſche fiherlidd vorüber mußten, wenn 
lie ins Tal wollten, dort — ſo etwa gegen 
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Mitternacht — überrafhte mid auf ein Weilden 
der Schlaf, obgleich nicht fo tief, daß ich nicht 
die Augen aufgemacht hätte, juft im Augenblid, 
als id) in meiner Umgebung ein Kniſtern der 
Zweige zu hören glaubte. 


Wie gefagt, ich machte die Augen auf, erhob 
mid mit größter Vorjiht und aufmerffam jenem 
verworrenen Geräujh laufend, das immer 
näher und näher kam, hörte ih im Windes- 
wehen etwas wie wunderfeltfamen Gefang, dann 
Laden und drei oder vier verſchiedene Stimmen, 
die miteinander redeten, und das mit ſolchem 
Geplapper und Geplantſch, wie wenn die Mäbd- 
hen aus dem Dorfe, die Krüge auf den Köpfen, 
lahend und lärmend in Haufen zum Quell 
vorübertrotten. ... 


Wie id) aus der Nähe der Stimmen und 
dem Gefnilter der Zweige ſchloß, die unter den 
Süßen diefes zungenfertigen Trupps fnatternd 
jerbradhen, gingen fie mitten durd das Didicht 
zu einem verjtedten Wintel, den der Berg dort, 
wo ich gerade verborgen ſtand, bildet... und 
da — hinter meinem Rüden, ganz nahe, fo weit 
wie von mir zu Euch, hörte ic) ein neues Stimm- 


hen, gar fein und glodenhell, — das da fagte 


. und glaubt mir, ihr Herrn, bei meiner 
Seele! das ift fo fidher, als ich ſterben werde 
. .. das da laut und verjtändlicdh diefe felben 
Worte fagte: 

‚Nur berzu, nur berzu, ihr Gefährtinnen! 
Es ift bloß der dumme Ejteban!‘“ 

As der Hirt mit der Erzählung fo weit 
gelommen war, fonnten fid) die Umftehenden des 
Ladens nicht länger enthalten, das ihnen ſchon 
lange in den Augen fribbelte, und ihrer guten 
Laune die Zügel ſchießen Iaffend, braden fie in 
lärmendes Gelädter aus. 

Der erfte, der zu lachen anfing, und der lebte, 
der aufhörte, war Don Dionys, der troß feiner 
angenommenen Bedachtſamkeit doch nit umhin 
konnte, an der allgemeinen Luſtigkeit teilzu— 
nehmen, und ſeine Tochter Konſtanze, die immer, 
ſobald ſie den verwirrten und verlegenen Eſteban 
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anſah, wie närriſch zu kichern begann, bis ihr die 
Augen übergingen. 

Was den Hirten betrifft, ſo ſtand er, ob— 
gleich er den Eindruch, den ſeine Erzählung er— 
weckt hatte, nicht viel beachtete, denn doch ganz 
verdonnert und unruhig da, und während die 
Hörer nach Luſt ſeine Kindlichkeit belachten, ſah 
er mit offenbaren Anzeichen von Furcht von einer 
Seite zur andern, und als ob er jemanden 
zwiſchen den verborgenen Baumſtämmen ſuchen 
würde. 

„Was iſt das, Eſteban, was iſt dir ge— 
ſchehn?“ frug ihn einer der Jäger, die wachſende 
Unruhe des armen Teufels bemerkend, der ſeine 
entſetzten Blide bald auf die allerliebſte Tochter 
des Don Dionys beftete, bald wieder mit dem 
Ausdrud der Angſt und des Schredens um 
lid) ſah. 

„Etwas Außergewöhnlides ijt mir wider: 
fahren,‘ rief Ejteban. „Als id) die Worte, Die 
ih eben erzählt Habe, hörte, wandte ic mid) 
Ihnell um, damit id die Perjon, die Jie ge- 
Iproden, überrafhen könnte — und ein weißes ' 
Reh, ... weiß wie der Schnee, [prang gerade 
aus dem Gelträud, in dem ich verjtedt wat, 
und nad) einigen großen Sprüngen zum Hügel, 
wo Gteineihen und Maſtixe jtehn, entfernte es 
ih, gefolgt von einem Trupp Rehe von ganz 
gewöhnliher Farbe, und aud) diefe, wie das 
weiße, das ihnen vorantrabte, fingen im Laufen 
nit zu fchreien an, Jondern — zu laden, mit 
ſolchem Gekicher, daB deſſen Echo, id) möchte 
darauf ſchwören, mir heute noch in den Ohren 
klingt.“ 

„Bah! ... Bah! ... Eſteban!“ rief Don 
Dionys ſpöttiſchen Tones, „folge dem Rate des 
geiltlihen Herrn von Tarazon! Sprich von 
deiner Begegnung mit den Rehen nicht vor 
Freunden guter Laune, damit ſich der Teufel 
nicht irgendwie Hineinmildhe, ... und du am 
Ende nit das bißchen Verſtand verlierjt, das 
dir noch übriggeblieben iſt. Du bijt ſchon verjorgt 
mit dem Heiligen Evangelium und kennſt die 
Gebete zum heiligen Bartholomäus, . . . wende 
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dich alfo deinen Schafen zu, die ſchon über das 
Tal auseinanderjpringen! Sollten did) die böjen 
Geijter beläjtigen, jo fennit du ſchon das Mittel: 
ein Baterunfer und den Knüppel!“ 

Nachdem der Hirt einen halben Laib Weizen- 
brot und ein Stüd Eberfleiſch in feinen Ranzen 
gepadt und einen ordentliden Schlud Wem, 
der ihm auf Befehl des Herrn von einem Diener 
gegeben worden, zu ih genommen Hatte, nahm 
er Abſchied von Don Dionys und deſſen Toditer, 
und etwa vier Schritte weitergehend, begann er 
mit der Scleuder zu drehen und mit Gtein- 
würfen die auseinandergelaufenen Schafe zu- 
fammenzutreiben. 

"Als dann Don Dionys bemerkte, daß in- 
zwilhen die ſchwülen Tagesitunden vorüber 
waren und das Abendlüfthen die Blätter der 
Erlen zu bewegen und die Landihaft abzufühlen 
begann, gab er dem Gefolge den Befehl, die 
Pferde zu fatteln, die entfejjelt unweit Des 
- Waldes weideten. Und naddem es geſchehen 
war, gab er den einen das Zeichen, die Meute 
- Ioszufoppeln, und den anderen, in die Wald- 
hörner zu ftoßen, und im Trab den Schatten 
der Erlenbäume verlaffend, madte er ſich von 
neuem an die unterbrocdhene Jagd. 


II. 


Bon den Jägern des Don Dionys hieß einer 
Garcös, der Sohn eines alten Dieners der Fa— 
milie, der darum bei feiner Herrſchaft fehr beliebt 
war. 

Garces befand ji in falt gleichem Alter mit 
Konftanze, und ſchon von zartefter Jugend auf 
gewöhnte er jih, aud ihre geringiten Wünſche 
zu erfüllen, ja er ertiet fozufagen und tat bis 
ins kleinſte nad) allen ihren Launen. 

Er ſchliff in freien Stunden mit eigener 
Hand die Sharfen Pfeile ihres elfenbeinernen 
Köders, er zähmte die Yüllen, auf denen feine 
Herrin reiten wollte, er bildete ihre Tiebiten 
Hebrüden in SFägerliften aus und übte ihre 
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alten ein, denen er auf dem Markte zu Caftille 
rote Hauben mit goldenen Bramen gelauft hatte, 

Diefe erlefene Yürforge, wie auch die Gunft, 
die er bei der Herrſchaft genoß, erwarb ihm 
bei den übrigen Jägern, Pagen und niedern 
Dienftleuten des Don Dionys eine faft all: 
gemeine Mikbilligung, und nad der Meinung 
der Neidiihen und Eiferſüchtigen zeigte jih m 
allen Aufmerfjamfeiten, womit er den Launen 
jeiner Gebieterin zu willfahren fi” bemühte, 
fein fchmeidhleriiher und kriechender Charakter. 
Es fehlten auch nicht ſolche, die, über die Maßen 
Mug und argwöhniſch, in dem Eifer des vor- 
forgliden Jünglings gewiſſe Anzeichen ſchlecht 
verhehlter Liebe zu erblicken glaubten. 

Wenn es wirklich jo war, fand Garces ver: 
borgene Neigung eine mehr als erflärlide Ent: 
ſchuldigung in Konſtanzens unvergleidliger 
Schönheit. Er hätte notwendigerweife eine Bruit 
von Stein und ein Herz aus Eis haben müllen, 
um auf die Dauer gefühllos an der Seite dieles 
Meibes zu bleiben, das einzig war in ihrer 
Unmut und ihren jeltenen Reizen. 

„Die Lilie von Moncayo“ wurde fie avi 
zwanzig Meilen im Umkreiſe genannt, und ſie 
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verdiente diefen Beinamen, weil fie fo zart, je : 


weiß und jo goldblond war, als hätte fie Gott, 
jo wie es bei der Lilie zu Jein ſcheint, aus Schnet 
und Gold erſchaffen. 


— .. 


.un 


Nichtsdeftoweniger flüfterte man unter ben Ä 
benachbarten Herren, das ſchöne Burgfräulen : 


von Beratön fei nicht fo reinen Blutes, als fie 
ſchön fei, und habe troß ihrer goldenen Flechten 
und ihrer Wlabafterhaut eine — Zigeunerin zu 
Mutter gehabt! 

Mieviel Wahres an diefem Geflüfter wat, 
fonnte niemand jagen, aber die Tatſache ſtand 
feft, daß Don Dionys in feiner Jugend ein 
ziemlich) unglüdlihes Leben führte, und nachdem 
er lange Zeit unter dem Könige von Aragon 
gefämpft Hatte, wofür er unter anderen Be— 
lohnungen audy mit dem FYeudalgut von Mor 
cayo belehnt wurde, nad) Paläftina ging, me: 
felbft er einige Jahre herumſchwärmte, bis er 
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ſchließlich zurückkehrte, um fid) auf feiner Burg 
Beratön mit ſeinem Tleinen, ohne Zweifel m 
jenen Ländern geborenen Töchterlein nieder- 
aulaffen. 

Der einzige, der etwas Näheres vom ge— 
heimnispollen Urjprung Stonjtanzens jagen 
fonnte, weil er Don Dionys auf deifen weiten 
Fahrten treulich ‚begleitet hatte, war Garces’ 
Bater, aber diejer war ſchon vor langer Zeit 
geltorben, ohne darüber ein einziges Wort ver- 
lauten zu laffen, ſelbſt nicht einmal feinem eigenen 
Sohne gegenüber, der ihn oft mit den Anzeichen 
großen Intereſſes darüber befrug. ... 

Konjtanzens Charalter, ebenjo ſcheu und 
melandoliih als lebhaft und heiter, der eigen- 
tümlide Ylug ihrer Ideen, ihre ungewöhnlidhen 
Launen, ihre unerhörten Gewohnheiten, bis zur 
Befonderheit, daß fie nachtſchwarze Augen und 
Augenbrauen hatte, fonft aber weiß und rotblond 
wie Gold war, alles trug bei, das Gejhwäß der 
Nahbarn zu nähren, und ſelbſt Garces, der fo 
emfig um fie beforgt war, fam zur Überzeugung, 
jeme Herrmm fei irgendwie merlwürdiger Natur 
und nit jo wie die übrigen Mädchen. 

Jetzt, bei Eftebans Erzählung, war unter 
allen Jägern Garces vielleiht der einzige, der 
mit aufridhtiger Neugier den Einzelheiten jenes 
unglaubliden Abenteuers lauſchte, und wenn er 
auch niht umhin Tonnte, in das Ladjen mit ein- 
zuſtimmen, als der Hirt die Worte des weißen 
Rehs wiederholte, begann er dennod, während 
ie den Wald verließen, in dem fie gerajtet, bei 
ih über die ungereimte Begebenheit nachzu— 
grübeln. 

Es fann fein Zweifel fein, daß all das vom 
Geſpräch der Rehe eine bloße Einbildung bes 
Eiteban ift, der ja als volllommener Narr gilt, 
fagte der junge Jäger zu fid), auf feinem ftarfen 
Braun im Schritt hinter Konſtanzen reitend, die 
auch fehr zerftreut und nachdenklich zu fein ſchien 
und, weit hinter den Jägern trabend, feinen An- 
teil an deren Unterhaltung nahm ... 

Mer aber kann fagen, daß an dem, was 
diefer Simpel erzählt, niht dod) etwas Wahres 


843 


ift? fuhr der Jüngling in Gedanken fort. Wir 
haben auf der Welt ſchon außerordentlich 
wunderbare Dinge gejehen, und ein weißes Reh 
fönnte au ganz gut reden, denn wenn man 
den Liedern des Volles glauben darf, bejaß der 
heilige Hubert, der Patron der Hirten, ein 
foldes ... DO, wenn ich eines weißen Rehes 
babhaft werden könnte, natürlid eines lebendi- 
gen, um es meiner Herrin zu [chenten! . 

Den in ſolche Gedanten verjuntenen Garcés 
überfiel der Abend, und als [don die Sonne 
ih hinter die nachbarlichen Berggipfel nieder: 
zujenfen begann und Don Dionys feinen Leuten 
die Roffe gegen die Feſte zu wenden befahl, 
trennte er jih unbemerft vom Gefolge und eilte 
durh Geſtrüpp und Bergihludten, um den 
Hirten aufzufuden. 

Es war falt volljtändig Naht geworden, da 
Don Dionys an das Tor feines Heims gelangte. 
Sogleich wurde das einfache Ubendefjen ange- 
rihtet, und Don Dionys feßte fi mit Jeiner 
Tochter zu Tiſch. 

„Und wo iſt Garcés?“ frug Konſtanze, da 
ſie ihren Jäger nicht zugegen ſah, damit er ſie 
bediene, wie es ſeine Gewohnheit war. 

„Wir wiſſen es nicht.“ erwiderten die Diener. 
„Er verlor ſich unweit des Tales, und wir haben 
ihn bis jetzt nicht geſehen.“ | 

In diefem Augenblid fam Garces herbei- 
gerannt, ganz abgejagt und ſchweißtriefend, aber 
mit freudigem und über alle Borftellung zu- 
friedenem Geſicht. 

„Berzeiht, Herrin,“ rief er, zu SKonftanze 
gewendet, „verzeiht, daß id) auf einen Augen: 
blid meiner Pfliht abjpenjtig geworden bin, 
aber dort, woher ich fomme, fo [chnell, als es 
überhaupt zu Pferde möglid it, war id) gerade 
wie hier in Eurem Dienjte befhäftigt!" 

„sn meinem Dienjte ?“ erwiderte Konjtanze. 
„Ich begreife nit, was du damit Jagen willſt.“ 

„ja, Herrin! Um Eud) zu dienen,‘ wieder- 
holte der Süngling. „Ich Habe nämlich ge- 
forſcht, ob es wahr ilt, daß ein weißes Reh 
eziltiert. Außer Ejteban behaupten es aud) viele 
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andere Hirten, die ſich verſchwören, fie hätten 
es mehr als einmal gejehen, und mit ihrer Hilfe 
hoffe ih auf Gott und meinen Patron, den 
heiligen Hubert, daß ich es, bevor noch drei 
Tage vergehen, Euch lebendig oder tot in die 
Burg bringe.‘ “ 
„Bah! ... Bah! ...“ rief Konftanze 
ſpöttiſch, und alle, die ringsum [tanden, ftimmten 
ihren Worten mit mehr oder weniger ſpöttiſchem 
Laden bei: „Lak ab von der nädjtlihen Jagd 
hinter weißen Reben und gedenfe, daß ber 
Zeufel am liebjten die Toren verjudt, und wenn 
du did) verpflichteit, ihm auf die Kappen zu 


gehn, jo gib acht, auf daß did) dann nit alle 


auslahen wie den armen Eſteban!“ 

„O Herrin!" gab Garces entfchloffen zur 
Antwort, indem er den Zorn, ſoweit es ging, 
unterdrüdte, den in ihm die höhniſche Yreude 
der Gefährten erwedt Hatte, „ich bin nod) nie 
dem Teufel begegnet und weiß alfo aud) nidt, 
wie ſich's damit verhält. Aber id) [hwöre Euch 
bei meiner Seele, daß es hier ungemein wenig 
zu laden gibt und daß id) bloß Eud) jold) ein 
Borredt einräume.“ 

Konftanze erfannte den Cindrud, den ihr 
Spott auf den verliebten Jüngling gemacht hatte. 
Aber willens, feine Geduld bis zum äußerjten zu 
prüfen, fagte fie im gleihen Tone wie früher: 

„Und wenn did) das weiße Reh beim Schuffe 
mit demfelben Laden begrüßt, wie es Eiteban 
gehört Hat, oder wenn es did) unter deinen 
Augen auslaht? Wenn dir bei dem übernatür- 
lihen Kihern der Bogen aus den Händen fällt 
und das weiße Reh, bevor du did) von Deiner 
Überrafhung erholt haft, fhon über alle Berge 
it —?!" 

„O,“ rief Garces, „was dies betrifft, jo 
fönnt Ihr ficher fein, daß, wie es mir in Die 
Schußlinie fommt, und wenn es aus mir einen 
größeren Narren maden würde als ein Hans- 
wurſt felbjt, und wenn es mid) nit ſpaniſch an- 
fpräde, [ondern auf lateinifh, wie der Herr 
Abt von Munilla, — daß es dann ohne Pfeil 
im Leibe nicht entfliehen wird!“ 
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Hier gejellte ſih Don Dionys binzu, und 
mit einem verzweifelten Ernſt, in dem ſich be 
Spott malte, begann er dem ſchon ohnehin «: 
regten Jüngling ungemein eigenartige Ratihläg: 
zu erteilen für den Yall, daß dieſer mit den 
Dämon jelbjt, der fih in ein weißes Reh ver: 
wandelt, zufammenträfe. Bei jedem neuen Ein 
fall ihres Baters heftete Konſtanze ihre Augen 
auf den bedrängten Garces, und brad imme 
wieder in närriſches Lachen aus, indes die Dient- 
mannen die Worte ihres Herrn mit verftändnis 
innigen Bliden und ſchlecht verhehlter Freud: 
befräftigten. | | 

Während der Mahlzeit verlängerte ſich nod 
diefer Vorgang, in dem die Leichtgläubigteit 
des jungen Weidmannes den jtändigen Gegen: 
Itand der allgemeinen Fröhlichkeit bildete, ie - 
daß, als das Gefdirr abgetragen worden wel 
und Don Dionys und Konftanze in ihre Gemäder 
gegangen waren, wie aud; alles Burgoolt id 
zur Ruhe bereitete, Garces lange Zeit un : 
entſchloſſen fißen blieb und nachdachte, ob er trei 
der Späße feiner Herrfchaft auf feinem Vorhaben - 
feſt beharren oder davon gänzlid) ablajjen jolk. 

„Der Teufel no einmal!“ rief er endlit, 
aus der Unfdlüffigfeit, in der er fich befam. 
emporfchredend. „Ärgeres Tann mir dod mid! 
mehr zujtoßen, als mir foeben widerfahren it. ° 
und wenn hingegen nur etwas Wahres an den 
it, was mir Eſteban erzählt hat... ad! wi 
will ih dann meinen Triumph auslkoſten!“ 

Dies [prehend, bewaffnete er ſich mit feine 
Armbruft, nit ohne zuvor über den Pfeilfpigen 
das Zeichen des Kreuzes gemacht zu haben, hing 
die Wehre über die Schulter und fehritt zu einem 
Pförthen der Burg, um einen Geitenpfad in 
Tal einzufdlagen. ... 

Als Garces den Pla im Waldtal erreigtt, 
wo er nad) Ejtebans Angabe warten follte, ob 
die Rehe erfcheinen würden, begann der Mond 
allgemad) über die nächſten Berggipfel herauf 
zujteigen. ... 

Da Garces ein guter Jäger und in feinen 
Berufe erfahren war, ging er eine Zeitlang, 
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bevor er die Stelle wählte, wo er dem Wilde 
auflauern Tönnte, in der Niederung hin und ber, 
die Wege und nädjften Steige, Die Bäume, Tal- 
böfhungen und Abhänge, die Krümmungen des 
Bades und fogar die Tiefe feines Gewäffers 
lorgfam prüfend. 


Endlich, nahdem er die genaue Mujterung - 


jeiner Umgebung beendet hatte, verbarg er ſich 
hinter einer Meinen Erdböfchung nahe bei einigen 
Erlen mit hohen, dunklen Wipfeln, zu deren 
Fühen Maſtixſträucher wuchſen, genügend hoch, 
um einen zur Erde gekauerten Menſchen zu ver- 
bergen. | 

Das aus bemooften Felſen herausfprudelnde 
Bählein wand fi durch die krummen Schludhten 
des Mancayo ins Tal hinab, wo es über einen 
teilen Hang niederbraufte, um dann mit leijem 
Raunen die Wurzeln der die Ufer bejchattenden 
Birken bejpülend und zwifchen den abgerundeten 
Selsblöde des Berges Wellen ſchlagend, dahin 
zufließen, bis es in einen Abgrund fiel, unweit 
des Ortes, wo ſich der junge Jäger verjtedt hielt. 

Dort hatten verjhiedenartige Bäume eine 
dihte Laubwand um die Bucht des Bädjleins 
gezogen. Erlen, mit deren filberglänzenden 
Blättern der Wind in ſüßem Rauſchen jpielte, 
weit über die klare Strömung bHingeneigte 
Weiden, die Spiten ihrer ſchlanken Zweige in 
diefe tauchend, und Inorrige Eichen, an deren 
Stämmen Geißblattranfen und blaue Winden 
hinaufkrochen. 

Der Wind im dichten Baldachin des Grüns, 
der ringsum feinen ſchwimmenden Schatten warf, 
ließ zeitweilig in das Laubgitter einen verftohle- 
nen Mondftrahl dringen, der wie ein Silberblit 
über die Oberflähe des unbewegliden, tiefen 
Gewäſſers hinflimmerte. 

Sm Buſchwerk gelauert, mit angeftrengtem 
Gehör auf jedes, aud) das Tleinfte Geräuſch ach— 
tend und den Blid dahin geheftet, wo feiner 
Berehnung nad) die Rehe erfcheinen mußten, 
bartte Garcös vergebens eine geraume Zeit... 

Ales rings um ihn war in tiefes Schweigen 
verfunfen. 
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Allgemach — die Nacht war ziemlich weit 
vorgerückt, ja, es mochte ſchon über Mitternacht 


ſein — begann ihn das Gefühl zu verlaſſen; 


das leife Raunen des Wafjers, das beraujchende 
Duften der Waldblumen und das Säufeln des 
Windes teilten feiner Geele die ſüße Schläfrigfeit 
mit, die über die ganze Natur ausgegoffen zu 
[dein ſchien. Des verliebten Jünglings, der bis» 
ber in feinem Geilte mit Crwägungen lieblichſter 
Art befhäftigt war, bemädtigte ſich die Empfin- 
dung, als ob feine Ideen irgendwie allgemad) 
ih verwirflihten, und feine Gedanten nahmen 
zerflatternde und unbejtimmte Formen an. 

Eine Zeitlang im unſicheren Zuſtande 
zwiſchen Wachen und Schlafen bin und ber 
ſchwankend, ſchloß er allgemad) die Augen, der 
Bogen fiel ihm aus den Händen, und er ſank 
in einen tiefen Schlaf... .. 


III. 


Un zwei oder drei Stunden waren [don 
vergangen, und der Jäger [chlief nod) immer, 
Ihlief friedlih und forglos, nad) feinem Wunſch 
den ſchönſten Traum feines Lebens träumend, 
als er plößlich, erſchrect auffahrend, die Augen 
öffnete und ſich halb emporridtete, in jener Be- 
täubung, die uns jtets erfaßt, wenn wir jäh 
aus tiefem Schlaf erwaden. 

Im MWindeswehen, vermifht mit jenem 
fanften Raunen der Nacht, glaubte er ein un 
gewöhnlides Geräuſch von feinen Stimmen zu 
hören, füß und geheimnisvoll, die untereinander 
ſprachen, lachten oder fangen, jede für jih und 
ganz verjhiedene Lieder, die fi) zu einem ge- 


. räufchoollen und verworrenen Tumult vereinten, 


ähnlih dem Gezwitfcher der Vögel, wenn jie 
beim erjten Sonnenfdimmer in den YFweigen 
der Pappeln erwaden. 

Diefes wunderjeltfame Stimmengewirr war 
nur einen QAugenblid zu hören, und dann war 
alles wieder ſtill. ... 

„Obne Zweifel habe id von den Torheiten 
geträumt, von denen der Hirt erzählt hat,‘ fagte 
Garces, indem er fi) beruhigt die Augen rieb, 
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in der feiten Überzeugung, dab das, was er 
gehört zu haben glaubte, nichts anderes denn der 
verworrene Reit des Traumes war, der beim 


Erwahen in der Geele zurüdbleibt, gleichwie 


im Obr der letzte Takt einer Melodie, wenn die 
legte Note zitternd verflang. ... . Und beherrſcht 
von einer unwiderjtehlichen Mattigteit, die feine 
Glieder befchwerte, wollte er von neuem das 
Haupt auf den erquidenden Rafen fenfen, als er 
abermals den entfernten Hall jener geheimnis- 
vollen Stimmen vernahm, die, mit dem Rauſchen 
des Windes, des Waſſers und der Blätter id 
milhend, fangen. ... | 
Und fie fangen im Chor: 


„Der Bogenfhüße, der da Wade hielt auf der 
Zinne der Burg, hat fein müdes Haupt auf 
die Mauer geſenkt ... 

Der verjtedte Jäger, der da gehofft, das Wild 
zu fangen, wurde vom Schlummer erfaßt... 

Der Hirt, der des Tages harrte, zählend die 


Sterne, ſchlummert anjeßt und wird ſchlafen, 


bis daß es dämmert ... 
Königin der Nixen, folge unferen Schritten! 
Komm, did) zu wiegen auf den Gezweigen der 
Weiden über dem Spiegel des Wallers ... 
Komm, did) trunten zu madhen am Dufte der 
Veilden, die ihren Kelh im Schatten er- 
ſchließen. 
Komm, dich zu freuen der Nacht, die der Tag für 
die Geiſter iſt!“ 


Während die ſüßen Tonwellen dieſer ent— 
zückenden Muſik durch die Luft klangen, blieb 
Garcés ohne Regung. 


Als ſie verhallt waren, [hob er mit großer . 


Vorliht die Zweige auseinander und erblidte 
nit, ohne zu erzittern, die ji) nähernden Rebe. 
Sn wirrem Rudel fprangen fie jeßt federleicht 
über die Gebüſche, hielten inne, wie um zu 
laufen, miteinander mutwillig [pielend, indem 
fie id) bald im Dickicht verftedten, bald wieder 
von neuem auf den Fußſteig hüpften und fo vom 
Berge dorthin gelangten, wo der Bad in den 
Abgrund mündete. 
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Den Gefährtinnen voran, viel ſchneller un) 
Ihöner, viel mutwilliger und fröhlicher als all 
anderen [pringend, laufend, ein Weilchen ſtill— 
Itehend und dann wieder aufs neue hüpfen, 


in einer Weife, daß es ſchien, als berühte « 


mit feinen Yüßen gar nicht den Boden, trabt: 


‚das weiße Reh, deifen feltene Yarbe fih wie 


ein phantaltiihes Liht vom dunklen Hinter: 
grunde der Bäume abhob. — 

Nahdem der junge Jäger vollfommen vor 
bereitet war, etwas Übernatürliches und Wunder: 
bares zu erbliden, erftaunte er darüber, daB, ab: 
gefehen von der augenblidlihen Betäubung, die 
auf eine Weile ſich feiner Sinne bemädtigte 
und ihm Muſik, Laden und Worte vorgelpiegelt, 
weder an der Geltalt der Rehe, nod an 
ihren Bewegungen, ebenfowenig an dem Ffure 
Schreien, womit fie einander anzurufen fchienen, 
etwas war, was ein in derlei nächtlichen Ausflügen 
erfahrener Jäger nicht gelannt hätte. 

Sobald der erfte Eindrud vorüber war, be 
gann er, innerlih feiner Gutgläubigfeit und 
feines Schredens lachend, von da ab nur nd 
zu grübeln, wo eben die Nehe fein könnten, da 
er die ungefähre Richtung ihres Weges Tanntt. 

Mit feiner Berehnung im reinen, nahm er 
den Bogen zwilhen die Zähne, kroch wie eine 
Natter zwiſchen den Maftizen hindurch und blie 
etwa vierzig Schritte vom Orte Tiegen, wo el 
ih anfänglidh befunden hatte. 

Nachdem er fih in feinem neuen Beritel 
eingeridhtet hatte, erwartete er Die geeignete 
Zeit, um, wenn die Rehe zum Ufer des Bade: 
fämen, einen ſicheren Schuß zu haben. 

Nur mit Mühe war jenes eigenartige Ge— 
räufh) zu hören, das vom wellenfhlagenden 
Waſſer verurfaht wird, ... und Garces jland 
allgemad) mit der größten Vorficht vom Boden 
auf, indem er ſich anfänglich auf die Finger— 
Ipiten und dann auf ein Knie ftüßte. 

Schon auf den Füßen ftehend und, nachdem 
er im Dunfel die Waffe geprüft hatte, ob ſit 
in Ordnung fei, madte er einen Schritt nad 
vorwärts, jtredte den Hals bis zu den Wipfeln 


Becquer: Das weiße Reh 


der Sträucher aus, um die Bucht zu überfehen, 
und fpannte den Bogen. 
Aber in demfelben Augenblid, als er, den 


Bogen ſpannend, mit den Augen die Beute fuchte, - 


die er erlegen wollte, entjchlüpfte feinem Munde 
ein unwilltürlider Ruf des Erftaunens. 


Der Mond Stand hoch auf dem weithin 
blauen Horizont, reglos, als hinge er inmitten 
des Himmelsgewölbes. Sein milder Schein über- 
goß den Wald und beglänzte den ſchaulelnden 
Spiegel des Bades, fo daß alles wie durd) einen 
jemen Schleierflor zu fehen war. 

Die Rehe waren verfhwunden — — — 


Anftatt ihrer erblidte er voll Verwunderung 
und beinahe mit Furcht eine Anzahl wunder: 
Ihöner Mädchen, von denen die einen ſchäkernd 
ms Waſſer Hüpften, indes die andern ihre weißen 
Gewänder ablegten, die bisher dem gierigen Blid 
die köſtlichen Schäße ihrer Formen verbargen. 

Noh Teiner jugendliden Boritellungstraft 
war es vergönnt, fo leichte und ſchöne Morgen- 
träume zu Haben, reih an lachenden und ent- 
züdenden Bildern, an durchſcheinenden und himm— 
lichen Geſichten, ähnlid) dem Sonnenftrahl, der 
eben in den Wolfen dämmert und durch die 
weiken Vorhänge des Bettes blinzelt, daß fie 
mit den Farben der Phantafie die Szene malen 
lönnte, die entfernt jener gleichen würde, welche 
ih nun vor den Augen des verblüfften Garces 
abjpielte. 

Bereits ihrer Gewande und taufendfarbigen 
Shleier entledigt, die überall im Hintergrund 
an den Bäumen hangend fi im Walfer [piegel- 
ten oder nadläflig auf dem Raſenteppich bunt 
durheinander geworfen lagen, liefen die Mäb- 
den nad) Luft und Laune durch den Wald Hin 
und ber, auf diefe Weife verſchiedene malerifche 
Gruppen bildend, [prangen und tauchten ins Ge- 
wäller, daß es in leuchtenden Funken, wie feiner 
Regentau, auf die Blumen am Ufer niederfiel. 

Hier tauchte eine von ihnen, weiß wie die 
Molle eines Lämmchens, mit ihrem goldigroten 
Haar zwilhen dem [haufelnden Blattgrün der 
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Mafferpflanzen empor, ähnlid) einer zur Hälfte 
erfchloffenen Blüte, deren ſchmiegſamer Gtiel, 
vom durdfichtigen Waller verraten, unter den 
endlofen Kreifen der flitternden Wellen hin und 
her bebt. | 

Dort ſchaukelte eine andere mit über Die 
Schulter herabfallendem Haar, am Zweige einer 
Birle über der Strömung bangend, und ihre 
Tleinen, rofenfarbigen Füßchen zerteilten dieſe 
in filberne Ringe, indem fie den glatten Waſſer— 
Ipiegel berührten. 

Während noch die einen gefchloffenen Auges 
am Borde des Waſſers lagen, mit Wollujt den 
Duft der Blumen einatmend und beim Anhaud) 
des erquidenden Lüftchens ſchwach zufammen- 
ſchauernd, tanzten die andern in ſchwindligem 
Reigen, die Hände launig ineinanderfledtend, 
mit liebliher Nachläſſigkeit den Kopf nad) rüd- 
wärts geneigt und den Erdboden mit den äußer- 
ſten Fußſpitzen im abwechſelnden Takte be- 
rührend. | 

Es war unmöglid, ihren fchnellen Be- 
wegungen zu folgen, unmöglid, mit einem Blid 
die zahllofen Schattierungen der Bilder zu ums 
faffen, die fie geftalteten, die einen mit fröhlichem 
Laden durch das Wirrfal der Bäume laufend, 
Ihäfernd und [cherzend, die andern wie Schwäne 
das Waſſer mit ihren weißen, wogenden Brüjten 


teilend, und wieder andere in die Tiefe hinab- 


taudend, wo fie eine Zeitlang verblieben, bis 
lie wieder an die Oberfläche emporjchwebten, 
in den Händen jene wunderfeltfamen Blumen, 
die auf dem Grunde tiefer Gewäſſer verborgen 
Iprießen. 

Die Augen des gleihfam © angedonnerten 
Sägers ſchweiften trunfen dahin und dorthin, 
bis jie am SHintergrunde haften blieben. Dort 
bildeten die dichtbelaubten Zweige einen prädti- 
gen Baldadin, in dem er mitten im Kreiſe von 
Mädchen, von denen eines ſchöner war als das 
andere, und die ihr halfen, das Tuftige, wie 
aus Dunjt gewobene Kleid abzulegen, eine Ge— 
ſtalt erblidte, in der er den Gegenjtand ferner 
itillen Verehrung zu fehen glaubte —: die 


848 
Tochter des edlen Don Dionys, die unvergleid)- 
lihe Konſtanze. 

Aus einem Staunen ins andere ftürzend, 


wagte es der verliebte Jüngling jelbft dem Zeug: ° 


nis feiner Augen nit mehr zu glauben und 
vermutete, er jtehe unter dem Bame eines be- 
zaubernden und betrügeriijhen Traumes. 

Dennod) war er vergebens bejtrebt, ſich zu 
überreden, daß alles, was er fähe, nur das Er- 
zeugnis feiner truntenen Embildungsfraft wäre. 

. Denn je länger und aufmerffamer er hin- 
ſah, deſto mehr wude er davon überzeugt, jenes 
Weib fei — Konltanze. ... 

Er konnte nicht länger zweifeln, nein, nein 

Das waren ihre Augen, die [dwarzen Augen, 
beſchattet von langen, dunklen Wimpern, die 
kaum hinreichten, das Feuer ihrer Augenſterne 
abzuſchwächen; das war ihr Haar, das goldig- 
rote, reihe Haar, das, die weiße Stirn um- 
fränzend, über ihren ſchneeigen Bufen und Die 
gerundeten Schultern herniederfiel, wie ein gol- 
dener Waſſerfall. . . . Ja! das war ihr gleid)- 
fam durchſichtiger . Hals, der den träumerifchen 
Kopf trug, den anmutig geneigten, einem 
Blumenfelhe gleih, unter der Laft der Tau— 
tröpfchen ſich niederſenkend; ihr gehörten jene 
entzüdenden Formen, von denen er bisweilen 
träumte, und jene Hände, ähnlidy einem Sträuß- 
hen Jasminblüten, und jene wunderlleinen Füß— 
‚chen, die fi) bloß mit Schneeltüddhen vergleidhen 
ließen, welde zu zertauer die Sonne nit aus- 
gereicht hat und die am Lenzmorgen zwifdhen dem 
Grün der Blätter hervorfhimmern. ... . 

Im gleiden Augenblid, als Konjtanze den 
Hain betrat, ohne einen Scdleier, der die ver- 
borgenen Kleinode ihrer Schönheit den Augen 
ihres Anbeters verheimlicht hätte, begannen ihre 
Gefährtinnen aufs neue in entzüdender Melodie 
zu fingen. 


Und fie fangen im Chor: 
„Genien der Luft, die ihr den jtrahlenden Äther 


bewohnt, jteigt hernieder, in die Säume ſil— 
bernen Nebels gehüllt! 
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Unfihtbare Sylphen, laffet den Kelch der halt: 
erſchloſſenen Lilien und ſteiget hernieder zu 
uns in Wagen aus Perlen, von winzigen 
altern gezogen! ... 

Geilter der Quellen, laſſet euer Lager von 
Moofen und ſchwebet hernieder zu uns im 
Ihmeidhelnden Regen des Rachttau's! ... 

Smaragdene Käferden, flammende Leudhtwürm: 
hen... nächtliche alter... . Flieget nieder 
zu uns! 

Steigt herab zu uns, ihr alle, ihr Geilter der 
Nacht, wie ein Schwarm BE Bienen 
fummend! 

D, jteiget nieder zu uns! .... Rommt, o fommt! 
ſchon leuchtet der ſchützende Stern der Ge— 
heimniffe in feiner ganzen Schönheit! — 

Kommt, o Tommt, die ihr uns gewahrt bei 
unjeren wunderfamen Berwandlungen! ... 

Kommt, o fommt! — zu denen, die euch lieben. 
eurer harrend in Sehnfudt !“ 


IV. 


Der regungslos daftehende Garces fühlte, 
als er den geheimnisvollen Geſang hörte, wie 
ihn die Natter der Eiferfudt ins Herz ſtach, und 
der Leidenfchaft gehorchend, die weit ftärfer als 
fein Wille war, und im Glauben, mit emen 
Schlage dieſen berüdenden Zauber zu zerftören, 
der feine Sinne feflelte, flug er mit krampf 
haft zitternder Hand die hehlenden Baumzmeig: 
auseinander und ſprang mit emem Gab mi 
das Ufer des Bades heraus. — — 

Der Zauber verfhwand! ... 

Alles zerfloß wie Rauch, und als Gar: 
um fid) ſah, erblidte er nichts und hörte nur des 
ſchnelle Getrabe, womit die mitten in ihrem 
nädtlihen Spiele überrafhten Rebe, von feinem 
Auftauchen geängftigt, flüchteten, die einen hier: 
hin, die anderen dorthin, diefe mit einem Cab 
die Büſche überfliegend, jene jo ſchnell als mög 
lid auf dem Saumpfad zum Gipfel himan 
Ipringend. ... 

„DO, id) wußte gut, daß all das mur Bor 


Becquer: Das weiße Reh 


Ipiegelungen des Zeufels waren!‘ rief der junge 
Jäger. „Aber zum Glüd ging es diesmal ein 
wenig langjam. . . . Die beſte Beute ijt mir in 
den Händen geblieben.‘ 

Und in der Tat, es war Jo. 

Das weiße Reh, willens aus dem Wäldchen 
zu fliehen, warf ji in die Wirrnis der Bäume, 
verjtridte jich jedodh in die Brombeerranfen und 
war nun vergebens bemüht, daraus zu ent- 
fommen. . . . Garces hob den Bogen und zielte. 

Aber als er den Pfeil abjchnellen wollte, 
wendete jih das Reh zu ihm und rief mit heller, 
durhdringender Stimme: 

„Garcés, was tuſt du?“ — 

Der Jüngling taumelte erjhroden zurüd, 
und der Bogen fiel zur Erde. Der Gedante, 
dak er ſeine Geliebte verwunden fönnte, über- 
wältigte ihn. 

Da ſchlug ein volltönendes, jchmetterndes 
Spottgelädter an fein Ohr und ſchreckte ihn aus 
feiner Erjtarrung auf. ... 

Das weiße Reh hatte den Augenblid benüßt, 
id aus dem Garn der Brombeeren heraus- 
gewunden und floh eben mit Blitesjchnelle da- 
von, imdem es den jungen Jäger höhniſch ver: 
lachte. 
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„Ah! verfluchte Teufelsbrut!“ rief dieſer 
mit zornbebender Stimme und raffte ſeinen 
Bogen mit fliegender Eile auf: „Viel zu früh 
haſt du triumphiert! Viel zu bald haſt du 
geglaubt, mir zu entgehen!“ 

Und dies rufend, ſchoß er den Pfeil ab, 
der ziſchend von hinnen flog und im Waldes— 
dunkel verſchwand, von wo im gleichen Augen— 


blicke ein Aufſchrei ertönte, dem erſtickte Seufzer 


folgten. | 

„Mein Gott!“ rief Garces, das ängſtliche 
Wimmern vernehmend. 

„Mein Gott, wenn es wahr wäre!“ Und 
außer ji, wie ein Toller, ohne zu bedenfen, 
was ihm widerfahren fönnte, rannte er in der 
Rihtung, nad) der er den Pfeil abgeſchoſſen 
hatte... und woher das Schludgen kam ... 

Endlich war er dort angelangt! 

Aber da jtieg ihm vor Entjegen das Haar 
zu Berg, das Wort blieb ihm in der Kehle 
iteden, und er mußte jih an einen Baumſtamm 
flammern, um nidt zu Boden zu fallen. 

Konjtanze, von jener Hand getroffen, ver- 
röcdelte vor feinen Augen, in ihrem Blute fid 
windend, zwilhen dem ſcharfen Brombeerge- 
träud) der Anhöhe. — 
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Märchenipiel. 


Humoresfe von Ivan Olbracht. 


Aus dem Tfchechifchen überfest von U. Iltis. 


RR: ih in meine alte Heimat zurüdfehrte, 
e7, war id) nicht mehr ſehr jung; ich zählte 
dreißig Jahre. 

Mein Leben verlief ziemlid) bunt. — Nod) 
im Anabenalter floh ih aus dem Elternhaufe. 
Ich Hatte feine Urſache zur Yludt (vielleiht war 
es nur eine ungelunde Sehnfudt nah Romantik), 
ih hatte auch fein Ziel. Etwa zwei Jahre irrte 
ih in der Welt herum, ernährte mid) auf ver- 
Ihiedenartige Weife und hätte jhon der Stimme 
der Reue und der Sehnfudht nad) meinem Ge- 
burtsort Gehör gefchentt, wäre id an der fran- 
zölifhen Grenze nicht einem Landsmann gleichen 
Alters begegnet. Wir famen nad) Frankreich und 
ließen uns in Lyon zu der gegen die Königin von 
Dahome fämpfenden Legion anwerben. Wir 
marjdierten durch wilde Gegenden, rangen mit 
den Schreden des Tropenfiebers und fchlugen 
uns gemeinfam mit den Eingeborenen. Der 
Freund drwarb in diefen Kämpfen den Tod, 
id einen Orden, weldher mir, wäre id) franzöjifcher 
Untertan, ein jährlihes Einlommen von vier- 
hundert Frank gefihert hätte. — Nad) der Be- 
endigung dieſes Yeldzuges fuhr ic) nach Amerifa. 
Dort war id) Yenjterpußer, Kellner, Kolporteur, 
ſchließlich Fournalift und Schriftſteller. Ich er: 


warb mir Verdienſte durd) Arbeiten für die. 


tſchechiſchen Minoritäten und deren Organijation, 
gewann einen gewillen Namen und einiges Ver: 
mögen, weldes in unferen böhmijchen Berhält- 
niljen Jogar groß zu nennen wäre. 

Dies wäre in Kürze mein Lebenslauf. — 
Seht kehrte ich heim. Meine Eltern waren tot, 
und ic ſuchte indeſſen Zuflucht bei einer alten 


Tante, der Bafe meiner Mutter. Sie bewohnte 
eine Tleine Billa in dem maleriſchen Tal de 
MWilden Adler. Es war eine herzensgute, wern 
aud; ein wenig ſonderliche Dame. Dies bezeugt 
auch die Geſchichte ihrer Altjungferfchaft. In 
ihrer Jugend hatte fie fi in den Helden irgend 
eines Auerbachſchen Romanes verliebt und jih 
vorgenommen, nur einen Mann zu heiraten, 
welder ihm auf ein Haar ähnlid wäre. Mit 
hartnädiger Konſequenz wies fie alle Anerbietun: 
gen, die ihr diesbezüglid; gemacht wurden, zurüd, 
und da nicht viele ähnlidye Helden in der Welt 
herumlaufen, oder wenn fih zur Seit gerad 
irgendwo einer befand, ihm die Tante nit be 
gegnet war, blieb fie zeitlebens Jungfrau. Sie 
überfiedelte von Prag in ihre mitten in einem 
alten Garten gelegene Billa, und dort, im Grün 
der Bäume, im Dufte der Wälder verbragte fie 
ihre alten Tage, jih mit den Erinnerungen an 
Die vergangene Jugendzeit und den Auerbachſchen 
Helden Tabend. 

Als ih) unter ihrem Dache Zuflucht ſuchte, 
teilten mit mir drei entfernte Verwandte ihte 
Gajtfreundfhaft, meine Halb- oder Biertelvettern 
und eine Bafe. Die Gefhwifter Karl und Hedwig 
(die Tante nannte leftere, niemand wußte wes 
halb, Däda) waren Waiſen und Iebten bei ihr; 
der Gymnafiaft Paul war nur zufällig zu den 
Serien hier. Bei diefen jungen Leuten und dem 
Berhältniffe, in welhem ich zu ihnen jtand, muß 
ich ein wenig verweilen, denn fie find fpäter die 
Hauptrepräfentanten in den Rollen der mittel: 
alterlihen Romanze. — Karl war ein zwanzig: 
jähriger Junge, Abfolvent der Handelsafademie; 
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ein ungehobelter Burſch, welcher ſich immer und 
überall zwang, ſchlechte Witze zu machen, und ſich 
einbildete, ſehr geiſtreich zu ſein. Ich hatte ihn 
nicht gern und wich ihm aus. So geſchah es, 
daß ih die verwandtſchaftliche Liebe, welche ich 
nah menſchlichen und göttlihen Gejegen zwiſchen 
Bruder und Schwelter zu gleihen Teilen hätte 
verteilen follen, ganz auf die reizende Dädida 
übertrug, auf dies poetifhe Gefhöpf mit ſchwar— 
zem Haar und großen, blauen Augen. Dieje 
meme Liebe war fo groß, daß id, zu ſchwach, 
lie allein zu tragen, mid) der guten Tante an- 
vertraute. Sie war volllommen einverjtanden, 
ja wnfere liebenswürdige Tante war ſogar be- 
geiſtert, und es lag nur an mir, das Herzchen 
meiner angebeteten Viertelcouſine zu gewinnen. 
Aber Hedwig hatte einen großen Fehler: ſie 
war ſechzehn Jahre alt. Damit iſt alles geſagt. 
Ich hoffte aber feſt, daß, wenn nicht ich, doch 
die allmächtige Zeit dieſes garſtige Hindernis 
beſeitigen dürfte und wir einſt glüdlid) zufammen 
in den ruhigen Hafen der Ehe einlaufen würden. 

Ich habe nun nod) des dritten Verwandten, 
Pauls, zu erwähnen. Er war ein ſchöner, neun 
zehnjähriger Anabe, welcher eher einem Mädchen 
als einem jungen Manne glid. Er Hatte träu- 
merifhe Augen und langes, goldblondes Haar; 
er war ruhig und beideiden. Ich geitehe, daß 
ih ihn ein wenig fürdtete. Zwiſchen ihm und 
Hedwig beitand aber nicht das geringfte, im 
Gegenteil, er benahm fih in ihrer Gegenwart 
ſeht unfrei, auch fie zeigte durchaus feine Zus 
neigung zu ihm, id) aber wußte, daB, würde er 
ih einjft der Macht bewußt werden, welde in 
jener Schönheit liegt, er dem Herzen eines 
lehzehnjährigen Mädchens fehr gefährlich werden 
fönnte. Sa, wenn ih nicht ein folder Egoijt 
gewejen wäre (diefen Borteil erlernt man in 
Amerila), hätte ich meinem Coufinden den 
Mangel an Gefhmad ſogar übelgenommen, weiß 
Gott, wenn id ein Mädchen wäre, er müßte es 
fein, und fein anderer. 

Wir fünf weilten Abend für Abend in dem 
ein wenig altmodiſch eingerichteten, troßdem aber 
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ſehr gemütliden Salon des guten Fräulein 
Tante. Das waren reigende Abende. Es war 
im’ [hönen Monat Auguft, ein Lüften fpielte 
mit der Ylamme der Lampe und bradte durch 
das offene Fenſter den Duft des Gartens zu 
uns herein. Hedwig fa am Klavier und ſpielte 
herrliche Nokturnos, voller Sehnſucht und Zärt- 
lichkeit, jo pafjend zur Stimmung einer Tauen 
Sommernadt. Die Auglein glänzten ihr dabei, 
wie hübſch war fie doch! ch liebte fie. Auch 
Paul, welder viel Sinn für Mufit und Kunſt 
überhaupt hatte ([päter erfuhr ih, daß er jogar 
Gedihte madt) war ganz entzüdt von ihrem 
Spiel. Auf dem’ Divan, in einer halb dunflen 
Ede des Zimmers figend, verſchlang er mit weit 
geöffneten Augen die füßen Töne, welde ihre 
rojigen Finger aus den weißen Taſten hervor— 
zauberten. Die alte Tante ſaß in einem alt- 
modilhen Lehnjtuhl, Itridte Strümpfe, und ihr 
durchfurchtes Geſicht ſtrahlte vor Glüd. Offen- 
bar dachte fie an eine befjere Zeit, an die 
goldene Zeit, wo die Sonne wärmer [dien und 
die Blüten intenfiver dufteten, wo die Weiber 
\höner und die jungen Männer geiltreicher 
waren; an die längjt vergangene Zeit, wo 
Menuett getanzt, Schiller und Uhland vorge» 
tragen und Auerbad) gelefen wurde. Die Tante 
war eine große Verehrerin deutſcher Klaſſiker 
und konnte ſich fehr für die ſchöne Literatur 
der erſten Hälfte des vorigen Jahrhunderts 
begeiltern. — Einft hatte fie uns ein reizendes 
Spiel gelehrt, weldhes in den Geſellſchaften ihrer 
Jugendzeit gefpielt wurde, wo die Leute nod) 
geiltreih waren und Sinn Hatten für Poeſie 
und Romantif. | 

Es war an einem Abend. Hedwig hatte 
ihre Lieder fertiggejpielt,. die Tante Strumpf 
und Nadeln weggelegt. Es war ſchon ſpät, aber 
der Abend jo ſchön, und wir hatten feine Luft, 
\hlafen zu gehn. — Das Spiel heikt: Märdhen- 
ipiel. Es iſt nit ſchwer, und wir hatten feine 
Mpiterien bald inne: Jeder Beteiligte repräfen- 
tiert eine gewiſſe Perjon, reſpektive Gegenftand. 
Damit es redt romantiſch ijt, nimmt.man ge- 
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wöhnlid, jo erflärte die Tante, Prinz, Prin- 
zejlin, König Königin, Page, Burg, Drade, 
Hexe. Einer von den Mitjpielenden beginnt ein 
Märden zu improvifieren; nehmen wir an, der 
König. Er erzählt und erzählt — und wie er 
in feiner Erzählung die Perfon nennt, welde 
von einem der Spielenden vorgeftellt wird, jagen 
wir, die Brinzeffin, fährt dann die Prinzeffin 
in der Improviſation fort, bis wieder beijpiels- 
weife das Wort Burg vorlommt. Dann er- 
zählt Ddiefe, und fo weiter. — Das Märchenſpiel 
iſt ſehr hübſch und intereffant, obwohl es auch 
feine Schattenfeiten hat. Eine von ihnen it 
die, daß es fein Ende hat und bis zum jüngjten 
Tag ausgedehnt werden Tann. 

Mir fpielen oft das „Märchenſpiel“! Zeit- 
weile ijt es fehr gut, in der Phantafie im Reich 
des Zaubers und der Hexereien Zuflucht zu 
fuchen. 

Bei der Rollenverteilung Tonnten wir uns 
nicht fehr vertragen. Einerfeits waren unfer 
nur zu wenig, andrerjeits wollte die Tante die 
ihr von mir angetragene Rolle der Prinzelfim 
sicht annehmen; fie den Draden oder die Hexe 


fpielen laſſen, war dod) nit gut möglidy, ſchon 


aus bloßer Delifateffe niht. Dafür wollte. Karl 
durdaus Prinzelfin jein; wahriheinlid, um 
zeigen zu können, wie geiltreidh er jei und jeine 
Witze geltend zu maden. Schließlich einigten 
wir uns dahin, daß dem Karl die Rolle der 
Burg zugeteilt wurde, der Dädida die der Prin- 
zeſſin (was aud) gleidd von Anfang an mein 
geheimer Wunſch war), dem Paul die des 
Pagen; ih war der König. Die Tante nahm 
feine Rolle an. Sie wollte das Märchen be- 
ginnen und die Pfänder einfammeln, falls je- 
mand nicht zur Zeit emfiel. 

Mir fingen an. 

Tante: „In alten, alten Zeiten ſtand hinter 
neun Mauern und neun Gebirgen auf ſteilem 
Felſen eine Burg.“ 

Burg: „Das war eine eigentümliche Burg. 
Geſpenſter trieben dort ihr Weſen. Jede Nacht 


erſchien ein verwunſchener Mönch, heulte und 
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ſtöhnte: „Ich Habe die Hoſen verſpielt! Jo 
habe die Hoſen verſpielt! Das mußte er bis 
zum leßten Hahnenfhrei rufen, und erlöfen 
fonnte ihn nur eine reine Jungfrau, welde diei 
Fragen Hinter der Türe zu beantworten weiß. 
Endlich fand ſich eine folde. Da wurde jie ge 
fragt, ob fie gern küſſe, und ſie ſagte Ja — und 
das war wahr. Dann frug man fie, ob fie zwei 
Augen habe, und jie fagte: Ja — und das mut 
aud wahr. Und zum dritten Male wurde ſie 
gefragt, ob fie Buchten mit Mohn gem eſſe, 
und fie fagte: Nein — und das war nicht wahr, 
denn Budten mit Mohn waren Die einzige 
Leidenſchaft ihres Lebens. Und fo ein Ped) hatte 
der Mönd. Einmal fuhr ein König vorbei —“ 

König: „Sein Geliht war fonnengebräunt, 
die Arme ftarf, und bie Bruſt mit Narben be 
dedt; denn nur in ber Bruft hatte er Wunden 
empfangen. Er kam vom Oſten ber, wo bie 
Sonne glühend ift wie die Eſſe des Schwert: 
fegers, und die Nächte voller Zauber, weld: 
märdenhafte, dem Weiten unbefamte Weſen 
entitehn laffen. Er fam aus dem Lande, wo 
Edeljteine in den Felſen wachen, Türfife, Sma— 


ragden und Chryfolithe, aus dem Lande, deilen 


Bewohner ihre Köpfe in weiße Turbans hüllen 
und deren gebogene Säbel mit dem Saft giftiger 
Pflanzen eingelaffen find. Er Hatte für ben 
Ruhm des Kreuzes gefämpft, für den Ruhm 
des Königs und feines Geſchlechtes, und das 
Schwert, weldjes an feiner Seite baumelte, wat 
ein Geſchenk des Kaiſers. — Jetzt kehrte er 
heim. Hier wollte er ausruhn und neue Kräfte 
fammeln. Denn viel hatte er gewollt, und viel 
it noch unvollendet geblieben. — Giehe die 
Burg feiner Bäter!“ 

Burg: „Unfer Sarazener Held fehnte ſich 
nad) einer feſchen Königm. Deshalb machte ei 
fi) mit feinem Pagen auf den Weg ..-' 

Page: „... die Rönigstochter zu befrein. 
Der ſtolze Held überwand den Draden md 
brachte die junge Fürftin auf fein Schloß. Sit 
war jo jhön und weiß wie die Perlen des 
Meeres. — Als fie ihren ſchimmernden Fuß 
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auf die Schwelle der Feſtung legte, zerflojfen 
die Trugbilder in grauen Nebel. Der Mönd) 
verſchwand, die Eulen flohen, das Schloß er: 
trahlte in regenbogenfarbenem Lidjte, und auf 
den Felſen erblühten Lilien. Sie war ſchön 
wie ein Stern am Himmel, weiß wie der Mond 
und ſüß wie die Früchte des Sejam. Und ber 
Page ſaß zu ihren Füßen, ‚glüdlid, ihr nahe 
lein zu dürfen. Denn er liebte fie. Jm geheimen 
füßte er die Spuren, welde ihre Füße im gol- 
denen Sande des Gartens zurüdließen, und 
drüdte die Blüten an die Lippen, welde fie 
von ihrem Buſen warf. In den lauen Nädten 
lauerte er im dunflen Schatten der Zypreſſen 
und fehnte ſich, nur das Licht ihrer Kemenate 
zu erhaſchen, weldhes ihren weißen Naden lieb— 
tofte. Die Züge ihres Geſichtes fuchte er in 
der runden Fläche des weißen Mondes, und 
jeine Liebe beichtete er den welten Blumen, und 
eine [hluchzende Sehnſucht Tegte er in die ſilber— 


bernen Saiten der Laute, denn fie war das 


Weib des Königs.“ 

König: „An ſchönen Abenden ſaß der 
König mit der Dame feines Herzens auf dem 
Ballon der Feſtung. Und da fprad) er zu ihr: 
‚Id liebe Euch, Königin. Ich liebe Euch wie 
mein Schwert, wie meinen Ruhm und meine 
tolen Wunden. Bei Euh waren meine Ge- 
danten, als ich unter Trommelwirbel in wildem 
Galopp durd die Reihen der Heiden rafte, als 
id, die unbefledte Fahne hochhaltend, mein 
Schwert in die braune Bruſt der Ungläubigen 
ſenkte. Kennt Ihr das Gefühl, meine Herrin, 
wenn bei Trompetengejchmetter und Waffen: 
gellirr der Mann an der Spibe feines Heeres 
teitet, das Kriegslied jauhzend ? In den Staub, 
SHaven, beuget den Naden! Ein Held reitet 
vorbei; das Schwert in der feiten Hand und 
im ſtolzen Herzen die Liebe. — Ich liebe Euch; 
liebe Euch wie mein Schwert und meinen Ruhm, 
Prinzeſſin!“ 

Brinzeffin: „Ihr habt den Drachen ge— 
tötet, mein Herr, welher mid) gefangen hielt. 
Er wohnte in einem hohlen Felfen, wohin kein 


Somnenftrahl drang. Er war häßlich, und feine 
grünen Augen erjhredten mid. Aber er war 


gut und liebte mid) fo fehr. Er legte den Kopf 


in meinen Schoß’ und bradte mir goldene Ritter, 
welche er getötet hatte. Wenn id) vor Sehn— 
ſucht nad) Freiheit weinte, da weinte er mit 
mir, und jein Klagen erjchütterte Felſen umd 
fällte Wälder, und die Menſchen bargen ſich 
voller Anglt in ihre Wohnungen. Ihr habt ihn 
getötet, König.“ 

König: „Jawohl, Herrin. " Denn mein 
Heldenmut gleiht meiner Liebe. Spredt, ſeid 
ihr glüdlid, von einem Helden geliebt zu werden, 
PBrinzeffin?“ | 

Prinzeffin: „So fehr liebte er mid! 
Mein Lager bereitete er aus Moos und Blumen. 
Selbſt jhlief er vor der Höhle auf dem Yeljen 
und war beforgt, wenn ih mich nur bewegte... 
Sagt, weshalb ift es fo fühl in Eurem Sdjloffe, 
mem König?“ | 
König: „Es ragt bis zum Himmel, Prin- 
zeſſin.“ 

Prinzeſſin: „So kühl, mein Herr. Wes— 
halb ſchweigen die Zinnen ſo eigenartig, und 


weshalb find die Türen fo ſchwarz, mein 


König?“ - 
König: „Sie find hoch, und ihre Spiben 

berühren die Sterne, Prinzeſſin.“ 

Prinzeffin: „Nein. Sie ſind finiter, 
und Kühle weht aus ihren Mauern. Ich will 
meinen Mantel, Page.“ 

Page: „O, warum bin ich nicht der Mantel, 
welcher Eure Schultern umfängt?! Und Eure 


Schultern find ſo weiß, meine Herrin! Weiß 


wie das Mondlicht, weiß wie die Yahnen, welche 
von den Kirhtürmen wehn. Wie weiß jind Eure 
Schultern, Prinzeſſin!“ 

Prinzeffin: „Wie trüb ift es in Euerem 
Schloſſe! Ich Habe Angjt, mein König.“ 

König: „Ich habe Lanze, habe Schwert. 
Der Kaiſer jelbjt jchentte es mir. Ich werde 
Euch ſchützen, Prinzeſſin.“ 

Prinzeſſin: „So düſter Herr. Euer 
Schwert iſt ſcharf und Euere Rüſtung ſtrahlt wie 
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die Augen des. Draden. Die Zypreſſen der 
Gärten nehmen ſolch eigene Yormen an, und 
der Fels über uns ilt wie ein ſchwarzer Vogel. 
Sch habe Angjt, mein Herr. Zünde die Yadel 
an, Bage.“ 

Page: „O, warum bin id) nicht die Yadel, 
welche Euere Augen erhellt?! Und Euere Augen 
jind To blau, meine Herrin. Blau wie der Glanz 
des Azurs, jo blau wie Schwertlilien, welde 
an den Ufern der Bäche blühn. Wie blau find 
Euere Augen, Brinzeffin.“ 

PBrinzeffin: „So traurig ilt es bier, 
weshalb ſchweben graue Wolfen über der 
Yeltung, mein König?“ 

König: „Ihnen entſpringen ftolze Bliße 
und dröhnender Donner, und der Himmel jelbit 
wird die Hochzeitsmuſik geben, wenn id) Cud) 
in meinen. Armen halten werde. Und ftolz vor 
Glüd werden wir in den offenen Himmel bliden, 
im Bewußtjein unferer Kraft und feiner Macht— 
lofigkeit, Prinzeſſin.“ 

Prinzejfin: „Blitze ängjtigen und Donner 
erihredt mid), mein König.“ 

König: „Warum redet ihr von Angſt? 
Ich liebe Eud, Prinzeffin.“ 

Prinzeffin: „So graue Wolfen. Und 
Nebel ſenkt ji) über das Tal. Reiche mir Blüten, 
Page.“ 

Page: „O, warum bin id nicht die Rofe, 
welde Euere Lippen berühren?! Und Euere 
Lippen find jo rot, meine Herrm. Rot wie ein 
Granatihmud, jo rot wie der Weiten, welder 
eritirbt in der Trauer des Abends. Wie rot 
- find Euere Lippen, Prinzeſſin.“ 


PBrinzeffin: „Ich küſſe meine Rofen, 
Page...“ 

Page: „OD ...D... Prinzeſſin ... 
Prinzeffin .. .“ 

Prinzefjin: „Jh mödte weinen, und 


mein Herz tut jo weh... Saget, warum kamet 
Ihr her? ... ©o traurig ... und fo till. 
Ich möchte weinen, mein Herr... Warum jpieljt 
du nicht Laute? Ich will, daß du Laute fpieleit, 
Page!“ 


Aus fremden Zungen. 1907 


Page: „Und der Page ſaß zu den Yyühen 
der Königin, fang dies Lied und begleitete die 
Worte mit den Tönen der Saiten: ‚Die Naht 
Ihwebt über den Bergen wie ein jtiller Kahn mit 
blauen Segeln über der Tiefe des Sees auf 
ſchluchzenden Wellen. Der Mond glänzt übe 
dem Turm, über den dunklen Zinnen wie ein 
jilberne Scheibe, das jtrählende Gefäh des hei 
ligen Grals. Herrin, meine Herrin, meine weih 
Herrin, mit dem goldenen Haar, mit dem Diadem 
auf der Stime, meine Laute weint, ftöhnt vor 
Sehnfudt, vor ſchmachtender Sehnfudt. — Tie 
Nacht ſchwelgt in Küffen, Heiß vor Liebe. Perlen 
hat fie im Haar. Das Tal atmet [were Düfte. 
Ich jtrede die Arme nad) dem weiken Monde 
durch die beraufhende Naht. Nach dem weipen 
Monde, dem Wahljpruh meines Sehnens. 
Herrin, meine Herrin, meine füße Herrin, ſeht 
Ihr den Mond? ... Mond . ah der 
Mond ...! Ic fterbe vor Glüd, Euch, mein: 
weiße Herrin, zu Fühßen. — Der Mond ilt von 
Silber. Die Nadt ijt jo blau. Die Zypreſſen 
fingen in dem fchweigenden Tal. Der Mon 
glänzt über dem Turm. . . Meine Seele ſchmerzt. 
Zu der Königin Füßen ftöhnt mein Lied auf 
weichen Saiten. Herrin, meine Herrin, mein: 
\höne Herrin, die Nadt ilt fo blau; die Düft: 
fo füß; der Mond fo weiß... Mein Herz tut 
weh ... ich fterbe vor Sehnſucht ... mein 
Brinzeflfin... .“ 

Prinzeffin: „Wie ſchön er fingt! ..- 
Wie Schön er fingt, mein König?“ 


König: „Er foll gehn, der Anabe, Prin: 
zeſſin!“ 

Prinzeſſin: „König? ... Mein Kö 
nig?.. .“ 


König: „Er foll gehn, der Anabe! dem 
fein Antliß ift blaß. Er hat zu weiße Haände, 
und die Pupillen feiner Augen find erweiterl 
vom Sehen in das Lit des Mondes. Sein 
Gewand ijt gewebt aus filbernen Fäden der 
Nacht, und feine Laute weint, und fen Leib 
it zart. Er foll gehn, der Knabe, denn er liebt 
den Mond. Ich haſſe Menſchen, welde den 
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Mond lieben. Der harte Mann hat einen Panzer 
auf der Bruſt, und ſein Schwert hat den Klang 
ſilberner Gloden. Der Mann liebt die Sonne. 
Die Sonne iſt hoch, und fie ijt ſtolz und drüdt 
feine Küſſe auf die Stirne, aber fie bräunt 
das ſtolze Antlit, weldes den Mut hat, Hinein- 
zubliden. Stolz iſt die Sonne, und triumphierend 
it die Sonne. Sie läßt harten Stahl in der 
Ziefe des Felſens wachſen und felte Eichen auf 
den Bergen, um welde umfonjt der Sturm 
wütet. Doh der Mond webt nur Silber auf 
den Mellen der Teiche, welches nicht gejchmiedet 
werden Tann, und läßt blaue Irrlichter wachſen 
in den Sümpfen, welde durch ihre Trauer zum 
Zode verleiten. — Er foll gehn, der Knabe! 


— Wenn der Mann fingt, dann Tüftet er das 


Bilier und legt die Rechte an den Knauf feines 
Schwertes, und fein Gefang tönt zur Sonne wie 
das Lied einer Kriegsdromette, es tönt über 
Selfen und Berge, und die Feinde verjteden 
ih in den Höhlen, voll Schreden das Geſicht 
mit den blaſſen Yingern ſchützend. Aber feine 
Raute weint mit der Trauer der jterbenden Nacht 
in den Zweigen der Allee, tönt mit dem Ton 
der Harfe, mit welder ein Lüftchen jpielt, und 
in feinen gejentten Wimpern glänzt die Träne 
wie ein Diamant. Der Knabe foll fort aus der 
Feſtung, der weike Knabe mit den träumerifchen 
Augen, der Page...“ 

Page: „Er nahm die Laute unter den 
Arm. Denn mehr befaß er nit. Er verbeugte 
lid) tief vor feinem Herrn und fühte den Saum 
von der Königin Gewand; und eine Träne fiel 
auf ihren weißen Fuß. Dann trat er hinaus vor 
das Schloß. Die Naht war ruhig, und über 
dem Turme glänzte der Mond, den er liebte. 
‚Unter dem Balten blieb er jtehn und fah nad) 
dem Lichte, weldes ihr Antliß beitrahlte. Er 
wollte ihr ein Lied [pielen. Sein leßtes Lied. 
Das Lied der Trauer und des Ubfchiednehmens. 


berühren. 
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Aber die Saiten der Laute [prangen, und er 
weinte. So jtand er da. Und als die mitleidloje 
Sonne über der Burg aufging, da verhüllte er 
fein Antlitz ...“ | 


Zante: „Warten! ... Warten! ... DO 
Karl...Burg... du biſt unaufmerkſam ... 
ein Pfand!“ 

Burg: „Ad, mein Gott... Burg?... 
Ich ſchlafe ja ſchon ... Gebt mir Ruh’! Kommt 
ſchlafen!“ 

Tante: „Welch unpoetiſches Geſchöpf iſt 


doch unſer Karl! So ein ſchönes Märchen! 
Ihr Jungen habt wieder Sinn für Romantik. 


So ein hübſches Märchen! Nun, vielleicht gehn 


wir einer beſſeren Zukunft entgegen! Ad, wo 
find die Zeiten?! Lefling, Auerbad! ... Na, 
gehen wir ſchlafen! ... Schade! ... Wollen 
wir dem Karl das Pfand erlajien? ... Fa. 
Gute Nadıt, Rinder!" | 

„Gute Naht, Tante!‘ 


— — — — — — — — — — — — — — 


Ich konnte heute nicht recht einſchlafen. Gott 
weiß, warum. Es iſt Auguſt, und die Nächte zu 
ſchwül ... Ich öffnete das Fenſter. Es war 
eine helle Naht, und der Vollmond erleuditete 
die Zweige der alten Bäume im Garten. — Mir 
Ihien, als hörte ih unter dem Fenſter Flüjtern. 
Sch neigte mich weit hinaus. Yreilid — auf 
der Banf unter der Linde fißen zwei Leute. 
Er neigt ſich jo nah zu ihr, daß fi) ihre Köpfe 
Er nahm ihre Hand in die Jene. 
Ich hörte eine Teile Stimme: 

„Die Nacht ijt jo jüß, der Mond fo. weiß 
und Euere Augen ſo blau wie der Glanz des 
Azurs, ſo blau wie Schwertlilien, welche auf 
den Ufern der Bäche blühn ...“ | 

Ich ſchloß das Yeniter. 

Ach ja, das ilt die alte Geſchichte von dem 
mädtigen König und dem jungen Pagen! 
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Jamaikaniſche Negerlegenvden. 
AUnancy-Erzählungen. XI. 


Gejammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überfegt von J. v. Quiftorp. 


Ananey trifft Bruder Tod. 


Eines ſchönen Tages reijte Anancy in einer 
weit entfernten Gegend, die er nie vorher be- 
treten hatte. Er überſchritt zahlloje Flußläufe 
und grüne Wieſen. NRiejengroße Herden von 
den verjchiedeniten Raſſen weideten dort, und 
Anancn überlegte im jtillen, wer wohl der glüd- 
lihe Beſitzer folder Reichtümer fein fönnte. 

„Wem gehört all diefes Vieh?“ fragte er 
einen Mann, der, jo ſchnell er vermochte, in ent- 
gegengejeßter Rihtung von dannen eilte. 

„Dem Tode,“ war die furze Antwort, jo 
Inapp, als jollte damit jede weitere Frage ab- 
geſchnitten fein. 

Berblüfft und ärgerlid) ging Anancy weiter. 

„Wem gehören all dieje Felder?“ fragte 
er ein altes Weib, das die Straße hinab— 
humpelte. 

„Dem Tode,‘ antwortete fie, an allen 
Gliedern zitternd, als jie den gefürdteten Namen 
ausſprach. 

„Dem Tode!“ wiederholte Anancy. „Selt— 
ſam! Ich habe ihn vorher nie nennen hören!“ 

„Dann laß dich warnen,“ fuhr die Alte 
fort, „wenn du ihm einmal in den Weg läufſt, 


und wenn er dich feſthält, dann hilft dir kein 
Schreien: keiner kann dir dann helfen! Darum 
kehre um, ſo lang es noch Zeit iſt!“ 

Anancy ſchlug ihre Warnung in den Wind 
und marſchierte weiter. Er begegnete vielen 
Leuten, aber feiner konnte ihm eine genaue Be 
\hreibung von Bruder Tod geben. Nur be 
haupteten alle übereinftimmend: er wäre jeht 
mädtig und graulam. 

„All die Hühner und Enten! UI die feilten 
Hammel und Ziegen gehören ihm au?“ fragte 
Anancy wieder. 

„alte.“ 

„Und es hat nie jemand den Verſuch ge 
madt, jie zu jtehlen ?“ Anancys Augen glänzten 
vor Begehrlichkeit und rollten vor Verwunderung 
in ihren Höhlen. Was für ein Vermögen war 
in diejem ſeltſamen Lande zu erwerben! 

„Das muß aber ein Schlauer fein, der den 
Tod beitehlen will!‘ meinte ein Mann. 

„Ei, da will ih dody mal jehen!“ Tadıte 
Anancy im Fortgehen. 

Endlih kam er an ein großes eijernes Tor. 
Darüber jtand eine Inſchrift: 
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„Das. Tor des Todes.“ | 

„Hi!“ grinfte Anancy, „das muß das Tor 
iin, das zu jenem Haufe führt. Wie viele 
Pferde und Kühe da find! Alle Wetter, da 
muß id ’tein! Öffne did, ſchönes Tor! Offne 
dih!" Uber das Tor blieb verjdlojfen. Da 
machte Anancy, wie gewöhnlid, feine Vorbe— 
teitungen zur Kriegsführung. | 

Er ſchlachtete ein fettes Schaf, das in der 
Nähe herumfchlenderte, und rieb die Angeln mit 


dem Fett ein. Zu ſeiner unbändigen Freude 


flogen die Torflügel auf, und er ftürzte mit 
einem Siegesruf hindurch. 

Kaum war er einige Schritte gelaufen, als 
er ſich einem ſchrecklichen Weſen gegenüberjah. 
Zroßdem er darin ganz richtig den Tod ver— 
mutete, ließ er ſich nicht ms Bodshorn jagen. 

„Gu'n Morgen, Bruder Tod,“ ſagte er höf- 
ih, während er ihm feſt ins Auge fchaute. 

Der Tod gab keine Antwort. Darum ging 
Anancy ruhig an’ ihm vorüber. Sobald er an 
as Haus Tam, fing er faltblütig an, feinen Sad, 
ven treuen Gefährten, mit allem, was ihm gerade 
n die Hände fiel, zu füllen. Als er einmal Zeit 
ond, feine Augen zu erheben, fah er, fi) gerade 
egenüber, den Tod. | 

„Du haft nichts dagegen, wenn ich die paar 
tleinigfeiten einftede, Bruder Tod?“ fragte er 
elaſſen. 


Als ihm klar wurde, daß der Tod nicht die 


lbſicht hätte zu ſprechen, ſchloß er, daß er es 
icht könnte. Darum verſuchte er eine einſeitige 
Interhaltung aufrecht zu erhalten, wenn ſein 
Birt auch höchſt eigentümlicher Art war. 

„Dante ſchön, Bruder Tod, danfe! Du bilt 
itlih freundlich, zuzugeben, daß id mir ein 
eliebiges Pferd wähle. Ich glaube, id) werde 
en Rappen wählen. Id bin dir wirklich ſehr 
erbunden! — Wie meinit du? Ich foll jo 
iele Schweine nehmen, wie ih mag? Sofort, 
:ofort.‘‘ 

Er band einige von den beiten Schweinen an 
nen Sad und legte ihn über den Rüden des 


appen. 
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„Sa, aber wo ilt der Sattel? Ad fo, id 
foll in der Sattellammer nachſehen? — Meiner 
Treu! Ich habe immer von dem echten Badra 
Herren (weißer Mann; Inbegriff der höchſten 
Schmeidhelei) gehört; aber das iſt das erjtemal, 
daß ih ihm begegne!“ 

Er wählte einen guien Sattel und ſagte dem 
Tode dann Lebewohl, mit der Berjicherung: 
„Nächſtesmal bring id) all meine Kinder mit, 
um die Geſchenke einheinien zu können!“ 

Sogar dieſes Meijterftüd unverfhämter Be: 
gehrlichteit entriß dem Tode feine Entgegnung. 
Er folgte Anancy ganz ruhig, aber doch in 
einer Art, die jenen Gaſt unfiher madte. Das 
Tor des Todes war in Sicht. 

„Offne dich, gutes Tor, öffne did!“ fchrie 
Anancy. 

„Offne nit!“ donnerte der Tod. Ja, der 
Zon feiner Stimme madjte Anancy zittern. „Das 
Tor des Todes öffnet fi) nur auf meinen Be- 
fehl. Wer Hindurdy geht, muß bier bleiben.‘ 

„Offne dich, ich flehe dich! dich, mein 
gutes Tor!‘ bat Anancy. 

„Seit die Welt jteht,‘ ächzte das Tor, hab 
ih hier gejtanden. Niemand hat je Daran gedadjt, 
meine Angeln einzufetten!“ und Dabei gingen 
die Torflügel auf. | 

Anancy galoppierte hinaus, und unmittelbar 
hinter ihm ſchloſſen fie ji. Er wandte id) ſieges— 
froh um, dem Tode, den er hinter den Gittern 
wähnte, ſpöttiſch zuzuladen. Denkt euch den 
Schreden, als er den Schatten des Todes hinter 
lid) im Sattel gewahrte! Er war ernitlidh entjeßt ! 
Kahlkopf war ſchlimm genug geweſen; aber diejes 
Weſen, verſchloſſen und ftumm wie das Grab, 
war ſicherlich noch ſchlimmer. Aus dem Griff, 
mit dem er anpadte, wußte Unancy, daB es 
große Scwierigleiten haben: mußte, ſich ohne 
Hilfe von diefem Gefährten zu befreien. 

Ein Mann begegnete ihm. 

„Freund!“ rief Anancy, „tomm und nimm 


dieſen Herren hinter meinem Rüden vom Pferde! 


Hört du! Bitte!" 
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Der Mann eilte herbei, blieb aber wie an- 
gewurzelt jtehen, als er dem Blick des Todes 
begegnete. 


„Suter Freund !" antwortete er, vor Schred 
bebend. „Es tut mir leid, da Tann id) dir nicht 
helfen. Ich will nit vor der Zeit mit dem 
Tode handgemein werden.“ Und er lief davon. 
Der arme Anancy! Nun entdedte er eine Keller: 
aſſel. 
„Liebe Kelleraſſel, tomm, heb Bruder Tod 
von meinem Rüden herunter.“ 


„Du bift zu dumm, Bruder Anancy!“ gab 
die Kelleraffel zurüd. „Denkſt du, daß dir je- 
mand den Tod abnehmen wird? Außerdem 
tann’s feiner!“ 


Anancy ritt immer jchneller. Nur wenn er 
Leuten begegnete, verhielt er den Rappen, um 
diefelbe Bitte an fie zu richten. Uber alle wei— 
gerten ſich, mande ſchadenfroh, mande voller 
Mitleiden. Dieje rieten ihm, fo toll wie möglid) 
zu reiten, bis er über die Grenze wäre. Darin 
allein ſei Rettung möglid. Es galt fein Leben. 
Da könnt ihr euch denken, wie er dahinflog. 
a, er fühlte, dab der Griff des Todes nachließ, 
je weiter fie ji) aus feinem Reich entfernten. So 
hoffte er doch noch, den fürdterlihen Gefährten 
los zu werden. 

Ad) nein, als Anancy endlich vor feiner Hütte 
anlangte, ſaß der Tod noch hinter ihm. Mit 
der Kraft der Verzweiflung |chüttelte ihn Anancy 
ab und rang mit ihm auf feiner eigenen Schwelle. 
Er rang mit ihm und — bejiegte ihn. Sowie 
Anancy ihn auf dem Boden liegen jah, jtürzte 
er in feine Hütte, um ein Beil zu holen. Er 
wollte dem Tode den Garaus maden. Uber als 
er wieder hinaustrat, war der Tod ver hwunden, 
und mit jehr unbehaglichen Ahnungen legte ſich 
Anancy zur Rube: 

Als er am nächſten Morgen ins Freie trat, 
wuchs eine große Laliloo*) vor jemer Tür. 


*) Caliloo oder Badra Laliloo wird als Gemüfe 
gegeſſen. 


Aus fremden Zungen. 
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„Ei, Crooky,“ ſagte er zu feiner Frau, „mad 
mir ein ſchönes Gericht Pepperpot*) mit dieer 
Caliloo.“ 

„Ich, Anancy! Jh! Um alle Schäbe kı 
Melt würde ich diefe Caliloo nicht anrühten. 
Giehft du nit, daß fie genau auf demielben 
led gewadjfen ift, wo gejtern Bruder Tod unter 
lag?“ 

„Du bilt zu töriht!“ erwiderte Anne: 
„mad, daß du fie pflüdft.‘ | 

Aber Crooky weigerte ſich unbedingt, jo de: 
ihr Gatte ſich entichliegen mußte, fie felber x 
ſchneiden, was er unter vielen Schmähreden gegen 
feine Frau denn aud) tat. Er kochte und veripeitt 
die Caliloo und ging dann [pazieren. Nod war 
er nicht weit gelommen, als er fühlte, dah de 
Caliloo in ihm anfing zu brennen. Unter große 
Qualen rief er Crooky zu, ihm Waffer in em: 
großen Schüfjel zu bringen. 

„Was ſagſt du? Das Schlachtmeſſer?“ ri 
feine Yrau zurüd. 

„Nein dody, nein! Eine Schüffel Waller.“ 

„Was fagit du? Eine Kanne Ol?“ jän: 
Crooky wieder. 

Anancy ſchrie und rief, bis ihm der At 
verging, und Crooky Stand in der (Entfernun 
und ladıte, bis er zu Tode verbrannt wat. 

„Das gefhieht ihm recht!“ fagte fie endin, 
„jo ein Bielfraß! Sollte längft tot Jen!” 

Das herzlofe Weib kehrte in ihre Hütte zurüd 
ordentlich erleichtert, daß fie den Quälgeilt oe" 
einem Manne los war. 

Das war das Ende von Bruder Ananch 
nachdem er dem Tode fo oft entronnen, war !! 
ihm doch endlid zum Opfer gefallen, vermöst 
feiner eigenen Gefräßigfeit. 


Jad Mondory, du dentft wohl, id 
ſchnurre. 
°) Pepperpot, das Nationalgericht der Neger, au 
Gemüfen, Gewürzen, aud zuweilen Fleiſch bejtehend. 
Ende. 
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Übrigens jprechen Sie von etwas Wirklichem, 

während ich immer von einer Nachahmung fpreche. 
Cie meinen einen flüchtigen Augenblict der Natur, 
während ich von einem planmäßig „entworfenen 
Kunjtwerf rede, Das wächft und Dauert. Aber nehmen 
vie jeden ihrer Leute, lajfen Sie die Straßenfzenen 
wie im Theater wechjeln und führen Sie mir Ihre 
Derfonen der Reihe nach einzeln, zu zweien und 
— vor. Uberlaſſen Sie jeden feinen eigenen 
Bewegungen und geben Gie ihnen unumfchränfte 
Herrichaft über den Augenblick — und Gie künnen 
jene ſeltſame Kakophonie beobachten, die daraus 
entiteht. Werden Sie Ihre Perfonen alles wieder- 
holen laſſen können, um diefem Fehler abzuhelfen? 
nn natürliche Empfindung tft dahin; und um fo 
eſſer. 
Mit dem Schauſpiel verhält es ſich wie mit 
einer wohlgeſitteten Geſellſchaft, wo jeder Einzelne 
ſeine Rechte für das Wohl der Einheit, für das 
Wohl des Ganzen opfert. Wer wird wohl am 
beiten den Maßitab für diefes Opfer finden? Der 
Enthufiaft, der Fanatiker vielleicht? Gewiß nicht. 
In der Gefellfchaft verfteht Dies der gerechte Mann 
und im Theater der Schaufpieler mit kaltem Blut. 
Ihre Straßenizene fpielt für die Dramatifche Szene 
diefelbe Rolle, wie eine Horde wilder für eine 
Derfammlung zivilifierter Menfchen. 

Manchmal perfifliere ich und zwar mit ziemlicher 
Echtheit, um damit den verfchlagendften Leuten zu 
Imponieren, Wenn ich in Der Gzene mit Dem 
niedernormännifchen Advokaten mich troftlog ftelle 
über den erlogenen Tod meiner Schweiter, wenn 
ih mich in der Szene mit dem Marinebeamten 
befchuldige, Der Frau eines Schiffsfapitäng ein Kind 
gemacht zu haben, fieht eg jedesmal fo aus, als ob 
Ih Schmerz oder Scham empfinde. Aber bin Ei 
denn betrübt oder ſchäme ich mich gar? Eicherli 
doch ebenfo wenig in meiner Kleinen Komödie wie 
in der Gefellichaft, wo ich diefe beiden Rollen erſt 
gegeben habe, bevor ich fie in meinem Theaterſtück 
derwertete. Was ift aljo ein großer Schaufpieler? 
Ein großer ——“ oder komiſcher Heuchler, dem 
der Dichter die Worte vorgeſchrieben hat. 

Sedaine ließ ſeinen „Unbewußten Philo— 
ſophen“ aufführen. Ich intereſſierte mich für den 
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Der Parador 
über den Schauipieler. 


Ein Dialog von Denis Diderot (1750). 
Übertragen von Erich Deiterheld. 
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(Fortjegung.) 
Erfolg feines Stückes lebhafter als er jelbjt. Denn 
der Neid auf ein Talent ift ein Lafter, Das mir 


fremd ift; ich habe jchon andere genug. Ich rufe 
alle meine Kollegen von der Literatur zu Zeugen, 
ob ich nicht immer, wenn fie mich über ihre Werfe 
um Rat zu fragen gerubten, alles getan habe, was 
ich zu tun vermochte, um Diefes Deutliche Zeichen 
ihrer Achtung würdig zu erwidern. Der „Unbe— 
wußte Philoſoph“ hat bei der erften und zweiten 
PVorftellung nur geteilten Erfolg, worüber ich fehr 
niedergefchlagen bin, bei der Dritten Aufführung 
reüfjierte er glänzend, und ich bin vor Freude wie 
toll. Am nächſten Morgen werfe ich mich in einen 
Fiafer, um Sedaine aufzufuchen. Es war Winter 
und wir hatten ftarfen Froft. Ich fahre überall 
bin, wo ich ihn zu treffen glaubte. Endlich erfahre 
ich, Daß er in dem Faubourg St. Antoine fich auf: 
hält und laffe mich dorthin fahren. Ich rufe ihn 
an und falle ihm um den Hald. Die Stimme 
verjagt mir, und Tränen rollen über meine 
Wangen... . So der Gefühls und Durchfchnitts- 
menfch. Sedaine fiebt mich unbeweglich und Falt 
an und jagt: „Ab, Herr Diderot, wie ſchön Gie 
find?“ So der Mann von Geift. 

Diefes Erlebnis erzählte ich eines Tages bei _ 
Tiſch im Haufe eines Mannes, deſſen außerordent: 
liche Talente ihn Dazu befähigten, Das verant: 
wortungsvollfte Amt im Staate einzunehmen. Ich 
meine Herren Meder. Es waren ziemlich viel 
Literaten anweſend, auch Marmontel, den ich liebe 
und der mich jchägt. Diefer age zu mir mit 
ironifchem Lächeln: „Wenn PBoltaire bei dem 
einfachen Bericht eines ergreifenden Ereigniffes zu 
jammern anfängt, während Gedaine ſelbſt einem 
weinenden Freunde gegenüber feine Faſſung nicht 
verliert, jo werden Gie fehen, daß Voltaire der 
Durchſchnittsmenſch und Gedaine Das Genie 
ift.” Diefe Bemerkung verwirrt mich und zwingt 
mich zu ſchweigen; denn ein empfindfamer Menjch, 
wie ich, Der ganz in den Vorwürfen aufgeht, Die 
man ibm ‚macht, verliert feinen Kopf und findet 
erit beim Nachhauſegehen feine Faſſung wieder. 
Ein anderer dagegen, der Faltblütig fich zu be- 
berrichen verjteht, hätte Marmontel etwa erwidert: 
„Ihre Reflerion wäre in einem anderen Munde beſſer 
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angebracht, weil Sie ebenfalls nicht mehr Gefühl be- 
figen als Sedaine, und weil Sie eben fo fchöne 
Sachen fchreiben wie er und weil Sie fchließlich, 
als Angehöriger desſelben Metierg, befler Ihrem 
Nachbarn die Sorge überlaffen könnten, fein Ver: 
dienst unparteiifch zu würdigen. Aber könnten Sie 
mir ohne Sedaine Dem Voltaire oder Diefen jenem vor- 
iehen, fünnten Cie mir fagen, was dem Hirn Des 

erfaffers Des „Philoſophen“, Des „Deferteurs“, 
Des „Geretteten Paris” entfprungen wäre, wenn er 
ftatt 35 Jahre feines Lebens Gips einzurühren oder 
Steine zu fihneiden, dieſe Zeit, wie Voltaire, Sie 
un 4 ausgenugt hätte, Homer, Vergil, 
Taſſo, Cicero, Demofthenes und Tacitus zu lejen 
und zu ftudieren? Wir werden niemals fehen 
fönnen wie er, und er hätte Doc, reden gelernt 
wie wir, Für mich ift er gleichfam Shakeſpeares 
Urenkel, jenes Shakeſpeares, den ich weder mit Dem 
Apollo von Belvedere, dem Gladiator, noch mit 
dem Antinous und dem Glykonſchen Herkules, 
fondern vielmehr mit dem heiligen Chriſtoph von 
Notre Dame vergleichen möchte, jenem ungefügen, 
plump gemeißelten Koloß, zwifchen deilen Beinen 
wir alle durchgehen könnten, ohne Die Stirn an 
feine Scham zu ftoßen.” 

Aber noch in anderer Beziehung werde ich 
Shnen eine Perfon zeigen, die, im erjten Augenblick 
Durch Senfibilität benommen, verdugt und einfältig 
wird, ung aber im nächften Augenblict Durch Kalt: 
blütigteit, Die Der unterdrücken Senfibilität folgte, 
erhaben Dünft. Hören Sie. 

Ein Literat, deſſen Namen ich verfchweigen 
möchte, war in die ſchrecklichſte Not geraten. Er 
hatte einen Bruder, einen reichen Iheologen. ch 
fragte den Bedrängten, warum fein Bruder ihm 
nicht helfe? „Weil ich oft unrecht gegen ihn ge- 
handelt habe,” erwiderte er. Ich erhielt die Er- 
laubnig, den geiftlichen Herrn aufzufuchen und tat 
eds. Man meldet mich, und ich frefe ein. Ich er- 
zähle den Theologen, Daß ich feines Bruders wegen 
zu ihm käme. Er faßt barſch meine Hand, nötigt 
mich zum GSigen und bemerft, Daß ein vernünftiger 
Menſch Doch erft den Mann kennen lernen müßte, 
deffen Angelegenheit er zu vertreten unternähme; 
dann fchreit er mich an: „Kennen ‚Sie meinen 
Bruder?” Ich glaube doch. — „Sind Gie von 
feinem Verhalten gegen mich unterrichtet?” — 
Ich glaube wohl. — „Sie glauben wohl? Gie 
wiſſen alfo . . . .“ Und mit erftaunlicher Schnellig- 
feit beginnt mein Theologe eine Reihe von Hand— 
lungen berzubeten, Die eine immer gemeiner und 
empörender als Die andere. Mir ſchwirrt der Ropf, 
ich fühlt mich gejchlagen und verliere den Mut, 
ein jo feheußliches Ungeheuer wie das gefchilderte 
zu verteidigen. Glücklicherweife ließ mir der geift- 
lihe Herr durch die WWeitichweifigkeit feiner 
Philippika Zeit, meine Faſſung wieder zu erlangen. 
Allmählig wich) der Gefühlsmenfch dem beredten, 
denn ich Darf wohl fagen, Daß ich es Damals war. 
„Mein Herr,” eriwiderte ich fühl, „Ihr Bruder 
bat Schlimmeres getan, und ich finde e8 edel, 
daß Gie mir die himmelfchreiendite feiner Frevel— 
taten verfchiweigen. —” „Ich verjchweige nichts“ — 
„Sie hätten alledem noch hinzufügen müſſen, daß 
er Ihnen eines Nachts, als Cie zur Frühmette 
gingen, an Die Kehle gefprungen und ein im Ge- 
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wande verborgenes Meſſer hervorgezogen hatte, 
um es Ihnen in die Bruft zu ftoßen.” — „Daqu 
ijt er wohl fähig; aber ich habe ihn. Deflen nit 
befchuldigt, weil er es nicht gefan bat.” — Da 
ipringe ich plöglich auf, gehe mit fejtem, ftrengen 
Bli auf den Theologen zu und rufe mit Dröhnender 
Stimme, mit Der ganzen Heftigteit und Leidenſchaft 
der Entrüftung: „Und müßten Sie nicht, wäre auch 
dies wahr, Ihrem Bruder noch Brot geben?!” — 
Der Theologe iſt beftürzt und verwirrt, wie ver- 
nichtet, läuft fchweigend hin und ber, fritt endlich 
auf mich zu und gewährt mir eine jährliche Unter: 
ftügung für feinen Bruder. 

Werden Sie kurz nad) dem Tod Ihres Freundes 
oder Ahrer Geliebten ein Gedicht auf Deren Tod 
fchreiben fünnen? Mein! Wehe dem, der dann 
mit feinem Talent fpielt! Erft nachdem der größte 
Echmerz vorüber, Das tieffte Mitgefühl erftorben 
ift und die Wunden vernarbt find, wird Die Seele 
ruhig, und man gedentt des verlorenen Glüde. 
Erſt nachdem man imjtande ift, den erlittenen Der: 
luft zu würdigen, und die Erinnerung mit Phantafıe 
fich vereint, jene, um Die verwifchten Spuren nad: 
zuzeichnen, Diefe, um Den Zauber Der vergangenen 
Zeit in helleren Farben aufleben zu laffen, — erſt 
dann ift man DBeberrfcher feines Gefühle und 
Machthaber fener Gedanten. Man redet fi ein, 
zu weinen, aber man weint nicht, wenn man nad 
einem bezeichnenden Epitheton fucht, das man nidt 
finden kann und ift ebenfowenig in Rührung auf 
gelöft, wenn man die Melodie eines Verſes herauf 
arbeiten will. Wenn Tränen aber fließen, entfällt 
die Feder der Hand; man überläßt fich feinen Ge 
fühlen und denkt nicht Daran, Verſe zu ſchmieden. 

“Und fo fteht es mit der höchſten Luft und dem 
tiefften Schmerz: fie find ftumm. Ein weichherziger, 
empfindfamer Mann fieht nach langer Trennung 
einen Freund wieder; unerwartet kehrt dieſer zurüd 
und verwirrt alsbald Das Gefühl feined Kameraden. 
Er läuft ihm entgegen, küßt eu will fprechen. 
aber die Sprache verfagt ihm. Er lallt abgeriffene 
Worte, weiß nicht, was er fagt, Hört nidt. 
was man ihm anfıvortet, und wie tief gefräntt 
würde er fich fühlen, wenn er erführe, daß ber 
Freund feine Rührung nicht teile. Urteilen Sie 
alfo nach der Wahrheit diefed Vorgangeg über Die 
Unwabhrheit jener tbeatraliihen Begegnungen, In 
Denen die beiden Freunde foviel Geift haben un 
ihr Gefühl fo meifterlich beherrfchen. Ich würde 
Ihnen noch vielerlei über jene abgefchmadten, 
wortreichen Dispute fagen können, bet Denen man 
fterben oder befjer, bei denen man das Sterben 
vergeifen könnte. Aber das würde ung zu we 
führen und von unferem Thema abbringen, \yür 
Leute mit feinem und echtem Gefhmad tft das ge 
nug, und mehr würden die anderen aud) nit be 
lehren können. Aber wer reinigt Das Theater vor 
diefen AUbfurditäten? Der Schaufpieler. Ind 
welcher Schaufpieler? — 
In tauſend Fällen iſt die Empfindſamkeit im 
Leben ebenſo ſchädlich wie auf der Bühne. Da 
find zwei Liebhaber, die beide einen Heiratsantteg 
machen wollen. Welcher von beiden wird den 
beften Eindruck machen? Ich an deren Stelle nidt. 
Ich entfinne mich, wie ich dem geliebten Wein 
zitternd mich näherte, mit fchlagendem Herzen un? 


Diderot: Der Paradox über den Scaufpieler 


verwirrten Gedanten. Meine Stimme verfagte, 
ih verdrehte alles was ich jagen wollte und ant- 
wortete Ja, wo ich Nein zu fagen hatte. Kurz, 
ih beging mancherlei Dummpheiten und vielerlei 
Taktlofigleiten. Ich bin lächerlich) von Kopf bis 
zu den Füßen, bemerfe Died und werde Dadurch 
nur noch lächerliher. Und Daneben in meiner 
Gegenwart Auftig, fcherzend, unbefangen, Talt- 
blütig und felbftgefällig mein Dlebenbuhler, dem 
feine Gelegenheit entging, mit Fineſſe feine 
echmeicheletien anzubringen, er amüſierte, gefiel 
alfo und war glüklih. Er bat fie, ihm ihre Hand 
zu überlaffen, fie tat ed; ab und zu ergriff er ſie 
ohne Erlaubnis, küßte und küßte fie wieder. 
Währenddeffen faß ich in eine Ecke gedrücdt und 
bemühte mich, meine Blicke von dieſem ärgerlichen 
Schauſpiel abzuwenden, unterdrücte meine Seufzer, 
grub meine Finger ind Fleiſch und Fonnte, in 
Melancholie verfunfen, meinen wütenden Schmerz 
weder ausdrücken noch verbergen. Man fagt, Die 


Yiebe nehme dem Klugen den Verſtand und gäbe 


ihn dem Dummen, was aud) heißen kann: fie macht 
die einen empfindfam und Dumm und Die anderen 
kalt und unternehmend. 

Der fenfible Menſch gehorcht den Impulfen 
der Natur und gibt nur genau die Stimme feines 
Herzens wieder. Gobald er aber dieſe Laute 
jteigert oder mäßigt, ift er nicht mehr „er“, ſondern 
ein Romödiant in feiner Rolle. 

Der große Schaufpieler beobachtet die Phäno- 
mene, der empfindiame Menfch dient ihm zum 
Modell, er denkt fich in ihn hinein und findet Durch 
Nachdenken das, was er hinzufügen oder mweglaffen 
nuß, um Die befte Wirkung zu erzielen. nd nun 
bören Sie weitere Qatfachen nach den Gründen. 

Bei der Erftaufführnng der „Ines de Caftro“ 
nng dag Parterre in der Szene, wo Die Kinder 
eriheinen, zu lachen an. 
Ines spielte, ruft ind DParterre: „Lache nur, 
einfältiges Volt, bei der fchönften Stelle des Stückes!” 
Das Parterre hörte es und nahm fi) zufammen. 
die Altrice fpielte weiter und erweichte Durch ihre 
Tränen Die Herzen der Zufchauer. Woher Dies? 
Verliert man fich fo von einem Gefühl ing andere, 
vom Schmerz zur Entrüftung, von der Entrüftung 
um Schmerz? Ich glaube es nit. Wohl aber 
segreife ich fehr gut, daß die Entrüftung Der 
Duclos echt, ihr Schmerz aber erheuchelt war. 
Quinault Dufresne fpielte Die Rolle Des Severus 
im Polyeuct. Der Kaiſer Decius hatte ihn aus: 
aefandt, Die Chriften zu verfolgen. Einem (Freunde 
vertraut er feine Gefühle für dieſe verleumbete 
Sekte an. Der gefunde Verſtand forderte, Daß 
dieſes Geftändnis, welches 
Kaifers, feine Würde, fein Glück und feine Freiheit, 
vielleicht auch fein Leben koſten könnte, mit halb- 
lauter Stimme wiedergegeben wird. Das Paterre 
ruft ihm zu: „Lauter!“ BT, er erwidert: „Und 
Zie leifer, meine Herren!“ äre er in der Tat 
Severus gewefen, könnte er fo plöglich wieder 
Yuinault werden? Dein, fage ic Ihnen, nein! 
Nur der Mann, der feine Gefühle bezwingen kann, 
wie e8 ficherlich bei Diefem jeltenen Akteur, Dem 
Zchaufpieler par excellence der Fall war, nur ber 
tann in Diefer Weife feine Maske fallen laſſen und 
wieder anlegen. 


Die Duclos, welde Die. 


ihn Die Gunft Des. 
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Lelain-Ninias fteigt in Das Grabgewölbe 
feines Vaters herab und erwürgt Dort feine Mutter. 
Mit blutbeflecften Händen kommt er von Dort zurück, 
ihn fchaudert, jeine Glieder fchlottern, feine Augen 
rollen wild und feine Haare fcheinen fich zu jträuben. 
Sie erfaßt ein Grufeln; Schreden ergreift fie und 
fie fühlen ſich ebenfo entfegt wie er. Indeſſen aber 
fieht Lekain Ninias ein Diamantenes Ohrgehänge 
am Boden, das eine Xctrice verloren hatte und 
ſtößt e8 mit dem Fuß in die Auliffe. Und diefer 
Alteur empfindet?! Wollen Sie aber behaupten, 
er ſei ein fchlechter Schaufpieler? Ich glaube 
es nicht. Was iſt alfo Lefain-Ninias? Ein kalter 
Menſch, der nichts fühlt, Der das Gefühl felbft aber 
überzeugend zum Ausdrucd bringt. Er mag nod 
fo viel ausrufen: „Wo bin ich?” Ich erwidere 
ihm: „Da, wo Du bift! Du weißt fehr wohl, daß 
Du auf den Brettern ftehft und ein Ohrgehänge 
in die Kuliſſe ſtößt.“ 

Ein Akteur verliebt fich in eine Aktriee. in 
Stüd bringt fie zufällig in einem Augenblick Der 
Eiferfucht auf Die Bühne, Die Szene wird ge- 
winnen, wenn der Akteur mittelmäßig ift; fie ver- 
liert, wenn er Schaufpieler ift; alsdann wird Der 

roße Akteur er felbjt und ift nicht mehr Das - 
tdealifierte, erhabene Modell, daß er fich von einem 
Fiferfüchtigen gemacht hat. Ein Beweis dafür, daß 
Akteur und Altrice zufammen auf dag Niveau 
ihres Alltaglebeng herabgefunfen find, Daß fie, wenn 
fie ihre Stelzen anbebalten, fich felber auslachen 
und den Schwulſt der fragifchen Eiferfucht oft nur 
als eine Zufchauftellung ihrer eignen anſehen würden. 

Der Zweite: Indeſſen dürften Doch natür- 
liche Wahrheiten darin jein. 

Der Erfte: Wie in der Statue eines Bild- 
bauers folche find, der ein fchlechtes Modell natur- 

etreu Dargeftellt hate Man bewundert Diefe 
Wahrheiten, findet: aber das Ganze armfelig 
und verädhtlih. Ja, ich gehe noch weiter: ein 
fiheres Mittel, Eleinlich und einfeitig zu jpielen, ift, 
feinen eigenen Charakter darſtellen zu müffen. 
Sind Gie ein Tartüff, ein Geizhals, können Gie 
Diefe Charaktere gut wiedergeben. Sie werden aber 
nichts von alledem darjtellen, was der Dichter ge- 
ftaltet hat, denn er hat den Tartüff, Den Geizhals, 
den Mifanthrop gefchaffen. - 

Der Zweite: Welche Unterſchiede alfo liegen 
für Sie zwifchen einem Tartüff und den Tartüff? 

Der Erfte: Der Kommis Prillard ift ein 
Tartüff, der Abbe Grizel iſt ebenfalls einer; er ift 
aber nicht Der Tartüff. Der Bankier Toinard, war 
ein Geizhals, aber nicht Der Geizhals. Der Geiz- 
hals und der Tartüff find nach allen Toinards und 
Grizeld der Welt gefcbaffen worden. Gie tragen 
deren Züge als die allgemeinften und markanteſten. 
Sie find aber nicht das genaue “Portrait eines 
Einzelnen; deshalb Fünnte fi) auch Niemand in 
ihnen wiedererfennen. | 

Die Poffen und fogar die Charakterkomödien 
find übertrieben. Der Gefellfchaftsjcher, iſt ein 
leichter Schaum, der über der Bühne ſich auflöſt; 
der Scherz auf der Bühne ift «ine jchneidende 
Waffe, die in Gefellfehaft verlegen würde. Man 
hat für imaginäre Wefen ur Die Schonung, Die 

t. 


man den wirklichen fehuldig i 
(Fortfegung folgt.) 





| Guftavo Adolfo Becquer: 
Einleitung zur erften Ausgabe der Legenden.” 


Nadt und nah aneinandergelauert, chlum- 
mern in den dunflen Winkeln meines Hirns 
die abjonderliden Kinder meiner Phantafie, in 
Schweigen harrend, bis die Runft fie mit Worten 
befleide, damit fie fi) anjtändig auf der Bühne 
der Welt zeigen Tönnen. 

Fruchtbar wie das Liebeslager der Armen, 
wie Eltern, die mehr Kinder erzeugen, als fie 
ernähren können, empfängt und gebiert meine 
Mufe im geheimnisvollen Heiligtum des Hauptes 
und bevölfert es mit zahllofen Geſchöpfen, fo 
daß weder mein Fleiß nod alle Fahre, die 
mir zum Leben übrig bleiben mögen, genügen, 
ihnen %orm und Geitalt zu geben. 

Und manchmal fühle id), wie fie, die Nadten, 
Sormlofen, lärmend und wüjt durdeinander ge- 
mengt, in unbeichreibliher Wirrnis fid) bewegen 
und leben, ein dunkles, feltfames Leben, jenen 
Myriaden von Keimen glei), die zutiefft in der 
Erde in ewigem Brüten kochen und zittern, ohne 
daß fie je die nötigen Kräfte fänden, um an die 
DOberflähe emporzudringen und im Kuß der 
Sonne jih in Blumen und Früdte zu ver- 
wandeln. 

Sie gehen mit mir, dazu bejtimmt, mit mir 





*) Die erjte deutiche Ausgabe erſchien foeben: Legenden 
des Guftavo Adolfo Becquer. Aus dem Spanifchen über: 
fett und eingeleitet von Dtto Stauf v. d. Mard. 
Berlin 1907, Dr. Franz Ledermann. 335 ©. Preis 
br. Di. 6.—, in Halbpergament geb. Mt. 8—. Mit 
Berquers Porträt. Buchſchmuck nah) alten Kupfern. 
Titeljeihnung von Richard Sadur. 


zu ſterben, ohne eine andere Spur zu hmter: 
laffen, als jie ein Traum um Mitternadht zurüd: 
läßt, deſſen man jih am anderen Morgen nidt 
mehr entjinnen fann. Zuweilen empört fid in 
ihnen bei diefem ſchrechhaften Gedanken der Trich 


des Lebens, und dann, gefhart in ungeheutem, 


wenn auch ſtummen Getümmel ſuchen fie haitig 
aus der Finſternis, in der ſie leben, ſich irgendwo 
ans Licht emporzuringen. Doch ach! wilden 
der Welt des Gedankens und jener der Weſenheit 
Mafft ein Abgrund, den das Wort allem zu 
überbrüden vermag; und das Wort, das ſchüch 
terne, träge, weigert fi, ihre Anſtrengungen 
zu unterftüßen. 

Stumm, verdüftert und Traftlos fallen ſie 
alsdann nad vergeblihem Ringen zurüd in ihr 
altes Brüten. So fallen, wenn der Wind nad- 
läßt, die vergilbten Blätter des Herbites, die 
fein Atem aufgewirbelt hat, matt Hinunter m 
die Geleije der Fahrwege. 

Durch diefe Empörungen der unbändigen 
Kinder der Phantafie erflären fi manche Fieber: 
anfälle, die mid) heimjuden: fie find die von 
der Wilfenfhaft nit erfannte Urſache meiner 
Aufregungen und meiner Niedergefclagenheit. 
Und alfo habe id), obſchon in Kümmernis, gelebt, 
unter der gleichgültigen, egoiſtiſchen Menge dieſen 
lautlofen Sturm in meinem Gehirn. mit mit 
getragen. So muß id) kummervoll weiterleben — 
doch alle Dinge diefer Welt nehmen ein Ende, 
und aud) für fie gibt es ein Ziel. 

Schlaflofigteit und Phantafie ſchaffen und 


1 
' 
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Ihaffen raltlos weiter in ungeheuerliher Ehe. 
Ihre Geihöpfe, eng aneinandergedrängt wie 
die verfrüppelten Schößlinge in einem Zudt- 
beete, reiten widereinander, um ihr phantafti- 


ches Dafein zu verlängern, indem ſie ſich die 


fleiniten Zeile 
des Gedädtnij- 
jes abfpreden, 
wie wenn es der 
Ipärlide Saft 
auf einem uns 
frudtbaren Erd- 
teid wäre. Es ilt 
notwendig, den 
iteigenden Waſ— 
jern einen Ab— 
fluß zu bereiten, 
damit fie nicht, 
tagtäglid ge— 

nährt von 
einem lebendi— 
gen Quell, den 
Deich durd)- 
breden. 

Sp geht denn 
hin! Geht Hin 
und lebt das 
einzige Leben, 
das ich euch ver- 
leihen Tann. 
Mein Berjtand 
wird euh ge 
nuglam ernäh- 
ten, bis ihr 
greifbar ſein 
werdet, er wird 
euch  befleiden, 
wenn au nur 
mit Qumpen, genügend, damit eure Blöße die 
Shamhaftigkeit der Welt nicht verlege. Wohl 
mödte ich einem jeden von eud ein wunder: 
bares Gewand verfertigen, gewoben aus erhabe- 
nen Gedanken, in weldes ihr eudy mit Stolz 
wie in einen Purpurmantel einhüllen fönntet. 
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Wohl möchte ic die Form, die euer Erbe jein 
ſoll, aufs feinite ausarbeiten, wie man ein 


goldenes Gefäß zifeliert, weldes dazu bejtimmt 
iſt, koſtbare MWohlgerühe zu verwahren. Aber 
joldes it ganz unmöglid)! 


Trotz alle— 
dem muß ich 
Ruhe Haben; 
es ilt notwen- 
dig, auf Die- 
jelbe Art, wie 
man den Kör— 
per zur der 
läbt, wenn durd) 
ſeine geſchwolle— 
nen Venen das 
Blut in fiebern- 
der Halt dahin- 

ſtrömt, aud) 
dem Gehirn 
Luft zu ſchaf— 
fen, das zu eng 
ilt, um jo viel 
Seltjamteiten 
zu beherbergen. 

So bleibt 
denn bier haf— 
ten, dem blajjen 

Nebelitreifen 
gleid, der an 
den Meg eines 
unbefannten 
Kometen erin— 
nert, Den zer— 
treuten Ato— 
‚men eines wer— 
denden Melt: 
förpers ähnlich, 
welchen der Tod durch die Lüfte jhleudert, bevor 
der Schöpfer das bejeeligende „Es werde Licht‘ 
ausrufen fonnte, das die Helle vom Dunkel 
ſcheidet. 

Ich will nicht, daß ihr euch während meiner 
ſchlafloſen Nächte in tollem Zuge vor meinen 
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Augen hindannwälzt, mit Gebärden und Ber- 
renkungen mid) anflehend, daB id) euch aus dem 
Nichts, in dem ihr, törperlofen Gefpenftern ähn- 
li, lebt, in das Leben der Wirklichkeit rufe. 
Ich will nit, wenn diefe morſche und ſchon ge— 
prungene Laute in Trümmer bridt, daß mit 
dem Inſtrumente zugleich die Töne verloren 
gehen, die ungelannt m ihr ſchlummerten. 

Ich möchte mid ein wenig befchäftigen mit 
der Welt, die mid) umgibt, das kann id) nur, 
wenn id) die Augen abwende von der anderen 
Melt, Die ih in meinem Haupte trage. 

Der gemeine Menfdenveritand, der die 
Schranke gegen die Träume bildet, beginnt ſchon 
alters[hwad zu werden, und die Geſtalten aus 
den verjdiedenen Reihen milden und mengen 
li) durdeinander. Es koſtet mih Mühe, zu 
unterſcheiden, was ich geträumt und was id) wirl- 
lich erlebt habe. 
den Hirngefpiniten meiner Einbildungstraft und 
den Menjhen von Fleifh und Blut. Mein Ge- 
dächtnis bringt Namen und Begebenheiten durch— 
einander von Frauen und Tagen, die längjt ge- 
torben oder vergangen find, mit folden rauen 
und Tagen, die nie da waren, außer in meinen 


Träumen. Das muß endli aufhören, und ih 


Aus fremden Zungen. 


Meine Liebe teilt ſich zwilchen 
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verbanne eud) aus meinem Kopfe einmal für 
allemal! | 

Wenn „Sterben ſchlafen“ ift, jo möchte id 
in Frieden in der Nacht des Todes |dlummern, 
ohne daß ihr mid als Alpdrud heimſuchet, mir 


fluchend, weil id) euch zum Nichts verdammt habe, 


ehe ihr nod) geboren waret. Wandert dem hin- 
aus in jene Welt, durd deren Berührung ihr 
gezeugt wurdet, und verweilet in ihr als ein Ede, 
das ihre Luft und ihr Leid, ihre Hoffnungen 
und ihre Kämpfe in einer Seele erwedt haben, 
die nur furze Zeit auf Erden atmete. 

Vielleiht werde ich gar bald ſchon das 
Bündel ſchnüren müffen für die große Reife. 
Urplöglid Tann die Stunde da fein, m be 
ih der Geilt vom Körper loslöft, um fih in 
reinere Gaue emporzuſchwingen. Wenn das ein- 
tritt, möchte id) all den Schaf von Rauſchgold 
und alten Qumpen, die meine Phantafie in der 
Dachkammer des Gehirns aufgefpeihert hat un! 
der dem buntidhedigen Handwerisgerät eine: 
Marktichreiers gleiht, nicht gern mit von himer 
ſchleppen. 


Madrid, im Juni 1868. 
G. A. Becquer. 
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Vater Kondelik und Bräutigam Wejwara. 


aleine Epiſoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 


Von Ignat Herrmann. | | 


Im Saale Kaska war es nod) ziemlich fühl, 
wie es eben in Ballfälen anfangs zu fein pflegt. 
Im Empfangsraume, der als Garderobe 
Sdiente und durch einen dunfelroten Wollvorhang 
Evom eigentlichen Saale gefhieden war, ſtanden 
:ı feierlich einige Mitglieder der „Alten Garde“ 
4des Vereines „Die Nelke“ herum, um die an- 
:Klommenden Gäfte zu bewilltommnen. 





Im Tanzſaale fpazierte der Pianift in der 
‚Nähe des Klaviers herum, ein hagerer Mann in 
einem [hwarzen Gehrod. Ein von „Den Nelken“ 
eigens geladener „Konzertmeiſter“, ein Künftler 
von befonderem Ruf. Ä 

















Chon um halb acht begannen die geladenen 
F damen fi einzultellen. Mutter und Tochter 
1 Todter und ‚Mutter — ab und zu aud) 
Mutter und zwei Töchter. Übrigens famen aud) 
Flunge Damen mit freiwilligen Gardedamen, mit 
‚Jogenannten „ausgeliehenen“, mit Tanten, Patin- 
gen, Nahbarinnen. 

Nach dreiviertel betrat Yrau Kondelif mit 
Joſefine den Empfangstaum. Sofefine trat 
Heu und ſchüchtern an der Seite ihrer Mutter 
ein. — Sie jah zwar eine Reihe von Menden, 
die fid) vor ihnen verbeugten, fie ſah ein Dußend 
Köpfe und Gefichter, ein Dugend Augen, die an 
ihr hafteten, aber fie vermodte nichts und nie- 
and zu unterfheiden. Sie hörte eine ganze 
Slala von Stimmen: „Hodadtung! — Küß 
- die Hand! — Hochachtung!“ aber fie wußte nie, 


Autorifierte Überfegung aus dem Böpmifchen von Luife Tluchof. 


(Fortſetzung.) 
welcher Mund es war, der ſo ſprach. Sie war 
vom.Lampenfieber ganz und gar befangen. 

Wie injtinktiv trippelte fie hinter der Mutter 
her in die Garderobe, um den Mantel abzulegen 
und der Mama beim Ablegen zu helfen. 

Ein Ausfhußmitglied trat an fie heran und 
präfentierte ihr auf einer weißen Taſſe die Tanz- 
ordnung. Sie verbeugte ſich leicht und griff mit 
zitternden Fingern nad) dem Büchlein, in dem 
ein winziger Bleiltift ſtak. Und ſchon war em 
zweites Mitglied da und reidte ihr auf einer 
Silbertaffe Nelten, das Symbol des Tages. Ihr 
geflüftertes „Danke“ verflang falt in dem 
mäßigen Geräufcde, das durd) ihr Kommen ver: 
urſacht worden war. 

Dann reichte ihr ein drittes Mitglied den 
Arm, um fie in den Saal zu führen. 

Joſefine fam erjt etwas zu ſich, als fie an der 
Seite der Mama Plat genommen Hatte. 

Durch den Saal zog ein kalter Hauch von 
Mohlgerühen. Um die längs der Wände bes 
ganzen Saales zerltreut jtehenden Stühle bildeten 
lich Fleine Gruppen. 

„Iſt dir nit kalt?“ fragte Frau Kondelik. 

„Nein, Mama,“ antwortete Joſefine, indem 
ſie die Mädchen ringsumher betrachtete. Es waren 
lauter fremde Geſichter. 

„Nun, heiß iſt es hier gerade nicht, Joſefine,“ 
ſprach Frau Kondelik, die Tochter mit prüfendem 
Blicke betrachtend; „preſſe die Lippen ein wenig 
zuſammen, ſie ſind ja ganz blau... .“ 
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Unterdeſſen wuchs die Zahl der weiblichen 
Geſtalten immer mehr an, die Zwiſchenräume 
längs der Wand wurden ausgefüllt, das Geräuſch 
wurde immer lauter. Es ging ſtark auf acht Uhr, 
der Pianiſt fuchtelte mit den dünnen Fingern her— 
um, als wollte er ihnen Elaſtizität verleihen. 
In einer Weile ſollte er ja dreinſchlagen. Der 
Vorhang blieb jetzt ganz zurückgezogen, die ge— 
ladenen Damen kamen ſcharenweiſe. Einzelne 
Herren trafen unter den jungen Damen ihre 
Wahl und begannen mit ihnen im Saal zu pro— 
menieren. 

Acht Uhr! 

Ernſt und mit dem Bewußtſein des abſoluten 
Übergewichtes betrat jetzt der Pianiſt das Po» 
dium, auf welchem der dreifüßige Apparat ſtand, 
als ſchliefe er. Der Pianiſt heftete auf das 
ſtumme Klavier den Blick jener Sicherheit, mit 
weldher der Torero den Stier in der Wrena 
firiert. Auch diefes Ungetüm wird im nädjiten 
Augenblide gereizt werden und in eine Aufregung 
geraten, die fi) der ganzen Umgebung mitteilen 
wird, der ganzen Menge, die ſich hier in der 
Tanzarena verfammelt hat. Er, diefer Mann, 
beherrjcht mit feinen Yingern dieſen modernen 
Behemoth. Er bringt deifen Innerſtes in Er— 
regung, hebt die dämpfenden Pedale und fpielt 
der fampfluftigen, ungeduldigen Jugend einen 
Kriegstanz auf. 

Schon ſtand auch mitten im Saale der Ob— 


mann der „Nelten‘‘, mit mäßig erhobenen und . 


ausgebreiteten Händen, um dem Pianiften durch 
Händellatfchen das Zeichen zu geben, daß „der 
Klang der Trompeten und Poſaunen“ ertönen 
Tönne, als ihn ein verjtärftes Geräuſch im Vorjaale 
von feinem Vorhaben ablentte. Wie ein leßtes 
Aufgebot drängte fih noch eine Reihe von 
Mädchen mit Mamas und Tanten in den Saal. 
Sie hatten [don von der Türe her die Akkorde 
des Pianilten vernommen, warfen raſch ihre 
Hüllen ab und ftürmten in den Saal, damit fie 
des eriten Tanzes womöglich nicht verlultig 
gehen Sollten. | 

Frau Kondelik ſchaute verwundert auf Diele 


Aus fremden Zungen. 
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Invaſion, und es entfchfüpften ihr unwilltürliä 


die Worte: 


„Jeſus Chriſtus — Jo viel Weiber ...“ 

Diefe Bemerfung war ganz beredtigt. ©: 
hatte ſich wirflih eine im Verhältnis zu den 
Herren erihrediih große Zahl von Mädken 
eingefunden. 

Das Händellatichen des Tanzordners erjdell 
und das Klavier erflang. Bon feinen Saiten 
löfte fi) ein lodender Walzer, der Lieblingsten: 
Joſefinens. 

Einzelne Paare begannen ſich im Tanze zu 
drehen und ſchwebten weiter und weiter, von di 


Gruppe der ſchüchternen Jünglinge, die ar : 
beim Vorhang Aufenthalt genommen hatten, 
köfte fi) einer nad) dem anderen und holte ii , 
aus der Reihe der fitenden Mädchen eine Tin : 
zerin — die Gruppe wurde kleiner und feiner — 
endlid) verbeugte fi der letzte Jũngling ve - 
einem Fräulein im blauen Fähnchen — Joſefine 


laß nod immer. 


Sie ſaß zwar nit allein, es war wohl ar! : 


die Hälfte, ja zwei Drittel der Mädchen fin 


geblieben; es zeigte ſich eben, daß die verwetteri: . 


Statiftif, Die einen Über hu an Mädchen lon 


Itatiert, au) in dem Kreiſe der „Nelken“ ji. 


Beltätigung fand, 

Trotzdem aber verlor das Geſicht ofefiner: 
nit den Ausdrud von Freundlichkeit. Sie wuhtt 
in ihrer Unfhuld und Unerfahrenheit nicht, ds: 
fi) diefer Zuftand mit einer unbeilvollen Kır 
fequenz den ganzen Abend hindurch fortlegit 
fonnte. Aber Yrau Kondelit! Wie, nad fo bit 
Borbereitungen fönnte es geſchehen, dak ih: 
Tochter den ganzen Abend fiten bliebe? Kerr. 
— Gie wehrte fi mit aller Macht gegen ih: 
auffteigende Beforgnis. Und doch wurde ihr vor 
Minute zu Minute bänger. Die zweite, drit: 
Runde war vorüber, an der Wiederkehr der auf 
fallenderen Tänzer Tonnte fie es Lonjtatieren, ei 
neuer Walzer begann, Joſefine war noch imm:! 
nit „engagiert“. 

Da ging die Tür im Borzimmer, in ber Vot 
bangsipalte wurde für einen Augenblid ein mi 


Ignät Herrmann Bater: Kondelit und Bräutigam Wejwara 


\päteter Gaſt fidhtbar, der zur ‚Garderobe eilte, 
um dort abzulegen. Im nächſten Moment \tand 
er am Saaleingange. Es war ein netter, junger 
Mann von gefälligen Formen, im National- 
toftüm, der Tſchamara. Eilig knöpfte er feinen 
rehten Handſchuh zu, begrüßte durch ein raſches 
Kopfneigen einige Belannte und hHeftete feine 
Augen.auf die nod) Jigenden Mädchen. 
Unwillkürlich blidte Joſefine zum Eingang 
hin, ihre Blide begegneten zufällig den Bliden 
des jungen Mannes. Sie Jenfte verwirrt Die 
Augen und getraute ſich nicht mehr aufzubliden. 
Dafür aber begann der Jüngling wie im plößlid) 
aufiteigenden nterejje ihr Profil intenfiver zu 


betrachten. Raſch entſchloſſen befejtigte er feinen® 


Zwider und richtete feine Schritte gegen den 
Platz, wo fie ſaß. Uber feine anfänglide Ent- 
ıhloffenheit fant, je näher er ihr fam, und als 
er jie erreicht Hatte, fam es Taum hörbar von 
feinen Lippen: 

„Darf id) bitten, Fräulein?“ 

Joſefine erhob fid. 

Ohne dab es der Tänzer gewahr wurde, 
tihtete Frau Kondelik nod raſch die Yalten 
ihres Kleides — und ſchon flog das Paar im 
Tanzreigen dahin. Niemand ahnte, weld ein 
Stein Frau Kondelif vom Herzen gefallen war. 
Das Eis war gebroden, der Bann geihwunden, 
das Pech abgeitreift. — Joſefine befand ſich 
im Reigen, und die beforgte Mutter wußte jet 
ganz genau, daß ihr Töchterchen nicht mehr 
fißen bleiben werde. 

Frau Kondelik hatte rihtig vorausgejehen: 
Joſephine blieb nicht mehr fien. 

Der junge Mann, der Joſefine zum Tanze 
geworben, faum, daß er fie erblidt Hatte, ließ 
lie niht mehr aus den Armen. Der Pianiit 
ſpielte ſchon den dritten Walzer, viele Tänzer 
hatten ihre Damen gewechſelt — Sofefine kam 
nod immer nicht zurüd. Das Klavier ver- 
ttummte, es erfholl Händeklatſchen, der erfte 
Ordner eilte zum Pianijten und flüfterte ihm 
einige Worte zu. Der Spieler wilchte ſich die 
teihlihen Tropfen von Stirn und Nafe, und 
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aufs neue erflangen die eleftrilierenden Atkorde. 
Und Joſefine flog wieder dahin. 

Endlich verſtummte das Inſtrument für die 
Zeit einer größeren Paufe, der junge Mann in 
der Tſchamara führte Fofefine durd) den Saal; 
beider Gefiht war wie in Glut getaudjt, beiden 
war eine beruhigende Promenade Bedürfnis. 
Zuletzt blieb ihm aber doch nidts anderes 
übrig, als das Fräulein auf ihren Pla zurüd- 
zuführen. Und wie ſich der Jüngling der Stelle 
näherte, ſchaute er aufmerkſam, welde von den 
rings ſitzenden Gardedamen ſich der jungen Dame 
zuwenden werde, Das modte ihre Mutter jein. 

Frau Kondelif erleichterte ihm dieſe Erfennt- 
nis unwillfürlih. Wie fi) Joſefine dem „Hafen“ 
näherte, brachte die Mutter ein Batijttüdhlein 
zum Borjdein und ſprach, indem fie es dem 
Mädchen darreihte, mit mildem Vorwurfe: 

„Kind, Kind, wie du did echauffiert haft! 
Komm ber und wild” dir die Stirne ab.“ 

Der Tänzer fühlte, daß Ddiefer Vorwurf 
eigentlid” gegen ihn gerichtet fei. Er verbeugte 
lich tief und ſprach bittend zur Frau Kondelif: 

„Berzeihen Sie gütigit, gnädige Frau, aber 
das Fräulein tanzt jo wunderbar leicht, fie Tann 
fi) unmöglich gefchadet haben.“ 

Frau Kondelit nidte ihm mit einem liebens- 
würdigen Lächeln zu, und dem jungen Mann kam 
es vor, als blide fie ihn dabei fragend an. Und 
ſchon erinnerte er ſich, daß er eigentlid) hatte 
anders beginnen wollen. Er verbeugte id) noch— 
mals, tiefer noch als vorhin und ſprach mit einer 
gewiſſen Feierlichkeit: 

„Erlaube mich vorzuſtellen, Gnädigſte: Franz 
Wejwara, Konzepts-Praktikant beim Magiſtrat 
der fönigliden Hauptjtadt Prag...” - 

Das war der volle, feierliche, fogenannte 
große Titel des jungen Mannes. Gewöhnlid) 
— und in männlider Gejellihaft — pflegte er 
ih furz als Magiltrats-Praftifant einzuführen. 

Frau Kondelik nidte abermals mit dem 
Kopfe, noch liebenswürdiger als vorhin. 
ſagte freundlid: 

„Freut mich fehr, mein Herr... .!“ 
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Sie - 
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Und Joſefine war der Mama ſo dankbar für 
dieſe drei Worte! Denn auch ſie war erfreut. 


Herr Wejwara machte ſein Kompliment und 
entfernte ſich. Joſefine folgte ihm mit den 
Blicken, ſo lange, bis er hinter dem Vorhang 
verſchwunden war, obwohl ſie tat, als ſei ſie 
eifrig damit beſchäftigt, ſich Kühlung zuzufächeln. 

„Das ſcheint ein ſehr netter junger Mann zu 
fein,‘ warf Frau Kondelit hin. „Manieren hat 
er auch; nicht ein jeder Stellt fih vor." Nach 
einer Weile wendete fie fih zur Tochter und 
lagte: 

„Bit du nit fehr müde, Sofefine? Es 
dauerte dDoh etwas zu lange — und weißt — 
eigentlich macht es fid) nicht gut, wenn ein Mäd- 
hen mit ein und demjelben Herrn mehrere Tänze 
durchtanzt. Freilich bilt du hier, um dich zu 
amüjieren und Did) auszutanzen — aber die 
anderen haben alle ihre Tänzer gewedjelt — 
und in einem GStüd fortzutanzen, fieht etwas 
familiär aus ...“ 


„Wenn er mid) aber nicht losließ, Mama...‘ 
wendete Joſefine [hüchtern ein. 

„Gut, gut, Fine, ih ſag' ja weiter nichts; 
aber dann foll fi die Dame felbit bedanfen: 
Entſchuldigen Sie, mein Herr, erlauben Sie, 
daß id etwas ausruhe — oder fo ähnlid. Er 
wäre ſicher nicht beleidigt, und wenn du gut 
getanzt haft, fäme er ganz gewiß wieder... .“ 


— — — — — — — — — — — — — 


Die Pauſe war vorüber, der Pianiſt hatte 
feinen Pla am Klaviere wieder eingenommen, 
die lodenden Töne einer Polka durchſchwirrten 
den Saal. Herr Wejwara richtete ſeine Schritte 
wieder- in die Gegend, wo Joſefine mit ihrer 
Mutter ſaß. 

Uber er fam nit weit. Schon auf dem 
halben Wege jah er, daß ihm ein anderer zuvor— 
gefommen war. 

Herr Wejwara verjpürte einen ftechenden 
Schmerz beim Herzen. Er jah Fofefine heute zum 
erjtenmal — er wußte nit, wer fie war, von 
wannen fie gefommen, wenige Worte waren es, 
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die er mit ihr. gewedjlelt, und doch war ihm, 


daß er das Mädchen mit einem anderen dahin 


ſchweben fah, als hätte man ihm fein beites 
Kleinod geraubt. 

Doch er mußte jein Schidjal tragen. Eı 
wählte das nädjltbeite Mädchen und trat zum 
Tanze an. Aber ad) — wo war die Süßigfeit des 
eriten Walzers geblieben! 

Während des Tanzes hafteten feine Blide 
ftets auf dem verlaffenen Stuhle Sojefinens, 
damit er jofort zur Stelle fein könne, wenn kt 
Rivale die „Weichſelbraune“ zurüdbrädte. Und 
als diefer Yall eintrat, dankte er raſch feiner auf; 

„geswungenen Tänzerin und ſchoß wie ein Pie! 


auf Sofefine los, um fie glüdjtrahlend zum 


Tanze zu entführen. Auch Joſefine gefiel We: 
jwara beffer als ‚jeder andere“. 
Als die Polfa zu Ende war, bradyte Wejwarı 


Sofefine zu ihrer Mutter zurüd, blieb jedoeh 


plaudernd bei den Damen jtehen. 


Bald darauf erflang das Vorſpiel zu 
„Beſeda“, Wejwara trat mit Joſefine zum Tanz: 
an. Als das Klavier zur erjten Figur aufipielt, 
als die eriten Tafte der nedifhen „Soujedslä 
erflangen, da drüdte Herr Wejwara faft unmill 
fürlih die Hand Jofefinens, und — o Won. 
— er |pürte einen leijen, leiſen Gegendrud... 


Es ertönten die Takte des „Kominik“ — de 


Einleitung zum zweiten Teile der „Beſeda“, du 
merkte Herr Wejwara, dab feine Tänzerin bei 
einer Drehung jemandem in der Richtung gegit 
die Tür zulächelte. Das Karo, in dem ofefir: 
und Wejwara tanzten, bewegte fi in der Käh: 
des Vorhanges. Er folgte den Bliden jeine: 
Schönen und jah Herrn Hupner — das Ehren: 
mitglied der ‚‚Nelten‘ — einen alten Kämpet 
auf dem Kriegsſchauplatze der Ballwelt — und 
neben ihm einen rundliden, älteren Herm, ke 
gutmütig lächelnd den Wirbel betrachtete. 

Fräuleitt Fofefine bemerkte die Wide ihre: 
Tänzers und flülterte: 

„ver Bapa!“ 

 Mejwara, der die Blide des Herrn auf Ih 
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und ſeiner Tänzerin ruhen ſah, verbeugte ſich 
mit der größten Hochachtung. Ein eigenes Gefühl 
bemächtigte ſich ſeiner Seele. Der Vater des 
Mädchens, das ihm auf den erſten Blich fo ſehr 
gefallen hatte! Die Mutter kannte er bereits als 
eine freundliche, gütige rau. Aber wie wird der 
Bater fein? Ob er wohl bis zu Ende der Befeda 
bleiben wird? Ob er, Wejwara, wohl Gelegen- 
heit finden wird, fih dem Water vorzuftellen ? 
Und wird er vom Bater gut aufgenommen 
werden? Was fann der heutige Abend alles nod) 
für Folgen haben? Wejwara fühlte, daß nod) 
fein Mädchen einen fo ftarfen Eindrud auf ihn 
gemadjt, die Nähe feines Mädchens ihn bis jetzt 
jo befeeligt hatte. Er war dem Zufall dankbar, 
der Herrn Hupner mit Herrn Rondelif zufammen- 
geführt. Hupner it Wejwaras Freund — er 
it Allerweltsfreund und Dutzbruder von jung 
und alt — Herr Hupner muß ihm eine detaillierte 
Schilderung der Familie Kondelif geben, er muß 
ihm alles von dem Bater, der Mutter und — 
dem Fräulein erzählen... 


Wejwara gab fi) einen Rud und tanzte mit 
allem Ernte, aber au mit aller Glut, um auf 
den Bater feiner reizenden Tänzerin den beiten 
Eindrud zu madjen. Und wie fie jet im Tanze 
in die Nähe des Herrn Kondelif famen, hörte 
Wejwara diefen Herrn [predyen. Es war eine 
angenehme, launige Stimme. Aber was hörte 
er ihn Jagen? 


„Ich mödt’ nur gern wiljen,‘ fragte Herr 
Kondelit Herrn Hupner, „id mödt’ nur gern 
wilfen, warum der Herr eigentlid) in Galojchen 
tanzt ?“ 


Er ſprach ziemlidy laut, obzwar feine Worte 
nur für die Ohren Herrn Hupners beredynet 
waren, um fih troß Lärm und Muſik ver- 
ſtändlich zu maden. Uber feine Worte drangen 
weiter, als er beabjidhtigt, denn einige Tänzer 
ſahen fi um. Und Wejwara lachte bei der 
tomifhen Borjtellung, daß jemand in Galoſchen 
tanzen fönnte, leife in fid) hinein. Wer wird 
denn in Galofhen tanzen? Wer wird denn Jo 
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ungefchidt fein und Überjhuhe am Yuße nit 
\püren? Geine Blide jchweiften ringsum und 
ſenkten ſich jhlieklich auf feine eigenen Füße, und 
— fein Blut ſtockte ... 

Die verhängnisvollen Galoſchen Flebten an 
feinen eigenen Yüßen! 

Als er eilig in den Salon getreten war, um 
den eriten Walzer nicht zu verfäumen, hatte er 
ganz vergellen, daB er Galofchen zur Schonung 
feiner neuen Ladjtiefeletten angezogen Hatte. 

Niemand Hatte ihn darauf aufmerkſam ge- 
madt; mochte aud) einer der Nelfenmitbrüder 
diefelben an feinen Füßen bemerft haben, fo 
\hwieg er doch, um dieſes Motiv der Heiterkeit 
auch auf andere wirlen zu laſſen. Seht erſt fiel 
dem armen Wejwara ein, daß ihn ſchon vorher 
einige ganz merkwürdig belujtigt' beobadjtet 
hatten. 

Bedauerliherweile war MWejwara nicht da— 
nad) geartet, das Ganze als Scherz aufzufallen, 
wie es wohl andere getan hätten. Das Blut 
gerann in feinen Adern, und jett erjt fühlte er 
die Galoſchen zentnerſchwer auf feinen Füßen 
lajten. Er faßte es als eine ſchreckliche Blamage 
auf, er ſchämte ſich unmäßig und verlor ganz und 
gar den Kopf. Während er weitertanzte, hätte 
er gerne ferne Füße verjtedt und verwirrte die 
Siguren derart, daB er falt das ganze Karo 
verdarb. Wenn er nur die Füße in die Taſche 
iteden fünnte! Wenn nur ſchon die „Beſeda“ zu 
Ende wäre! Wenn nur alle Lichter im Saale 
plößlid) verlöfchten, damit er ungefehen die Flucht 
ergreifen könnte, bevor feine Schande ganz offen 
bar würde! Es überlief ihn bald heiß, bald kalt. 


Und jetzt fam es ihm gar vor, als ob die Blide 


des Fräuleins jid) zum Fußboden fentten, als ob 
lie die unerhörte Fußzierde betradyteten, in der 
wohl nod) niemand dem Tanze gefröhnt ... 


Wie Wejwara dieje feine verhängnispvolle 
„Beſeda“ zu Ende gebradit, fonnte er id) [päter 
nit erinnern. Es fehlte ihm jede Vorſtellung 
davon, auf welde Urt er ofefine zu ihrer 
Mutter zurüdgebradt, wie er id von den Herr: 
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ſchaften empfohlen hatte. Eine dunkle Erinnerung 
blieb ihm, wie er ſich längs der Wand in die 
Garderobe hinausgeſchlichen, wie er dort den 
Winterrock eilig angezogen, ſich dann wie ein 
Dieb durch die Gruppen durchgewunden bis in 
den Vorſaal — wie er dann nach Hauſe geflüchtet 
war mit dem Bewußtſein der tiefſten Beſchämung 
und mit einem bitteren Vorwurfe gegen das un— 
barmherzige Schichſal, das mit dieſem lächerlichen 
Anſchlage all ſeine Hoffnungen vereitelt, die in 
ihm an der Seite des holden Mädchens zu keimen 
begonnen hatten. 


„Aus — alles aus!“ ſeufzte er jammervoll. 
„Du biſt ihnen in einem ſo lächerlichen Lichte 
erſchienen, daß du's nie wieder gut machen 
kannſt ...“ 

Vergebens erwartete Joſefine Herrn We— 
jwara zu den Tänzen, zu denen er fie engagiert 
hatte. Er war auf unerflärlidde Art verfhwun- 
den, als ob ihn jemand entführt hätte, unbelannt, 
wohin. 


Es famen zwar andere Tänzer, es fam aud) 
Herr Hupner, aber im Herzen Jofefinens war 
und blieb es leer. Ad freilid, Herr Hupner 
tanzte gut, und feine Lippen fchloffen fid) Teinen 
Augenblid, aber was nüßte das alles! Herr 
Hupner hatte bereits fein fünfundzwanzigjähriges 
Zänzerjubiläum gefeiert, Herr Hupner gehörte 
bereits zu der Ball-Retrofpeltive — und Herr 
Wejwara war mindeltens um zwanzig Jahre 
‚jünger! 

Auch Frau Kondelit beunruhigte das Ber: 
\hwinden Wejwaras, das fie jidy abjolut nicht 
erflären fonnte. Erjt zur mitternädtigen Pauje, 
als Mutter und Tochter mit dem Vater zu: 
Jammtenfamen, erfuhren fie, was geſchehen war, 
und begriffen die Flucht Wejwaras. Das heißt, 
lie begriffen fie eigentlich nicht. Nun, er fonnte 
dod) die Galoſchen einfach abwerfen und weiter: 
tanzen... .! 

„Ddielleicht 


“4 
[2 


„a,“ meinte Vater Kondelik, 
hatte er zerrijjene Stiefeletten an... 


„Nein, Manni,‘ wideriprad ihm feine Frau, 
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„diejer junge Mann hat nad allem mindeltens 
drei Paar Stiefel, und alle in gutem Juitand: 
— alles an ihm madjt einen joliden Eindrud —, 
aber deine laute Bemerkung hat fein Zartgefüh: 
verlegt. Ein anderer bildet ſich etwas darauf 
ein, wenn er Auffehen erregt, aber Her We 
jwara iſt aus einem anderen Stoff! Glaub’ mit, 
Manni, fo iſt es und nicht anders.“ 

Sofefine verſuchte erjt gar feine Aujtlärung 
und Entfhuldigung. Sie aß fchweigend ihr 
Nachtmahl, nippte am Bierglafe der Mama wie 
eine Taube und betrachtete mit traurigen Bliden 
die Tilhe, an denen die Mamas mit ihren 
Töchtern Play genommen hatten. Wie fie ſich 
alle unterhielten, wie ihre Augen leudhteten, bei: 
nahe an jedem Tiſche ſaßen ein oder mehrer: 
Nelfenmitglieder und redeten und plauderten 
wie im Akkord. Der Unterhaltungsabend war 
gelungen, alles lachte, alles unterhielt fid, nad 
der Pauſe follte es noch heiterer werden. Aber 
Joſefine unterhielt ſich nit und lachte nidt. 
Mit dem Weggange Wejwaras verlor die „Ver: 
längerte‘‘ für fie jeden Reiz. Ein unterdrüdt:s 
Chludzen drang ihr in die Kehle, ſie hatte 
Mühe, die Tränen zurüdzuhalten. Sie Tonnte 
ih ſelbſt nicht Rechenſchaft ablegen, woher 
diefe Trauer fam, hatte fie doch Wejwara heut: 
zum erjtenmal gefehen. Ach, vielleicht aud) zum 
letzenmal! 

Als der Papa aufſtand, um bei einem Neben: 
tiihe einen Belannten zu begrüßen, wendete ſid 
Sojefine zur Mama und flüjterte ihr flehend zu: 

„Gelt, Mama, wir gehen nicht mehr in den 
Saal zurüd, wir gehen dann glei nad 
Haufe... „2 

Frau Kondelit fah ihr Töchterchen an und 
wuhte alles. Aber als kluge Mutter forjdte fie 
nicht weiter nad) und beftätigte: 

„Gut, Finerl, wenn du ſchon gemug halt 
gehen wir nad) Haufe, wir hätten aber bi 


»wei bleiben können, Vater iſt gut aufgelegt - - 


‚Wie du willit, Mama,“ ſprach Joſefine 


tnulos, 
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" IV. 


Neuerliche Begegnung. 
Herrn Rondelifs geheimer Ausflug. 


Der Faſching war längjt vorüber. Fräulein 
ofefine hatte am Koftümball der „Beſeda“ 
fleißig getanzt, aber ihre jtille Hoffnung, Herrn 
Wejwara dort zu begegnen, hatte fid nicht erfüllt. 
Er hatte ihr zwar damals am Neltenabend ver- 
taten, daß er als „Fauſt“ fommen werde, aber 
lie fonnte von ihm feine Spur entdeden. Die 
Blamage mit den Galoſchen ſchien für ihn zu groß 
geweſen zu fein. 

So verging der Yalding, der Frühling kam 
ins Land, und die jungen Leutchen hatten ſich nit 
wieder gefehen. Franz Wejwara, der ſchmachtend 
jeiner lieblihen Tänzerin gedachte, mied ängitlid) 
jede Gelegenheit, ihr zu begegnen. Und wenn 
zeitweilig die Vorftellung in ihm auftaudte, er 
tönnte ihr plößli Aug’ in Aug’ gegenüberjtehen, 
dien es ihm, als müßte er vor Scham in Die 
Erde ſinken. 

Das diesjährige Frühjahr war warm, die 
Witterung beftändig, alles deutete auf einen vor- 
jeitigen Sommer hin. 

Es war zu Anfang Juni, als der große 
Garten der „Stern“-Reftauration*) an einem 
Sonntagnadjmittage im lebhaften Rot der Soko— 
litenhemden prangte. Aus Taufenden von Keh— 
len tönten heitere Weiſen, und Hunderte und 
Zaufende von Teilnehmern am Ausfluge füll 
ten den Garten. Viele waren \hon früh mit dem 
Zuge nad) Liboß gefommen, andere hatten die 
Sokoliſten auf ihrem Marſche begleitet. Es war 
der erite halbtägige Ausflug der Prager „Sokol“ 
in den „Stern“, der mit einem Meinen Schau— 
tumen auf der Wieſe verbunden werden füllte. 

Das Turnen war vorüber, die Sieger im 
Laufe, Weit: und Hochſprung und im Stabturnen 
waren durch Blumenfpenden aus fhönen Damen- 


*) Stern-Tiergarten, Reftauration auf dem nordwelt- 


Iihen Abhang des weißen Berges bei Prag. Lieblings- 


Ausflugsort der Prager. Anm, d. Über]. 
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bänden belohnt worden, um die Gartentifche 
gruppierte ji Die zahllofe Menge zum fröhlichen 
und wohlverdienten Schmaufe. Bon den Soto- 
liiten fanden nur wenige an den vollbeſetzten 
Tiſchen Plaß, die meilten lagerten im Grafe.' 


Bei einem Tifhe unter einer mächtigen, 
breitäftigen Eiche hatte eine dreigliederige Fa— 
milie Pla genommen. Die Gatten Kondelik 
mit ihrem Töchterchen Joſefine. Meifter Kon 
delit ſaß bier [chon feit dem Mittagejjen, um das 
Ihöne Plätzchen nit zu verlieren. Er Hatte 
vorausgejehen, daß fpäter großer Andrang fein 
werde und hatte id) deshalb beizeiten umge- 
Ihaut, um den Nachmittag behaglid) genieken 
zu lönnen. Er liebte die Bequemlideit, und der 
erjte Zwed eines jeden Spazierganges für ihn 
war, irgendwo im fühlen Schatten ſich's gut 
geſchehen zu laffen. 

Frau Kondelit und ofefine tranten eben 
Kaffee, Meilter Kondelik tat fi am Biere güt- 
lid) und kaute an feiner Meerfhaumjpige herum, 
in welder eine Britannifa Itaf. 

Plötzlich ftellte Joſefine ihr Glas nieder, 
ihr Gefiht war wie in Blut getaudt. Ihre Blide 
blieben an einer fleinen Gruppe von Sokoliſten 
am Rande eines nahen Gebüjdes haften. 


Frau Kondelik entging nicht die Überrafchung 
des Töchterchens. Sie folgte der Richtung ihrer 
Blide, und ſiehe — dort beim Gebüſch gruppierte 
ſich eine lleine Anzahl junger Leute im grauen 
Sotolijtentoftüm, um ein Fäßchen Bier —. Einer 
der Sokoliſten jtand noch abjeits, als fpähe er 
nad) einem pafjenden Sitplaß, und diejer Sotolilt 
war — Herr Wejwara. Es war das erite Mal 
feit jenem verhängnisvollen Abend in Kaskas 
Salon, daß ihn die Damen zu Gefidt befamen. 

„Schau, Finerl,“ ſprach wie abjihtslos Frau 
Kondelik, ‚Steht dort nicht der Herr, mit dem 
du bei den ‚Nelten‘ getanzt hattejt ?“ 

Sofefine ſah erihroden nad) dem Papa Hin. 
Dann nidte fie. 

„Was, der mit den Galofhen?“ rief Herr 
Kondelit aus. „Wo denn?“ 


Die 
Blid zu. | 

Da wendete der junge Mann, wie unter 
dem Einfluß der auf ihm ruhenden Augenpaare, 
plößlidy feine Blide zum Tiſche unter der Eiche. 
Mit einem Schlage erfannte er die drei Per— 
onen, mit denen ihn fo veridiedene Gefühle 
verbanden, und errötete heftig, wie vordem Joſe— 
fine. Es ſchien, als befänne er fid) einen Augen- 
blid, aber jhon nahm er die Kappe ab und 
verbeugte ſich tief. Seine Lippen bewegten jid). 
Offenbar flog ein höflider Gruß gegen die 
Eiche. 

„So nimm doch ab, Manni,“ mahnte Frau 
Kondelik, „er ſieht uns alle.“ 

„Ich kenn' ihn doch gar nicht,“ antwortete 
Meiſter Kondelik, indem er den Hut abnahm 
und ihn gegen Wejwara ſchwenkte. 

„Aber du weißt doc, wer er iſt,“ antwortete 
ihm Frau Kondelit, „Herr Hupner hat dir von 
ihm erzählt.‘ 

„Ich weiß nur, daß er gern in Galoſchen 
tanzt,‘ ſprach der Meilter. „Aber heute hat er 
feine: an.“ | 

„Hör dody ſchon einmal auf damit, ja?" 


Gattin ’ warf ihm einen geärgerten 


Und fie nidte äußerſt freundlid zu dem jungen- 


Manne hinüber. 

, Wurde Herr Wejwara durd diefen freund- 
lihen Wint aufgemuntert? Hatte er fih fon 
früher entſchloſſen? Er jprady einige Worte zu 
den am Rafen gelagerten Genofjen und wandte 
feine Schritte der Eiche zu. 

Erit bei feinem Näherkommen fah Frau Kon- 
deli, was er für ein netter Menih war. Die 
Sokoliſtenkappe ſaß ihm etwas ſchief auf den 
braunen Loden, ein feidiger, Tihtbrauner Bart 
umrahmte fein friſchgefärbtes Geficht, ein kleines 
Schnurrbärtchen zierte feine Oberlippe. Ein paar 
blaue, treubherzige Augen biidten Yrau Kondelif 
fröhli an. 

„Küß' die Hand, meine Damen. Ich habe 
die Ehre, mein Herr,“ und machte eine tiefe 
Berbeugung vor der Geſellſchaft. 
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„Franz Wejwara, Konzeptpraltifant beim 
Magiſtrat der königlichen Hauptitadt Prag..." 

„Ra zdar, Sokoliſt!“ grüßte lärmend Meile 
Kondelif, „id bin Kondelit, Dialer Kondeli, 
ich fenne Sie-[hon, Herr Wejwara, damals bii 
den ‚Nelten‘ haben Sie mit meiner ine die 
‚Befeda‘ getanzt .. .“ 

Mejwara wurde purpurrot, er hatte da: 
Gefühl, als zittere der Boden unter feinen 
Süßen. Es ſchien ihm, als enthielten die ham: 
lofen Worte des Herrn Kondelik eine teuflic: 
Ironie. Beinahe hätte er jeine Sicherheit ver 
Ioren. Uber „Sotolijt, Sofolijt‘ rief es in ihm, 
„Kopf hoch!“ 

„Zu meinem Bedauern,‘ begann er mit un 
jiherer Stimme, „war das mein legter Ton; mi! 
dem Fräulein — es paflierte mir da etwas Ich 
Ungeldidtes — id hatte neue, leichte Lad 
ftiefeletten an,‘ — Frau Kondelif warf der 
Gatten einen triumpbhierenden Blid zu, — „© 
fühlte nicht, daß ich mit Galoſchen den Saal be 
trat — und als ih es merfte — nun fur um! 
gut, id) bitte die gnädige Frau und das rau 
lein taujendmal um Entſchuldigung, dap id) ohr: 
mich zu empfehlen, davongegangen bin — aber — 
ih hab’ mid) riejig geſchämt. Heute freilid, lacı 
id) darüber — aber damals war mir, als hatt: 
id) mid) vor der ganzen Welt lächerlich gemadt — 
und id) wollte — um das Fräulein zu [onen ...” 

Er jtodte. 

Frau Kondelik lachte fröhlih auf. „Ab 
mein Herr, wie fonnte Sie.denn eine folde Klei— 
nigfeit jo aus dem Gleichgewicht bringen! Schade 
um den Reit des Abends damals, uns tat es allcı 
leid. Nun aber, heute haben Sie feine Uriet: 


wegjulaufen, wenn es ihnen angenehm iſt, datt ; 
leiſten Sie uns ein wenig Gejellfchaft, außer Sie 


berauben ſich fröhlicherer Gejellihaft bei Fteun— 
den dort, wie?“ 
Wejwara war auf das freudigjte überrait. 
„DO, wenn die Herrihaften erlauben,” te! 
terte er und bradte bereitwilligjt einen leeten 
Stuhl herbei, „mit den Kollegen bin id) einiat 
mal in der Woche beilammen .. .“ 


| 
| 
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Herr Kondelif bot ihm .eine Zigarre an: 
„Ihr habt euch aber ordentlich müde gejprungen. 
Jurnen war in jungen Jahren aud) mein Her- 
zenswunjd, aber damals blieb mir feine Zeit für 
derlei Exrtravaganzen. Freilich genoß ich Gym- 
naltit genug. Aber jegt — id) würde gleid) Sofo- 
it, wenn id nit jo alt wäre... .“ 

Mejwara taute auf: 

„Aber, mein Herr,“ begann er eifrig, „Sie 
ind dody in den ſchönſten Jahren! Wir haben 
eine Menge folder Mitglieder. Einige maden 
noch die Übungen mit, die anderen begleiten 
uns auf unjeren Ausflügen. Und die Ausflüge 
iind berrlih! Und dann: 
immer. Es fommt auf das Ziel des Ausfluges 
an. Weiterhin fahren wir mit der Eijenbahn, 
dann wird in den Wald oder zu einer Ruine 
gegangen, ‚überhaupt eine ſchöne Gegend aufge: 
judt. Sie hätten ſchon als Künſtler Ihre Freude 
dran. Da gibt's Ihnen Ausſichten, Bilder, Par- 
tien, ah!“ 

Nach diefen Worten jtredte ſich En Kondelik 
und zupfte ſeine Weſte zurecht. Seine Augen 
wendeten ſich auf einen Augenblick von Wejwara 
ab und ſchauten ins Unbeſtimmte. Ein Wort 
Wejwaras war in ſeine Seele gefallen wie ein 
erwärmender Sonnenſtrahl. Künſtler! Freilich, 
Herr Kondelik fühlte ſich in ſeinem Innerſten als 
Künſtler, obwohl er zeitweilig quälende Zweifel 
hegte, ob dem auch ſo ſei. Und plötzlich ſpricht 
das Wort ein anderer aus und ſo ernſthaft, als 
verſtünde es ſich von ſelbſt. Herr Kondelik war 
für die Sokoliſtenſache gewonnen. 

„Alſo, was iſt zu tun, wie ſoll man das 
anpacken, um aufgenommen zu werden? Einen 
Fünfer Jahresbeitrag koſtet es? Das geht an, 
der bringt mich nicht um. Alſo, Kamerad, wollen 
Sie ſich meiner annehmen? Ich bin der Ihre!“ 

Herr Kondelik bot dem jungen Mann die 
Rechte, der ſie freudig ergriff und herzhaft 
ſchüttelte. 

Die Damen, die ſich nur ab und zu am 
Geſpräch beteiligt und geſpannt aufgemerkt hat— 
ten, atmeten auf. Joſefine ſchlug dankbar ihre 


| Augen gen Himmel. 


Wir gehen ja nidt 
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Sit es denn möglich, fie 
bleiben mit dem jungen Mann im ferneren Ber- 
kehr? Ihr Herzen ſchlug vor Freude überlaut. 

MWejwara verwahrte den ihm vom Herrn 
Kondelik gereichten Yünfer, trug den Namen des 
neuen Mitgliedes ins Notizbud) ein und ſprach: 

„In vierzehn Tagen haben wir einen pradt- 
vollen Ausflug, einen geheimen, vielleiht gar 
einen nächtlichen — da fünnten Sie ſchon mittun, 
Herr von Kondelik.“ 

„Einen ‚geheimen Ausflug ?“ a Herr 
Kondelit miktrauiih. „Iſt das nit etwas An- 
ſtößiges, Gefeßwidriges ?“ 

„Nicht im geringiten, Herr von Kondelik. 
Das Ziel des Ausfluges wird den Mitgliedern 
nit befanntgegeben. Deshalb ‚geheim‘. Man 
geht — ohne zu wilfen, wohin. Die Mitglieder 
teilen ji) in zwei Gruppen und fommen am Be- 
timmungsorte zuſammen.“ 

„a, wie fommen Sie denn zuſammen, wenn 
niemand weiß, wohin es geht?‘ fragte Herr 
Kondelit. 

„Die Führer bekommen geſchloſſene Kuverts, 
in denen iſt die Richtung und das Ziel des Mar— 
ſches verzeichnet,“ erklärte Wejwara. 

„Und kann da nicht ein Wirrwarr ent— 
ſtehen?“ fragte Herr Kondelik noch immer miß— 
trauiſch. 

„Ach nein! Pünktlich zur Sekunde, wie wir 
Sokoliſten jagen, treffen die einzelnen Füge zu— 


jammen. Das ijt vorher gut erprobt.‘ 


Kondelif hatte nody ein Aber: 

„za, da follte ich eigentlid ſchon die Uni- 
form haben!“ 

„Freilich, aber die ijt in zwei Tagen fertig, 
Herr von. Kondelit,‘ verjiherte Wejwara.. 

„Wer näht denn das?“ fragte Kondelik. 

„Ich babe mir meine Uniform beim Waw- 
ruſchka nähen Iaffen,' antwortete Wejwara und 
feßte, indem er aufitand, hinzu, „und fie fällt 
ſehr gut.‘ 

Die ganze Familie Kondelik nahm Wejwara 
in Augenſchein, weldher ſich bereitwilligit zwei- 
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mal um ſeine Achſe drehte und alle fanden, daß 
die Uniform fehr gut fiße. 

Immer eifriger ſprach Wejwara, immer 
dringender wurden feine Borjtellungen. Er be- 
nahm ſich wie ein richtiger Apoſtel der heiligen 
Sotolijtenfade. Meilter Kondelik trant laujchend 
fein Glas Bier, und je länger er trant, 
defto mehr bedauerte er, ſich nidht längſt ſchon 
in die Sade gejtürzt zu haben. Gegen Abend 
ertönten die [hwingenden Hornſignale der Soko— 
lowfa, der Befehl zum Antreten und zum Ab— 
marſche gegen Prag. 

„Und wir gehen langſam auf die Bahn,“ 
ſprach Frau Kondelik, indem fie ihrem Bedauern 
Ausdrud gab, daß der herrliche Tag Jo ſchnell 
vergangen fei. 

‚Nein, Betty,“ entſchied energifh Meifter 
Kondelif. „Wir gehen zu Yu — mit den Soko— 
liiten! Wir reihen uns rüdwärts an und führen 
fo die erfte Übung durch .. .“ 

Alfo brachen jie zu Fuß auf. Und wirklich, 
für Herrn Kondelif ging ſich's ausgezeichnet. Ja, 
das madıte der Ffräftige, gleihmäßige Marſch— 
ſchritt! | 

MWejwara gab auf dem Marie eifrigft 
Obacht, daß ihm die Kamilie Kondelik nit aus 
den Augen käme, und fo oft er nur halbwegs 
fonnte, |prang er aus der Reihe, um ein paar 
Worte mit dem Herrn Kondelif zu wechſeln, wo- 
bei ihm freilid) die Hauptſache war, fi Zofefine, 
wenn auch nur auf Augenblide, zu nähern. Der 
Meiſter fchritt hinter der leften Reihe der Soko— 
lüften, am linfen Arm die Gattin führend, in der 
Rechten den Regenihirm wie einen Pallaſch 
\hwingend. Joſefine trippelte ihrem Papa zur 
Seite und Tam alle Augenblide aus dem Schritt. 
Herr Kondelik Jah die Solkoliſten eigentlich erſt 
heute in fo unmittelbarer Nähe, und alles gefiel 
ihm an ihnen ganz ausnehmend. Er beobaditete, 
wie der Anführer und feine Adjutanten fleißig 
den Zug infpizierten, wie fie die Biererreihen 
ordneten und wie fie von Zeit zu Zeit den Befehl 
erteilten: „Augen rechts!“ — „Richtung in den 
Biererreihen!‘ oder „Schritt ausgleiden!‘ und 
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dergleihen. Und als Fräulein Joſefine wieder 
einmal aus dem Schritt fam und ganz untumer- 
lih dahintrippelte, da kommandierte Konbelil 
jelbjt: „Joſefine, Schritt ausgleichen!“ wobei 
Sojefine errötete und Wejwara herzlich lachte. 

Unterwegs erfuhr Wejwara, daß Kondeliks 
in der Geritengalfe wohnten, was ihm außer 
ordentlih angenehm war, denn da fonnten jie 
fajt bis zur „Sotolna“, der Turnhalle der Solo: 
liften, miteinander gehen, wo die Fahne abgelegt 
werden follte.e Und als Meilter Kondelik be: 


merkte, daß er mit den Seinen nod) auf ein Glas 


Bier zu gehen beabfidtige und anfragte, ob 
Wejwara nicht mitgehen wolle, kannte die Selig— 
keit des jungen Mannes keine Grenzen. 

Es war Mitternacht vorüber, als unſere 
feine Gefellihaft vor dem Haufe in der Gerſten— 
gaſſe voneinander Abſchied nahm. 

„od etwas, lieber Freund,“ ſprach der 
Meilter zum Herrn Wejwara. „Kommen Sie 
doch morgen auf einen Sprung zu mir in bie 
Mohnung hinauf, damit wir die Uniformfrage 
erledigen fönnen. Sie fennen fid) aus und wer- 
den mir mit Rat und Tat zur Seite jtehen, 
nidt wahr?‘ 

Mit welder Freude erflärte fih Wejwar« 
Dereit ! 

Es waren roſige Bilder, die den Jüngling 
auf ſeinem Nadhhaufeweg begleiteten, nachdem 
er von den verehrten Herrſchaften endgültig jih 
empfohlen Hatte. 

i * 


* 


Am nächſten Tage begleitete Wejwara Herm 
Kondelik zu Wawruſchka, von da zum Schuh— 
mader SKralora und zum Kürſchner Prodazla, 
wo der Meilter eine Sokoliſtenkappe mit der 
längiten Falkenfeder, die zu haben war, eritand. 
Am, Dienstag war Herr MWejwara um eine halb: 
Stunde früher in der Sotolna, um den „Bruder 
Kondelik“ eintragen zu lajfen, und Herr Kondelil 
erhielt am Sonntag die bejtellten Sadyen. Wälr 
renddejfen beforgte Wejwara das dazugehörige 
rote Hemd und den glänzenden Sofoliftengürt:! 
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amt Monogramm. Yür Sonntag nadmittag 
wurde er eingeladen, um Herrn Kondelik über 
den Shiden Gebraud all diefer Sachen zu in- 
formieren. 


Der geheime Ausflug der Sololiſten rüdte 
heran, und es follte, wie Bruder Wejwara ridhtig 
geraten, ein nädtliher Ausflug werden. Wej- 
wara freute fi auf dieſes „Sotoliltengeheim- 
nis“, Herr KRondelit hingegen Jah ihm einiger: 
maßen mit Bejorgnis entgegen. „Nächtliche Wan- 
derung“ Hang für den bequemen Herrn nicht fehr 
verlodend, der fein eigenes Bett über die Maßen 
liebte. 

Dod er bezwang fid) und machte gute Miene 
zum zweifelhaften Spiel. 

„Ra, und, was id) Jagen wollte, Bruder 
Wejwara: Wie Steht es mit der Proviantie» 
rung? Sollen wir uns etwas mitnehmen ?“ 

„DO, bitte! Etwas Schinten und ein wenig 
Wein ſchaden auf feinen Yall. Das kann man 
leiht ertragen und es fommt immer zuredt.“ 

„Hörit du, Alte?“ wendete fid) der Meilter 
an die Gattin. „Denk' daran! Kauf! morgen 
früh ‘eine Gans, brate einen Teil zu Mittag, 
und das übrige pad’ mir ein. Ein Stüd Kalbs- 
braten würde aud nicht ſchaden und einige Hap— 
ren Schinken. Es wird nicht verderben, Herr 
Wejwara hilft mir. Ja, und wo gehen wir denn 
bin?“ wendete er fih an dieſen. „Wenn Gie 
ss wüßten, lönnte meine Frau mit ojefine 
morgen früh mit der Bahn hinkommen. Wir 
lönnten dann einen vergnügten Tag zujammen 
verbringen.“ 

MWejwara hatte auf Ddiefe Frage nur ge- 
wartet. 

„Karlftein iſt unfer Ziel, Herr von Kondelit, 
jo habe ich von einem der Turnmeijter unter dem 
Siegel der Berfehwiegenheit erfahren. Ein Teil 
der Turner marjdiert, der andere fährt mit der 
Bahn, Die Damen kommen nächſten Tag früh 
nad. Wir zwei fahren natürlid.“ 

Die Damen erflärten jih mit dem größten 
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Vergnügen einverftanden. Sofefinens Herzchen 
flopfte vor Geligteit. 
[| 


Am Samstag gegen fehs Uhr abends kam 
Mejwara zu KRondelils, um den Meilter ab- 
zuholen. Über die eine Achſel hatte er das 
Reifeplaid, über die andere den Feldſtecher 
hängen, auf der linken Seite baumelte an einem 
Riemen ein lederner Tornifter, vollgejtopft. An 
der reiten Seite hing unter der Bluſe eine ſtroh— 
umflodtene Flaſche, im Gürtel ſtaken einige 
Generalitabsfarten. Er war behangen und be- 
ftedt wie ein Chrijtbaum. 

Der Meilter war beinahe fertig, aber es 
dauerte doch nod eine Weile, bevor fie reife- 
fertig waren. Endlich bradte Yrau Kondelik das 
Reifeplaid, das mit ganz neuen Riemen ge- 
ſchnallt war und eine halbe Gans, ein Stüd 
Kalbsbraten fowie ein Pfund Schinken mastierte. 
An Hunger braudte der Meifter bei diejer Ex— 
pedition nicht zu jterben. 

„Aber es ilt ſchon die höchſte Zeit, 
Herr von Kondelik,“ bemerkte Wejwara, als er 
fah, daß der Uhrzeiger auf halb fieben wies. 
Um acht Uhr geht der Zug, bis wir nad; Smidyov 
fommen, vergeht eine Stunde — und wir dürfen 
uns nit gleid) zu Anfang abheben.‘ | 

„Run, wir gehen ſchon!“ antwortete Kon- 
delif, indem er in die Taſchen Kleingeld, Meſſer, 
Uhr, Zündhölzhen, den Haustorſchlüſſel und 
andere Kleinigteiten jtopfte. Dann nahm er Ab— 
\hied von Frau und Tochter, Wejwara madıte 
einen tiefen Büdling und empfahl ſich ſchüchtern: 

„Alſo auf Wiederjehen, morgen, auf dem 
Karlitein, meine Damen! 

In gehobener Stimmung fohritt Herr Kon- 
delif an. der Seite feines jungen Genojfen dahin. 

Als fie an den „Vierzehn Nothelfern‘‘ vor- 
über waren, fielen feine Blide auf die jtrohum- 
flodhtene Flajche, die Wejwara zur rechten Seite 
baumelte. Er blieb ftehen und rief: 

„Donnerwetter! cd habe meinen Wein zu 
Haufe gelaſſen!“ 
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„Wie unangenehm!“ bemerkte Wejwara. 

„Zu dumm! Und id hab’ mir einen fo 
guten Tropfen angefhafft! Und was tragen 
denn Sie da in dem Strohgefledt ?“ 

„Das iſt Rarlsbader Magenwaller, Herr von 
Kondelik,“ antwortete MWejwara. 

„Verfluchte Wirtſchaft!“ ereiferte jih Herr 
Kondelik. „Jh muß mir unterwegs Wein be: 
jorgen, aber wo nur in aller Geſchwindigkeit?“ 

Da fiel ihm die Frühſtücksſtube des Selchers 
Tſcherveny ein, der aud) einen fehr guten Wein 
führte. Sofort lenkte er feine Schritte dahin. 
Mejwara blidte verjtohlen auf die Uhr des 
Neujtädter Turmes, der Zeiger wies auf Ddrei- 
viertel fieben. 

Bei Tſcherveny wurden eben friihe Würſtel 
aus der Selchkammer gebradjt, und Meilter Kon 
delit fonnte unmöglid ihrem Todenden Dufte 
widerjtehen. Er wendete fi) zu Wejwara und 
nötigte ihn: | 

„Hören Sie, junger Mann, hier fönnten wir 
für die große Reife etwas unterlegen. Wer weiß, 
wie lange wir werden aushalten müljen.“ 

MWejwara Jah ängitli auf feine Taſchenuhr, 
wagte aber Teine Widerrede. Raſch fette er 
lid) nieder und ſchlang eiligjt feine Würltel hin- 
unter, daß er ſich falt den Schlund verbrannte. 

Meilter Kondelik aber war von einem an- 
deren Schlage. Drei Baar waren ihm zu wenig, 
mit aller Umjtändlichteit befahl er, ihm noch 
zwei andere zu bringen. Wejwara brannte vor 
Ungeduld. Die Zeit rüdte vor und der Zug 
wartete nicht. Aber Herr Kondelit ließ fi in 
leiner Behaglichkeit nicht jtören. Schließlich war 
er fertig, der Wein eingepadt, und fie begaben 
ih) auf den Weiterweg. Jedoch — der Meijter 
hatte nod) zu wenig Zigarren. Alſo begab er fid) 
nod) in eine Trafik, und faufte jid) einen Vor— 
tat aud von diefem Brennmaterial. Als Die 
Neilehelden auf dem Bahnhofe anlangten, er- 
tönten die legten Glodenjchläge, ein unbeilver- 
fündenter, ſchriller Pfiff und ein mädhtiges 
Schrauben der Lolomotive. 
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Ohne Karten jtürmten Kondelik und Wej— 
wara durd den MWartefaal auf den Perron — 
doch — es war zu ſpät — der Zug fehte ih 
eben in Bewegung. An die dreikig Brüder Sote: 
liiten ſhwenkten ihre Kappen und Taſchentüche: 
aus den Waggonfenitern als letzten Gruß gegen 
die Nachzügler. 

„Aufhalten!“ ſchrie zornig Herr Konbelil. 
„Aufhalten! Wir fahren aud mit!“ 

Ein homeriſches Gelädter der Turner gu 
ihm Antwort. Wejwara jah dem davonfahrenden 
Zuge wehmütig nad). | 

„Geht zu Fuß!“ rief ihnen einer aus den 
legten Waggonfenjter zu, „ichließt euch der ur: 
truppe an!‘ 

Und ſchon dröhnte der Zug über die letter 
Meihen der Station und rollte gegen Kude:- 
bad. Wejwara fah dem Zuge nad), wie ein Ver 
urteilter dem Davonfegelnden Schiffe nadblidt. 
den man auf einer wüjten Inſel ausgefeßt bat. 
Kondelit maß die lachenden Stationsbedienitetir 
mit wütenden Bliden. Endlid” wendete er jie 
an Wejwara und |prad: 

„Das ilt Fhnen gelungen, mein Lieber.“ 

„Aber, erlauben Sie, Herr von Kondelit...." 
\uhte Wejwara id) zu verteidigen. 

„Run, es ilt Ihnen gelungen, mehr ſage 
ich nicht!“ knurrte Kondelik. 

„Was geſchieht jetzt?“ 

Wejwara ſah den Meiſter mit den Bliden 
eines ſterbenden Rehes an und antwortete ge— 
drückt: 

„Es bleibt uns nichts anderes übrig, als 
uns der Yußtruppe anzuſchließen. SHoffentlit 
holen wir fie nod) ein.“ 

„Ich ſehe jhon, wie wir uns anſchließen 
werden!“ murrte Kondelif. „Wir wifen ja au! 
nit, welhe Richtung die Truppe genommen, 
falls fie den Weg Schon angetreten hat... ." 

„oO, die iſt ſchon vor einer Stunde al: 
marjdiert, Herr von Kondelif, das war ja ſchon 
vorher jo bejtimmt. Wenn wir nur die Richtung 
ſicher wühten, die fie eingeichlagen haben, dann 
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holen wir fie leicht ein, Jie werden ja wiederholt 
auf dem Wege ralten.. . .“ 

„Ja, wenn das Wenn nit wär’! wieder: 
holte Meifter Kondelik ungehalten. „Aber wir 
iennen die Richtung nicht, und das ilt ein Faktum! 
Das bejte wäre, Kehrt zu machen und nad 
Haufe zu gehen!“ 

„Wie’s beliebt, Herr von Kondelik,“ ant- 
wortete religniert Wejwara, „obwohl id) glaube, 
daß ...“ 

Er ſchwieg. Ihm fiel kein geſcheiter Rat ein. 

„Kennen Sie den Weg nach Karlſtein?“ 
ftagte Kondelik mit einem plötzlichen Entſchluſſe. 

„Aber, Herr von Kondelik, wir haben ja 
Karten, wir können nicht fehl gehen ...“ 
antwortete Wejwara wie neu belebt. 

„Alſo, jtehen wir nit Tange herum — und 
— ‚Auf nad Karlſtein!“ rief Kondelik, feine 
muntere Laune wiedergewinnend. 

Er warf nod) einen wütenden Blid auf die 
grinfenden Stationsbedienjteten rungsum, eilte 
durh den Wartefaal, fo daß MWejwara Mühe 
hatte, ihm nachzukommen, und war im Nu auf 
der Straße. Plößlih machte er halt, wandte 
ih an Wejwara und Jprad): 

„Und jetzt, Wejwara, übernehmen Sie die 
sührung! Welche Rihtung haben wir einzu: 
ihlagen, um feinen übermäßigen Umweg zu 
maden? Heraus mit der Karte!“ 

„O, id hab’ deren einige mit, Herr von 
Kondelik,“ antwortete dienjteifrig Wejwara, 
„aber wir benötigen jet nod feine. Nach 
Kuchelbad kommen wir auch ohne Karte, dann 
wenden wir uns gegen Radotin, und das ift ſchon 
der halbe Weg. Ich bin überzeugt, Herr von 
Kondelit, dak wir die Fußtruppe in Radotin 
treffen oder daß wir erfahren, wohin fie jid 
gewendet bat. Im ſchlimmſten Falle .. .“ 

„Was denn im Scdlimmiten Falle? ſtieß 
der Meijter erfchredt hervor. 


„Im ſchlimmſten alle, Herr von Kondelit, 
warten wir in Radotin den Nachtzug ab und 
fahren direkt nad Aarlitein ...“ * 
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Meilter Kondelik blieb ftehen und Jah Wej- 
wara ins Gefidt. Nun, der Vorſchlag war jo 
übel nit. Jedoch, er jtredte ſich plöglid, riß 
die Schultern zurüd und entſchied: 

„Nein, Wejwara, jebt gehen wir — und 
juftament gehen wir! Wir find unjer zwei — 
das wäre nidht ſchlecht, wenn wir die Yuktour 
mit vereinten Kräften nicht bewältigen follten! 
Borwärts!" 


Heiter ging die Sonne über der Gegend auf, 
warme Strahlen zur Erde entfendend. Es ſchien 
ein heißer Tag werden zu wollen, der nod) .viel 
Chweiß koſten follte. 

Frühmorgens gegen jieben Uhr näherten jid) 
zwei Sotolijtenzüge dem vielgerühmten Karlitein. 
Der eine Zug fam von Treban, der andere von 
Morin. Sie waren beide von Karlitein gleid) 
weit entfernt und kamen mit gleiher Geihwindig- 
feit näher. Die Märjche waren gut beredynet. 
Die Sotolilten hatten gut ausgelchlafen — jeder 
Zug an einem anderen Orte, und matjcierten nun 
fröhlich und munter auf die altertümliche, denk— 
würdige Burg Karlſtein zu. 

Nah ungefähr einer halben Stunde kamen 
die beiden Abteilungen unterhalb Karlſtein zu- 
fammen. In den zwei Galthäufern begann ein 
reges Leben. Hier hatte man das Frühſtück 
bejtellt, und die ausgehungerten Fußgänger fonn- 
ten die Stärlung faum erwarten. | 

Nah acht Uhr Tam aus Prag der erite 
Zouriltenzug an. Unter den Angelonmenen be- 
fanden ih auch Frau Kondelik und Yräulein 
Sofefine. Sie eilten nad) Budnan und betraten 
den eriten Garten, wo ihnen die roten Soto- 
liitenhemden entgegenleudjteten. In der ficheren 
Erwartung, Herrn Kondelik und Herrn Wejwara 
bier anzutreffen, fpähten fie die Reihen auf und 
ab. Sie waren begierig, zu erfahren, wie der 
„geheime“ Ausflug Papa befommen Habe. 

Uber fie fanden nidt Kondelik, niht Wej— 
wara. Frau Kondelit mufterte forgfam jeden 
Tiſch, immer wieder und wieder — aber umfonit 
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— die Geſuchten fanden fih nidt. Auf ihre 
Stage erfuhr fie, daß auch in dem anderen Gar: 
ten Sofolilten eingefehrt jeien. Die Damen eilten 
dorthin, aber aud) hier fanden fie die Gejudhten 
nicht. Sie befragten die Sofolilten, aber niemand 
fannte einen Bruder Kondelif, er wer ju ein 
neues, noch unbelanntes Mitglied. Sie fragten 
nah Wejwara, und plößlid” antworteten fünf, 
zehn Stimmen, daß dem Bruder Wejwara der 
Zug davongefahren fei und er fid) mit einem 
‚zweiten ungelannten Bruder wahrideinlid zu 
Fuß nad Karlſtein begeben habe. 

„Der Ungelannte war eben mein Mann!“ 
rief aufs höchſte beſorgt Ftau Kondelik. „War 
Kondelik, Zimmermaler aus der Gerſtengaſſe. 
Und iſt er wirklich nicht unter Ihnen, meine 
Herren?“ 

Und plötzlich ſcholl es durch, den Garten: 
„Kondelik! Bruder Kondelik wird geſucht!“ 

Doch vergeblich! Niemand meldete ſich. Frau 
Kondelik war einer Ohnmacht nahe, und Fräulein 
Joſefine kämpfte mit aufſteigenden Tränen. Hei— 
liger Gott und heilige Mutter Gottes! Was 
war mit den beiden geſchehen! Wohin ſind ſie 
geraten! Allein zu zweit und in der finſteren 
Nacht! Sind ſie am Ende gar beraubt, er— 
ſchlagen worden!? 

Die Nachricht vom Verſchwinden der beiden 
Brüder Kondelik und Wejwara pflanzte ſich mit 
Blitzesſchnelle von Tiſch zu Tiſch. Niemand hatte 
eine Ahnung, wohin fie geraten fein modten. 

„Bielleicht find fie in Prag geblieben,‘ meinte 
jemand. Ä 

„Aber wo!“ wehrte Frau Kondelit ab. „Wir 
ind dod) erjt heute früh von Prag weggefahren. 
Mein Mann ijt geitern abends nit nad) Haufe 
zurückgekehrt.“ 

Einer der Vorturner meinte ſorglos: 

„Nun, dann ſtreifen fie Halt herum und 
Juden uns, da ihnen das Ziel des Ausflugs un- 
befannt iſt.“ 

„Richt doch““ widerfprah Frau KRondelif, 
„Sie wußten, daß es nad Karlſtein gehe! Wir 
jmd ihnen deshalb nachgekommen!“ 
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„Ach fo, nun dann brauden Sie erit redt 
nit bejorgt zu fein, meine Gnädige!“ tröftet 
der Vorturner. „Wenn fie wiljen, wo wir fin), 
dann werden ſie uns aud) finden.‘ 

Die gute Laune der beiden Damen war je— 
doch verflogen. Sie fetten ji abjeits an einen 
Gartentiſch und betrachteten traurig die heiter: 
Gejellihaft der Sokoliſten, in deren Mitte gerade 
diejenigen zwei Mitglieder fehlten, an denen 
ihnen am meilten gelegen war. Bald fetten di: 
Turner ihren Marſch fort und ftiegen den Bery 
hinauf, um die Burg zu befihtigen. Unſere 
Damen blieben unten fiten. Nichts vermodte 
ihnen in ihrer Seelenftimmung Intereſſe abju 
gewinnen. 

Eine Stunde um die andere verging, det 
Mittag nahte heran, aber die beiden Vermißten 
famen nidt. Yrau Kondelik hatte Mittagelien 
für vier Perfonen beitellt, da fie zuverfidtlic 
hoffte, daß Kondelik und MWejwara bis dahin 
fämen. Fett fa fie über ihren Teller gebeugt 
und löffelte mechaniſch die Suppe aus. oic 
finen tropften die Tränen in jeden Löffel, den 
lie zum Munde führte. 

Plöglih entitand auf der Straße eine Be— 


me on — — 


— en rn et SE 


wegung. Wagengerajjel lieh ſich hören, und ai> : 


bald ſah man einen Leiterwagen herantollen, 


durh deſſen Sprojfen rote Hemden Teudteten. . 
„Marodeure !“ rief jemand im Garten. grau ' 
Kondelik ließ den Löffel fallen, lief aus den: 


Garten auf die Straße und rief: _ 

„Kondelit! Herr Wejwara !" 

Der Wagen fuhr bis zum Garteneingangt 
vor, die Erfehnten wurden agnosziert. Wejwarı 
\hwang ſich mit turneriſcher Eleganz zur Erde — 
er war alfo nit marod. Aber in weldyem Ju: 
Itand befand fih NKondelit! Er ftieg müb- 
lelig vom Wagen herunter und jtand nun 
ganz gefrümmt da. Er war bloßfüßis 
— eigentlich blaubeltrumpft — Frau Kondelil 
erkannte gleich, daß es fremde Strümpfe waren, 
und über die Achſel baumelten ihm zwei Paar 
Stiefel. Das eine Paar waren feine eigenen 
Röhrenftiefel, das zweite grobe Bauerjtiefel von 
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ungeheuren Dimenfionen, mit genagelten Sohlen 
und förmlichen Hufeilen an den Haden, mit un- 
zähligen Fliden und mit einem Oberleder, das an 
einen Schildfrötenpanzer erinnerte. 

Herr Kondelik jprad fein Wort, er winkte 
nur jeiner rau, ihn zu Tilhe zu führen und 
ihritt Hinter ihr ber, als ginge er über ein 
Stoppelfeld von Sdilfrohr. Wejwara bezahlte 
den Yuhrmann ‚und Jchloß ſich der kleinen Ge— 
fellfehaft an. 

„Was ilt geſchehen, Kondelit, ich bitte dich, 
um Gottes willen, erzähl’, erzähl’ doch!“ drängte 
balblaut die Gattin. 

„Jetzt nit, [hweig und iß!“ brummte das 
arme Opfer mit heijerer Stimme, „und gib aud) 
mir zu ejjen. Ich vergehe vor Hunger!“ 

Frau Kondelik füllte dem Gatten den Teller 
bis zum Rand mit Suppe. Gequält vor Neu: 
gierde fragte jie noch einmal und ſtrich ihm mit- 
leidig über den Rüden: 

„Aber ih bitte did, Manni, wo kommſt 
du her?“ | 

„Bom geheimen Ausflug!“ jtieß der 
Meilter ingrimmig hervor, wütend die Augen 
rollend. 

Frau Kondelik ſchwieg erjchredt. Sie warf 
heimlich fragende Blicke Wejwara zu, der aber 
nagte verlegen an ſeinem Schnurrbärtchen und 
ſah gar nicht auf. Was war nur geſchehen? 
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Trübſelig und ſtumm ſaß die Geſellſchaft 
bis zum Abgang des erſten Abendzuges bei— 
ſammen, der Meiſter ſeine wunden Füße mit 
kaltnaſſen Umſchlägen kühlend. 

Erſt im Zuge erfuhren die Frauen, was ge— 
Ihehen war. 

Mie jie den Zug verjäumt, ſich dann auf 
den Weg zu Zub gemadt, den Sotolijtentrupp 
nicht eingeholt, vielmehr, troß ausgezeichneter Ge— 
neralitabsfarten weit vom Wege abgelommen 
waren, wie jie in einem Bauernwirtshaus elend 
übernachten mußten und der Meijter den Marſch 
zu Fuß nit fortfegen fonnte, da feine Füße vom 
ungewohnten Gehen ganz aufgejhwollen waren. 
Mie der Herr Kondelik früh in feine Stiefel nicht 
gefonnt und jih dann die großen Bauernitiefel 
von einem Knechte ausgeborgt, und wie der 
Meilter die erjt recht nicht benügen fonnte. Flü— 
iternd teilte der unglüdlide Wejwara den Damen 
die ganze Geſchichte mit, bis auf den berühmten 
Leiterwagen, der ihnen zum Schluſſe als Fahr— 
gelegenheit dienen mußte, da ein anderer Wagen 
nicht aufzutreiben war. 

Vernichtet trennte ſich Wejwara auf dem 
Bahnhofe in Prag von der Familie Kondelik. 
Menn aud die Damen bis zum leßten Augenblid 
freundlih mit ihm waren, Herr Kondelif hatte 
ihn feines Blides gewürdigt. Sollte das das 
Ende des herrlihen Anfanges jein? 

(Yortjegung folgt.) 





æ— Claudia. 


Von John Ames Mitchell. 
Einzig autoriſierte Überſetzung 
IN ([ aus dem Amerikaniſchen 


von 


Joachim Graf von Driola. Nr 5 — = 
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„Ich wollte Sie bitten, Mr. Lane nidts 
von meinem früheren Ruf zu Jagen; id) weiß, 
daß er jhleht genug war. Aber das iſt nun alles 
anders geworden. Im Ernit, id) habe eine neue 
Seite aufgeihlagen. In Zufunft werde id ein 
ganz anderes Leben führen. Mr. Lane fönnte, 
von ehrlidem Pflihtgefühl getrieben, Miß Farn— 
ham eine — nach ſeiner Auffaſſung — freund— 
ſchaftliche Warnung zukommen laſſen und ſie 
dadurch ſehr unglücklich machen. Denn dieſe 





Amerikanerinnen haben leicht etwas phantaſtiſche 


Anſichten über die Ehe.“ 

„Aber welchen Schaden könnte Mr. Lane 
anrichten, wenn ſie ſowieſo ſchon alles weiß?“ 

„Es kommt Jo jehr darauf an, wie eine Sache 
dargejtellt wird.“ | 

„Und Sie denfen, ein anderer fönnte die 
Sade nicht Jo ehrlid) darjtellen wie Sie ſelbſt?“ 

„Das will ih nit fagen. Ich Habe ihr 
lediglich die mildernden Umjtände angegeben, die 
ein Fremder nicht willen kann.“ 

„Welches waren die mildernden Umijtände in 
Moolwid ?“ 

„In Woolwich?“ 

„Ja, als Sie von Ihren Regiments-Kame— 
raden gezwungen wurden, den Abſchied zu 
nehmen wegen der Geihichte mit der Pfarrers- 
tochter ?“ 

„Das ilt eine lange Geſchichte.“ 

„Haben Sie jie Miß Farnham erzählt ?“ 


J 






(Fortſetzung.) 
„Sie wiſſen ſehr gut, daß das keine Ge— 
ſchichte iſt, die ein Herr einer unverheirateten 
Dame erzählt.“ 


Hollowell lächelte beluſtigt. „Allerding— 
nicht! Haben Sie ſie ihrer Mutter erzählt?“ 
„Nein.“ 


„Weiſer Mann!“ 

„Warum follte ih mutwillig meine Hoff— 
nungen felbjt vernichten. Das ijt alles tot umd 
begraben und großenteils vergejjen. Ich bin nic! 
mehr der Mann, der id) damals war.‘ 

„O ja, Sie find es, wenn nicht ehrliche Leute 
Lügner jind!“ 

Das Blut ſtieg dem Italiener ins Gelidt, 
als er mit äußerliher Ruhe fragte: „Darf id 
fragen, was das heißen ſoll?“ | 

„Gewiß. Wenn ehrlide Männer nidt Lüg— 
ner ind, jo ſchien Ihre fürzliche — ſehr fürzlice 
— Intimität mit einer gewiljen Dame in Florenz 
zum Beilpiel in einiger Beziehung zu deren Ruin 
und darauf folgenden Tod zu jtehen — und zwar 
alles in diefem Jahr.“ 

Santovanos Kopf neigte fi) noch mehr auf 
die Seite als gewöhnlid. „Ich habe fie allo 
wohl gemordet ?“ 

„Nein; denn es lag augenſcheinlich Selbit- 
mord vor. Uber es ſchweben in Ylorenz gerade 
jet Gerüchte in der Luft, die Ihrer Braut dod 
einen Schreden einjagen fönnten.“ 

„Was für Gerüdte, wenn id) fragen darf?” 
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„Fragen Sie, um Wufflärung zu be: 
fommen ?" | 

rg 

„Gerüdte, daß Sie niht nur ihren Ruf, 
jondern aud) ihre Börje zugrunde gerichtet 
haben.“ | 

„Das ilt eine Lüge.“ 

„Natürlich eine Züge, von frechen, ſchlechten, 
boshaften Menſchen erzählt.“ 

„Soll das heißen, daß Sie daran glauben?“ 

„Wollen Sie Tatſachen hören oder Troſt?“ 

„Wahrheit.“ 

„Ja, ich glaube daran.“ 

„Daß ich ihr Geld nahm?“ 

Das Lächeln auf dem Geſichte des Eng— 
länders wurde einen Grad weniger liebens— 
würdig. u 

„Stellen Sie nit Jo ungewandte Yragen, 
Santovano.“ 

„Dann halten Sie mich alſo für einen Schuft 
allerniedrigſter Klaſſe — für einen ſpitzbübiſchen 
Halunken?“ | 

Hollowell holte tief Atem und ſchloß einen 
Augenblid die Augen. „Das find nicht gerade 
Zitel, die id) einem Gentleman gern geben mödjte. 
Uber bleiben wir Dei der Sache: Sie verlangen, 
dak ich davon Abſtand nehmen foll, Mr. Lane 
mit gewiljen Tatſachen befannt zu maden, die, 
falls ſie Ihrer Braut oder deren Mutter wieder- 
erzählt würden, zur Auflöfung Ihrer Verlobung 
führen könnten?“ 

„Genau das.“ | 

„Das heißt aljo: id) Joll mid an der Ber- 
ihwörung beteiligen.‘ 

Das Geliht des Italieners befam einen 
härteren Ausdrud. „Die Wahl Fhrer Worte, 
mein Freund, iſt entweder unbedadyt — oder 
beleidigend.“ 

Mr. Hollowell trat einen Schritt zurüd, und 
das Lächeln verfhwand von jeinem Gejidt. 
„Hören Sie mal, Santovano, id) habe weder Zeit 
nod Luft zu einem Streit. Meine Worte ind Jo 
gewählt, daß fie meine Gedanken ausdrüden 
joffen. Sie verlangen wahrhafte Antworten, und 
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Sie erhalten ſie. Wenn ich nach Hauſe käme und 
fände, daß meine Schweſter mit Ihnen — oder 
irgend einem Mann mit Ihrer Vergangenheit — 
verlobt wäre, jo würde id) Himmel und Hölle 
in Bewegung Jeßen, um die Sade rüdgängig 
zu maden. Hier in dieſem Falle würden das 
Mädchen und ihre Mutter, wenn fie gewilje 
Dinge wühten, aud) der Sache ein Ende maden. 
Niemand weiß das beſſer als ſie jelbit. Und 
nun verlangen Sie, daß ich die Dinge ver: 
Schweigen ſoll. Sit das ihnen gegenüber ehrlich 
gehandelt ?“ ! 

„Es ilt ehrlid), denn es handelt fich jet um 
meine Zufunft und nit um meme Vergangen- 
heit. Ich bin älter geworden; das bedeutet für 
meine Jufunft einen großen Unterſchied.“ 

„Ihre Zukunft iſt Theorie, wir wollen uns 
lieber an Tatjaden halten. Das Mädden hat 
weder Bater noch Bruder. Sie hat feine Ahnung, 
in welhem Ruf Sie unter Männern ftehen. In— 
folgedefjen tappt fie im Finjtern. Klären Gie fie 
auf. Sagen Sie ihr, wie die Verhältniſſe liegen, 
jest vor ihrer Heirat, und nicht hinterher. Ich 
aber will folgendes tun: id will Morris die 
Tatſachen klar und ungeſchminkt und ohne jede 
Übertreibung mitteilen und das übrige ihm über: 
laſſen. Er iſt ihr nächſter Freund.“ 

Santovano lächelte. „Das iſt köſtlich! Das 
iſt ein Witz, mein lieber Hollowell, wie er beſſer 
und herrlicher gar nicht gemacht werden könnte.“ 

„Ich habe durchaus nicht die Abſicht, witzig 
zu ſein.“ 

„Mr. Lane wünſcht nichts eifriger, als die 
junge Dame ſelbſt zu heiraten. Der Vorſchlag, 
ihn in dieſer Ungelegenheit zum Richter zu 
maden, würde jelbjt Engel zum Laden bringen.‘ 

„Sie haben redt. Soll ih mid dann alio 
mit der Mutter felbjt in Verbindung ſetzen?“ 

„Denn Sie darauf bejtehen. Aber Sie 
können mir einen großen Gefallen tun — Jagen 
Sie nihts vor morgen früh. Madame Capodiliſta. 
befindet jicy heut nicht wohl. Sie und ich ind 
die beiten Freunde der Welt, und Ihre Eröffnun: 
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gen Fönnten ihr in ihrem gegenwärtigen Zu— 
ſtand außerordentlid ſchaden.“ 
„Gewiß. Ich will bis morgen früh warten.“ 


„Danke.“ 
Hollowell drehte ſich um, und die beiden 
Männer ſchritten ſchweigend zwiſchen den 


Blumenbeeten der Villa Claudia zu. 

Im Weitergehen lauſchte der Engländer mit 
ungewohntem Ernſt und mit einem Intereſſe, das 
er ſelbſt nicht hätte erklären können, den Tönen 
einer entfernten Flöte. 

Ehe ſie in die Villa eintraten, blieb Hollo— 


well auf der Terraſſe ſtehen und ſah ſeinen Be- 


gleiter an: 

„Es würde mir leid tun, wenn Sie glauben 
ſollten, daß ich mich unnötig in dieſe Angelegen— 
heit miſche, oder daß ich es aus unfreundlichen 
Beweggründen tue.‘ | 

Santovano, deſſen Blide zu Boden gerichtet 
gewefen waren, blidte mit unfreiwilligem Stirn- 
runzeln wie erjchredt auf. Er ſchien überraſcht zu 
fein und war in der Tat in einem Gedanfengang 
unterbroden worden, der fein höchſtes Intereſſe 
in Anfprud nahm. Sein Geliht ſchien Hollowell 
blaffer; doch das fonnte der Widerfchein von den 
Marmorwänden der Billa fein. Er antwortete 
troßdem mit feiner gewöhnlichen Faſſung: 

„Rein, das glaube id) nicht.“ 

„Auf Ehre, Santovano, id) denfe nur an 
das Mädchen. Ich habe nichts gegen Sie. Es 
ijt nicht mehr als recht und billig, daß die Damen 
mit den Tatjadyen befannt gemacht werden.‘ 

Santovano nidte, ohne zu antworten. 

„Ich gebe Ihnen mein Wort, dak id nidhts 
übertreiben oder in falſchem Lichte darjtellen 
will.“ Und lädelnd fügte er hinzu: „Sch ver: 
Iprehe außerdem, daß id) mit Ihrem etwas an- 
gefräntelten Ruf Jo zart umgehen will, als wäre 
er der meines eigenen Bruders.‘ 

Der Italiener blidte in die ehrlichen, Tuftigen 
Augen feines Begleiters, und audy über ſeine 
Züge glitt ein Lächeln, ein freundliches, offenes, 
verzeihendes Lächeln — das Lädeln, weldes 
Ihon viele Herzen, von Männern ſowohl wie 
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rauen, für ihn erwärmt hatte. „Schon gut, 
alter Freund; ich billige und verjtehe. Sierin 
find mein und hr Ruf verjdhieden. Ich Tenne 
Sie zu lange und zu gut, um an Ihren Bene; 
gründen oder Ihrem Wort zu zweifeln. Und 
Sie werden nidts vor morgen früh unter: 
nehmen ?“ 

„Nichts.“ 

„Geben Sie mir darauf Ihr Wort, und 
kann ich mich feſt darauf verlaſſen?“ 

„Feſt; ich ſchwöre es.“ 

„Ich danke Ihnen.“ | 
Uber in Santovanos Geſicht ging, als er 
beifeite trat, um feinem Freund den Vorantrit 
in den Salon zu laffen, eine Veränderung dot. 
Das freundliche, offene Lächeln blieb nod einen 
Augenblid, dann verwandelte es fi in etwas 
ganz anderes. Seine Lippen fhlojjen fid fe! 
zufammen, und in feine Augen kam, als fie auf 
dem SHinterfopf feines Begleiters ruhten, ein 
Yusdrud, der nie und nimmer mit dem ver 
gebenden Lädeln in Einklang ftand. Seine Be 
deutung war Far; und Hollowell wäre, went 
er ihn bemerft hätte, wohl nicht fo vertrauen: 

ſelig gewefen. 
XIV. 


Schickſalsgenoſſen. 

In dem Salon ſaß, in der Nähe eines auf 
den Vorhof führenden Fenſters, die jugendlich 
Wirtin vor einem Heinen Teetiſch. Morris Lane, 
ihr gegenüber, führte eine Taffe an feine Lippen. 
Er hakte Tee. Das hatte aber nichts zu bedeuten. 
Bon Bedeutung war für ihn das junge Mädden 
ihm gegenüber; denn, leider Gottes, die Stunden 
waren gezählt, die fie noch zufammen verbringen 
tonnten. 

Wenn ihre Blide den feinigen begegneien, 
wurde er verlegen. Dann jah er eine Zeitlang 0° 
anders hin. Beide, er und fie, waren in eine 
peinlihen Lage. Aber Betty, als Wirtin, be 
wahrte ihre äußere Ruhe. Und als Hollowell un? 
Santovano eintraten, fah fie mit einem Lädeln 
auf und tat ihr Beſtes, um eine Atmofphäte zu 
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flären, die Schon mit Yeindjeligfeit und Empörung 
überladen war. Das einzige Mitglied Der 
Gruppen, weldes Jid) eines ruhigen Gemütes und 
heiteren Sinnes erfreute, war Hollowell. Er 
hatte weder ein bredjendes Herz zu verbergen, 
noch eine fruchtloſe Liebe zu erjtiden, noch einen 
alles verzehrenden Haß zu verheimliden. 

Morris verftand leicht, wiefo Santovano für 
Betty Farnham ein Gegenjtand aubergewöhn- 
lichen Intereſſes fein fonnte. Sein jcharfge- 
Ihnittenes Geſicht, feine dunflen Augen und 
jeine Hangvolle Stimme ſchienen Bürgſchaft für 
einen vornehmen und kraftvollen Geilt, für 
Heroismus und gewiſſe romantilhe Anlagen zu 
fein. Und gerade jet, als er von den goldigen 
Strahlen. der untergehenden Sonne beleudtet 
wurde, ähnelte er den gemalten und in Stem 
gehauenen Helden feines ſchönen Baterlandes, 
des Landes der Poefie, der Kunlt und der 
fühnen Taten, bei denen jene Vorfahren von 
den frühelten Zeiten an eine hervorragende 
Rolle gefpielt hatten. Während Morris dieſen 
Mann beobadtete und ihn um feine gefälligen 
Fotmen, feine eleganten Manieren, feine be- 
rüdende Stimme und fein gewinnendes Lächeln 
beneidete, wunderte er fi), wie eine gütige Vor— 
fehung ihn in Betty Farnhams Lebensweg ge- 
bracht haben fünnte. Und es war ihm [chmerz- 
lid, zu bedenken, daß er ſich einer vortrefflichen 
Gefundheit und der Ausjiht auf ein langes 
eben erfreute. Der Wechſel der Farbe auf 
Santovanos Wangen verurfadhte dem Ameri- 
faner ein leichtes Vergnügen. Er ſah ſicherlich 
jeßt blaffer aus als vor einer Biertelftunde in 
den Ruinen des Bachustempels. 

Nahdem Santovano feine Taſſe Tee ge 
trunfen hatte, empfahl er fih — ſehr anmutig 
natürlich — und 309 fi zurüd. Uber Krankheit 
war nidit der Grund feines Yortgehens. Santo- 
vanos förperliches Befinden war niemals beſſer 
geweien. Die leichte Bläffe auf feinen Wangen 
bing einfad) mit feiner Gemütsverfaffung zu- 
ſammen. Er hatte, etwas plößlidh, einen ent- 
Iheidenden Entfhluß gefaßt. 
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In Gedanten verfunten ftieg er die palalt- 
artige Treppe der Billa Claudia Hinan und 
trat in fein eigenes Zimmer. Es war, wie alle 


Gemäder der Billa, geräumig und hod. Die 
Vorhänge an dem Bett und den Fenſtern waren 


von gemufterter, nun etwas verblichener Seide. 
Die-Wände waren in jehs große Felder geteilt, 
und in der Mitte eines jeden hing ein Porträt: 
George Walhington, Benjamin Yranflin, Ralph 
Waldo Emerfon, Nathaniel Hawthorne, Henry 
W. Longfellow und Abraham Lincoln. Diefe 
Bilder hatte die Tochter des Haufes in Santo: 
vanos Zimmer gehängt, um „ſeinen Geilt zu 
erheben und ihn an die größte Nation der 
Welt zu erinnern‘. 

Gegenwärtig verfehlten jedoch die Bilder 
ihre Wirkung. Santovane wanderte ein dutzend— 
mal mit halbgeſchloſſenen Augen und mit der 
rehten Fauſt leicht in die offene linke Hand 
ſchlagend auf und ab. Neben dem Kamin und 
bis an den Sims reihhend hing em altmodilcher 
Klingelzug mit einer jchweren Quajte. Diefen 


zog er, dann nahm er feinen Spaziergang wieder 


auf. Ein leiſes Klopfen an feiner Tür Drei 
Minuten ſpäter wurde nit beantwortet, und 
das war auch nicht erwartet worden. Die Tür 
öffnete fih, und ein Mann trat ein — derjelbe 
kleine Mann, den Morris Lane für einen neu- 
engliihen Geiltliden gehalten hatte. Sein Alter 
war ſchwer zu bejtimmen — zwilchen dreißig und 
fünfzig. Ein von Haufe aus lebhaftes und 
ausdrudsfähiges Gefiht war durch bejtändige 
Übung teilnahmslos und faſt einfältig ge- 
worden. Er ſchloß die Tür und blieb neben ihr 
ftehen. Santovano redete ihn, mit dem Kopf 
auf einer Seite und in fummervollem Ton 
folgendermaßen in der Spradje des Landes an: 

„Gajparo, du wirjt den Engländer bemerft 
haben, der heut nadjmittag angelommen iſt — 
Signor Ollowell.“ 

„Ja, Herr.“ 

„Seine Anweſenheit in dieſem Hauſe iſt zu 
bedauern; denn er iſt kein guter Menſch.“ 

„O!“ 
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„Er lacht jedenfalls zu viel und iſt immer 
luſtig. Aber was iſt ſchlimmer als ein falſcher 
Freund?“ 

„Nichts.“ 

„Ich habe vor einer Stunde von ſeinen 
eigenen Lippen vernommen, daß er die Abſicht 
hat, meine Verheiratung mit u Farn⸗ 
ham zu hintertreiben.“ 

In das Geſicht des Dieners kam ein Aus— 
drud von Furcht, Unglauben oder Entſetzen, 
der nur mit Mühe unterdrüdt wurde. 

„ber warum follte er das tun?“ 

„Geld. Wenn ih ihm nidyt Geld gebe, eine 
enorme Summe, jo will er mid) bei ihr an: 
\hwärzen, bei ihr und ihrer Mutter.‘ 

„Aber was kann er vorbringen‘? 
weih er?“ 


was 


„Lügen. Irgend etwas. Bielleiht eine 
Miſchung von Lüge und Wahrheit. Aber er 
wird fein Ziel erreichen, Gasparo. Er vereinigt 
die Kenntnis gewifjer Tatjachen mit ciner reichen 
_ Erfindungsgabe. Und was er aud) jagt, wird 
Glauben finden, denn er ijt der vertraute Freund 
des Signor Lane. Vielleicht müſſen wir morgen 
das Haus verlajjen, du und ich, um nie mehr 
wiederzukehren.“ 

Aus dem Geſicht des Dieners verſchwand der 
erkünſtelte Gleichmut und machte einer echten Be— 
ſtürzung Platz. Seine Lippen öffneten ſich, aber 
er brachte keinen Ton heraus. 

Sein Herr fuhr fort: „Und ſo muß ich, 
anſtatt ein wohlfituierter Mann und das Haupt 
des Haufes zu werden, wozu mid) meine Geburt 
beredtigt, zur Armee und zu meinen Schulden 
zurüdfehren — ein heimatlofer Junggeſell.“ 


Gasparos Kinn war auf feine Brujt ge: 
Junfen. Um WUugenbrauen und Mund zeigten 
lid) tiefe Kummerfalten. 

Santovano zündete fi) eine Zigarette am 
und ließ ſich in einen Stuhl ſinken. „Aber dieſer 
Engländer will nidts vor morgen früh jagen. 
Sollte ihm alfo vor dem morgigen Tag etwas 
Ernjtes zuftoßen, etwas, das feine heiteren Lippen 
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für immer fließt — dann fönnte id) das Weit 
heimführen, das ich liebe, und ein glüdlide: 
Leben beginnen. Und ein forglofes Alter wär 
dein Teil, Gasparo.“ 

Gasparo ſchüttelte 
Munde langjam den Kopf. 

„Gibt es denn feine Gerechtigleit? Ein ſo 
ſchlechter Menſch verdient den Zorn Gottes.“ 

„Ja, da haſt du die Wahrheit geſprochen: 
den Zorn Gottes. Und doch wünſche id ihn 
feine härtere Strafe als er verdient. Aber 
wenn der liebe Gott in feiner Weisheit es Io 
fügen follte, da Signor Ollowell fein ſünd— 
haftes Leben vor dem nädjten Sonnenaufgang 
endet, jo würde mir darüber das Herz nid 
brechen.“ 

„Gewiß nicht! Alle guten Menſchen ſollten 
hierfür beten.“ 

„Und wenn es Gott fo beſtimmt hätte, 
würde id) mid) dem göttlidden Willen nicht ent: 
gegenitellen.‘ 

Auf dem Kamin Stand eine Photographie 
Alejandro di Forlis — ein hübſches, junge: 
Gelicht, ziemlid lang und ſchmal, mit der Stirn 
eines Gelehrten und mit ruhigen, nachdenklichen 
Augen. Santovano fah diefes Bild Tange jin: 
nend an. 

„Es wäre interejfant, außerordentlid in 
terejfant und in Übereinftimmung mit deine 
Ideen über himmliſche Gerechtigkeit, wenn diekr 
junge Engländer verfhwände — fo vollitändig 
verfhwände wie mein armer, lieber Freund hier. 
Uber mein armer Freund hatte ein belle: 
Los verdient.‘ 

Es entitand eine kurze Pauſe, und der Edel— 
mann warf einen anſcheinend forglofen Blid au’ 
das Geſicht des Dieners. Diefes Gefiht blieb 
aber volltommen ruhig. Santovanos Lächeln 
wurde noch wohlwollender, und mit eigentümlid 
lanfter Stimme fuhr er fort: „Wir können dan 
lieben Gott in diefer Sache tatkräftig unterjtügen. 
wenn wir Signor Ollowell veranlafjen, in — 
einem gewiljen Zimmer zu ſchlafen.“ 

Ein zweiter, ſcheinbar forglofer Blid auf de: 


mit Halbgeöffneten 
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Geſicht feines Genoſſen entdedte die erwartete 
Veränderung. 

„In dem Zimmer!‘ feuchte der Diener und 
trat unwillfürlih einen Schritt zurüd, ohne den 
Verſuch zu machen, fein Entjegen zu verbergen. 

„Warum nit? Iſt er jo tugendhaft, daß 
das Schidfal ihn verfchonen follte ?“ 

Gasparo [hüttelte den Kopf, während er 
jemen Herrn nod immer ſtarr anſah. „Das 
wäre Mord!‘ flülterte er. 

„Mord? Wiefo, mein lieber Gasparo, willft 
du unfern himmliſchen Vater des Mordes be- 
ſchuldigen? Denn es iſt Er und Er allein, der 
die Wunder jenes Gemades vollbringt.“ 

„Ja, vielleiht — ohne Zweifel — aber —“ 

„Hör’ mid an, Gasparo. Wenn du und id) 
den Signor Dllowell in ein tiefes Waller oder 
in einen Abgrund ftürzten, jo wäre das Mord. 
Aber ihn unter dem Schuße feines Schöpfers in 
einem behaglihen Zimmer unterbringen, — 
das ift etwas anderes. Was ihm da begegnet, 
geht uns nidts an. Wir werden darüber nie 
zur Rechenſchaft gezogen werden, weder im Him— 
mel noch auf Erden.“ 

Gasparo fuhr ſich mit der Hand über das 
Gefiht und glättete feine Züge. Aber jeine 
Lippen waren troden. 

„Das ift unmöglich!“ flüjterte er. 

„Warum unmöglid) ?“ 

„Weil niemand in diefem Zimmer jcylafen 
darf; die Damen würden das nie zugeben.“ 

„Es wird lediglih ein Zufall fein.‘ 

„Ein Zufall?‘ 

„Ja, ein bedauerlidier Irrtum.‘ 

Des Dieners Augen blidten verjtört in das 
Antli feines Herrn. 

„Höre, Gasparo. Iſt nit ein neues Stu: 
benmädcdhen hier? Ein Mädchen, das heut nad): 
mittag aus Rom kam?“ 

„a, Herr. 

„Sie kam auf deine Empfehlung bin — 
du bradteft fie her?“ 

„Ja, Herr.‘ 
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„Und fie weiß bis jet noch nichts von jenem 
Zimmer und feiner — interejjanten Gedichte ?“ 

„Rein, Herr; noch nit.“ . 

„Gut! Unfer Weg, das heißt der Weg der 
Vorſehung, liegt Far zu Tage.“ 

indem er das Ende feiner Zigarette in den 
Kamin warf, frug er mit fanfter Stimme: 
„Welches Zimmer ijt für Signor Ollowell be- 
ſtimmt?“ | 

„Das Zimmer, das die vier Jahreszeiten 
als Dedengemälde hat und auf den Hof hinaus- 
geht — am Ende diefes Ganges.“ | 

„Ach ja! Es hat ein großes Fenſter nad) 
dem Hof zu?“ 

Gasparo nidte. 

„Nun, Gasparo, gib acht, was id; dir ſage: 
Mährend wir heut abend bei Tifd) ſitzen, wirt 
du diefes Zimmer des Signor Ollowell betreten 
und zwei Steine, ungefähr jo groß wie deine 
Yauft, mitbringen. Dieje Steine wirjt du fo 
auf den Fußboden legen, daß es ausjieht, als 
ob fie durd) das Fenſter geworfen worden wären. 
Dann wirft du fo geräufdios als möglich zwei 
Scheiben eindrüden und die Scherben auf der 
Erde liegen laffen. Hajt du verſtanden?“ 

„Ja, Herr. Die beiden Steine wurden von 
der Straße aus geworfen. 

„Gut. Bon denfelben unartigen Bengels, die 
vor nicht langer Zeit der Signora NRuspoli die 
Scheiben einwarfen. Ich werde dann den jungen 
Engländer in fein Schlafzimmer geleiten und 
zugegen fein, wenn die bedauerlie Entdedung 
gemadht wird. Natürlid) wird er einjehen, daß nie— 
mand in Tivoli die direlte Nadıtluft einatmen 
fann und dab en Zimmer mit zerbrochenen Schei— 
ben unbewohnbar iſt.“ 

„Das ilt wahr.‘ 

„Ich werde diefen Umftand während der 
Unterhaltung bei Tiſch mit Nadydrud erwähnen. 
Im übrigen wird, um allen Erwiderungen Die 
Spite abzubreden, fein Gepäd bereits in’ jenes 
andere Zimmer geihafft worden fein. Dafür 
wirjt du ſorgen.“ 
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Gasparo [dien im Begriff etwas zu ent: 
gegnen, aber es wurde ihm feine Zeit gelajfen. 

„Das neue Stubenmädden, das bei der 
Hand fein muß, wird ihn dann nad) dem be- 
deutungsvolleren Zimmer führen. Das wird 
natürlid) ihr Yehler fein. Unbelannt mit dem 
Haufe wird fie ein fallhes Gemach wählen. Sie 
wird auh das Gepäd hinübergetragen haben.‘ 

Gasparo nidte. ‚Das fann gemad)t werden.“ 

Santovano zog ein Goldjtüd im Werte von 
zwanzig Lire aus der Taſche. „Da ſie leidyt an- 
_ fangen fönnte, heut abend mit den andern Dienjt- 
boten zu ſchwatzen, wirjt du gut daran. tun, did) 
ihres Schweigens zu verjidern. Gib ihr das 
jet, und verjprih ihr weitere zwanzig für 
morgen.“ 

Gasparo lädyelte. „Ich kenne das Mäd— 
chen, Sie Tönnen auf jie zählen.‘ 

„Dann überlajfe id das übrige dir. Der 
Plan iſt einfadh. Und wenn morgen früh Signor 
Ollowell, der Vernichter der Liebe und Bereitler 
von Hodyzeiten, Tebendig und munter zum Früh— 
ſtück kommt, fo iſt eben weiter nidyts gewefen. 
Wenn dagegen eine jorgende Vorſchung ihre 
unverfennbare Piliht erzüllt hat, nun‘ --- und 
bier wurde das Gelicht des Sprechers von einem 
gewinnenden Lächeln verllärt, — „dann haben 
wit einfach die Erfüllung eines göttlichen Rat: 
ſchluſſes erleichtert.‘ 

Gasparo lächelte gleichfalls. „Es iſt jeden— 
falls eine gerechte Sache.“ 

Santovano nickte und wandte ſich ab. 

Der Diener wartete einen Augenblid. 

„Noch etwas, Herr?“ 

„Das tit alles.“ 

Gasparo verliel} das Zimmer und ſchloß 
die Tür ebenjo leiſe wie bei feinem Eintritt. 


AV. 


Das Zimmer. 


Am nächſten Morgen wurde Wlorris Lane 
durd) die Stimmen der Singvögel vor dem 
Fenſter feines Zimmers g weilt. 
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Als feine Augen langfam das geräumig: 
Gemach, in weldem er in einem hohen Bett mi! 
roten Vorhängen lag, durchwanderten, erinnerte 
er ſich an das ſehr viel beſcheidenere Quartier am 
Tage zuvor in dem Hotel Sibilla. Indem er 
die verjdhiedenen Gemütsbewegungen ſeit den 
geitrigen Morgen überdadte, kam es ihm ver, 
als ob ein anderes und längeres Leben hinter ihm 
läge. Und alles das in vierundzwanzig Stunden! 


Beim Anziehen ſtieg die trübe Erinnerung in 
ihm auf, wie fröhlihen Sinnes er gejtern un 
diefelbe Zeit gewejen war. Nun waren jem 
Hoffnungen verweltt. Heut Jummte er feine ha 
teren Melodien; das war nidts mehr für ihr. 
Er war viel glüdliher, — in der Tat vol: 
fommen glüdlid) und zufrieden geweſen, — et 
er Billa Claudia und die erwachſene Betty gar 
ham entdedte. Und doch, hätte man ihn jef! 
wählen lajjen zwiſchen der alten Zufriedenheit 
und dem gegenwärtigen Schmerz, er würte nid! 
gezügert haben. „Beſſer geliebt und verloren.” 
— a, taujendmal beſſer! Die Erinnerun 
an ſie follte in den inhaltsleeren Jahre 
die nun folgen würden, wie ein GSonnenitrah. 
in einem düſtern Walde fein, wie eine traurig: 
und dod) befänftigende Melodie, Die er immer in 
Herzen tragen würde. 


In dem palaltartigen Zimmer verriet id 
das Walten einer weibliden Hand, die bemih: 
gewejen war, feinen jteifen Eindrud zu mildern: 
fo waren unter anderm zahlreiche Photographie 
in bewußter Unregelmäßigfeit auf dem Kamit- 
ſims aufgejtellt. Eine von diefen, das Bild 
eines Heinen Mädchens, ſchien von Intereſſe fü: 
den derzeitigen Gaft zu fein. Die fleine Perlor 
auf diejer Photographie hatte die Augenbrauen 
ſehr ftart hochgezogen und ſchien den Behand 
— oder die Camera — mit Erjtaunen um 
‚Zweifel zu betradten. Ihr dunkles Haar mal 
Itraff zurüdgelfämmt und durd ein Band zu— 
janımengehalten. Da Itand fie, ficher und fe 
auj ein par furzen, diden Beindyen, als ob ii 
niemand etwas anhaben fönnte. Diefe Photo 
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graphie in einem Lederrahmen nahm Morris zu 
genauerer Betrachtung herunter. 

Zarte Erinnerungen aus früher Jugend— 
zeit, der Gedanke an den Trennungsichmerz, da- 
mals als fie den Ozean durchkreuzte, während er 
zu Haufe blieb, ftürmten auf ihn ein. Geine 
Augen wurden fehnfühtig — und ein wenig 
feucht. Leife, ehrfurdtsvoll führte er das Bild 
an feine Lippen. Da wurde an die Tür geflopft. 
Er fuhr, wie auf einem Verbrechen ertappt, zu- 
jammen und ftellte die. Bhotographie an ihren 
Platz zurüd. 


„Ja?“ 

„Acqua calda, Signor.“ 

„Gut, danke.“ 

Er war ſo zerſtreut, ſo verſunken in ſeinen 
tiefen Schmerz geweſen, daß es, wie ihn ein 
Blid auf ſeine Uhr belehrte, eine Stunde früher 
war, als er gedacht hatte. Um acht Uhr war 
Frühſtück, und jetzt war es noch nicht ſieben. Er 
beihloß, etwas in den Garten zu gehen. 

Nachdenklich fchritt er die Treppe hinab. 
As er durch den Salon Tam, bemerkte er am 
Ende eines Korridors zu feiner Linken eine offene 
Glastür mit einem Ballon. enfeits dieſes 
Balkons konnte er durd) die Bäume die Mauern 
einer anderen Billa fehen. Mit dem Wunſch, 
einen Blid in den nahbarlihen Garten zu werfen, 
ging er darauf los, als er Bettys Stimme aus 
einem Heinen, auf den Korridor führenden Zim— 
mer hörte; fein Herz jchlug jchneller, und eins 
belle Nöte ftieg in feinem knabenhaften Geſicht 
auf. 

„Sie [ind ja ein zeitiger Vogel, Morris! 
Ich Hoffe, Sie find nit ſchon munter, weil 
Ihnen das große, ungemütliche Zimmer nicht 
gefällt. Dody ih) gab Ihnen das beite im 
ganzen Haufe. Wirklich!" 

„oO, an dem Zimmer iſt nichts auszufeßen, 
es iſt eher zu gut,‘ proteftierte er. „Ich wachte 
zufällig zeitig auf; das ijt alles.“ 

„Ich hoffe, Sie haben gut gefchlafen.“ 

„Ja, danke, ſehr gut.“ 
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Aber in ihrem lähelnden Geliht waren Spu= 
ren einer ſchlafloſen Naht vorhanden. Als ihre . 
Augen fid) trafen, die ihrigen etwas müde, aber 


‚ mit einem herzlichen — und für ihn bezaubernden 


Ausdrud, der ihn glüdlih und elend zugleid 
madte —, ſah er weg, irgend wohin, ins Leere. 
Und da gerade eine Tür mit einem Krugzifix 
darauf in feiner Nähe war, fo frug er, lediglich 
um die Aufmerkjamleit von feinem Geſicht abzu- 
lenten, ob das der Eingang zu einer Privatlapelle 
oder der Zelle eines Eremiten fei. 

„Rein, durdaus nit!“ antwortete fie. „Ich 
wünſchte, es wäre der Fall! Das ilt das ent- 
jeglihde Zimmer, von dem id) Ihnen geltern 
erzählte. Das fleine Kruzifixg wurde von einem 
Dienftboten angebradt, wahrjheinlid um die 
böjen Geijter zu verſcheuchen.“ 

„Hat es Erfolg?“ 

Betty [chüttelte den Kopf. „Ich weiß nidt. 
Niemand Hat in dem Zimmer gefdlafen, feit 
mein armer Stiefvater darin ſtarb.“ 

„War zu jener Zeit ein KRruzifix an dei 
Tür?“ 

„Nein, es iſt erſt kürzlich dahin gehängt 
worden.“ 

„Kann ich hineingehen und das Zimmer an— 
fehen ?“ 

„Ja, natürlich, wenn Sie wollen, aber blei— 
ben Sie nicht zu lange.“ | 

Er lächelte. „Bei Tagesliht wird es doch 
wohl ungefährlich fein.‘ 

„Sie mögen ladyen, aber es ijt ein ſehr 
trauriger Spa — grauenerregend und tragild. 
Smmerbin, gehen Sie nur hinein. Nur die, 
weldje die Naht da verbringen, fommen zu 
Schaden. Die Tür it unverſchloſſen.“ 

Morris drüdte auf die Klinte und öffnete 
die Tür. Betty fuhr zurüd. 

„Kommen Gie nit mit?“ fragte er. 

„Rein, ih muß fort. Mir graut davor. 
Es iſt wirflid) ein unheimlider Ort, Morris. 
Verſprechen Sie mir, daß Sie nidyt lange bleiben 
wollen.‘ | 
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„Gut, das verſpreche ich Ihnen, aber ich 
bin neugierig und muß mich darin umſehen.“ 


Betty trat zurüd, und Morris ging hinein. 


Das Jimmer, in dem ſich Morris nun be— 
fand, war jo dunfel, daß er einen Augenblid 


mit der Hand auf dem Zürgriff ſtehen blieb, 


ehe Jeine Augen ſich an die Finſternis gewöhnt 
hatten. Am entgegengeletien Ende drang ein 
ſchmaler Lichtitreifen durch die Dicht zugezoge— 
nen Feiſtervorhänge, erleudhtete aber nur den 
gul:boden in der unmittelbaren Nähe. Als er 
jedod) genauer hinſah, konnte er einzelne Stüde 
der Einrihtung unterfheiden: Einer Kamin mit 
einem Bild und in der Ede ein Himmelbett mi 
ſchweren WVorhängen. Während er auf das 
Fenſter zuging, um mehr Lidyt hereinzulalien, 
börte er, wie ſich die Tür, die er mit Willen 
offen gelaljen Hatte, leiſe hinter ihm ſchloß. Er 
blieb ſtehen und drehte ſich um. Obgleich er 
weder nervös noch wirtlid erſchrocken war, Tonnte 
er ich, — wahrfcheinlich infolge der Erzählungen, 
die er gehört hatie — des Gedantens nicht er- 
vebren, daß unjichtbare Hände fie bewegt hätten. 
Aber er ſchämte ſich gebörig über dieſe töridhte 
Einbildung. Er wuhte, daß viele Türen von 
ſelbſi aufgehen oder zufallen. 

Als er einen der ſchwerẽn Fenjtervorhänge 
beileite ſchob, und der Raum ſich in hellerem 
Yichte zeigte, empfand er eine Art Enttäuſchung. 
Tie äußerjten Mintel blieben allerdings dunkel 
und Ichattenbalt, aber alles andere Jah heiter und 
unverdächtig aus. Iapeten und Vorhänge waren 
von einem gefälligen Gelb, hier und da hing ein 
Bild an der band. 

Kurz, Der ganze Kaum ſprach für ſich jelbit, 
und zwar anjceinend in einer offenen, freund: 
\haftliden Urt. Er war das Ztudier: und 
Wohnzimmer des Zignor di Forli, eines wohl- 
babenden Mannes mit künſtleriſchen Neigungen 
geweſen. Dann wurde er, nach Signor di Forlis 
unertlärlichem Verſchwinden, das Studierzimmer 
des Signor Capodiliſta, der an Antiquitäten Ge— 
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fallen fand. Ein Empire-Bücherſchrank, ein Loui⸗ 
XV1.-Toilettentiid und -Pult, einzelne Ftag— 
mente von Skulpturen, ein gothilher Schrein 
und allerlei Gegenjtände aus verjhiedenen 
Epochen zeigten, daß diejer Raum die Jufludts- 
ltätte für Dinge war, die jonjt in der Villa nid: 
gebraudht wurden. Aber der Eindrud des Gan- 
zen war harmoniſch, jedenfalls gemütlicher ur) 
einladender als die anderen jeierlihen Ge 
mäder. Daneben merkte man dem Zimmer an, 
daß es bewohnt, und zwar gern bewohnt worden 
war. Und als er den Raum mit jeinen heiteren 
Farben, feinen einladenden Seſſeln betradtet: 
und den Eindrud von Gemütlichkeit und Behag 
lichfeit empfand, fonnte er fi bei dem Gedanken 
an die kindiſchen Gerüchte, die über ihn ım 
Umlauf waren, eines Lächelns nidyt erwehren. 


Es erheiterte ihn, daß Betty, eine Amer: 
fanerin, an dieſe Geſchichten von Geiltern um 
Hexen, übernatürlihen Erfcheinungen, rätielha' 
ten Todesfällen und plößlidden Verſchwindes 
glaubte, 


Als er fo dajtand, mit der Hand einen ii 
\hweren Fenſtervorhänge beijeite ſchiebend um 
immer nod) erjtaunt, wie diefes Zimmer 1 
einen jo üblen Ruf tommen fonnte, fiel ihr 
ein feiner Duft auf. 


Tiefer Duft, zart und kaum wahrnehmbar 
etwas an eine Ejjenz oder Medizin oder ei 
eine Art Parfüm erinnernd, veranlaßte ibn, di 
Augen zu ſchließen und zu verjuchen ihn Itärie 
einzuatmen. Es lag etwas WAußergewöhnlid: 
darin, und doch mußte er dabei an etwas, DU: 
er nicht gleidy bejtimmen fonnte, eine Blume, ein: 
Frucht oder vielleicht einen längſt vergellenen 
Wohlgeruch denken. Jedenfalls war fein KR 
nicht ungefährlid. Er regte auf eine fanfte, un 
beitinunte, träumerifhe Art die Einbildung: 
fraft an. Morris fand ihn aber zu flüchtig un 
zu rätjelhaft, als daß er ihn hätte analnlier 
Tönnen. 

(Fortjegung folgt.) 





Heinrich Goebel: 
ae, 


Dom Hallingtanz 


und ſeinem Vorkommen in der norwegiſchen Literatur. 


d: „Halling‘ Hat feinen Namen vom 
Sallingtal. Diefes zieht ſich wie ein tiefer 
Spalt mit jteilen Wänden, aber ziemlid) breitem 
und fruhtbarem Talgrund durch das maſſige nor— 
wegiihe Hochgebirge hin. 
Durch ein gemeinjames 
Vollsleben und den leidht- 
beweglihen Volkscharak— 
ter, der wohl auf die 
Verwandtſchaft mit Der 
weitländijchen Bevöl- 
ferung Norwegens hin— 
weit, ift es mit dem nod) 
großartigeren und ro— 
mantjd-wilderen Val— 
drestal eng verbunden, 
das von den gewaltigen 
Baitionen des Hochgebir- 
ges auf beiden Seiten 
umtürmt ijt. Seit alter 
Zeit trifft ji die Bevöl- 
ferung beider Täler im 
Sommer in den Genn- 
hütten und auf den Berg: 
weiden des dazwiſchen ge— 
lagerten breiten und maſ— 


igen Hochlandes. Früher war der Sinn 
des Bolfes wild, oft bligte bei den Zu— 
jammentünften das Dolchmeſſer auf, und 


Jetzt find die Sit- 
aber noch immer wird 
Sonmer der Tanz ge: 


reichlich floß das Blut. 
ten milder geworden, 
auf der Senne im 





Hallingdansere 


tanzt, Der von dem Hallingtal feinen Na— 
men hat. | 
Er beiteht in einem Stampfen und Springen, 
das immer wilder und toller wird; den Höhe: 
punkt aber bildet ein ge- 
waltiger Sprung mit 
Herumdrehen in der Luft. 
Es fommt dabei darauf 
an, daß der Burſche mit 
vorübergebeugtent Kör- 
per möglichſt hoch mit dem 
Haden ausidlägt. Und 
jwar judt er entweder 
- die niedrige Ballendede 
derBauernjtubezutreffen, 
wozu eritaunlide Kraft 
und Behendigleit erfor- 
derlich ijt, oder im Freien 
eine Mütze berunterzu- 
koßen, die das Mädchen 
auf einer Stange in die 
Höhe hält. 
Ein anfdaulidyes Bild 
des Tanzes gibt Björn- 
Itjerne Björnfon in der 
Erzählung „Arne“. Der 
durch Trunk heruntergekommene Schneider und 
Spielmann Nils tanzt auf einer Hochzeit zwei 
Amerikanern, die darum gebeten haben, den 
Halling vor. Die Leute drängten ſich um ihn, die 
hinterſten ſtehen auf Tiſchen und Bänken. Das 
verlieh ihm die alte Kraft. „Leicht flog er über den 
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Fußboden hin, marſchierte bald vornübergeneigt 
im Takte nad) der einen Seite, wiegte ſich hin und 
her, warf hin und wieder die Beine Treuzweis 
unter ji, ſchnellte wieder empor, nahm eine 
Stellung wie zum Wurfe ein und marfjdierte 
darauf wie zuerjt in geneigter Haltung. Die 
Geige wurde von fiherer Hand gejpielt, die 
Melodie wurde immer f[chneller und feuriger. 
Nils neigte den Kopf immer mehr Hintenüber, 
und mit einem Male [hlug er mit der Hade gegen 
den Querbalten der Dede, daß Staub und Kalt 
über die Gefeliihaft niederfiel. Man late und 
Ihrie rings um ihn her, und die Mädchen ſtanden 
da, als vermödhten fie nit zu atmen. Raufcdend 
erflangen fort und fort die Töne der Geige und 
feuerten mit inımer herausfordenderen Akkorden 
an. Nils vermodte aud nicht zu widerjtehen, 
beugte jid) vornüber, hüpfte nad) den Takte um- 
her, richtete fi, um fie zum beten zu haben, 
wie zum Wurfe auf, warf dann wieder die Beine 
unter fi, und gerade, als es ausfah, als ob er 
nicht im geringjten an Sprünge dachte, ſchlug er 
Ihallend mit der Hade gegen den Balfen 
der Dede und wieder und wiederum, über- 
Ihlug ſich darauf, erjt vorwärts, dann rüd- 
wärts in der Luft und ftand dann jedes- 


mal wieder ferzengerade auf den Fühen. Et 
wollte nit mehr. —“ 

Der Tanz wird verfchieden mit allerlei 
Variationen getanzt. Dabei werden allerlei 
Kunftfertigleiten geübt. Dazu gehört das raſche 
Wechſeln mit den Beinen beim Sitzen in der 
Hude. Ein bejonderes Kunjtitüd bejteht darin, 
mit der Hade den Hut vom Kopf eines andem 
Burfhen zu ſchlagen, womöglich des größten. 

Eine befondere Spielart des Tanzes ſchil— 
dert das untenjtehende Gedicht „Ein Halling“ 
von dem Volksdichter Nriftofer Janſon (geb. 
1841). Es iſt aus dem „landsmaal‘“ überjett, 
der aus den verſchiedenen Bauerndialelten fünf: 
ih geſchaffenen neunerwegifhen Volksſprache, 
durh die das Däniſch-Norwegiſche verdräng! 
werden foll. In dem Gedicht Janſons ſchlägt der 
tanzende Burfhe mit der Handfläche auf die 
Sohle, daß es laut Hatfht. Dann hudt er [ih 
nieder, wirft die Beine, fehnellt empor und [pring! 
im Drehen. Die andern Burfchen ſuchen ihn durd 
Stöße zu Fall zu bringen, während er nieder: 
hodt; aber er läßt ſich dadurd nit -itören. 
Im Nu fpringt er auf und jteht Ferzengerade. 
Und immer wieder von neuem beginnt da: 
Klatfchen, Beinwerfen und Springen! — 


Kriftofer Janſon: Ein Halling. 


Hei! ſchlag auf die Sohle, 
den Boden entlang 


dem ſteinreichen Hans; 
dod) ſchlag' auf die Sohle, 


hat oft den Wurm, 
Du trautelt dem Kahn oft, 


mit Spreizen und Sprung, 
den Fuß wirf zum Himmel 
und dreh’ did im Schwung; 
lie glauben, du fällft, 

und legen’s drauf an, 
Ipring’ auf dann im Nu und 
ſteh' grade dann, 

den Boden entlang 

mit Spreizen und Sprung, 
den Fuß wirf zum Himmel 
und dreh’ did) im Schwung. 
Sm Borjahr verſprach [ie 
mir Hochzeit und Tanz, 
doch heuer, fie band ſich 


den Boden entlang 

mit Spreizen und Sprung, 
den Fuß wirf zum Himmel 
und dreh’ dich im Schwung. 
lie glauben, du fällt, 

lie legen’s drauf an, 

Ipring’ auf dann im Nu und 
jteh’ grade dann, 

den Boden entlang 

mit Spreizen .und Sprung, 
den Fuß wirf zum Himmel 
und dreh’ did) im Schwung. 


Der ſchönſte Apfel 


jäh ſank er im Sturm; 
dann — flag auf die Sohle, 
den Boden entlang 

mit Spreizen und Sprung, 
den Fuß wirf zum Himmel 
und dreh’ did im Schwung; 
fie glauben, du fällſt, 

und legen’s drauf an, 
ſpring' auf dann im Nu un 
ſteh' grade dann, 

und den Boden entlang 
mit Spreizen und Sprumg, 
den Fuß wirf zum Himmel 
und dreh’ dich im Schwung. 





Der verjiegelted Befehl. 
on Alfred de Vigny. 


Aus dem Franzöfifchen überfegt von Dorothea Rober. 


I. 


Die große Landſtraße, die nad) Artois und 
Slandern führt, it lang und trojtlos. Sie er- 
tredt fi) in gerader Linie ohne Bäume, ohne 
Gräben inmitten zufammenhängender Felder, die 
zu jeder Jahreszeit von Schmuß jtarren. Im 
März 1815 309g id dieſe Straße entlang 
und erlebte eine Begegnung, die ich jeitdem nicht 
wieder vergeljen habe. 

Ich war allein, zu Pferde, und id) hatte 
einen warmen Mantel, einen jhwarzen Helm, 
Piltolen und einen großen Säbel bei mir; es 
tegnete in Strömen Jeit den vier Tagen und 
vier Nächten, die idy unterwegs war, und id) 
erinnere mich, daß ih aus voller Kehle den 
„von Juan‘ fang. Ich war Jo jung! Das Haus 
des Königs war im Jahre 1814 von Kindern und 
Greifen vertreten; das Kaiſerreich ſchien alle 
Männer hinweggerafft und getötet zu haben. 

Meine Kameraden waren voraus auf der 
Sanditrake, im Gefolge König Ludwigs XVIII., 
ih jah ihre weiken Mäntel und ihre roten 
Röde jih weit hinten am nördliden Horizont 
abheben; die Ulanen Bonapartes, weldhe unjern 
Rüdzug Schritt für Schritt überwadten und 
uns folgten, zeigten von Zeit zu Zeit die drei— 
farbenen Fähnchen ihrer Lanzen am andern 
Horizont. Ein verlorenes Hufeifen hatte mein 
Pferd zurüdgehalten; es war jung und fräftig, 
ſo trieb ih es an, um meine Schwadron wieder 
einzuholen, es fette ſich in Trab; ic) legte die 
Hand an meine Schärpe, die ziemlich mit Gold 


geihmüdt war, ich hörte die Eiſenſcheide meines 
Säbels am Steigbügel Elirren, und id fühlte 
mich jehr ſtolz und vollkommen glüdlid). 


Es regnete immerzu, und.id) fang immer 
weiter. Doch ſchwieg ich bald, weil es mid) lang- 
weilte, nur immer meine eigene Stimme zu hören. 
Nun hörte ih nichts mehr als den Regen und 
die Hufe meines Pferdes, das in den Wagen- 
puren herumplatſchte. Das Pflajter der Straße 
hörte.auf, id ſank ein, deshalb mußte ich im 
Schritt reiten. Meine hohen Stiefel waren von 
außen mit einer diden, ofergelben Schmutzkruſte 
überzogen, innen füllten fie ſich mit Regen: 
waljer. Ich jah meine neuen Goldepauletten an, 
meinen Stol3 und meinen Trojt, jie waren vor 
Näſſe rauh geworden; das betrübte mid). 

Mein Pferd ließ den Kopf hängen; id) 
madte es ebenjo, id fing an zu grübeln, und 
id) fragte mid) zum erjten Male, wohin id) ging. 
Ich wuhte es durdaus nicht, aber das be- 
unrubigte midy nit Tange; id) war ſicher, daß 
es meine Pfliht Jei, dort zu fein, wo meine 
Shwadron war. Daß id in meinem Herzen 
eine jo tiefe und unerjhütterlide Ruhe fühlte, 
dankte ich diefem unauslöſchlichen Pflihtgefühl, 
und id) ſuchte es mir zu erflären. Dicht vor 
mir jah ich, wie ungewohnte Anjtrengungen fröh: 
lid von blonden und weißen Köpfen ertragen 
wurden, wie eine geliherte Zukunft edelmütig 
von jo vielen Menſchen gewagt wurde, die ein 
glüdlihes und weltfrohes Leben gewohnt waren, 
und aud id war erfüllt von Ddiejer geheimnis= 
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vollen Befriedigung, die jedem Menſchen die 
Überzeugung gibt, daß er ſich feiner Ehrenſchuld 
entziehen kann; ich begriff, daß die Selbſtver— 
leugnung eine viel leihtere und gewöhnlidhere 
Sade iſt, als man dentt. 

So grübelte ich, während id} mein Pferd nad) 
Gefallen traben ließ, ſah nad) der Zeit auf meiner 
Uhr und fah den Weg fidy in immer gerader Linie 
verlängern, ohne Baum und ohne Haus. Er 
Ichnitt die Ebene bis zum Horizont wie em gerader 
Streifen auf einem grauen Tude. Bisweilen 
verengerte ſich der flüjjige Streifen in der flüſſi— 
gen Erde, die ihn umgab, und als der fahle Tag 
diejen traurigen Strich Landes erglängzen ließ, ſah 
ih mid) inmitten eines [hlammigen Meeres, wo 
ih einer Strömung von Schmuß und Lehm 
folgte. 

- Mährend ich diefen gelben Strid der Land- 
ſtraße aufmerfjam betradjtete, bemerkte ich un- 
gefähr eine Viertelmeile entfernt einen Tleinen, 
lid} vorwärts bewegenden Punkt. Das madte 
mir Spaß; dort war jemand. Ich wandte Die 
Augen nit mehr davon ab. Ich jah, daß dieſer 
\hwarze Punkt wie ih in der Ridhtung nad) 
Lille fortfhritt, und daß er im Zidzad ging, 
was einen mübfeligen Marſch andeutete. Ich 
beichleunigte meinen Schritt und kam dieſem 
Gegenitand um ein Stüd näher. Er verlängerte 
und vergrößerte fi etwas vor meinen Bliden. 
Ich nahm den Trapp auf etwas feiterem Boden 
wieder auf und glaubte cine Art kleinen ſchwarzen 
Magen zu erfennen. Ich Hatte Hunger; id 
hoffte, daß es der Wagen einer Marfetenderin 
wäre, und indem id) meinen armen Gaul als 
Schaluppe betradhtete, lie ich ihn feine Ruder 
gebraudhen, um nad) diefer glüdlihen Inſel zu 
gelangen; er ſank in diejem Meer zuweilen bis 
an den Baud) ein. 

Auf hundert Schritt Tonnte ich einen Eleinen 
Karren aus weißem Holz Har unterjdeiden; 
er war von drei mit ſchwarzem Wachstuch über- 
zogenen Bogen überjpannt. So glid er einer 
tleinen Wiege, die auf zwei Rädern ruhte. Die 
Räder gruben jih bis an die Achſen ein; ein 
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Heines Maultier, welches ihn zog, wurde vor: 
lihtig von einem Manne geführt, der zu Fuß gin 
und den Zügel hielt. Ich näherte mid; ihm un 
betradhtete ihn aufmerkſam. 

Es war ein Mann von ungefähr fünijy 
Sahren mit großem, ſtarkem Vollbart und ge 
frümmtem Rüden, wie ihn die alten nfantert 
offiziere haben, die noch den Tornilter trugen. 
Er trug aud die Uniform, und man ſah dı 
Cpauletten des Bataillonstommandeurs unt: 
einem blauen, furzen und abgenußten Mänteldın 
hervorleuchten. Er hatte ein jtrenges, aber gute 
Gejiht, wie es jo viele in der Armee gibt. & 
fah mid) unter feinen dichten ſchwarzen Augen— 
brauen hervor von der Seite an, und zog lang 
ſam ein Gewehr aus feinem Karren, das er li). 
während er auf die andere Seite feines Maul 
tiers trat, wie um ji eine Schugwehr zu 
zu bilden. Als id feine weißen Schnüre gt 
fehen hatte, begnügte ic mich, den Ärmel mein: 
roten Rodes zu zeigen, und er legte fein Geweh! 
in den Karren zurüd, indem er fagte: „A 
das ilt etwas anderes; ich hielt Sie für eine 
jener Feiglinge, die uns verfolgen. Wollen :i 
einen Schluck trinken?“ — „Gern,“ fagte id un 


näherte mid ihm, „feit vierundzwanzig tur 


den habe id nichts getrunfen.‘ 

Um jeinen Hals hing eine fehr hübſch ge 
Ichnigte Kokosnuß, in Form einer Flaſche mi 
filbernem Hals, und er ſchien ziemlid) ftolz darau' 
zu fein. Er reichte fie mir, und ich trank mi 


großem Behagen ein wenig ſchlechten Weikwit | 


daraus. Ich gab ihm die Nuß zurüd. 

„Auf das Wohl des Königs!" fagte er, al: 
er trant. Er hat mid zum Offizier der Ehren 
legion gemadt, es iſt recht und billig, daß ie 
ihm bis an die Grenze folge. Da id) aber nid: 
zum Leben habe als meine Charge, werde if 
Ipäter mein Bataillon wieder nehmen. Das !! 
nteine Pflicht.“ 

Mährend er fo wie zu ſich felbft ſprach, trid 
er fein Maultier wieder an und fagte, daß mir 
feine Zeit zu. verlieren hätten, und da id fein 
Meinung war, feßte aud) id) meinen Weg zw! 


- — — 
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Schritt von ihm entfernt fort. Ich Jah ihn immer 
ohne zu fragen an, weil id) niemals dieſe ge- 
\hwäßige Indiskretion geliebt habe, die bei uns 
\o häufig iſt. 

Während ungefähr einer VBiertelmeile gingen 
wir jo ohne etwas zu fagen, weiter. Als er dann 
anhielt, um feinem armen Heinen Maultier, das 
anzujehen mir falt weh tat, Ruhe zu gönnen, 
bielt id au} an und verſuchte, das Wafler aus 
zugießen, das meine Reitjtiefel wie zwei Behälter, 
in die ich die Beine getaucht hatte, anfüllte. 

„Ihre Stiefel fangen an, Ihnen an den 
süßen zu kleben?“ fagte er zu mir. — „Seit 
vier Nächten habe ich fie nicht ausgezogen.‘ — 
„Bah, in aht Tagen werden Sie nidyt mehr 
dran denken,“ begann er wieder mit heijerer 
Stimme; „jehen Sie, es ijt etwas wert, in Zeiten 
wie die, in der wir leben, allein zu fein. Willen 
Sie, was id) dort drinnen habe.‘ — ‚Nein,‘ 
lagte ih. — „Es ilt eine Frau.“ — Ich fagte: 
„ah“ ohne großes Erjtaunen und feßte ruhig 
meinen Weg im Scdritt fort. Er folgte mir. 

Der ſchlechte Karren da hat nit viel ge- 
toftet,““ begann er wieder, „und das Maultier 
aud nicht; aber ich brauche beides, obſchon diefer 
Weg ein etwas langes FZopfband ift.“ 

Sch bot ihm an, mein Pferd zu beiteigen, 
falls er müde wäre, und da ich ernithaft und 
lit mit ihm über fein Gefährt ſprach, mit 
dem er fich lächerlich zu machen fürchtete, wurde 


er plößlich heiterer; er näherte fih meinem 


Steigbügel, klopfte mir aufs Knie und fagte: 
„Nun, Sie find ein guter Junge, obwohl Sie zu 
den ‚Roten‘ gehören.‘ Ich fühlte aus der Bitter: 
feit, mit der er fo die vier roten Kompagnien be- 
zeichnete, wieviel gehäflige Vorurteile der Luxus 
und der Rang der Offiziere Ddiejes Korps 
in der Armee wadgerufen hatten. „In— 
deijen“, fügte er hinzu, „werde ih Ihr An- 
erbieten nit annehmen, da ih nicht ge- 
lernt habe, ein Pferd zu reiten, und es alfo 
nichts für mid) iſt.“ — „Uber, Kommandeur, 
die höheren Offiziere wie Gie, find doch dazu 
verpflichtet.“ — „Bah! einmal im Jahre bei 
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der nfpeltion, und dann nod) auf einem Miets- 
gaul. Aber ih bin immer Seemann gewejen und 
außerdem Infanteriſt, ich kenne Die Reitkunft. 
nit.“ Er madte zwanzig Schritt und ſah mid) 
von Zeit zu Zeit von der Geite an, als ob er 
eine Yrage erwartete; aber es fam fein Wort, 
und er fuhr fort: „Sie find nicht neugierig; 
was id) da jage, müßte Sie zum Beilpiel wun- 
dern?‘ — „Ich wundere mid redt jelten,‘ 
lagte id. „O, wenn id Ihnen nun erzählen 
würde, weshalb ich das Meer verlaffen Habe! wir 
wollen doch ſehen.“ — „Nun gut, erwibderte 
ih, „warum wollen Sie es nit verjuden? 
Das wird uns erwärmen und mid) vergellen 
Iajfen, daß mir der Regen den Rüden herab» 
rinnt und erjt bei den Haden anhält.“ 


Der gute Kommandeur bereitete ſich mit find- 
lihem Vergnügen feierlid auf das Erzählen vor. 
Er feßte den mit Wachstuch- überzogenen Tſchako 
wieder auf und madıte eine Bewegung mit der 
Sdulter, wie fie der Infanteriſt madjt, um jeinen 
TIornijter zu heben und fein Gewicht einen Augen- 
blid zu erleihtern; es iſt dies eine ſoldatiſche 
Angewohnheit, die, wenn man Offizier geworden 
ilt, zum Trick wird. Nach diefer unwillkürlichen 
Bewegung trant er nod) einmal ein wenig Wein 
aus feiner Kokosnuß, gab dem kleinen Maultier 
einen aufmunternden Rippenjtoß mit dem Fuß 
und begann. 


II. 


„Sie müjjen vorher wiljen, mein Junge, dak 
id) in Breit geboren bin. Ich begann als Trup- 
penlind, das feine halbe Ration und feine halbe 
Löhnung vom neunten Jahre an verdiente, va 
mein Bater Soldat der Garde war. Aber weil 
id) das Meer liebte, verbarg id) mid) eines nadıts, 
als id) zu den Ferien in Breit war, im hinteren 
Sdiffsraum eines Kauffarteildhiffes, das nad) 
Indien fuhr; man bemerfte mid) erjt auf offener 
See, und der Kapitän 309 es vor, mid) Sciffs- 
junge werden zu lajjen, anjtatt mid ins Waſſer 
zu werfen. 
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Als die Revolution ausbrad, Hatte ih 
meinen Weg gemad)t, ich war jelbjt Kapitän eines 
kleinen, ziemlich |hmuden Kauffarteifchiffes ge- 
worden, das fünfzehn Jahre lang die: Meere 
durchkreuzt hat. Da die ehemalige königliche 


Marine — eine gute alte Marine, meiner Treu! 


— ſich plößlid von Offizieren entvöltert ſah, 
nahm man Offiziere aus der Handelsmarine. Ich 
hatte einige Zufammenjtöße mit Seeräubern er- 
lebt, die ih dann fpäter erzählen konnte; fo 
gab man mir den Befehl über einen Zweimajter 
mamens ‚Marat‘. 

Am 28. Sructidor 1797 erhielt ich den Befehl, 


mid nad) Cayenne jegelfertig zu maden. Ich 


hatte fehzig Soldaten und einen PVerbannten 
dorthin zu führen, der von den 193 übrig blieb, 
die Die Fregatte ‚La Decade‘ einige Tage vorher 
an Bord genommen hatte. Ich hatte den Befehl, 
diefen Menſchen mit Vorſicht zu behandeln; der 
erjte Brief des Direktoriums ſchloß einen zweiten 
ein, der mit drei roten Siegeln verfiegelt war, 
in deren Mitte ſich ein überaus großes befand. 
Ich Hatte den Befehl erhalten, diefen. Brief nicht 
vor dem erjten nördlidhen Breitengrade zwilchen 
dem 27. und 28. Längengrade zu öffnen, das 
heißt nicht vor dem Überfchreiten der Linie. 

Diefer große Brief hatte ein abjonderlidyes 
Ausjehen. Er war lang und ſo feſt verſchloſſen, 
daß id) weder durch die Kanten noch durch 
den Umfdlag hindurd etwas lefen Tonnte. Ich 
bin nicht abergläubifch, aber er flößte mir Furcht 
ein, Ddiefer Brief. Ich legte ihn in meinem 
Zimmer unter das Glas einer ſchlechten, Fleinen 
englilden Wanduhr, die über mein Bett ge- 
nagelt war. Dies Bett war ein ridhtiges See— 
mannsbett, wie Sie fie fennen. Uber, was fage id 
denn? Sie find höchſtens fechzehn Fahre alt, Sie 
fönnen das noch nicht gejehen haben. 

Das Zimmer einer Königin Tann nit fo 
jorgfältig eingerichtet fein, wie das eines See- 
manns, ohne mid rühmen zu wollen. 

Jedes Ding hat fein Pläßchen und feinen 
Nagel. Nihts bewegt ſich. Das Sdiff Tann 
rollen, foviel es will, es verändert ſich nichts. 
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Die Möbel find nad) der Form des sdife 
und des Tleinen Zimmers, das man bewohnt, a 
arbeitet. Mein Bett war eine Lade. Wenn 
man fie öffnete, fonnte id) darin ſchlafen; wenn 
man fie [hloß, war es mein Sofa, auf dem ih 
meine Pfeife raudte. Bisweilen war es men 
Tiſch; dann ſetzte man ſich auf die Heinen Tonner, 
die im Zimmer jtanden. Mein Fußboden war 
gewachſt und gebohnert wie Mahagoni un 
glänzte wie ein Spiegel. Ein wahres Kleine. 
D, es war ein reizendes Zimmerchen, und mein: 
Brigg hatte aud ihren Wert. Man amijierti 
lid) dort oft auf gute Weife, und die Reife be 
gann diesmal ziemlich angenehm, wenn e— 
nit ... Uber wir wollen nicht vorgreifen. 

Mir Hatten einen netten Nordnordwel, 
und id) war bejhäftigt, den Brief unter das bla: 
meiner Uhr zu legen, als mein Berbannter in: 
Zimmer trat; er hielt eine hübfche Kleine ver 
ungefähr fiebzehn Jahren an der Hand. Kı 
ſagte mir, daß er felbjt neunzehn Jahre alt 
wäre. Ein hübfcher Junge, aber etwas zu bay ' 
und zu weiß für einen Mann. Er war dennud 
ein Mann, und ein Mann, der fidy bei Gelegen 
heit tapferer zeigte, als es die Alten hätten 
tun können, das werden Sie fehen. Er führte 
feine tleine Frau am Arm, fie war frifd un 
heiter wie ein Kind. Sie fahen wie zwei Turtel 
tauben aus. Es machte mir Vergnügen, Tie zu 
fehen. 

Ich fagte: ‚Nun, liebe Kinder, Sie fommen, 
um dem alten Kapitän einen Beſuch zu madıen, 
das ilt nett von Ihnen. Ich führe Sie ein went 
weit fort, aber um fo beffer: wir werden Zeit 
haben, uns fennen zu Iernen. Es tut mir lid. 
Madame, ohne Rod empfangen zu müffen, abet 
ih) nagele diefen abſcheulich großen Brief & 
oben feit. Wenn Sie mir ein wenig hei" 
wollen?‘ — Das madte fie wirflid zu guten 
Heinen Kindern. 

Der Heine Gatte nahm den Hammer, und die 
Heine Frau die Nägel; fie reichten fie mir, It 
nad dem ich fie brauchte, und fie ſagte zu mir: 
‚Rechts! lints! Kapitän,‘ immer ladyend, weil die 
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Erihütterung meine Uhr wadeln ließ. Sie madte 
id über mid luſtig. ‚Ah,‘ fagte ich, „kleine 
boshafte Frau, warten Sie, id) werde Sie von 
Ihrem Gatten ausſchelten laſſen. 

So wurde dieſe Bekanntſchaft gemacht. Wir 
wurden ſogleich gute Freunde. 

Das war auch eine fröhliche Überfahrt. Ich 
hatte immer gutes Wetter., Da ich bisher nur 
ſchwarze Geſichter an Bord gefehen hatte, ließ 
id alle Tage mein junges Ehepaar zu: Tiſch 
bitten. Das erheiterte mid). Überall ging es 
ihnen gut, alles, was man ihnen gab, fanden 
jie gut. Dabei hatten fie diejelben Rationen wie 
wir alle; id) fügte nur ein wenig ſchwediſchen 
Bronntwein hinzu, aber nur ein kleines Glas, 
um meine Würde zu wahren. Sie waren munter 
und zufrieden. Ich madte es wie Sie, id) fragte 
niht; wozu braudte ich ihre Angelegenheit und 
ihre Namen zu .erfahren, id, ein Seemann? Id 
bradte fie an die andere Seite des Meeres, als 
wären es zwei Paradiespögel. Nach einem Mo- 
nat war id) dahin gelommen, fie wie meine Kinder 
anzufehen. Jeden Tag, wenn id) fie rief, kamen 
lie und fegten fih zu mir. Der junge Mann 
Ihrieb auf meinem Tifhe, das heikt meinem 
Bette, und wenn ih es wünfdte, half er mir 
meine Berechnungen zu maden; bald fonnte er 
es ebenfo gut wie id, id war mandmal ganz 
überraſcht. Die junge Frau feßte fih dann auf 
eine fleine Tonne und fing an zu nähen. 

Eines jhönes Morgens erwadte id) und war 
ziemlih erftaunt, auch nicht die geringite Be- 
wegung des Schiffes zu [püren. Tatſächlich ſchlafe 
ih nur immer mit einem Auge, wie man jagt, 
und da mir das Rollen des Schiffes fehlte, 
öffnete ich beide Augen. Wir waren in eine 
Windftille gelommen, und es war unter dem 
eriten nördlihen Breitengrade im 28. Längen: 
grade. Ich ftedte die Nafe heraus und 
ſah über die Brüde; das Meer war glatt wie Ol; 
alle aufgezogenen Segel fielen ſchlaff an den 
Maften herunter wie leere Ballons. Ic fagte 
gleih: „Ich werde Zeit genug Haben, did) zu 
Iefen, du,‘ indem ich den Brief ſchief anfah; id) 
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wartete bis zum Abend, bis die Sonne unterging. 
Endlich mußte es doch jo weit fein, ich öffnete die 
Uhr und zog hajtig den verfiegelten Brief hervor. 
Sa, mein Lieber, ic hielt ihn wohl eine Biertel- 
ftunde lang in der Hand und konnte ihn nod) 


immer nicht lefen. Endlich fagte id mir: ‚Das 


ift zu ſtark! und zerbrad) mit einem Yingergriff 
die drei Siegel, und das große zermalmte id) 
zu Staub. Nachdem ich gelefen hatte, rieb id) 
mir die Augen, weil id) glaubte, id müſſe mid) 
geirrt haben. 

Ich las den ganzen Brief nod) einmal, und 
noch einmal. Ich fing wieder an, von der letzten 
Linie bis zur erften. Ich Tonnte es nicht glauben. 
Meine Beine [chlotterten mir, id) ſetzte mid. Ich 
fühlte eine Art Zittern über die ganze Geſichts— 
baut; ich rieb mir die Baden mit etwas Rum 
ein, ich ftüßte den Kopf in die hohle Hand. Ich 
tat mir felbft leid, fo einfältig zu fein. Uber es 
dauerte nur einen Augenblid. Ich jtieg an Ded 
um Luft zu [chöpfen. 

Die junge Frau mahte ſich den Spaß, eines 
ihrer Kleider am Ende eines Strides ins Waller 
zu tauchen, und ladjte, als fie ſah, dab der 
Ozean ruhig und flar wie eine Quelle war, der 
lie bis auf den Grund fehen konnte. ‚Romm’ 
do, und fieh den Sand! Komm dod) [nell,‘ 
rief fie, und ihr Gatte jtüßte fih auf ſie und 
beugte ji vorn über, und ſah das Waller dod) 
nicht, weil er fie jelbft mit ganz zärtlicher Miene 
anjah. 

Ich madte dem jungen Mann ein Zeidhen, 
daß er nad) der Schanze fommen folle, um mid) 
zu ſprechen. Ich weiß nit, wie mein Gejidht 
ausſah, aber fie ließ ihr Seil fallen, ergriff heftig 
feinen Arm und fagte: ‚DO, geh nit hin, er iſt 
ganz blaß.‘ Das modte id wohl fein, darüber 
jollte man wohl blaß werden. Er fam indeljen 
zu mir nad) der Schanze; fie ſah uns nad), indem 
fie fih gegen den großen Majt lehnte. Wir 
gingen lange Zeit mit großen Schritten hin und 
ber, ohne zu fpreden. Ich raudte eine Zigarre, 
die ich ganz bitter fand, und id) ſchleuderte fie 
ins Waffer. Er folgte mir mit den Augen, id) 
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ergriff ihn am Arm, id) erjtidte fait, meiner Treu! 
mein Ehrenwort, id) eritidte falt. ‚Fa, nun,‘ 
ſagte ich endlich zu ihm, ‚erzählen Sie mir dod), 
lieber Freund — erzählen Sie mir dod) ein wenig 
Ihre Geſchichte. Was, zum Teufel! haben Gie 
denn diejen hündiſchen Advolaten getan, die da 
wie die fünf Teile eines Königs regieren? Es 
Iheint, daß fie Ihnen jehr übel wollen. Das 
iſt komiſch!“ | 

Er zudte die Achfeln und fenfte mit ſanftem 
Lächeln den Kopf, der arme Junge. „O, mein 
Gott, Kapitän,‘ fagte er, ‚nihts Bedeutendes, 
fehen Sie. Drei Vaudeville-Couplets über das 
Direktörium, das ilt alles“ — ‚Nidyt möglid),‘ 
fagte id. — ‚Mein Gott, doch! Die Couplets 
waren nicht einmal gut. Amt 15. Yructidor 
wurde ich gefangen genommen und ins Zud)t- 
haus gebradt, am 16. verhört und zuerjt zum 
Tode verurteilt, und dann aus Gnade zur Ber: 
bannung.‘ — ‚Das iſt fonderbar,‘ fagte id). ‚Die 
Direktoren find fehr reizbare Gejellen, denn diejer 
Brief, den Sie wohl fennen, gibt mir den Befch!l, 
Sie zu erſchießen. 

Er antwortete niht und lächelte mit ziemlich 
gelajjener Haltung für einen jungen Menſchen von 
‚neunzehn Jahren. Er ſah nur feine rau an 
und trodnete ſich die Stien, von der die Schweiß; 
tropfen niederrannen. Ich hatte mindeitens eben- 
foviele auf dem Geſicht' und Tränen in den 
Augen. Ich fagte: ‚Es jcheint, daß dieſe Bürger 
Ihre Sadje auf der Erde nit abſchließen wollen; 
fie dachten wohl, daß das nicht genug Aufjehen 
macht. Aber für mid) it es jehr traurig! Denn 
Sie Jind fold) ein gutes Kind, Darüber kann 
ih mid) nit täufchen; die Berurteilung zum 
Tode da ilt in Ordnung, und der Befehl zur 
Ausführung iſt unterzeichnet, mit Namenszug 
verjehen und gefiegelt, cs fehlt nidts.‘ 

Er grüßte mich ſehr höfli und errötete: 
‚Ih bitte um nidts, Kapitän,‘ fagte er mit 
feiner wie gewöhnlid fanften Stimme, ‚id) würde 
untröftli fein, Sie Ihrer Pflicht abtrünnig zu 
maden. Ich möchte nur ein wenig mit Yaurette 
(das war der Name der Ileinen rau) |preden, 
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und Sie mödte id) bitten, ſie zu beſchützen, jalls 
ſie mich überleben follte, was ich nicht glaube. 

„O, was das anbetrifft, iſt es in Ordnung, 
mein lieber Junge,‘ fagte ih zu ihm, ‚wenn es 
Ihnen recht ift, bringe ic} fie bei meiner Rüdteht 
nad Frankreich zur ihrer Yamilie zurüd, und id 
werde fie nur verlaffen, wenn fie mid nicht meh: 
ſehen will. Aber nach meiner Anſicht Tönnen <i: 
fi ſchmeicheln, daß fie ſich von dieſem Schlag 
nicht erholen wird, die arme Heine Frau.‘ 

Er ergriff meine beiden Hände, drüdte fie 
und fagte: ‚Mein guter Kapitän, Sie leiden 
mehr als id) unter dem, was Ihnen zu tun bleibt. 
Ic fühle es wohl, aber was fönnen wir dabei 
tun? Ich darf auf Sie zählen, wenn es ai. 
ihr das Wenige, was mir gehört, zu bewahren, 
fie zu [hüßen, darüber zu wachen, daß fie das, 
was ihre alte Mutter ihr vermachen Tönnte, 
erhält, nicht wahr? wenn es gilt, für ihr Leben 
und ihre Ehre einzuftehen, nit wahr? und dar 
man immer ihre Gefundheit Shont? — Willen 
Sie,‘ fügte er leifer hinzu, ‚id muß Ihnen jagen, 
daß fie fehr zart ift; fie hat oft fo angegriffen 
Zungen, daß fie mehrmals am Tage ohnmädtia 
werden Tann. Kurz, Sie müflen ihr Bater, Mut— 
ter und mid) erfeßen, fo gut es Ihnen möglıa 
ilt, niht wahr? Wenn jie die Ringe behalte: 
fönnte, die ihre Mutter ihr gegeben hat, würde es 
mir eine große Freude fein. Aber wenn man ji: 
für fie verfaufen muß, muß es wohl fein. Meine 
arme Laurette, fehen Sie, wie [chön iſt ſie! 

Da mir das zu weihherzig zu werden beganı, 
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wurde es mir läſtig, ich runzelte die Stirn. Id | 


hatte mit heiterer Miene zu ihm geſprochen, um 


mid) nicht weich zu machen, aber id) ließ es jet. 


‚Nun genug,‘ jagte ich, zzwiſchen rechtſchaffenen 
Leuten verjteht ſich das Übrige von felbjt. Geber. 
Sie zu ihr und ſprechen Sie mit ihr, wir wollen 
uns beeilen.‘ Ich drüdte ihm freundſchaftlich di: 
Hand, und da er die meine nidht Foslich um 
mich mit fonderbarem Ausdrud anſah, fügte ich 
hinzu: ‚Nun, wenn id) Ihnen einen Rat geben 
ſoll, fo fprehen Sie nicht mit ihr davon. Wir 
werden die Sache anordnen, ohne dap fie ſich 
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darauf gefakt zu machen braudjt, und Sie aud) 
niht. Seien Sie unbejorgt, das ijt meine Sade.‘ 
DO, fagte er, ‚ih wupte nicht rech — — — 
So ilt es wirklich bejjer. Außerdem würde uns 
das Abſchiednehmen ſchwach machen. — ‚Sa, 
ja,‘ jagte id). ‚Seien Sie fein Stind, es iſt ſo beſſer. 

Ich gab ihm noch einen kräftigen Händedrud 
und ließ ihn gehen. DO, es war hart für mid), 
dies alles! 

Meiner Treu! es jdhien mir, als ob er das 


Geheimnis wohl zu wahren gewußt habe, denn. 


jie gingen Arm in Arm während einer Viertel- 
tunde jpazieren und famen dann wieder an Ded 
um die Leine und das Kleid wieder zu holen, 
das ein Schiffsjunge aufgefilht Hatte. 

Die Naht brach Jihnell herein. Das war 
der Augenblid, den id) bejchloffen Hatte, wahrzu- 
nehmen. Aber diefer Augenblid hat für mid) bis 
zum heutigen Tage gedauert, und id) werde ihn 
mein Leben lang wie eine Kugel nachſchleppen.“ 

Hier mußte der alte Kommandeur inne- 
halten. Ich hütete mid) wohl zu |preden, aus 
surdht, feine Gedanten abzulenfen. Er begann 
wieder, indem er fid) an die Bruſt ſchlug: 

„Dielen Augenblid, fage id Ihnen, kann id 
no‘) immer nicht begreifen. Ich fühlte, wie 
mir der Zorn bis zu den Haaren emporjtieg, und 
jur jelben Zeit wußte ic) nidyt, was mid) zwang, 
zu gehordyen und mich vorwärts drängte. Ich 
tief die Offiziere und fagte zu ihnen: ‚Vorwärts! 
eine Zolle klargemacht, denn jeßt find wir Henker. 
Sie werden dieſe Frau hineinfegen und fie foweit 
jortrudern, bis Sie Flintenſchüſſe hören! Dann 
fommen Sie zurüd.‘ — Einem Stüd Papier ge- 
borhen zu müjfen! Das, das war es dod im 
(hrunde nur. Es muß etwas in der Luft gewefen 
ein, daß mid vorwärts ſtieß. Bon fern glaubte 
id) diefen jungen Menfhen zu ſehen, — o, es 
war entjeßli! — wie er vor feiner Laurette 
niederfniete und ihr Hände und Füße küßte. — 
sinden Sie nicht, daß ich ſehr unglüdlid) war? — 
Ich fhrie wie ein Wahnfinniger: ‚Trennt fie! 
ir find alle Schufte. Irennt fie... Die 
Republit ift ein verwejender Körper! Die Direct: 
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toren, das Direktorium ſind die Ungeziefer darin. 
Ich verlaje das Meer! Man Tann ihnen er- 
zählen, was id) ſage, was macht das mir aus? 
Ich fürdte alle eure Advokaten nidht.‘ Ah, id) 
kümmerte mid) in der Tat doch redht viel um 
lie. — Ic hätte fie in der Gewalt haben mögen, 
ih hätte fie alle fünf erſchießen laſſen, dieſe 
Schurken! Ah, ich hätte es getan; ich kümmerte 
mid nicht mehr um. das Leben als um den 
Regen der dort niederfällt, gewiß ... id küni— 
merte mid nicht darum: ein Leben wie das 
meine... Ad, ja doch! ein armfeliges Leben.“ 

Und die Stimme des Kommandeurs erloſch 
nah und nad) und wurde jo unficher wie feine 
Worte, er ging weiter, zerbiß fid) die Lippen 
und rungzelte die Stirn in wilder, ſchrecklicher 
Berwirrung. Er madıte unwilltürliche, Turze Be— 
wegungen und gab feinem Maultier einige Stöße 
mit der Degenjdeide, als ob er es töten wollte. 
Mas mid in Erjtaunen feßte, war, daß die gelbe 
Haut jeines Gejihts dunfelrot wurde; er öffnete 
haſtig den Rod und feßte feine Brujt dem Regen 
und Wind aus. So gingen wir ſchweigend weiter. 
Ich jah, daß er von ſelbſt nicht wieder zu ſprechen 
anfangen würde, Jo mußte ich mich entſchließen, 
zu fragen. 

„Ich verjtche wohl,“ ſagte id), als ob er 
jeine Gedichte beendet hätte, „daß man nad) 
einem jo [chredliden Erlebnis jeinen Beruf mit 
Abſcheu betrachtet.“ — „O, der Beruf! Sind 
Sie toll?“ fagte er brüsk, „es it nit der 
Beruf! Niemals wird ein Kapitän eines Schiffes 
gezwungen werden, ein Henker zu jein, wenn 


nicht wieder jolde Negierungen von Mördern 


und Dieben ans Ruder fommen, die aus der 
Gewohnheit eines armen Mannes, blind zu ge: 
horchen, blind wie eine unglüdlide Maſchine, 
gegen fein eigenes Herz — ihren Vorteil ziehen.‘ 

Zur felben Zeit 30g er ein rotes Taſchentuch 
aus jeiner Taſche und begann wie ein Kind zu 
weinen. Sch hielt einen Augenblid an, als wollte 
id) an meinem Steigbügel etwas in Ordnung 
bringen, und ritt eine Weile, Durch feinen Karren 
gededt, hinter ihm ber, weil id) fühlte, daß es 
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ibn demütigen müſſe, wenn ich jo offen feine 
Tränen fähe. 

Ich hatte recht geraten; denn nad ungefähr 
einer Viertelſtunde fam er aud) hinter fein arm: 
leliges Gefährt und fragte, ob ich nicht vielleicht 
ein Nafiermefjer in meinem Manteljfad hätte, 
worauf id) ihm einfach antwortete, daB ein ſolches 
für mid) unnötig wäre, da id) nod) feinen Bart 
hätte. Er beitand auch nit darauf, es war 
nur, um von etwas anderem zu jpredhen. Ich 
bemerkte indeſſen erfreut, daß er auf feine Ge— 
\hichte zurüdfam, denn er fagte plößlid: 

„Sie haben niemals in Ihrem Leben ein 
Schiff geſehen?“ — „Ich habe nur welde im 
Panorama von Paris gelehen, und ich gebe 
nicht viel quf die ſeemänniſchen Kenntnilfe, die 
id dadurd erlangt habe.“ — „Sie willen aljo 
nit, was ein Kranbalten iſt?“ — „Ich habe 
feine Ahnung,“ ſagte ih. — „Es ijt eine Art 
Balken, der am Borderteil des Scdiffes hervor- 
tritt, und von dem aus man den Anker ins Meer 


wirft. Wenn man einen Menfchen erjchieht, läßt 


man ihn gewöhnlid) dort Aufitellung nehmen,“ 
fügte er leije hinzu. — „Ah, id) verftehe, weil er 
von dort aus ins Meer fällt?“ 

Er antwortete nidyt, und machte ſich daran, 
die Schaluppen eines Schiffes zu bejchreiben. 
Und dann fuhr er ohne jeden Übergang in feiner 
Erzählung fort, mit der angenommenen gleid)- 
gültigen Miene, weldye die lange Dienitzeit un— 
fehlbar jedem aufdrüdt, weil er den Untergebenen 
Verachtung der Gefahr, der Menſchen, des Lebens 
und des Todes und ſchließlich feiner felbjt zeigen 
muß. Und das alles verbirgt unter rauber Schale 
immer ein tiefes Gefühl. Die Härte der Krieger 
liegt wie ein Eijenvilier über einem edlen Ant— 
li, fie it wie ein Kerker, der einen Tönig- 
lihen Gefangenen birgt. -— 

„Diefes Fahrzeug fahte mehr als adt 
Ruderer,“ begann er wieder; „fie [prangen hin- 
ein und führten die arme Laurette mit fid) fort, 
ohne daß ſie weder zu ſchreien noch zu ſprechen 
Zeit hatte. O, es ilt eine Sade, über die ſich 
ein ehrlicher Mann niemals beruhigen fann, wenn 


Aus fremden Zungen. 1907 


er jelbjt die Urfade davon war! Wlan hat qut 
reden, man vergikt jo etwas nidht. — Ad, was 
ilt das für ein Wetter! -- Daß der Teufel mic 
immer wieder treiben muß, Dies zu erzählen: 
Menn ih es erzähle, fanıı ich nidyt aufhören, 
das ilt’s. Es ijt eine Geſchichte, die mid) in Hit: 
bringt wie Wein von Jurançon — O, was iii 
das für ein Wetter! mein Mantel ift gan; 
durdnäßt! Ä 

Ich glaube, id) ſprach noch von der Heinen 
Laurette. Die arme rau! — Es gibt dod yı 
ungelchidte Leute in der Welt! Meine Matroien 
waren jo dumm, die Tolle vor der Brigg her: 
zurudern. Allerdings fann man nicht alles vor: 
herfehen. Ich rechnete auf die Nadıt, die bi: 
Sadje verbergen follte, und id) dachte nit an den 
Chein, den es gibt, wenn zwölf Gewehre zu- 
\ammen abgefeuert werden. -Und vom Boote aus 
ſah fie ihren Gatten erſchoſſen ins Meer Jinten. 

Menn es dort oben einen Gott gibt, fo weiß 
er, wie das, was id Ihnen jagen will, vor 
ſich gehen fonnte; id weiß es nicht; aber man 
hat es gejehen und gehört, wie id Sie jekl 
lebe und höre. Im WUugenblid, als das Feuer 
aufblißte, griff fie mit der Hand nad) ihren 
Kopfe, als ob eine Kugel fie in die Stirn ge: 
troffen hätte, und feßte fid) in der Tolle niet 


ohne ohnmädtig zu werden, ohne zu jchreien | 


oder zu ſprechen, und fie Tehrte zum Schiffe 
zurüd, wie und wann man es gewollt hatte. 
Ich ging zu ihr, id) ſprach lange mit ihr, und 
fo gut id) es konnte. Sie fah aus, als ob fie mit 


zuhörte, und fah mir ins Gefiht, während Iıe ; 


li) die Stirn rieb. Sie verltand nichts, ihre 


Stirn war rot und ihr Geſicht totenblaß. Sie | 


zitterte an allen Gliedern, als ob fie vor allen 
Furt hätte. Das ift ihr geblieben. So iſt 
fie noch immer, die arme Kleine, idiotifcy oder 
wie närriſch oder wahnjinnig, was Sie wollen. 
Niemals hat man ein Wort aus ihr herausz:: 
bracht, als daß fie jagt, man folle ihr das heraus: 
nehmen, was fie im Kopfe habe. 

Bon da an wurde ich ebenjo traurig wie fir, 
und ich fühlte in mir etwas, das fagte: Bleib: 
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beit ihr bis ans Ende deiner Tage und bejhüße 
iv. Jh habe es getan. Als id) nad) Frankreich 
wrüdtam, bat id), mit meinem Rang in Die 
jußtruppen aufgenommen zu werden, ich hatte 
einen HaR auf das Meer geworfen, weil id) 
dort unihuldiges Blut vergofjen hatte. Ich ſuchte 
Laurettes Familie auf. Ihre Mutter war ge— 
ſtorben. Ihre Schweſtern, denen ich ſie wahn— 
ſinnig zuführte, wollten nichts von ihr wiſſen 
und boten mir an, ſie nach Charenton zu bringen. 
Ich drehte ihnen den Rücken zu und behielt ſie 
bei mir. 

Ach, mein Gott, wenn Sie ſie ſehen wollen, 
Kamerad, das können Sie. Halt! Ho, ho, 
mein Tier!“ 


III. 


Er ließ ſein armes Maultier halten, das 
darüber erfreut zu ſein ſchien, daß ich dieſe 
stage geſtellt hatte. Zur ſelben Zeit hob er 
das Wachstuch feines feinen Karrens, als wollte 
eretwas an dem Stroh, mit dem derjelbe faſt an— 
gefüllt war, ordnen, und id fah etwas ſehr 
Trauriges. Ich ſah zwei übergroße, blaue Augen 
von bewundernswerter Form, aus einem blaffen, 
abgemagerten und ſchmalen Geſicht hervorleud)- 
ten, das von ganz glatten, blonden Haaren um: 
tahmt war. Ich jah wirklich nur dieſe beiden 
Augen, die alles von dieſer armen Yrau waren, 
das Übrige war wie tot. 

Ihre Stirn war rot, die durchfurchten blafjen 
Wangen Hatten bläulihe Flede. Sie hatte ſich 
inmitten des Strohes niedergefauert, fo daß man 
laum ihre beiden Aniee ſah, auf denen fie ganz 
allein Domino fpielte. Sie ſah uns einen Augen- 
blid an, zitterte fehr, lächelte mir ein wenig zu 
und fing wieder an zu fpielen. Es fchien mir, 
als ob fie fich zu begreifen bemühte, wie ihre 
tehte Hand auf die Tinte ſchlug. 

„Sehen Gie, feit einem Monat fpielt fie 
diefes Spiel,“ ſagte mir der Bataillonschef, 
„Morgen wird es vielleiht ein anderes Spiel 
fein, das dann wieder lange dauert. Das ilt 
lomiſch, nicht?“ Und er machte fid) daran, das 
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Wachstuch über feinen Tſchako zu ziehen, das 
der Regen ein wenig verjdhoben Hatte. 

„Arme Laurette,‘ ſagte id, „du haſt für 
immer verloren.“ Ich näherte mein Pferd dem 
Karren und hielt ihr die Hand Hin; fie gab mir 
mechaniſch die ihre und lächelte fehr janft. Ich 
bemerfte mit Erjtaunen, daß fie an ihren ſchmalen 
Yingern zwei Diamantenringe trug. Ich dadıte, 
daB es nod) die Ringe ihrer Mutter wären, und 
fragte mich, wie es möglid) fei, daß das Elend fie 
ihr gelajfen habe. Um die Welt hätte ich Ddiefe 
Beobadytung nit den Kommandeur mitteilen 
fünnen; aber da er mit mit den Augen folgte 
und die meinen auf Laurettes Fingern haften 
ah, ſagte er mit einem gewiljen Stolz zu mir: 

„Es find ziemlih große Diamanten, nicht 
wahr? Sie könnten bei Gelegenheit ihren Wert 
haben. Aber ich wollte nit, daß fie fih davon. 
trennen follte, das arme Kind! Wenn man fie 
anfakt, weint jie; fie gibt fie nit her. Sonſt 
beflagt fie Jich niemals, von Zeit zu Zeit kann jie 
jogar nähen. Ich Habe ihrem armen Gatten 
mein Wort gehalten, und ich bereue es wirklich 
nidt. Ich habe fie niemals verlajjen und habe 
überall gejagt, daß es meine wahnfinnige Tochter 
wäre. Davor hatte man Achtung. Im SHeere 
macht fich alles bejjer, als man in Paris glaubt, 
willen Sie! Gie hat alle Kriege des Kaiſers 
mit mir mitgemadt, und ich habe jie immer 
vor Not bewahrt. Ich hielt fie immer warm. 
Mit Stroh und einem Fleinen Karren ilt das nie: 
mals unmöglich. Sie hatte ein ziemlich gepflegtes 
Ausfehen, und da id Bataillonschef mit gutem 
Sold war, mit meiner Penſion der Chrenlegion 
und dem Tafchengeld von Napoleon, das mir mit 
der Zeit verdoppelt wurde, war id) mit allem in 
Ordnung, fie jtörte mid) nit.“ 

Er näherte jih ihr und Hopfte ihr auf Die 
Schulter, wie er es bei jeinem Maultiere aud) 
getan Hatte. „Nun, mein Kind, jag’ doch etwas! 
Sprich doch ein wenig mit dem Herrn Leutnant 
dort, bitte, nide nur ein wenig mit dem Kopf!“ 

Sie madjte fi wieder an ihre Dominos. 
„Oo,“ jagte er, „lie ijt heute etwas böfe, weil 
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cs regnet. Zie erfältet ſich aber niemals. Dieje 
Irrſinnigen find nie krank, in der Hinſicht iſt 
es bequem. An der Berelina und auf dem ganzen 
Rüdzug von Moskau ging fie mit bloßem Kopfe. 
- Nun, mein Mädchen, [piele nur weiter, Lau— 
rette 
Sie fahte feine Hand, die er auf ihre Sdul- 
ter geltüßt hatte, eine dide Hand, dunkel und 
riſſig; fie führte fie ſchüchtern an die Lippen 
und küßte fie wie ein armer Sklave. Mir preßte 
es das Herz zujammen, diefen Kuß zu jehen, und 
ich wandte mich hajtig ab. „Wollen wir unfern 


Mari fortfehen, Kommandeur?“ fagte ich zu: 


ihm, „die Nacht wird hereinbredhen, ehe wir in 
Boͤthune find.“ 

Der Kommiandeur fraßte forgfältig mit dem 
Säbelende den gelben Schmutz von feinen Stie= 
feln, dann ftieg er auf den Tritt des Karrens 
und zog Laurette die Kapuze des Heinen Mans 
tels, den ſie trug,. wieder über den Kopf; er 
band fein [hwarzjeidenes Halstud) ab und legte 
es um den Hals feiner Adoptivtodhter, worauf 
er dem Maultier den gewohnten Fußtritt gab, 
mit der Achſel zudte und jagte: „Vorwärts, 
elende Truppe!“ Und wir gingen weiter. 

Der Regen rann immer nod) traurig her— 
nieder, auf unſerm Wege fanden wir tote Pferde, 
die in den Sielen zurüdgelajfen waren. Der 
graue Himmtel und die graue Erde dehnten ji 
endlos aus; eine Art trübes Licht, ein blaſſer, 
ganz feuchter Sonnenfjtreif ſenkte fich Hinter einigen 
großen, unbeweglid) daltehenden Windmühlen zur 
Erde; wir verfanfen in langes Schweigen. — 
Ih Jah meinen alten Konrmandeur an; er ging 
mit großen Schritten, mit immer anhaltender 
Kraft weiter, während fein Mlaultier nicht mehr 
vorwärts Tonnte, und aud mein Pferd anfing, 
den Kopf hängen zu lajjen. Der tapfere Mann 
nahm von Seit zu Zeit feinen Tſchako ad, um 
jeine fahle Stirn und die wenigen grauen Haupt 
haare zu trodnen oder die buschigen Augenbrauen 
und den weißen Bart, aus dem der Regen nieder- 
tropfte. Der Eindrud, den feine Erzählung auf 
mich gemacht haben fonnte, beunrubigte ihn nicht ; 
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er hatte ſich nicht beſſer und nicht ſchlechter ge— 
macht, als er war; er hatte es nicht für nötig 
gehalten, fi ſchärfer zu zeichnen; er dachte eben 
nicht an ſich ſelbſt, und nad) einer Viertelſtunde 
fing er im felben Tone eine viel längere Ge— 
Ihichte von dem Feldzug des Generals Maliena 
an, wo er fein Bataillon zum Karree gegen, id 
weiß nicht, welche Reiterei, geformt hatte. Jo 
hörte nicht zu, obgleich er ſich ereiferte, um mi: 
die Überlegenheit des Infanteriſten über der 
Ravalleriften zu beweifen. 

Die Nadt kam; wir gingen nidt ſchnell, 
der Shmuß wurde immer Ddider und tiefe. 
Nihts auf dem Wege, und nidhts an jeinen 
Ende. Am Fuße eines abgejtorbenen Baur: 
hielten wir an, es war der einzige Baum un 
Wege; er forgte erjt für das Maultier, wie it 
für mein Pferd, dann ſah er in feinen 
Karren wie eine Mutter in die Wiege ihre 
Kindes. Ich hörte ihn fagen: „Nun, meit 
Kind, leg diefen Überrod über deine Füße ur) 
verfud) zu ſchlafen. — So, das iſt gut! Sie ha 
nicht einen Negentropfen abbekommen. U, zun 
Teufel, da zerbridt fie meine Uhr, die id ih: 
um den Hals gehängt hatte. Weine arm, 
filberne Uhr! Nun, ’s ijt einerlei, Kind; verſud 
zu ſchlafen, es wird aud bald wieder guti: 
Wetter fommen. Das ilt komiſch! fie hat imme 
Fieber, jo find die Irrſinnigen. — Halt, da ii 
etwas .Scofolade für did, mein Kind.“ Et 
ftüßte den Karren gegen den Baum, und mi 


— — 


ſetzten uns unter die Räder zum Schutz vet 


den ewigen Regenguß und teilten jedem vv! 
uns ein Tleines Brot zu, ein ſchlechtes Abend 
eſſen! 


„Es tut mir leid, daß wir nur das haben,“ 
fagte er, „aber es iſt beffer als in die Ah: 


gelegtes Pferdefleifh mit Staub anftatt zul: 
darauf, wie wir es in Rußland eſſen mußten. 
Arme kleine rau, ih muß ihr doch das Bei, 
was ich habe, geben; fie kann die Gegenmuri 
eines Mannes nicht ertragen feit der Briggafläte. 
Ih bin alt, und fie jheint zu glauben, dah 
id) ihr Pater bin. Iroßdem würde fie mid 


de Vigny: Der verjiegelte Befehl 


erwürgen, wenn id) fie nur auf die Stirn füllen 
wollte. Das ilt komiſch, nit?" Während er 
ſo zu mir [prad, hörten wir jie jeufjen und 
jagen: ‚Nehmt dies Blei fort! nehmt dies 
Blei fort!“ Ich erhob mich, er zwang mid) gegen 
meinen Willen, mid) wieder zu jegen. „Bleiben 
Zie, bleiben Sie,“ fagte er, „es ilt nidts; das 


fagt fie ihr Lebenlang, weil fie immer glaubt, 


eine Kugel in ihrem Kopfe zu fühlen.“ 

Ih ſchwieg und hörte ihm traurig zu. Ich 
fing an zu beredjnen, daß von 1797 bis 1815, 
wo wir jeßt find, achtzehn Fahre fo für diejen 
armen Mann verfloffen waren. Ich ſaß lange 
ihweigend an feiner Geite und verjudhte, mir 
über diefen Charakter und dies Schidfal klar zu 
werden. Dann gab id) ihm ohne jeden Anlaß 
einen begeilterten Händedrud. Er war ganz er- 
ttaunt darüber. „Sie find ein braver Mann,‘ 
lagte ih. — Da antwortete er: „Warum denn? 
Wegen diefer armen Frau? Sie jehen wohl, 
mein Zunge, dak das meine Pflicht war.“ Und 
er |prad) wieder von Maſſéna. — 

Am folgenden Tage famen wir in Bethune 
an, einer kleinen, häßlichen, verjhanzten Stadt; 
man hätte fagen können, dab die umjdlichen- 
den Wälle ein Haus auf das andere gedrängt 


hatten. Alles war in Verwirrung, es war der 


Augenblid der höchſten Spannung. Die Be: 
wohner begannen die weißen Vorhänge von den 
Senftern zu nehmen und die Trifolore in ven 
Häufern anzubringen; auf Befehl des Herzogs 
von Berry ſchlugen die Trommeln den General: 
marſch und die Trompeten [dmetterten: zu 
Pferd! Die langen Picarder Karren befürderten 
die Hundertichweizer und ihr G.päd, die Kanonen 
der Gardedulorgs wurden auf die Wälle ge- 
fahren, die Wagen der Fürften, die Schwadronen 
der roten Kompagnien überfüllten die Studt. 
Ter Anblid der Königsgendarmen und Der 
Musketiere ließ mich meinen aiten Begleiter ver- 
geilen. Ich jtieß zu meiner Kompagnie und 
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verlor im Gedränge den kleinen Karren und 
feine armen Inhaber. Zu meinem großen Be- 
dauern ‚hatte id) fie jür immer verloren. 
Es war das erite Mal in meinem Leben, 
dak id) im Grunde eines echten Soldatenherzents 
gelejen hatte. Dies Zujammentreffen enthüllte 
mir eine Menſchennatur, die mir unbelannt war, 
und die die Welt faum fennt und fchledjt be- 
handelt. Trotzdem jtand ſie hoch in meiner 
Achtung. Seitdem habe ih oft in meiner Um- 
gebung nad) einem diefem Manne ähnlidyen Cha- 
ralter geſucht, der einer ſolchen Aufopferung 
feiner felbjt, jo gänzlich und forglos, fähig ge- 
wejen wäre. In den vierzehn Jahren, die id) 
in der Armee gelebt habe, habe id) nur dort und 
bejonders in den Reihen der Jnfanterie Wiänner 
von jo antitem Charakter wiedergefunden, Die 
dem Pflihtgefühl bis in feine äußeriten Konſe— 
quenzen folgten und weder Gewillensbijje über 
ihren Gehorſam, noch Furcht vor der Armut 


‚hatten; fie waren [chliht in Sitten und Sprad)e, 


ftol3 auf den Ruhm des Baterlandes und un: 
bejorgt um den eigenen; jie zogen jid freudig in 
ihre Niedrigfeit zurüd und teilten mit den Un— 
glücklichen das Brot, das Jie mit ihrem Blute 
bezahlten. 

Lange Zeit wußie id) nicht, was aus dem 
armen Bataillonschef geworden war, umjontehr, 
er mir feinen Namen nid: genannt, wid id) 
ihn nicht danad) gejragt hatte. Jedoch eines 
Tages im Cafe — es war im Jahre 1325, glaube 
ih — ſagte mir ein aiter Napitän der Linien: 
infanterie, dem id) ihn beſchrieb, als ich auf die 
Parade wartete: „Ja, wahrhaftig, id) habe den 
arnıen Teufel gefannt! Es war ein braver 
Mann; er fiel durdy eine Kugel bei Waterlo>. 
Er hat in der Tat eine irrjinnige Tohter hinter: 
laffen, die wir ins Hofpital nad) Amiens bradıten, 
als wir zur Loirearmee gingen; und dort iſt Jie 
nad) drei Tagen in einem Anfall von Wahn: 
ſinn gejtorben.“ 


RAD 





Spaniſche Skizzen 1. 
Don Jean Richepin. 
Aus dem Franzöfifchen überfegt von Franziska Steinitz. 


Die Gitanilla. 
„Senor Alcalde Mayor, 
Yo soy una petenera; 
De dia voy al trabajo 
(Ay solca, solca!) 
De dia vos al trahnjo, 
Y de noche A la carrera.“ 





Pels die Gitanilla zur Welt fan, jtedte ſich ihr 
Vater, der Gitano, eine Zigarette an 
und rief vergnügt: 

„Man jchlage mir den Kopf in die Hälfte 
und das Gegenteil des Kopfes in Viertel, wenn 
ih nur eime dee hätte, wie man das Mädel 
nennen ſoll!“ 

Und ihre Mutter, die Gitana, erwiderte 
nicht minder vergnügt: 

„In jechzehn Teile jpalte man mir das Herz, 
wenn ich ihr nicht den ſchönſten Namen der Welt 
gebe!“ 

Aber weder ihr Vater, der Gitano, nod) ihre 
Mutter, die Gitana, fonnten ihr einen Namen 
geben, ihr, der Gitanilla; denn fein Name er- 
\dien ihnen ſchön genug für Jie, die jo wunderbar 
\hön war. i 

Aud die Nahbarn und Nahbarinnen, die 
zu Rate gezogen wurden, fonnten auf feinen 
paljenden Namen verfallen. Gott jedody, und 
der Teufel gleichfalls, jie hätten ſchon einen 
gewuht, wenn ſie die Nahbarn und Nad)- 
barinnen gewejen wären. 

Vergebens ſuchten die Greile und die alten 
Mütterhen in ihrem Gedädtnis, blätterten in 
ihrem Geſangbuch nad) allen Heiligennamen des 
Kalenders. Vergebens mübten ji Liebhaber 
und Liebhaberinnen, in ihrer jo poetilchen 
Sprache neue Heilige zu erfinden. 


« 
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Kein Name erjhien den Eltern paſſend, un, 
meiner Treu, man fand, daB jie recht hatten: 

„Der Name ijt nody nit da, wahrhaft, 
der fehlt nod, der für unjere Gitanilla Id 
eignet, für unjere kleine Zigeunerin!“ 

Des Streites müde, gab man ihr alle Namen 
des Kalenders, aud) joldhe, die man ſich erfunden 
hatte, und noch viele andere dazu. Aber wen 
man jo viele Namen bat, ijt es ebenjo, als wen 
man feinen bejißt. | 

Und fo blieb die Gitanilla, troß ihrer Unze) 
von Namen, ungeadtet der vielen Kofenft, 
ewig namenlos. Man nannte jie jchlanfweg di 
Gitanilla; man nannte fie jchließlih nur di 
Gitanilla. 

Daß ſie wunderbar jhön, fabelhaft jan 
war, das gaben nicht nur ihr Vater, der Gitarı, 
und ihre Mutter, die Gitana, nicht nur Nachbar 
und Nadbarinnen zu. Alle Borübergehend: 
riefen es, und ſelbſt die Tiere in ihrer jtummen 
Sprade. 

Denn gar oft jah man die Odjjen vor ib! 
itehen bleiben und fie mit ihren breiten Auge! 
anitarren. Und die Böde jchüttelten die Hörnt 
und rieben eigenjinnig den Bart, wenn fie It 
ſahen. 

Und die Hunde leckten ihr die Hände, ſobald 
ſie ihr nah kamen. Und die Katzen ſchmiegten 
ſich ihr zu Füßen mit funkelnden Augen, mit 
vor Freude geſträubtem Fell, mit erhobenen 
Schwanze. 

Und die Vögel des Himmels ſchwangen ſich 
ihr zu Häupten jingend in die Lüfte, Tangen 
ihr die jchönjten Meilen. So ſchien die ganjt 
Natur ihr zuzujubeln: 





Richepin: Spaniihe Skizzen 


„Wie ilt fie Schön, die Gitanilla !“ 

Wie ſchön fie eigentli” war, beim Teufel, 
das läßt ſich nicht befchreiben. Die beiten Lieder- 
länger verloren ihr gegenüber alle Beredfamteit 
und ihre althergebradte Bilderfprade. 

Sie vergliden ihre Loden mit jchwarzen 
Nusfattrauben, ihren bronzenen Teint mit den 
grünen Zitronen von Balencia, ihre Tleinen 
Ihren mit Muſcheln, ihre feinen Najenflügel 
mit den Schwingen des Schmetterlings. 

Sie verglihen aud) ihre Zähne und ihre 
Lippen mit Reisförnern unter roten Beißbeeren 
und ihre Blide mit Diamanten auf ehtem Samt. 
Aber wozu dies alles, wozu? Es ift nur Schall 
und Raud) ! 

Der nur näherte ih am meijten der Wahr- 
heit, der von ihr fagte: 

„Die Gitanilla ift die Gitanilla!“ 

Er hatte das Richtige getroffen, obwohl es 
nihts befagt und doch eigentlich alles! 

Für die, Die zu verjtehen wijjen, füge id) 
nod hinzu, daß die Gitanilla als kleines Mäd— 
hen ſhon Weib war, und als jie zum Weibe 
geworden, ſtets das kleine Mädchen blieb. 


„Warum ſtahlſt du dem Herrn Grafen dicje 
Diamanten? Antworte, Heine Hexe!" 

So fragt der Richter die Gitanilla, weldye 
erwidert: 

„Um mit meinen Brüdern damit zu ſpielen.“ 

Sie ijt zwar fhon zwanzig’ Jahre, die Gi- 
tanilla, und ihre Brüder ſind junge Schurken, 
denen das Kinn ſchon männlich blau fchimmert. 
Uber fie weiß dem Richter mit fo unſchuldiger 
Miene zu antworten! Ihr hättet ſie nur ſehen 
ſollen, die Gitanilla. | 

Und fie hat den Richter angeblidt, den 
ſtrengen Richter, mit Augen, aus denen eine 
jo findlihe Seele lächelt, daß der Richter jie 
niht weiter befragt und ihr zunidt: 

„So ſpiele nur weiter, mein Kind.“ 

Mit einem Mefferjtid in der Brujt wurde 
Joſẽ Corchuelo, der König der Lidia, der große 
Torero, getötet. Seinen Leichnam fand man 
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vor der Jungfrau der drei Pfeiler, am Kreuz: 
weg zur Plateria. 

Der ganze Toril rottet jid) zuſammen, über- 
fällt das Zigeunerviertel, will ihm die Gitanilla 
entreißen, die er des Meuchelmords beſchuldigt. 
Zehn Männer werden in dem Durcheinander 
verwundet, drei getötet. 

„Geitehe dein Verbrechen, ſcheußliche Hexe, 
geitehe es vor diefem Manne, den du getötet 
halt, vor dem Leidmam des unglüdjeligen oje, 
vor der heiligen Jungfrau, die du in rotes Blut 
getaudt haft!“ 

So ſpricht das Haupt der Toreros, weldye 
die Stadt um diejes Mordes willen in eine 
Urt Belagerungszujtand verjegen. Und die, zu 
der dieſer jchredlihe Hauptmann, dieler Häupt- 
ling der Toreros, jo hart Spricht, ijt niemand 
anders als fie, die arme Gitanilla. - 

Dreikig Jahre zählt fie zur Zeit Diejer 
Epijode. Das iſt falt ein Alter für eine Zi— 
geunerin. Fünf kleine Stinder Spielen um fie 
herum, es find ihre Gören. Uber das hindert 
die Gitanilla nicht, auszurufen: 

„Zoe hat mir Gewalt antun wollen! Id) 
habe mid) verteidigt. Meine Unjchuld, meine 
Sungfräulichleit find mein! Id) habe mid) ver: 
teidigt. Die Jungfrau der drei Pfeiler hat es 
gejehen. Ich babe mid verteidigt! Sie rufe 
ih als Zeugin an, id) habe mid) verteidigt!" 

-Die Gitanilla weint, und ihre Gören weinen 
mit ihr. Alle ihre Kinder fangen zu brüllen an, 
jelbjt der Säugling an ihrer Bruft. Und denncd) 
lacht niemand, als die Gitanilla von ihrer Jung: 
fräulichleit [priht. Denn die Gitanilla Dleibt 


ſtets die Gitanilla, und keines ihrer fünf Kleinen 


fann mit kindlicheren Augen in die Welt bliden 
als die Gitanilla. Die Augen der Gitanilla 
Iheinen erjt gejtern geboren. 

„Hör auf! Hör auf!“ ruft der Häuptling 
der Toreros. „Sieh mid nidt jo an. Du Halt 
Augen ...“ 

„Ad, ſagt die Gitanilla, ‚wenn Euer 
Gnaden von der heiligen Jungfrau jpreden ... 
deren Augen find zwei Smaragde.“ 
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Und fie zeigt auf die Jungfrau der drei 
Pfeiler, und alles blidt auf die Smaragdaugen, 
die voll Tränen find. Sieht man es? Glaubt 
man es zu jehen? — Sagt ihr es mir, die ihr 
wißt, wie ſich die Weiſen dies alles erflären! 


Uber die Menge jieht es, und aud der 


Häuptling der Toreros, und man glaubt an die 
Zeugenjhaft der heiligen Jungfrau, die an den 
Kinderaugen der Gitanilla \ lihtbaren Anteil 
nimmt. 

Sahre und abermals Jahre find verfloffen, 
vnd Die Gitanilla ilt die Stammmutter des 
niederen Viertels geworden. Wie alt ift fie nun? 
Wer fünnte es fagen? Sie felbit, die Gitanilla, 
weiß es nidt. 

So wenig fie ihre Liebfchaften zählte, als 
lie jung war, nod ihre Diebjtähle, noch ihre 
Racheakte und Verbrechen, die fie begehen lich, 
noch die, die fie höchſt eigenhändig beging, ſo 
wenig zählte fie die Tage ihres Lebens. 

„vu biſt es aljo, alte Vettel, die den Zauber: 
tranft an Don Francisco verlaufte, um Die 
Tochter von Don Miguel beifeite zu ſchaffen.“ 

„Ich? Id?“ jcyreit die Gitaniila. „O, was 
Tönnte ich wohl zu verfaufen haben, ich bitte 
euch? Habe ih denn überhaupt etwas, o du 
lieber Gott, das ih noch verfaufen könnte? 
Schauen mid euer Gnaden einmal an! Wenn 
es euer Gnaden der Mühe verlohnt, mid an— 
zuſchauen ...“ 

Und der Corregidor blickt ſie an und ſagt: 

„Wo haſt du dieſe Augen geſtohlen?“ 

„Es ſind die meinigen,“ erwidert die Gi— 
tanilla. 

Und der Corregidor, der ſich für grauſam 
hält, fällt den Schluß: 

„Die Unglückliche iſt kindiſch geworden.“ 

So iſt ſie immer geweſen, Herr Corregidor, 
ſo war ſie immer, die Gitanilla, Ihr wißt es 
nur nicht. Und nur der hat die Wahrheit geſagt, 
der einſtmals von ihr behauptete: | 

„Die Gitanilla iſt die Gitanilla.“ 

Das wollte zweifellos nidyts Jagen, und doch 
lagte es alles. Es ſagte, dal die Gitanilla 
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nit etwa ein befonderes Wefen war, fondern 
eben die Gitanilla, die fleine Gitana, die Seele 
der Gitanos und Gitanas. ' 

Es jagte, daß dieſe Seele, Jo alt, jo uralt 
fie ijt, immer Rind bleibt, von der ewigen Rafle, 
von der Raſſe, die das Lügenwejen, das Wander: 
leben, die Naivität in der Welt verförpert. 

„Aber wo ilt dein Beidhtzeugnis, Gitanilla? 
Man kommt nicht in den Himmel ohne Beidt: 
zeugnis.“ 

„Ich habe keins, heiliger Herr Petrus. Hei— 
liger Herr Petrus, ich habe keins.“ 

„Geh dann zum Teufel, Gitanilla!“ 

Aber der Teufel fragt ſie: 

„Halt du auch das Bewußtjein aller ‚deiner 
Schandtaten, Gitanilla %' 

Und die Gitanilla antwortet ihm: 

„Was ilt das für ein Tier, von dem du 
ſprichſt, das Bewußtſein?“ 

Und vor der Naſe wirft ihr der Teufel 
die Tür zur Hölle zu. 

„Macht auf, macht auf, ihr guten Leute 
im Fegefeuer! Ich bin die Gitanilla.“ 

Der Engel ſieht ihr in die Augen und ſagt: 

„Für Kinder iſt fein Platz im Fegefeuer.“ 

Und eine gewaltige Stimme, die all diejes 
Streites müde iſt, ſchallt quer durch den Himmel: 

„sn die Vorhölle! In die Vorhölle!“ 

Uber in der Vorhölle hat man gefunden, 
daß die Bitanilla nicht einmal Kinderaugen habe; 
denn dort hat fie verſchlagenerweiſe ihre dummen 
Augen gemadt, die jo [hön, jo wunderbar |hön 
find, diefe Blumenaugen. 

Und eine andere mädtige Stimme hat, aber 
viel milder als die erjte, quer durch den Himmel 
gerufen: 

„Ih bin nicht zur Erde hinabgeftiegen, id), 
der Erlöfer, um die Seelen der Blumen zu 
erlöfen. Sie werden ihren Heiland noch jpäter 
finden.“ 

Und das iſt es, warum fi die Gitanilla 
noh immer auf der Erde herumtreibt. 

„Olle! Olle! Anda! Anda! 
La Gitanilla es la vida.“ 
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Die Satire verfolgt einen Tartüff, Die Komödie 
tellt den Tartüff dar. Pie Satire verfolgt einen 
Yajterhaften, Die Kömödie Das Lafter. Hätte es 
nicht eine oder zwei lächerliche Preziöfen gegeben, 
jo würde man wohl eine Satire nicht aber eine 
Komödie über fie jchreiben können. 

Geben Sie zu Lagrene, bitten Sie ihn um eine 
dDarftellung der „Malerei“, und er wird glauben, 
Ihrem Wunfche nachgefommen zu fein, wenn er 
auf die Leinwand eine Frau vor einer Gtaffelei, 
die Palette am Daumen, den Pinfel in der Hand, 
geiegt hätte. Bitten Sie ihn um eine Verförperung 
der „Philoſophie“, und er wird glauben, fie dar: 
gejtellt zu baben, wenn er eine (Frau im Negligé, 
mit aufgelöften Haaren malt, Die Des Nachts beim 
Kerzenliht am Schreibtifch figt und, auf die Ell- 
bogen geftüßt, liejft oder meditiert. Soll er Thnen 
die „Poefie” malen, wird er Ihnen Dasfelbe Weib 
darftellen, deren Haupt mit Lorbeer befränzt iſt 
oder der er eine Rolle in die Hand gegeben bat. 
„Die Muſik“ wird wieder Diefelbe Frau fein, mit 
einer Lyra in der Hand anftatt der Rolle. Ver— 
langen Gie von ihm die „Schönheit“, verlangen 
Sie dieſe Geſtalt ſogar von einem geſchickteren 
Künſtler, ſo wird dieſer, oder ich müßte mich ſehr 
täuſchen, überzeugt ſein, daß Sie von ſeiner Kunſt 
nichts fordern, als das Antlitz einer ſchönen Frau. 
Ihr Schauſpieler und dieſer Maler verfallen beide 
in denſelben Fehler; und ich werde zu ihnen ſagen: 
Ihr Bild, Ihr Spiel ſind nur Abbilder von Einzel— 
weſen, die weit unter dem allgemeinen Begriffe 
ſtehen, den der Dichter feſtgelegt hat und dem 
idealen Vorbild, von dem ich mir ein Abbild ver— 
ſprach. Ihre Nachbarin iſt ſchön, ſehr ſchön; ein— 
verſtanden! Aber ſie iſt nicht die Schönheit. Es 
iſt ebenſoweit von Ihrem Werk zu Ihrem Modell 
als von Ihrem Modell zum Ideal. 

Der Zweite: Aber müßte dieſes Ideal nicht 
ein Trugbild ſein? 

Der Erſte: Nein. 

Der Zweite: Weil es aber „ideal“ iſt, 
exiſtiert es eben nicht. Schließlich gibt es im Ver— 
ſtande nichts, was nicht auch im Gefühl exiſtiert hat. 

Der Erſte: Freilich. Aber betrachten wir 
eine Kunſt in ihren Urſprüngen, z. B. die Bild— 
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Der Parador 
ber den Schaufpieler. 


Ein Dialog von Denis Diderot (1750). 


Übertragen von Erich Oeſterheld. 
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bauerei. Gie formte das erſte Modell, das ich 
ihr bot. Darauf ſah fie, daß es weniger unvoll- 


fommene PVBorbilder gäbe und 309 fie vor. Gie 
verbeilerte Die plumpen Fehler Diefer, Dann Die 
weniger plumpen und jo weiter, bis fie, nach einer 
langen Reihe von Bearbeitungen, eine Gejtalt an- 
nahm, die nicht mehr Natur war. 

Der Zweite: Und warum? 

Der Erjte: Weil es unmöglich ift, daß Die 
Entwickelung einer ebenfo komplizierten Mafcbinerie 
wie Die des tieriſchen Körpers gleihmäßig verläuft. . 
Geben Sie an einem ſchönen ‘Feiertage in Die 
QTuilerien oder auf Die Champs-Elyſées; betrachten 
Sie alle Frauen, die die AUlleen füllen, und Sie 
werden Darunter nicht eine einzige mit vollkommen 
ähnlichen Mundwinfeln finden. Tizians Danae iſt ein 
Portrait; Die Liebe zu ‘Füßen ihres Lagers ift 
ideal. 

Auf einem Gemälde Naffaele, Das aus der 
Galerie des Herrn von Thiers in Die Katbarinas 11. 
gefommen ift, ift Der Heilige Joſeph eine ge: 
wöhnliche Natur, die Jungfrau eine fchöne wirf: 
liche Frau und das Jeſuskind ein Idealbild. Uber 
wenn Gie über Diefe jpefulativen Grundfäge Der 
Kunſt mehr wiſſen wollen, fo rate ich Ihnen, meine 


- „Salons“ zu leſen. 


Der Zweite: Ach hörte über fie Das lobende 
Urteil eines Mannes von feinem Geſchmack und 
ausgezeichnetem Geift. 

Der KErfte: Des Herrn Suard. 

Der Zweite: Und einer Frau, die alles 
Das befigt, was die Reinheit einer Engelsjeele der 
Feinbeit des Gefchmacks verleiht. 

Der Erfte: Madame Necker. 

Der Zweite: ber kehren wir zu unjerem 
Thema zurück. 

Der Erjte: ch bin Damit einverftanden, ob- 
gleich ich lieber die Tugend lobe als über ziemlich 
müßige (Fragen Disfutiere. 

Der Zweite: Quinault Dufresne, der einen 
großiprecherifchen Charafter befaß, jpielte Den Auf: 
jchneider wunderbar. 

Der Erfte: Jawohl, aber woher willen Sie, 
daß er fich felbjt fpielte oder warum die Natur 
aus ihm nicht einen Sroßfprecher gemacht haben 
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fünnte, welche der Grenzfcheide, Die Die jchöne 
Realität vom fcehönen Ideal trennt, fehr nahe 
liegt, — jener Grenze, auf Der Die verfchiedenen 
Schulen ftehen? 

Der Zweite: Ich verſtehe Sie nidht. 

Der Erjte: Ich bin in memen „Salong”“ 
deutlicher, wo ich Ihnen rate, Den le über die 
Schönheit im allgemeinen zu lefen. Fett aber fagen 
Sie mir: Iſt Quinault Dufresne Drosmane? 
Rein! Wer hat ihn indeffen erjegt, und wer wird 
ihn in Diefer Rolle erfegen? Der Mann des 
modischen VBorurteils? Nein! Doch mit welcher Wahr- 
beit hat er ihn dargeſtellt!? 

Der Zweite: Nach Ihren Worten wäre 
der große Schaufpieler alles und nichts. 

Der Erfte: Und vielleicht iſt er alles par 
excellence,“ weil er nichts ift, da feine ihm eigen- 
tümliche Beftalt niemals mit den fremden Formen, 
Die er annehmen muß, fontraitiert. 

Inter all denen, die Die nüsgliche und fchöne 
Profeffion eines Schaufpielers oder Laienpredigers 
ausgeübt, war einer der ehrbarjten Männer, einer 
der Männer, die mit am meiften Phyfiognomie, 
Ton und Haltung hatten, Der Bruder des binfenden 
Teufels, des Gil Blas, des PBaccalaureus von 
Salamanca, Montmesnil. — — — 

Der Zweite: Der Sohn des Le Sage und 
der gemeinfame Pater Ddiefer ganzen ſpaßhaften 
Familie... 

Der Erfte: War Montmesnil, meine ich, der 
mit demfelben Erfolge den Ariſt im „Mündel“, den 
Tartüff in der Komödie gleichen Namens, Den 
Mascarill in den „Schurfereien Scapins“ oder 
den Advokäten oder Herrn Guillaume in der Yarce 


„Patelin“ fpielte. 

Der Zweite: Geh babe ihn gefehen. 

Der Erfte: Und zu Ihrem großen Erftaunen 
hatte er Die Maske zu Den verfchiedenen Gefichtern. 
. Hier war feine Natur, denn die Natur hatte ihn 

nur eine gegeben; Die andre gab ihm alfo feine 
Kunſt. 

Gibt es eine künſtliche Senſibilität? Mag ſie 
nun erkünſtelt oder angeboren ſein, ſie wird über 
keine Rolle Gewalt haben. Welche erworbene oder 
natürliche Fähigkeit ſchafft denn den großen Schau— 
ſpieler im „Geizigen“, im „Spieler“, im „Schmeichler“, 
im „Zänker“, im „Arzt wider Willen“, Das ge- 
ne und unmoralifchite Wefen, Das Die 

oefie je erdacht hat, den „2ldelsnarren”, den „Ein- 
gebildeten Kranken“, den „Hahnrei“, Den „Nero“, 
„Mithridates“, „Atreus“, „Phokas“, „Sertorius“ 
und ſo viele andere tragiſche oder komiſche 
Charaktere, wo Senſibilität dem Geiſt der Rolle 
diametral entgegengeſetzt iſt? — Die Fähigkeit, alle 
Naturen leicht zu erkennen und nachzubilden. 
Glauben Sie mir, man braucht die Urſachen nicht 
zu vervielfältigen, ſobald eine für alle Phänomene 
genügt. 

Bald Hat der Dichter ftärker gefühlt als der 
Schaufpieler, bald — und das gefchieht vielleicht 
des öfteren — bat der GSchaufpieler beifer ge- 
jtaltet als der Dichter, Daß von der Wahrheit ſchließlich 
nichts mehr übrig bleibt alg jener Ausruf Voltaires, 
als er die Clairon in einem feiner Stücke fah: „Wie? 
Das ſoll ich gemacht Haben?” Weiß die GClairon 
mehr Davon als Voltaire? In dDiefem Augenblick 
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wenigjteng, in der Darftellung” wuchs ihr ideales 
Vorbild weit über das ideale Modell hinaus, das 
der Dichter beim Schreiben fich geftellt hatte. 
Diejes ideale Modell war aber nicht fie jelbit. 
Worin beftand aljo ihr Talent? Ein großartige 
Phantom zu entderfen und nachzubilden. Sie fhui 
Die Bewegungen, Die Handlungen, die Weiten, 
jeden Augsdruc eines Weſens nach, Das boch über 
ihr ſtand. Gie hatte gefunden, was Afchines, wenn 
er eine Rede des Demoſthenes herfagte, niemals 
wiedergeben fonnte: Das Gebrüll des Tieres. Er 
ſagte zu feinen Schülern: „Wenn Euch dies jchen 
jo ftarf erregt, wag wäre erft geiworden, si auli- 
vissetis bestiam mugientam 2” Der Dichter hatte 
Das fchredliche Tier erzeugt, die Clairon madte es 
brüllen. 

Es hieße Die Worte eigenartig falfch anwenden, 
wenn man jene Fähigkeit, alle Naturen, ſelbſt die 
wilden, Darzuftellen, Senfibilität nennen würde. 
Genfibilität tft, wie mir fcheint, Der alleinigen Be 
deufung zufolge, Die man bis jegt diejem Worte 
b eigemeſſen hat, jene Anlage, welche Die organtichen 
Schwächen begleitet, eine Folge der Beweglichkeit 
des Diaphragmas, Der Vebhaftigkeit Der Einbildungs- 
traft, Der nervöfen Empfindfanteit, Die zu Mitleid, 
um Grufeln,. zur Bewunderung, zur Furcht, zur 
Betrübnig, zur Weinerlichleit, zur Ohnmacht, zur 
Feigheit, zur Schrecthaftigfeit, zum Wahnfinn, zur 
Übertreibung, zur Verachtung und zur Schmäb— 
fucht neigt und Die feine genaue Doritellung 
vom Wahren, Guten und Schönen, von der {In 
gerechtigfeit und der Torheit bat. DVervielfältigen 
Sie die empfindfamen Seelen, und Sie werden in 
gleicher Weife Die guten und fchlechten Handlungen 
jeder Urt, den übertriebenen Tadel und das forcierte 
Lob vervielfültigen. : 

Dichter, müht euch ab für eine nebelbatt 
zarte, fenfible Nation, vertieft Euch in die bar: 
monifchen, in Die empfindfamen, rührenden Elegien 
Racines; denn fie würde Die Shakeſpeareſchen 
Blutbäder fliehen. Dieſe Schwachen Seelen fönnen 
heftige Erfchütterungen nicht ertragen. Nehmt 
Euch wohl in acht, ihnen zu ftark aufgetragen: 
Bilder anzubieten. Zeigt ihnen, wenn ihr wollt, 


den Sohn, an deffen Rock des Vaters Blut 
noch klebt, 

Der, in der Hand fein Haupt, nach blankem 
Lohne jtrebt, 


aber geht nicht darüber hinaus. Würdet ibr « 
wagen, ihr mit Homer zu fagen: „Wohin gebit du, 
Unglücklicher? Du weißt alſo nicht, daß mir dei 
Himmel die Kinder der unglüclichen Väter jehidt! 
Du wirft der Mutter legten Ruß entbehren müllen: 
und fchon febe ich Dich auf Den Boden bingeftredt. 
fhon fehe ich NRaubvögel auf Deinen Yeichnam 
jtürzen, die Div die Augen ausreißen und freudig 
mit den Flügeln fchlagen,’ — — Dann würden all 
unfre Frauen mit Entfegen ſich abwenden... . - - 
Ja, und noch fchlimmer käme es, wenn dieſe Rede 
Durch Das echte Pathos eined großen Schaujpieler? 
noch eindringlicher würde. F 

Der Zweite: Ich fühle mich verſucht, vie 
zu unterbrechen, um Die. Frage an Sie zu richten. 
was Sie von jenem Gefäß denfen,. das der Babriell 


Diderot: Der Paradox über den Schauſpieler 


de Vergy übergeben wurde, mit dem biutenden 
Herzen ihres Geliebten darin. 

Der Erfte: Ich werde Ihnen anhivorten, Daß 
bier Konfequenz notwendig iſt und man nicht zu— 
geben darf, daß ſich Odipus mit feinen beiden aus- 
geftochnen Augen auf der Bühne zeigt, und Daß 
ntan den von feiner Wunde gequälten, feinen Schmerz 
durch entjeglihe Schreie ausdrücenden Philoktet 
von der Szene jagen muß, wenn man gegen diejez 
Schauſpiel fi) empört. Für die Nllten war Die 
Tragödie, wie mir ſcheint, etwas anderes, als wir 
une Darunter vorjtellen; und dieſe Alten waren 
Griechen, waren Atbener, jenes feiniinnige Volk, 
das uns in jeder Art VBorbilder hinterlaſſen bat, 
welche die andren Völker noch keineswegs erreicht 
baben. Aſchylos, Sophokles, Kuripides gaben nicht 
die Kraft ihres ganzen Lebens hin, um jene Hein: 
lihen, vergänglichen Jmprefjionen zu erzeugen, Die 
in der Laune eines Nachtsmahls ſich verflüchtigen. 
Sie wollten über das Schickfal Der Unglücklicben tiefe 
Traurigkeit erwecken, jie wollten ihre Mitbürger 
niht nur unterhalten, jondern erzieberifch auf fie 
eimpirfen. Hatten jie unrecht oder recht? Des— 
halb ließen fie die Furien über Die Bühne laufen, 
Die Die Spur des ‘Frevlers verfolgten, vom Blut: 
geruch geleitet, Der ihren Geruchjinn traf. Cie 
batten zuviel Erfahrung und Geſchmack, um jenen 
theatralijchen Verwicklungen und Cpielereien mit 
Dolchen, Die nur für Kinder gut ſind, Beifall zu 
ipenden. Eine Tragödie ijt meiner Meinung nach 
nur ein wunderichönes biftoriiches Blatt, auf Dem 
eine gewiße Anzahl von Ruhepunkten Deutlich Aue 
tage tritt. Man erwartet Den Zberi. Er fommt 
an. Er unterhandelt mit dem Befiger Des Dorfes. 
Fr Schlägt dieſem vor, feinem Glauben abtrünnig zu 
werden, was ihm abgejchlagen wird. Er verurteilt ibn 
zum Tode. Er ſchickt ihn ins Gefängnis. Die Tochter 
fleht um Gnade für ihren Vater. Der Sheri ge— 
währt ihr Erfüllung dieſer Bitte unter einer em— 
pörenden Bedingung. Der Beſitzer des Dorfes 
wird hingerichtet. Die Einwohner verfolgen den 
Eheri. Er flieht vor ihnen. Der Geliebte der 
Tochter des Gerichteten tötet ihn durch einen Dolch— 
ſtich und der unduldſame Wüterich ſtirbt unter 
den Verwünſchungen ſeiner Verfolger. Mehr iſt 
für einen Dichter nicht nötig, um daraus ein großes 
Werk zu ſchaffen. Wie nun die Tochter zum Grabe 
ihrer Mutter eilt, um zu erfahren, was ſie für ihn 
tun ſoll, der ihr das Leben gegeben hat; wie ſie 
unſchlüſſig iſt über Das Opfer ihrer Ehre, das man 
von ihr fordert; wie ſie in dieſer ien 
ihren Geliebten flieht und ſeinen leidenſchaftlichen 
Worten kein Gehör febenft; wie fie die Erlaubnis 
erhält, ihren Bater im Gefängnis zu befucben; wie 
ihr Vater fie mit ihrem Geliebten vereinigen will, 
wie fie aber dazu nicht fchlüffig wird; wie fie ſich 
bingibt und während ihrer Entebrung ihr Vater 
umgebracht wird; wie fie von ihrer Ecbande erſt 
in dem | Augenblice willen, Da ihr Geltebter, Der 
zu ihrer Verzweiflung Die Nachricht vom Tode 
des Vaters bringt, von ihr jene Schande erführt, 
die jie erduldet hat, um ihren Vater zu retten; wie 
der Sheri alsdann von feinen Verfolgern erreicht 
wird und von der Hand Des Liebhabers füllt -- — 
das ift ein Teil der Einzelheiten jolch eines ikea: 

Der Zweite: Kin Teil? 
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Der Erfte: Jawohl, ein Teil. Konnten Die 
jungen Leute Des Dorfes ihrem Herrn nicht zur 
Flucht verhelfen?  Konnten Die Bervohner ibm 
nicht vorjchlagen, Den Sheri und feine Schergen 
zu vernichten? Hätte es nicht einen "Priefter geben 
fönnen, einen Schüger Der Toleranz? Würde Der 
Liebhaber an dieſem fehmerzensreichen Tage untätig 
geblieben fein? Könnten nicht einige Liebſchaften 
zwiichen Diefen “Perfonen vermutet werden? nd 
hätte feine ‘Partei Diefe Liebfchaften ausnügen 
können? 

Könnte der Sheri in die Tochter des alten 
Herrn nicht etwa verliebt geweſen ſein? Hätte ihn 
nicht das Rachegefühl gegen den Vater, der ihn 
vom Schloß gejagt, und gegen deſſen Tochter, die 
ihn verſchmäht hatte, zurückführen können? Und 
welche wichtigen Nebenumſtände könnte man nicht 
noch aus dem einfachſten Vorwurf gewinnen, wenn 
man Geduld hat, hierüber nachzudenken? Welche 
auftragende Farbe könnte man ihnen nicht geben, 
wenn man Beredſamkteit beſitzt? Es gibt feinen 
dramatischen Dichter ohne Peredjamteit. Und 
glauben Sie, daß mir Das Schauſpiel mißlingen 
würde? Dieſes Verhör wird er mit allem Pomp 
geben. Laſſen Sie mich über meinen Raum ver: 
fügen, und machen wir Diefem Seitenfprung ein Ende. 

Ih rufe Dich zum Zeugen, gefeierter Garrick, 
Englands Rosceius, der Du nach Dem überein: 
jtimmenden Urteil aller lebenden Nationen für den 
erjten Schauſpieler giltjt, Den fie gejeben baben, 
— — — gib Der Wahrheit die Ehre! Haft Du 


nicht gejagt, Daß Dein Spiel — — — wie auch 
immer Die Leidenschaften oder Charaftere jeien, Die 
Du wiederzugeben haſt — —  troß lebhafter 


jeclifcher Teilnahme ſchwach wäre, wenn Du Dich 
nicht Durch Den Gedanken an Die Größe eines 
bomerifchen Phantoms, dem Du Dich zu identifi- 
zieren fuchit, zu erheben verftändeft!‘ Wenn ich 
Dir eimvende, daß Dein Epiel alfo nicht Deine 
Iheorie vertritt, befenne Deine Meinung: geftandeit 
Du mir nicht, daß Du Dich davor wohl in acht 
nahmſt und daß Du auf der Bühne nur Deshalb 
jo erjtaunlich febienft, weil Du dem Epeftafel unauf- 
börlich ein Phantafiegebilde zeigteft, Das nicht Duwar? 
Der Zweite: Die Seele eines großen Schau- 
Ipielera ijt von einem fubtilen Element geformt 
worden, mit dem unjer Philoſph den Raum füllte, 
das weder falt noch warm, weder fchiver noch leicht 
ift, Das nach Feiner beſtimmten Form ftrebt und, 
für alle gleich empfänglich, in feine fich verliert. 
Der Erſte: Der große Echauipieler ift ebenſo— 
wenig ein Pianvoforte wie eime Harfe oder ein 
Klaveein, weder ein Violon noch ein Violoncell; 
er bat keinen eigenen Akkord. NLber er greift Den 
Akkord oder den Ton, wie fie für die Partie 
paſſen, und verjtebt, fich alle nugbar zu machen. 
Ich Habe eine bobe Meinung vom Talent eines 
großen Schauspielers: folh ein Mann tt felten, 
ebenfo felten und größer vielleicht als der Dichter. 
Wer in der Gejellfebaft bervortritt und Das 
unglüctjelige Talent hat, allen zu gefallen, Der tit 
nichts und bat nichts, was ihm gehört, was ihn 
unterjcheidet, was Die einen für ihn einnimmt und 
Die andren ermüdet. Er fpricht immer und immer 


gut; er iſt Echmeichler von Beruf, ein großer Höf— 
ling: ein großer Echaufpieler. (Fortſ. folgt.) 
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Luiſe Tluchor: Ignat Herrmann. 


Ignät Herrmann gehört zu den populär: Szenen, die fi vollwertig jolden aus Didens 


ten und meijtgelefen- 
ten zeitgenöſſiſchen 
Belletriiten. Kaum 
3wei oder Drei unter 
den lebenden böhmi- 
ſchen Autoren erfreuen 
lid) bei dem böhmi- 
ſchen Leſepublikum 
gleicher Beliebtheit. 
Sein ſprühender und 
geſunder Humor, der 
jedoch frei iſt von 
jedem beißenden Sar— 
kasmus, frei von jedem 
verletzenden Hohn, 
wirkt auf den Leſer 
belebend und erfri— 
ſchend, reißt ihn un— 
widerſtehlich zu herz— 
lichem, frohen Lachen 
hin, ſein Ernſt wirkt 
überwältigend. 
Herrmann iſt ein 
Moderner, er iſt Rea— 
liſt. Seine Gdil- 
derungsweile ijt eine 
meijterhafte, pſycholo— 
giſch durchgeführte 
Kleinmalerei. In ſei— 
nen Werfen, wie „U 
snedeneho krämu“ — 


„Zum aufgegeljenen Kramladen‘“ — und ‚Pan 
Melichar“ — „Herr. Melihar‘‘ — finden ſich 





Martin Chuzzlewit 
und Dliver Til 
an die Seite Itellen 
fönnen. 

Sp ſympathiſch 
Herrmann als Lite 
rat dem Lejer in ſei 
nen Werken entgegen: 
tritt, jo ſympathiſch 
wirft Herrmann aud 
als Menſch. Grob 
von Geſtalt, mit mar: 
kanten Gejichtszügen, 
mit Augen aus denen 
jeltene Güte und roh- 
gemute Schelmerei 
blitzt, bleibt er füt 
jeden unvergeßlich, der 
das Glüd hatte, auch 
nur einmal mit ihm 
perjönlich zu verkeh— 
ren. Er ilt ein Menſch 
von jchneidiger Jndi- 
vidualität, voll pral: 
tiſcher Lebensklugheit, 
immer zu helfen, zu 
raten bereit, nieman— 
den betrübend, jede! 
erheiternd. Und doch 
bat Herrmann ein 

. bittere Lebensſchule 


durhgemadt. Er wurde am 12. Auguit 185 
zu Chotebor in Böhmen geboren. Seine Lebens 


Berquer: Das weiße Reh 


laufbahn begann er als Raufmannslehrling in 
Prag. Er arbeitete ſich durd) alle Etappen diefes 
Berufes durch, immer darauf bedadıjt, ſich fort- 
zubilden, wurde Kontorijt, trat dann zum Bud): 
handel über, lernte das Getriebe in der Bud): 
druderei, im Verlagsgeſchäfte aus eigener Praxis 
fennen, wo er es vom Expeditor zum Adntinijtra= 
tor und bis zum Redakteur bradte. 

In Herrmann lernen wir einen literariicden 
Selfmademan kennen, wie ſie uns nicht oft begeg- 
nen dürften. Er ijt ein Literat und Künitler, der 
feinem anderen aud) nur eine Silbe feiner Werke 
dankt. Seine [chriftitellerifhe Tätigleit begann 
er ungefähr im Jahre 1872. Unter feinen zahl— 
reihen Werfen, wovon einige bereits ins Deutſche 
und in einige ſlaviſche Sprachen überjett ſind, 
nennen wir: „Herr Melichar‘, „Kleine Leute‘, 
„Häuslihes Glück“, „Zwei Prager Idyllen“, 
dann ſein umfangreicdhites Wert „Zum aufge: 
aelfenen Kramladen“ ujw. uw. 
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Der vorliegende humoriſtiſche Roman „Vater 
Kondelit und Bräutigam Wejwara‘ erfchien zu— 
erit als Sonntagsbeilage in den „Närodni 
listy“ in Prag. Das Werk errang einen un: 
geahnten, in der böhmischen Literatur ſchier einzig 
daltehenden Erfolg. die in x-faher Auflage er- 
\hienenen Sonntagsbeilagen, die eine Fortſetzung 
des Romans Dradten, waren jtets im Nu ver 
griffen, die Leſer Jchnitten die Spalten mit den 
Sortjegungen aus, Flebten jie fortlaufend anein- 
ander und wanden ſie auf Rollen. Als am 
24. November die erite, 4000 Exemplare fallende 
Auflage erſchien, war Jie binnen vier Wochen, 
das ijt am 24. Dezember, volljtändig vergriffen. 

Eine wahre Polemik entjpann fid um das 
Werk; von den einen wurde es verriljen zum 
Gotterbarmen, von den anderen als gutes Bud), 
als wahre Seelenarzenei für Kranke, Melancho— 
liter und für die junge Generation der müden 
Seelen geprielen. 





Deaumarchais. 
Bon Gotthold Schulz-Labifcehin (Pofen). 


gu den hervorragendften und merhvürdigften 
Menfchen der zweiten Hälfte des an Mannigfaltig- 
teiten und Seltfamkeiten fo reichen achtzehnten Fahr: 
hunderts gehört zweifellos Pierre Auguftin Caron 
de Beaumarchais, „cet homme celebre et singulier«, 
wie ihn fein Biograph in der „Vie privee, politique 
et litteraire de B.“ mit vollftem Recht nennt. 

Uns Deutjchen ift der Name diefes vielgelobten 
und vielgefchmähten Mannes befannt und geläufig. 
Haben ihn Doch zwei der größten Geifter unferes 
Voltes der Unfterblichkeit übermittelt: Goethe, der 
eine Epifode aus dem vielgejtaltigen Leben Beaumar- 

hais' in feinem „Clavigo“ behandelt hat, und Mozart, 
der das zur Oper umgearbeitete Luftjpiel „Die 
Hochzeit des Figaro“, Die hervorragendfte Dichterifche 
Arbeit des geiftvollen Franzofen, die geniale Fort: 
fegung feines früheren intereffanten Stüces „Der 

arbier von Sevilla” (welch legteres Durch Rofſinis 
Muſik ja fortlebt) vertont hat. 


1 


—— - 


Doch nicht nur durch diefe günftigen Umftände 
allein ift Beaumarchais’ VPerfönlichkeit, fein Leben 
und Wirken der Welt befannt geblieben. Sein 
Name würde auch ohne Dies fortdauern für jpätere 
Zeiten als ein jolcher, deffen Träger während der 
legten literarifchen Epoche Frankreichs im 18. Jahr— 
hundert einer der wenigen Schriftjteller und Dichter 
von glänzenden Eigenfchaften und originalem Talent 
gewesen, und als ein folcher nicht zum geringiten, 
dejjen Träger in feiner Perfönlichkeit wie in feinem 
ſchickſalsreichen Leben als der charafteriftifche Aus: 
druck jener bewegten, nach neuen ungewiffen Zielen 
tajtenden Zeit. gelten darf. 

„Dicht Leicht kann die Gefchichte eines Lebens 
reicher an Intereſſe fein, als Die feinige für Den 
Menfchenbeobachter,” behauptet Yaharpe und hätte 
mit gleichem Rechte hinzufügen können: „für das 
fulturhiftorifche Studium feiner Zeit.“ 

Pierre Auguftin Caron (de PBeaumarchais) 
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wurde am 24. Januar 1732 in Paris als Sohn 
eines Uhrmachers geboren und erlernte zunächit Die 
Runft feines Vaters, Die er auch bis zu feinem 
21. Lebensjahre ausübte. Sein finnender Geift und 
feine Hohe Begabung ließen ibn ſchon in dieſem 
feinem eigentlich) mechanifchen Gewerbe arößere Er- 
folge erringen. Er erfand eine Verbeilerung an 
der „Hemmung“, die ficher von höherer Bedeutung 
geweien fein muß, da ihm feine Erfindung von einem 
berühmten Parifer Uhrmacher ftreitig gemacht und 
von zahlreichen anderen nacbgeahmt wurde. Schon 
bei Diejer Gelegenheit trat ein eigener Charafterzug 
Beaumarchaig’ zutage: jein Bejtreben, private An— 
gelegenheiten zu öffentlichen aufzubauichen. Go 
betrieb er den Prozeß, in den er durch Diele ibm 
ftreitig gemachte Erfindung geriet (es ift Die erite 
der zahlreichen NRechtejtreitigfeiten, in Die er fein 
ganzes Leben faſt hindurch verwickelt wurde), mit 
folchem Eifer und Geſchick, Daß es ibm gelang, Die 
Akademie der Wiffenfchaften als Schiedsrichterin 
hinein zu ziehen, die ſich auch für ibn entjchied. 

Man fprach Damals bereits öffentlich von Dem 
jungen, bochbegabten Menjchen und Künftler auf 
feinem engeren Gebiet. 

Sein Ehrgeiz, Der nach ganz anderen höheren 
Zielen ftrebte, ließ ihn nicht ruhen. Er wandte fich 
den ſchönen Künſten zu und trieb zunächſt muſikaliſche 
Studien, Die ibn bald befühigen follten, in erjten 
Pariſer Geſellſchaftskreiſen zu Anſehen und Ehren 
zu gelangen, ſchneller, als er es wohl ſelbſt erwartet 
hatte. Sein hervorragend künſtleriſches und techniſch 
meiſterhaftes Spiel auf der Harfe, einem Inſtrument, 
das um die Mitte des 18. Jahrhunderts mehr und 
mehr bekannt und hochbeliebt wurde, bahnte ihm 
den Weg in die große Welt, in die er um ſeiner 
Kunſt willen zunächſt geladen wurde, und in der er 
ſich durch ſeine Kunſt wie durch ſeinen ſprühenden 
Geiſt, durch ſein gewandtes, den neuen Verhältniſſen 
leicht ſich anpaſſendes, elegantes Benehmen (zudem 
empfahl ihn fein ſehr gefälliges Außere der Gunſt 
der Frauen), eine feſte Stellung eroberte. 

Auch an den Hof des Königs gelangte der ge— 
fchägte Künſtler, unterrichtete die vier Töchter 
Ludwig XV. im Harfenſpiel und fand bald auch zu 
den vertrauteſten höfiſchen Kreiſen Zulaß. 

Seine ſchnellen Erfolge, die Gunſt der Prinzeſſin— 
nen, ja des Königs, die er mehr und mehr erwarb, 
erweckten aber gar bald den Neid der Höflinge, 
der in Haß ausartete, da er mit Furcht gemiſcht 
war vor dem mit fchlagfertigem Witz und geiſtvoller 
Gewandtheit fich ſtets bei provozierenden Anfeindun— 
gen geſchickt und ſiegreich verteidigenden Gegner. 

Man fam gegen Diefen gewiegten „Empor: 
kömmling“ nicht auf, ließ ibn aber bei jeder ſich 
nur bietenden Gelegenbeit feine Eigenſchaft als 
jolcber fühlen. Wie tief das Diefen ebrgetzigen 
Charafter Fränfen mußte, läßt ſich wohl versteben. 
Um fo eifriger wurde nun fein unabläafliges De: 
jtreben, Hervorragenderes Stets zu leilten, um feinen 
Verdieniten gemäß auch hier geachtet und voll ges 
würdigt Dazuiteben. 

Iſt dieſes beiße Deftreben Beaumarchais' an 
und für ſich durchaus ſchätzenswert, ſo Tann man 
für feinen Ebrgetz nach äußerer Anerkennung, Der 
in feiner Titelſucht zum Ausdruck kam (man fonnte 
für mehr oder weniger Geld geringere oder höhere 
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Titel und Ämter damals leicht erwerben), nur in 
fofern eine Entfchuldigung finden, als dieſe Sucht 
gerade in jener Zeit und big fur, vor Der Revolution. 
die dann fo radifal mit ihr abwirtjchaften Tolle. 
eine fat krankhafte war, und infofern, als ihm ein 
Titel vder ein Hofamt für feine Stellung in der 
Geſellſchaft, in der er beftehen wollte, unerläklid 
ſchien. 

Man mag es billig als eine gerechte Strafe für 
diefen falſchen Ehrgeiz Beaumarchais' anſehen (Mier 
iſt es ein ganz köſtlicher Wis), daß dieſer an Ge 
und Begabung feine ganze Umgebung weit über 
tragende Mann ſich zunächit mit dem Titel eimer 
„Controlleur clerc d’oflfice de la maison du rer (in 
unfre ehrliche dDeutfche Sprache „Hofküchenſchreiber 
etwa übertragen) begnügen mußte. | 

Ebenfowenig ſympathiſch berührt uns das 
weitere Beſtreben Beaumarchais’, feinem Ehrge 
den Weg zum Erfolge zu bahnen, indem er verjucte. 
durch eine Heirat in den Beſitz eines Berrichs- 
tapitalg zu gelangen, dag ihm zur Erwerbung groken 
Reichtums die fichere Grundlage bilden follte. Seme 
erite Verbindung (1756) mit der Witwe Des Kriegs 
fontrolleurs Franquet war feine aus Liebe ge 
ſchloſſene. Sie brachte ihm aber einiges Geld und 
— einen tönenden Namen: der Sohn des br 
machers Caron nannte ſich nunmehr nad einer 
feinen Beſitzung, Die ihm feine Gattin zubradte, 
Caron de Beaumarchaie. (Später erfaufte er ſich 
Diefes Adelsdiplom, führt mithin feinen der Nad- 
welt befannfen Namen mit Decht.) 

Mit feiner zweiten Heirat ımit Der reichen 
Witwe Levesque hatte er „Elingenderen“ Krfola. 
Seine Gattin, die, wie feine erfte, bald ftarb, binter: 
lieh ibm ein beträchtliches Vermögen. Pie Grund 
lage zu dem Wege, Durch künftigen Reichtum zu 
glänzen, war jo gefchaffen, und Beaumarchais be 
ſaß neben feinen vielen anderen Gaben den geradet 
zu bewundernden genialen faufmännijchen Geſchäfts— 
geist, der ihn befähigte, auf dem eingejchlagenen 
Wege raſch fortzufchreiten. Sein ungewöhnlicher 
Scharfblick ließ ihn in gefchäftliche Verbindung 
treten mit einem Der reichiten Pariſer Finanziers, 
Paris Duverney, den er fich ftark verpflichtete, der 
ibn Dafür in Die Geheimniſſe der Handelswiſſen— 
ſchaft einführte und ihn an feinen gewinnbringenden 
Unternehmungen beteiligte. ß 

In kurzer Zeit galt Beaumarchais für cm 
reichen Mann, und er war ed. War dur ſein 
Vermögen geachtet. Diefe Art YUchtung allen ar 
nügte ibm jedoch keineswegs. Und Das ijt wieder 
ein liebenswürdiger Zug in Diefes Mannes ſeltſam 
gemifchtem Charakter: Das unabläſſige Streben, aud 
Durch ureigene, perſönliche Verdienjte, Durch Groß 
taten auf Dem Gebiete Der Runft anerkannt zu ſem— 
wenngleich Diefer fompathifche Zug auch jrets ge 
ſchwächt wird: eg ijt nie ein ganz reines Streben. 
Dem, etwas Großes gejchaffen zu haben, genügt, © 
ijt jtets mit eingegeben von maßloſem Ehrgeiz nad 
äußerer Anerkennung. . 

Veaumarchais wandte fih von der Mufif gany 
lich ab und, inmitten feiner umfangreichen faur 
männifchen Tätigkeit befchäftigte er ſich mit Dei 
Dichtkunſt. Non Diderot zunächit jtark beeinfukt. 
verjuchte er fich in Schaufpielen. Im Jabre 1 
erfchien „Eugcnic“, 1770 „Les deux amis ou mega 
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de Lyon“. Nur „Fugénie“ fand einigermaßen An: 
lang und hielt fich Fürgere Zeit auf Dein Repertoire. 
Rührſame Schaufpiele „lagen“ ibm nicht. 

Seine fehriftftellerifche Begabung follte ſich je- 
doch auf anderem Gebiete glänzend bewähren. Es 
war ein — Prozeß, der ihn auf fein ureigentlicheg 
Gebiet hinwies. Kin Prozeß, der einen Nattenköni 
von Rechtsftreitigkeiten im Gefolge hatte, Der — 
das Hineintragen in die Öffentlichkeit und Die Ver— 
yuidung mit ihr, die Beaumarchais mit größtem 
Erfolge wieder betrieb, wie durch fein perjönliches 
Kingreifen in ihn als Redner und Schriftfteller ein 
ungeheureg Aufjehen erregte, nicht nur in “Paris 
und Frankreich, nein, auch in Der ganzen gebildeten 
Welt. Eine kurze Skizzierung fei mir darum ge- 
ſtattet. 

Beaumarchais Gönner Paris Duverney war 
geſtorben. Aus den umfangreichen geſchäftlichen 
Verbindungen der beiden ſtand für Beaumarchais 
ein Reſt von 15000 Franken gut, die der Erbe des 
Finanziers, ein Graf Faleoz de la Blache, aus Neid 
und Haß gegen den Dichter auszuzahlen ſich weigerte. 
Es kommt zu einer gerichtlichen Entſcheidung, die 
für Beaumarchais günſtig ausfällt. Auf Einſpruch 
des Gegners gegen dieſes Urteil gelangt die Sache 
vor Dad "Parlament. Gerade zu Der Zeit Der Ver— 
bandlungen vor Diefem Gerichtshofe wird der Dichter 
verhaftet und ing Gefängnis gefegt wegen eines Kon- 
Hiftes mit einem hohen Würdenträger, Dem Herzog 
von Chaulnes — in einer Müätrejjenangelegenheit. 
er fann für feinen Prozeß vor dem “Parlament 
orrentlich nicht wirken, hat aber nach damaligem 
Rechtsgebrauch Umgang mit feinen Richtern, deren 
maßgebendjter, namengd Goesman, ihn jedoch nicht 
empfangen will. DBeaumarchais wendet ficb auf Den 
Nat des ihn ſtets begleitenden Polizeioffiziers an 
rau Gocsman, der er 100 Louisdor und eine Uhr 
von gleichen Werte ſchenkt und ihr für den Sekretär 
des Richters weitere 15 Louisdor übergibt, unter 
der Bedingung, daß dieſe Geſchenke, falls er feinen 
Prozeß verlieren follte, zurückgegeben würden. (Ein 
überaus charafteriftiicbes Zeichen für den Stand 
der geltenden Gerichtsbarkeit!) Der Dichter verliert 
den Prozeß, wird zur Pfändung verurteilt, ver- 
langt die Geſchenke zurück und erhält fie auch big 
auf die 15 Louisdor, die für den Sekretär beftimmt, 
aber von Madame Goösmann zurüctbehalten waren. 
Merüber jehr erregt, bringt Beaumarchaig Die Xln- 
aelegenheit vor die breite DOffentlichkeit, und Der 
Darlamentsrat. ift gezwungen, Anklage zu erheben. 
Gegen Beaumarchais wird ein neuer "Prozeß wegen 
Beftehung und PVerläumdung, ein Vergeben, auf 
das Die Strafe der Brandmarkfung Durch den Henker 
(Näme) ftand, anhängig gemacht. Dazu werden 
die gröbjten Verleumdungen, u. a., er hätte feine 
beiden Frauen vergiftet, von feinen zahlreichen 
‚reinden gegen ihn aufgebracht. Der fo hart be- 
drängte Angeklagte findet feinen DBerteidiger (man 
bält feine Sache für ausjichtslos), und nun ent- 
Ihließt er jich, verzweifelt zur Selbftverteidigung. 

Kein beſſerer Anwalt feiner Sache wäre auf: 
ufinden gewejen. Beaumarchais wandte fich mit 
einer Verteidigung fogleich wieder an Das große 
Publitum in feinen berühmten „Mcmoires pour le 
Sieur Beaumarchais par lui-même“ (1774) und (1778) 
in der „Suite des memoires“, Das Erfcheinen diefer 
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Schriften und ihre Verbreitung in weiteiten Kreifen 
über Frankreich hinaus war ein Ereignis. Gie er- 
regten ein beifpiellofes Auffehen für fchriftjtellerifche 
Erzeugnijje Diefer Art. 

Wie war das möglih? Man bedenke, den 
Hintergrund dieſer Memoiren bildet Doch eine 
trodene Rechtsitreitfache! 

Aber mit welch meifterhafter Darjtellungskunft 
find fie gefchrieben! Hochdramatiſch aufgebaut (Die 
einzelnen ‘Derfonen werden redend eingeführt), voll . 
pacfender Effekte, origineller, draftifch-tomifcher Ein- 
fälle, voll beißender Satire, offenem Freimut, hohem 
Pathos, raffinierteftem Scharfiinn, voll jpannend- 
ter Verwickelungen und — last not least (von feinjt 
berechneter Abficht geleitet, Den Beifall des großen 
Publikums zu erringen, den er ſchon halb Durch) 
Lächerlichmachen des verhaßten Parlamentes ge- 
wonnen), Durch Verherrlichung, man Darf wohl 
fagen Lobhudelung der großen Maffe, in Der bereits 
Das unbeftimmte, ahnende Gefühl einer nahen Um— 
wälzung aller beftehenden Derhältniffe, Die erften 
der fommenden Revolution, wirfte und 
ebte. j 

(E8 ſei hier daran erinnert, Daß in Diefen 
Memoiren ſich auch Die Befchreibung des Aufent— 
haltes und der Tätigkeit des Dichter in Spanien 
befindet, wo er ale Rächer feiner Schweiter an 
ihrem ungetreuen Liebhaber auftritt, jene Epijode, 
die Goethe zu jeinem „Clavigo“ benußte.) 

So traf denn Das Lrteil des Parlaments- 
gerichtshofeg, Durch welches Beaumarchais für chr- 
108 und aller bürgerlichen Rechte für verlujtig 
erllärt wurde, ein trefflic) vorbereitetes. "Publikum. 
Der verurteilte Dichter feierte Triumphe ohne— 
gleichen. Wo er fich nur in der Dffentlichkeit zeigte, 
jubelte man ihm zu als Den Rächer der bedrückten 
Menjchheit, bereitete man ihm Ehren aller Art als 
dem Portämpfer des Dritten Standes, wetteiferte 
hoch) und miedrig in Gunftbezeugungen für Den 
intereffanten Menfchen und Dichter, Der mit köſt— 
licher Satire und entzücfender Ironie die Schäden 
der Mechtspflege bloßgelegt. 

Diefe Macht der öffentliden Meinung blieb 
nicht wirkungslos auf Die Dauer, fein Prozeß und 
feine Verteidigung wurden fogar von einjchneidend: 
fter Bedeutung für die Gerichtsordnung. Das Par: 
lament, Das ihn verurteilt hatte, Dag vor aller Welt 
gebrandmarft zu haben Beaumarchais hohes Ver— 
Dienft war, fiel, und ein neuer Gerichtshof kajfterte 
fein Urteit. 

Der Haupterfolg für Beaumarchais aber, der 
ihm indireft aus Diefem Prozeß erwuchs, war der, 
daß fein dDichterifches Talent in Die richtige Bahn 
geleitet war: Die Geißelung der beitehenden, zer: 
rütteten DVerhältnijfe im Yuftfpiel, im komiſchen 
Intriguenftüd, war „fein “Fall”. 

Schon feine erite Dichtung Ddiefer Art „Tr 
Barbier de Seville au la precaution inutile“, Die 1772 
verfaßt und im Februar 17/5 aufgeführt wurde, 
brachte ihm jtürmiichen Erfolg, nachdem er fie von 
einigen ftörenden Längen befreit. Die volle Höhe 
feines Dichterifchen Ruhmes aber erreichte er Durch 
Die Fortführung Diefes auggelaflenen heiteren Stückes, 
Durch das Luftipiel „La folle journee ou le mariage 
de Fiparo", das am 27. April 1784, nach jabrelangem 
Bemühen um Freigabe zur Aufführung, zur Dar- 
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itellung gelangte. Durch Die Anmut des Dialogs, 
der Durch feine elegante Veichtigkeit entzückte, Durch 
geiftvolle Sentenzen und blendende Apercçus, Durd) 
reichbeivegte Handlung, treiflicbe Situationskomik, 
jpannend erfundene Verwickelungen, durch lebeng- 
volle Einzelzüge und fein geichaute 1 wie fein Durch. 
geführte Charakteriſtit, (dieſe Figaro, Zufanne, 
Almaviva, Roſine, Cherubin und Baſilio ſind Typen), 
und ſchließlich durch die treffliche Anſpielung auf 
die geiſtigen Verhältniſſe hat ſich dieſes Luſtſpiel 
den beiſpielloſen Erfolg zu ſeiner Zeit errungen, 
und würde dauernden Wert behalten, hätte auch 
nicht Mozarts unſterblicher Genius es geweiht. 

Beaumarchais befand ſich auf dem Gipfel ſeiner 
künſtleriſchen Laufbahn. Sein lebhafter Geiſt war 
auch hierdurch noch nicht befriedigt. Die Einnahmen, 
die er als Tantieme für den Figaro gewann, (ſie 
beliefen ſich auf über 40000 Civres, eine gewaltige 
Summefürjene Zeit), eröffneten feinem Epefulationg- 
geifte neue Ziele. 

Die Zeit Des me landen Freiheitskrieges 
war es. Der Uhrmacher, Muſiker, Kaufmann, 
Dichter, Agent wurde nun Großtaufmann und 
Roeder, Der jeine Spekulation ins Ungeheure trieb, 
Schiffe ausrüftete, fie mit Waffen und Munition 
belud und nach Amerika für Die /yreiheitsfümpfer, 
mit beimlicher Bewilligung Der Megterung, ſandte. 
Der Gewinn belief fich für ihn auf Millionen. 

Und wieder wendet der Kaufmann ſich literari- 
fhen Beftrebungen zu und äußert von neuem einen 
Iympathifchen Eharakterzug, den der Dankbarkeit, 
Der Dankbarkeit gegen Voltaire, Der einit feinen 
Memoiren lauteiten Beifall gezollt batte. Schon 
im Figaro hatte Beaumarcbais dem von ibm hoch⸗ 
geſchätzten Manne ein ehrendes Dentmal geſetzt: 
„Während die mächtigſten Reiche untergegangen 
ſind, wird Voltaire immer leben!” Dun bereitete 
er eine foınmentierte Ausgabe von Voltaires Werfen 
vor, Die einzig ausgezeichnet in ihrer Art werden 
jollte. Er fcheute feine Kosten, kaufte vom Mark: 
grafen von Baden Das Schloß Kehl, in Dem er 


eine gewaltige Druckerei anlegte, verwendete Un- ' 


fummen von En „Tür Bearbeitung und Heraus: 
gabe, Die er dem Marquis de Kondorcet übertrug 
(1785 — 89) und — erlebte ein völliges Fiasko. Faft 
eine Million, die Hälfte feines ameriktanifchen Ge— 
winneg, verlor er bei dieſem Unternehmen. 

Das Glück wandte ſich überhaupt von ihm. 
Auch ſeine folgenden dichteriſchen rn, die 
Oper „Tarare®, im Juni 1787 mit der Muſik von 
Saltert aufgeführt, und „La mere coupable* (1792) 
Ichlugen nicht recht ein. Ein neuer Prozeß, in 
welchem er ſich aus reinem Ehrgeiz al Verteidiger 
der Frau eines Bankiers Korman aufipielte, bob 
ibn, trohdem er ihn gewann, nicht in der Achtung 
der öffentlichen Meinung. 

Während der Nevolutionszeit geſtaltete ſich fein 
Leben recht abenteuerlich und abwechslungsreich. 
Er wurde (einer Waffenlieferungsangelegenheit an 
die Republik wegen) gefangen, entfloh nach London, 
kehrte zurück, um wieder ins Gefängnis geführt zu 
werden, wurde in einen neuen Prozeß verwickelt, 
zwar freigeſprochen, aber verbannt, und lebte in 
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ziemlich traurigen Verhältniſſen längere Zeit in 
Hamburg. 

toch einmal bewieg er, aus Der Verbannung 
nach Paris zurückgekehrt, ſeine ungewöhnliche jchrift. 
ftellerifche Begabung im feiner Schrift: „Mes si 
epoques" (1795). Doch waren Die ftürmijchen Zeiten 
nicht günjtig für feine Produftionen. Die alte bob: 
QAriitofratie, Die vornehmen Kreiſe Der Intelligenz, 
die er jo viel und fo geiftvoll verhöhnt und gedemütist 
und die Doch zum größten Teil in Frankreich jener 
Zeit allein imitande waren, Geift und Wis um 
Anmut voll zu würdigen und zu fchägen, felbit wenn 
fie gegen fie gerichtet waren, war zerftreut, verebt. 
Jakobinerklubs und Terroriften ſchätzten fein Talert 
nicht eben hoch ein. 

Sp lebte der Dichter die legten Fahre hindurch 
febr zurüctgezogen und einfam. Ein Blutfturz macte 
feinem reichbewegten Leben am 18. Mai 174 en 
jähes Ende. Im Garten feines prachtvollen Hotels 
am Boulevard St. Antoine wurde er begraben. Nils 
Grabſchrift hatte er fich ſelbſt gewählt Die beiden für 
fein ganzes Leben bedeutungsvollen charafteriltiichen 
Worte: „Tandem quiesco”, endlich babe ih Rude 
gefunden!” 

Als Abſchluß für meine Arbeit über diem 
feltfamen Menſchen und Dichter von originalen 
ftarfen Talent möchte ich das Urteil feines ver: 
ſtändnis- und liebevolliten Biographen Laharpe über 
ibn bierber fegen: 

„Beaumarkhais erwarb fi) Dauernden Mukm 
als Dann von großem Talent Durch eine Gattuna 
von Echriften, Die man fonft fehnell vergißt, wur 
ande Zeit befchimpft als graufamer und bosbafter 

Menfch, ohne etwas Böſes gefan zu baben. Obn: 
Zweifel war fein Leben fehr außerordentlich, nicht 
minder aber waren es die Eigenfchaften, Die ſich 


in ihn vereinten, und beſonders dieſe vollkommene 


Gleichſtimmung ſeines Charakters und Geiſtes mit 
der Zeit, in der er lebte und den Umſtänden, ir. 
denen er fich befand.” 
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Vater Kondelif und Bräutigam Wejwara. 


Kleine Epifoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 
on Sgnät Herrmann. 


Autorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Luife Tluchof. 


V. 

Wieſo es kam, daß Franz Wejwara 

ſich dennoch um Fräulein Joſefine 
bewerben durfte. 


Herrn Kondelik war der „geheime Ausflug“ 
ſeht übel bekommen. Er fühlte ſich darnach ganz 
krank, ſeine Fütßße waren wundgegangen, ſo da 
es beinahe einer Woche bedurfte, bevor er wieder 
intakt war. Natürlich war er ſehr übler Laune, 
ſchalt und fluchte nach ſeiner Gewohnheit ganz 
fürchterlich; am übelſten kam Wejwara dabei 
weg, dem er die ganze Schuld am Mißlingen 
des Ausfluges beimaß. Joſefine vergoß heimliche 
Tränen, denn ſie fühlte es ganz deutlich, daß 
gerade er der Richtige war und nun ſollte ſie 
ihm entſagen? Ach, fie fühlte ſich ſehr unglückich! 
Die arme Frau Kondelik hatte einen ſchweren 
Stand: Hier das Töchterchen tröſten, dort den 
grantigen Gatten beſchwichtigen, dabei nie die 
Laune verlieren! Wirklich übermenſchliche Lei— 
itungen werden zuweilen von der Hausmutter 
verlangt! 

Es war an einem Donnerstag zu Mittag. 
Die Familie Kondelik ſaß beim Nachtiſche. Herr 
Kondelik, der ſich von ſeinem Ausflug bereits 
vollſtändig erholt hatte und nun wieder in ge— 
wohnter Weiſe feinen Geſchäften nachging, 
ſhmauchte feine Zigarre und trank Schwarzen 
dazu. Es war eine friedlide Sieſta; die Wellen 
des Unmutes begannen id allmählid) zu legen, 


(Fortſetzung.) 
die Normalſtimmung begann wieder die Ober— 
band zu gewinnen. 

Da bradte der Pojtbote einen Brief. 

Frau Kondelif griff nad) einer Schere und 
Ihnitt das Kuvert auf. 

„Eine Theateranzeige, Manni.‘ 

„Was? Wer ſchickt fie denn?‘ 

„Wejwara !‘ 

„Wejwara? Das verrüdte Haus?“ ftieß 
der Meilter hervor. „Ah, id) weik ſchon, weiß 
Ihon. Hab’ ſchon davon gehört und mid weid- 
lih geärgert .... Der Narr verlegt fih ja aud) 
noch aufs Theaterfpielen. Der hat’s notwendig! 
MWirflih! Und er wagt es, uns dazu nod) ein= 
zuladen !“ | 

„Aber Manni, das ift doch nur ein Ausdrud 
von Höflichkeit.‘ 

„Ra natürlich!“ höhnte der Meilter. „Ich 
werde dir Jagen, was das ilt, ja? Aufgeblafenheit 
und Arroganz ijt’s. Er will uns zeigen, was er 
alles imftande ift. Er und Theaterjpielen! Der 


"Narr! Soll er fi) lieber um feinen Magiitrat, 


um fein Amt fümmern, wäre gefdeiter. Aber 
nein! Er will aud) den Theaterhelden abgeben 
und wir follen ihn aud) noch bewundern! Betty, 
id) fage dir folgendes: Ich hätte gegen den 
Menſchen nichts eingewendet. Wenn er Pepi 
gefällt und wenn er Pepi lieb hat, in Gottes 
namen! Er iſt ein Menjd mit ſicherem Aus— 
fommen, ijt nit übel, und — Magiltrat bleibt 
immer Magiltrat. Er bat was gelernt, er wird 
68 
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feine Karriere machen. Aber — wenn er ſich dem 
TIheaterteufel in die Krallen wirft — fei ruhig, 
das Tenn’ ih — dann ilt’s aus, verjtehit? Aus 
ilt’s. Der hat bei uns nichts mehr zu ſuchen.“ 

„Aber fo nimm doch Bernunft an, Alter! 
Was regit du did) denn fo überflüjlig auf! 
Mas ilt denn an diejem Theaterfpielen daran? 
Es foll doch nur eine Mohltätigkeitsporftellung 
fein, haft du denn nicht gelejen ?“ 

„Das iſt mir Wurſt, verjtehjt?“ ſchrie nun 
Herr Kondelik erbojt. „Theater bleibt Theater. 
Was hat er ſich als Beamter darein zu milden! 
Und mit diefen Wohltätigkeitsvorftellungen und 
Bällen und derlei Kram hör’ mir überhaupt auf. 
Ich weiß genau, was für eine Bewandtnis es 
damit hat. Kür MWohltätigleitszwede bleibt da 
verfludht wenig übrig. Und überhaupt Wejwara! 
Schluß und Punktum! Einen ſolchen Schwieger- 
ſohn Tann ih nicht brauchen!“ 

Frau Kondelif befam einen heißen Kopf. 
Sie verſuchte einzulenten: 

„Argere dic) doch nicht fo umnötigerweife. 
Das ſteht doch wirklich nit dafür. Was iſt denn 
geihehen? Wejwara ladet uns ein, zur Vor— 
ftellung zu kommen. Da du nidt willit, daß 
wir hingehen follen, bleiben wir zu Haufe. Was 
weiter? Pepi muß fi) zufrieden geben, obwohl 
ihr eine Feine Zerjtreuung nicht geſchadet hätte, 
fie fit ja fortwährend zu Haufe. Übrigens geben 
fie etwas fehr ſchönes: ‚Bretislav und Jitka', 
Mejwara gibt den ‚Bretislav. Schließlich — 
da er Vereinsmitglied iſt, fann er ſich nicht aus— 
Ihließen, wenn der Verein eine Vorſtellung gibt. 


Deswegen braudt er noch fein Theaternarr zu ° 


fein. Siehſt du denn das nidt ein? Aber 
wenn du wieder fo bilt — fo bleiben wir zu 
Haufe und fertig!“ 

„Wer fagt, daB wir nicht gehen?‘ rief Herr 
Kondelik. „Wir gehen, meine Liebe, jawohl und 
juftament! Ich will Wejwara Zofefinen verefeln, 
veritehit du? Sie foll fih ihn nur anjdhauen, 
den Narren, wie er in der Masferade ausfehen 
wird. Und mit ihm red’ ich bei der Gelegenheit 
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ein Wörtchen, daß er für alle Zeiten genug hai 
und endli Ruhe gibt. Punttum!“ 

Frau Kondelik ſchwieg ftill. Sie hoffte nur, 
daß der Meilter bis Sonntag die ganze Sadı 
vergeljen werde. 

Jedoch, Herr Kondelik vergaß nit. Sonn: 
tag mittag, als er vom Mittagefjen aufjland 
und fih zum Ausgehen anjdidte, ſprach er: 

„Heute arbeiten wir beim Bau wie an einen 
Wochentage — wir müſſen die Schlußarbeiten 
zum Termine fertig haben. Ich geh’ ein wenig 
nachſchauen. Geht derweilen [pazieren, jeid abet 
gegen ſechs Uhr wieder zurüd. Wir gehen dan 
ins Theater.‘ 

Er nahm den Hut und ging. 

Sofefine brady in Tränen aus. „Ich geb 
nit mit, Mama! Papa hat etwas Schredlides 
vor — Papa wird ihn blamieren — das übetleb' 
ih nicht. Die ganzen Belannten ſprechen ſchon 
davon, daß Wejwara zu uns kommt — € 
bin bloßgeftelt — da geh’ ih lieber im: 
Ma—ajjer!“ 

Frau Kondelit, obwohl ſelbſt auch beſorgt. 
ſuchte die Tochter zu beſchwichtigen. 

„Liebe Fine, red’ nicht fo dumm! Du gehi 
nit ins Waſſer, beruhige did. Und was di 
vom Papa ſprichſt ift barer Unfinn. Der Papı 
ift ein folider Menſch, ift Bürger und Maler: 
meilter und weiß, wie er fi in Geſellſchaft zu 
benehmen hat. Er wird gar feinen Skandal machen. 
fei nur du gefheit! Und ich hoffe nod immer. 
daß alles ein gutes. Ende nehmen wird, tra 
alledem. Der liebe Gott verläßt die Semer 
nit, er wird aud Wejwara heute beijtehen.” 

—V 


Im Gartenſalon auf dem Karlsplatz begann 
das Publikum gegen ſieben Uhr zuſammenzu— 
ſtrömen. Fünf Minuten vor ſieben betrat Yet 
Kondelik mit Frau und Tochter den Salon und 
wählte feinen Platz an einem der vorderen Tiſche 
Er wollte deutlich jehen und gut hören. 

Keinem Menſchen fiel es ein, zu erwarten, 
daß das Theater präzife um fieben Uhr br 
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ginnen würde, wie es der Theaterzettel an- 
tündigte, alle dantten Gott, als die ſcheppernde 
Glode gegen halb adjt den Anfang anfündigte und 
der Borhang aufging. 

Wer das Theaterftüd „Bretislav und 
Jitka“) nicht Tennt, der ſehe es ſich gelegentlid) 
an. Herrn Wejwara wird freilid) niemand mehr 
in dem ritterliden Glanze bewundern können, 
der ihn an jenem Abend umitrahlte.e Vom 
Sehen fonnte man eigentlid aud damals nit 
ſprechen, denn auf der Gzene befand er ſich 
jo ganz und voll niemals. Sein Auftreten zeid)- 
nete fih durch übergroße Schüdhternheit aus — 
aber fein jedesmaliger Abgang war geradezu 
jammervoll. Sein Lieblingsaufenthalt waren die 
Ruliffen, an die er ſich hielt. Die Heldenreden 
deflamierte er jtets aus dem SHintergrunde und 
kme Ausrufe verflangen abfolut tonlos. Er 
war ein trauriger dramatiſcher Held. 

Endlih, endlich rollte der Vorhang zum 
feßtenmal herunter, die Künftler ernteten den 
wohlverdienten Applaus. 


Frau Kondelik ſah nit rechts noch links. 


Ihre Blicke waren ſtarr auf die Bühne gerichtet, 
auch als der Vorhang ſchon längſt gefallen war. 
Sie vermied es ängſtlich, ſich im Publikum um— 
zuſehen. 

Joſefine war einer Ohnmacht nahe. Sie 
hatte kein ausgebildetes Kunſtverſtändnis, aber 
ſo viel ſah und fühlte ſie doch: Wejwara hatte 
miſerabel geſpielt. Ach, ihr war es ja gleich— 
gültig, wie und was er ſpielte, ihr gefiel er 
immer, unter allen Umſtänden. Aber der Papa! 
Der grauſame Papa! Wozu nur Hatte er ſie 
hierher gebradt! Wie unbarmherzig von ihm! 

Herr Kondelik verhielt fi) ſchweigſam und 
ruhig. Anfangs, als der Vorhang aufgegangen 
war, hatte er ſtarr auf die Bühne geblidt, aber 


*), Schaufpiel. Bretislav, genannt der böhmiſche Achilles, 
Fürſt in Böhmen und Mähren (1029) entführt Yudith 
(Zitla), Die Schweiter des Markgrafen von Schweinfurt 
aus dem Klofjter, wo fie zur Erziehung weilt, und macht 
fie zu feiner Gemahlin. Dies der Stoff des Scaufpiels. 
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je mehr das Spiel fortſchritt, deſto mehr ſchwand 
der unfreundlihe Ausdrud feines Geſichtes. Zum 
Schluffe umjpielte ein falt liebenswürdiges 
Lächeln feine Lippen. 

Sofefine wagte nur verjtohlen nad Papa 
zu bliden. Als fie fein aufgeheitertes Geſicht 
lab, füllten fih ihre Augen mit Tränen. Gie 
fonnte nit anders, als feine Heiterkeit für den 
Ausdrud des Hohns und der Schadenfreude 
zu halten. Das hätte jie von Papa dod nicht 
gedadt! | 

Die Borftellung war vorüber, die freie 
Unterhaltung begann. Die Kellner liefen mit 
Speifen und Bier eiligft hin und ber, die Herren 
zündeten fih ihre Zigarren an. Einzelne Dilet- 
tanten, entſchminkt und umgelleidet, tauchten hie 
und da im Gaale auf. Nur Wejwara fam 
nit. Frau Kondelif hatte ſich allmählid er- 
holt, Joſefine nad) der langen Paufe freier zu 
atmen begonnen. 

Endlid fam Wejwara zum Borfdein. In 
ih gefehrt, ſchritt er langſam auf den Til 
der Familie Kondelif zu und grüßte verlegen und 
beinahe demütig. 

„Guten Abend, Herr Wejwara, Grüß Gott!“ 
bot ihm Meiſter Kondelik die Hand. „Sehen Sie 
jih da hierher, wir haben Ihnen den Plaß 
referviert und trinfen Sie — friſchen Sie Ihre 
Lebensgeilter auf — Sie haben es notwendig!‘ 

Mejwara nahm danfend Plat, wintte den 
Kellner heran und beftellte fein Nachtmahl. 

Herr Kondelik wartete, bis ſich der unglüd- 
lihe Bühnenheld an Speife und Tranf gelabt 
hatte, dann ſprach er, ſchalkhaft feine Tijchgenoj- 
fen betrachtend: | 

„Das ih für eine Angjt um Gie aus- 
geitanden habe, ilt nicht zu Jagen, Herr Wejwara, 
aber gut ijt’s ’gangen, nichts iſt g'ſchehen.“ 

Mejwara ſah verblüfft den Meijter an. 

„Willen Sie, id) befürdtete, daß Sie am 
Ende talentiert feien und ſich fürs Theaterjpielen 
eigneten, und da tat es mir um Sojefine leid, 
denn dann hätte ih Ihnen jede Annäherung 
an meine Tochter verboten. Und Joſefine ſcheint 


58* 


916 


für Sie eingenommen zu fein. Uber etwas fo 
Jammervolles, wie Ihr Spiel, habe ih in 
meinem Leben nicht gejehen. Meine Sorge ilt 
geihwunden. Sie gehen nidt zum Theater, da- 
von bin ich jeßt überzeugt, denn Sie fünnte man 
dort wirflid nicht brauchen. Jeder, der Sie heute 
gefehen hat, wird Ihnen einen Eid darauf leilten. 
Und deshalb Glas hoch! Auf gute Freundſchaft! 
Profit!“ 

Mejwara wurde Trebsrot. Aber Kondelit 
faßte ihn bei der Hand, drüdte fie ihm herzlid) 
und ſprach im verjöhnenden Tone: 

„Laſſen Sie ſich's nit nahe gehen, junger 
Mann: Das ilt feine Schande. Ich, zum Bei- 
\piel, gäbe aud nur eine Holzfigur dabei ab, 
und deshalb halte id) mid an meine Zimmer—⸗ 
malerei. Nun, und Sie, Sie bleiben bei Ihrem 
Magiltrat und bewerben ſich weiter um meine 
Joſefine. Meinen Segen hierzu haben Sie jet.“ 
Er hob fein Glas und trank dem Jüngling 
verjöhnlidy zu. 

Sofefine hob das Köpfchen und lachte den 
Bater Strahlend an. War eine folhe Wendung 
möglid ? 

„Run, Herr Wejwarg,‘ begann der Meijter 
von neuem, „lodt Sie die Mufit niht? Wollen 
Sie mit Joſefine nicht aud ein Tänzchen pro- 
bieren ?“ 

Wejwara ftand auf, verneigte fid) vor Joſe— 
fine und war im Nu unter den Tarfzenden ver» 
Ihwunden. 

Herr Kondelik drehte ji) um und ſah feiner 
Gattin lachend ins Geſicht: 

„Ra, Ulte, war das nad) deinem Gujto? 
Bilt du mit mir zufrieden ?“ 

Nein, auf eine folhe Wendung war Frau 
Kondelik nicht vorbereitet gewejen. Sie Tonnte 
ſich nit beherriden — ihre Augen wurden 
feudt. Sie fahte die Hand des Gatten, drüdte 
fie und ſprach leife, indem fie ihm innig in Die 
Augen jah: 

„Du bilt ein guter Menſch, Manni! Ich habe 
mid nod nie in dir getäuſcht!“ 
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Herr Kondelik late behaglid und ſchnitt ſich 
eine friſche Britanila zuredt. 
® ® 


Damit war es entihieden, daß Herr Franz 
Mejwara ſich um Fräulein Joſefine bewerben 
durfte ... 

Nach Mitternadt, als Wejwara die Familie 
nad) Haufe begleitete, reichte ihm Vater Konbdelit 
tameradfhaftlid die Hand und ſprach zu ihm: 

„Seben Sie, Wejwara, id) habe Ihnen fogar 
unferen geheimen Ausflug verziehen; die Füße 
ind ſchon längſt in Ordnung. Und nun hätte 
ich gegen einen foliden, aber nicht geheimen Aus: 
flug — allerdings dürfte es fein Manöver fein 
— nidts einzuwenden .. .“ 

Wenn Herr Kondelif geahnt hätte, welde 
Geijter er damit heraufbeſchwor! 


VI. 


Drei Ausflüge. 
Der Ausflug auf dem trockenen Lande. 


Es war ein heißer Juliſonntag. Kein Wöll— 
hen ftand am Himmel, fein Wind regte fid. Seit 
frühmorgens jhon befand fih Prag in emem 
Zujtande des Gebratenwerdens. 

An diefem tropifhen Tage fchwißte Her 
Kondelit ſchon feit er aufgejtanden war. Als 
er fid) zum Mittageffen ſetzte, fchien ihm die 
heiße Reikfuppe flüffiges Blei, die Zwiebelſauce 
fließende Lava, die Knödel kamen ihm wi 
gJühende Meteore vor. Kaum hatte er die 
Qualen des Eſſens hinter fi, als er ſich aus 
ſchon auf den Divan warf und die Augen lo: 

Alsbald vergingen ihm die Sinne und € 
Ihlummerte ſüß und felt. 

Es düntte ihm, als hätte er faum minuten 
lang der Ruhe gepflogen, als ihn ein janfter 
Rippenftoß wedte. Er öffnete träge die Augen, 
wie hinter einem Schleier jah er die Geftalt fein?! 
Gattin, die neben ihm ftand. Er hatte gerad 
einen himmliſchen Traum geträumt. Es M! 
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— 
— m As \teige er nur mit einer Schwimmhoſe 
b Eleidet ins Meer. Uber die Flüffigfeit war 
wit Maffer, fondern Bier, kühles, lichtes Pil- 
[rer Bier. 

„Bas gibft denn nit Ruh’!“ fuhr er die 
SS attin unwirſch an. 

„Bapa, fteh£ auf!“ rief Yrau Kondelik halb- 
laruıt. „Es ilt beinahe halb zwei Uhr, Wejwara 
Iaavın jeden Augenblid hier fein. Du weißt dod), 
dar $ wir für heute einen Ausflug vorhaben. Fofe- 
_ fire ift ſchon angezogen.“ 

Ein erfhhredendes Phantom jtieg vor dem 

ge witigen Auge des Herrn Kondelit auf: Ein 
T wisflug! Die heiße Luft im Zimmer drüdte 
arzf ihn mit bleierner Schwere, über feinen Kör- 
pe ı rannen Bähe von Schweiß, fein Magen 
{a wnpfte nody mühjam und ohnmädtig mit dem 
gründlichen Mittagelfen, das er eingenommen, 
fee ne Füße lagen mit Zentnerſchwere auf dem 
Divan — und jet foll er aufitehen und einen 
Ausflug machen! Heute! Wo das Quedfilber im 
Thermometer nad) Reaumur bis zu ſechsund— 
dreißig hinauffrieht! Er hatte fid) To gefreut, 
den Nadmittag zu verſchlafen und erſt mit Be- 
ginn der Abendkühle feine Höhle zu verlafjen. 

„Run, fo, mad)’ do, mad)’, drängte Frau 

Kondelik, als fie fah, daß der Herr Gemahl 
jo gar Teine Miene madte, fih zu erheben. 
„Wenn du’s mit Herrn Wejwara einmal fo 
ausgemadt halt, fo bleibt dir nichts anderes 
übrig als dein Wort einzuhalten!“ 

„Ih hab’ mit Wejwara was ausgemadjt ?“ 
Herr Rondelit jtarrte feine Gattin verwundert an. 

„Nun freilich,“ beftätigte Frau Kondelik, 
„wWeißt du es nicht mehr? Ihr habt Euch verab— 
redet, daß wir in diefem Sommer drei Aus— 
flüge maden werden, einen auf dem trodenen 
Zand, den zweiten per Eifenbahn und den dritten 
als eine Wafferpartie. Nun, und heute ſteht der 
erjte auf dem Programm, der Ausflug auf dem 
irodenen Land.‘ 

Herrn Kondelits Mikbehagen wuchs. Was, 

heute, bei der enormen Hitze ſoll er und noch da- 
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zu auf trodenem Lande irgendwohin gehen, zu 
Fuß gehen? Nein, das war zu viel verlangt. 

Unwirfh drehte er fih zur Wand und 
Inurrte: 

„Gib Ruh!“ 

Frau Kondelit holte tief Atem -und ſprach 
dann bedädtig: 

„Uber Kondelif! Du Haft Herrn Wejwara 
Donnerstag verfproden, heute mit uns zu gehen 
und deshalb mußt du gehen. Ein Wort ein 
Mann!“ 

„So geht dod allein, wenn Ihr ſchon nicht 
anders wollt,‘ polterte er zornig. 

„So, ohne did, ohne den Vater, wir zwei 
Yrauen ...“ 

„Uber geht nur,‘ murmelte Herr Kondelit 
Ihon wieder im Einfhlafen, „ich babe Teine 
Angſt um euch!“ 

„Das glaub’ ich dir ſchon,“ rief Frau Kon— 
delif, „und du könnteſt auch ganz unbeſorgt fein. 
Uber es fchidt fi nicht, verſtehſt du? Wir 
fönnen allein nidht gehen und du mußt Wejwara 
Dein Wort Halten, es wär’ zu häßlich von 
dir. Und weiter: Sollft du dir nicht aud) Be- 
wegung maden? Weißt du nicht mehr, was 
der Arzt wegen deiner Korpulenz gejagt hat? 
Die meilten Scdlaganfälle fommen vom Divan- 
Tiegen . . .“ 

Der Meijter öffnete die Augen weit und jah 
feine Gattin vorwurfsvoll an. 

„Siehſt du, Betty, fo etwas folltejt du mir 
dod nit Jagen! Das ijt mehr als gefühllos 
von dir! Renn’ ih nit die ganze Woche herum 
wie gejagt? Helf’ id} meinen Leuten nit, wo 
es nur halbwegs notwendig it? Verdiene ich 
mir am Ende das bißchen Sonntagsruhe nidt ? 
Kann ih dafür, daß ich immer jtärker werde?“ 

Frau Kondelit tat es leid, ſich jo übereilt 
zu haben, obwohl jie um den Gatten aufridtig 
bejorgt war. 

Uber ſchon ächzte der Divan, Herr Kon— 
delif erhob ſich Mit einem ſchweren Seufzer und 
einem läjterlihen Fluch jtand er auf, wiſchte ſich 
mit feinem blauen Taſchentuche den Schweiß 


918 


von der Stirn und begann feine zerjtreuten Klei— 
dungsitüde zufammenzufudhen und fi anzuziehen. 

Es war auch ſchon die hödjite Zeit. Kaum 
hatte er die Schuhe und die Welte angezogen, als 
Ihon die Wohnungsglode erſcholl. Wejwara war 
da. Frau Kondelif ging ihm entgegen und hieß 
ihn freundlid willlommen. Meiſter Kondelik 
brummte etwas, das wie ein Gruß klingen ſollte 
und zog fi) vollends an. 

Da ging die Türe und herein kam Fräulein 
Sofefine. Ein lihtes Sommerfleid umſchloß ihre 
zarten, ſchlanken Glieder, ein breitrandiger Stroh- 
hut beſchattete ihr Geſicht, fie ſchien von der 
heutigen Hiße ganz unberührt. 

Cie reihte Wejwara die Hand und fragte 
ihn: 

„Wo gehen wir denn hin, Herr Wejwara ?“ 

„ns Scharlatal, Sräulein, wie wir es am 
Donnerstag ausgemadt haben.“ 

Herr Kondelik drehte fi), unangenehm über- 
raſcht, um. Diefer Umstand war ihm feit Don— 
nerstag ganz und gar entfallen. 

Um Gotteswillen! ns Scharkatal! Bor 
ihm erjtand mit all feinen Schrednijjen der ſich 
lang hinziehende Weg aus der Gerjtengaffe über 
die Stadt zum Kettenjteg, dann darüber und über 
die Nleinjeite zur Brusfafaferne. Dann Der 
Berg Brusfa, den zu befteigen man ſchon im 
Winter Mühe hatte, wie denn erjt im Sommer! 

„Wahrhaftig, ins Scyarfatal?‘ rief er Wej- 
wara 3u. 

„Jawohl, Herr von Kondelik,“ antwortete 
Mejwara, ‚jo war es ja wohl ausgemadt? 
Sn der Teufelsmühle fommen wir mit Herrn 
Rat Wonaſek zufammen; der Herr Rat hat mid) 
geitern vormittag in der Kanzlei nod) erinnert, 
ja bejtimmt zu fommen .. .“ 

Der Herr Rat war der Vorſtand Wejwaras 
und wenn der Herr Rat wartete, gab es fein 
Ausweidyen. Der Herr Rat freute fih auf eine 
Partie „Hunderteinundzwanziger‘‘, denn ohne 
„Spadikarten“ gab’s bei ihm feinen Ausflug, 
Herr Kondelif follte den Dritten ftellen. 


Aus fremden Jungen. 
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Der Meijter fentte refigniert das Haupt und 
ergab ſich, Grimm im Herzen, in fein Scidial. 

Zähneknirſchend ſchritt er hinter den Frauen 
und Wejwara her und fah mit Tehnlüdtigen 
Bliden zum Himmel, mit dem frommen Wunide, 
es möchte, wie einjt über Sodom und Gomortha 
der Schwefelregen, ein ordentlider Guß ber: 
niedergehen;; aber der Himmel glänzte im reiniten 
Ultramarin und Herr Kondelit mußte fein 
Blide ſenken vor den fengenden Strahlen der 
Sonne. 

Sie erjtiegen den Brusfahügel, paſſierten 
das Tor und befanden fid im nädjten Auger- 
blide auf der von Bäumen eingefaßten Straf: 
die den Fußgängern jedod) wenig Erleichterung 
bot, da der Schatten der einen Baumreibe in den 
Straßengraben fiel, in dem das Gehen jet 
unbequem gewejen wäre, der Scatten ber an— 
deren aber mitten auf die Straße, wo Kniehoh 
der Staub lag. 

Plötzlich zog ein ſcharfer Lufthaud an ihnen 
vorüber, und als Herr Kondelik den Kopf mer: 
dete, fah er im Welten eine verdädtige Wolle 
auffteigen. Frau Kondeiik drehte fich bei dielen 
Windſtoß ebenfalls um und rief ängitlid: 

„Es wird uns doch lein Gewitter erwilhen." 

Den Kopf des Herrn Kondelit durdfubt 
ein boshafter Gedanke. Wllerdings war ein Ge— 
witter im Anzuge, er Tannte die Anzeichen, aber 
er hütete ji, etwas zu fagen. Und wenn e: 
donnern follte! 

Mocdten fie ihren Ausflug „Auf den 
trodenen Land“ nur genießen! Die Frau 
fürdhtete ſich entfeglid) vor Donner und Blit, 
und nun ſchon gar im offenen Felde! Gut. Ta: 
gefühllofe Weib foll nun ihre Strafe leiden. 
Sie hatte mit ihm auch fein Erbarmen gehabt. 

Darum [prad) er im harmlofelten Ton: 

„Was fällt dir ein, ein Gewitter! Tas 
bißchen Wind, das hat nichts zu fagen. Um ie 
bejjer wird ſich's gehen.“ 

Der Gedanke an die himmliſche Rache ftärkte 
ihn derart, daß er flott ausfchritt, nur um feine 
PBeiniger recht weit von Prag wegzubringen ..- 
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Nah) einer halben Stunde verließen jie die 
Straße und betraten einen Feldweg, als plöß- 
ih der Sonnenfdein verſchwand und der Wind 
tärfer einjeßte. Das Getreide wogte wie ein 
iturmgepeitfchtes Meer, einzelne ſchwere Tropfen 
begannen zu fallen. Die zwei Damen und Wej- 
wara blieben erjhroden ftehen, aber Herr Kon- 
delif jhritt munter vorwärts. 


In der Ferne rollte dumpf der erite Donner, 
auf der nahen Landitraße erhoben fi) ganze 
Wolfen von Staub. 


„Kondelit!“ rief angftvoll Frau Betty, 
„omm’, tehren wir um!“ 


„Warum nidt gar!“ antwortete Taltblütig 
der Meilter, „wo willit du denn hin? Jetzt 
haben wir ins Scharfatal näher, als nad) Prag. 
Kommt nur, fommt!“ 

„Uber es fängt ja zu regnen an!“ rief Frau 
Kondelik wieder und faum waren ihr die Worte 
entflohen, begann es in Strömen zu gießen. 
„Jeſus Maria!“ ſchrie Frau Kondelik, „jetzt 
haben wir's!“ Und ſie ſtellte den Sonnenſchirm 
der Regenflut entgegen. 

„Maria und Joſef!“ echote Joſefine und 
beide Damen ſtellten dem Waſſerſchwall ihre 
ſeidenen Sonnenſchirme entgegen, die kaum ihre 
Hüte zu ſchützen vermochten. 

Wejwara ſpannte zwar feinen großen Schat— 
tenſpender auf, aber es fiel ihm nicht ein, Joſe— 
fine damit zu ſchützen. Erſt als fie ganz naß 
geworden war, beeilte er fid), das Verfäumnis 
nachzuholen. Herr Kondelik ſtand in größter 
Seelenruhe unter feinem Rieſendach und ſah mit 
Wonne zu, wie feine Geſellſchaft angefeudtet 
wurde. Und als ein neuer Donnerjdlag über 
den Häuptern der Ausflügler dahinrollte, Inurrte 
Herr Kondelit höchſt zufrieden vor fi) Hin: ‚Da 
habt Ihr Euren Ausflug auf trodenem Land, 
den könnt Ihr jeßt genießen!“ 

Die beiden Damen aber waren deſperat 
und betrachteten mit wahrer Jammermiene ihre 
verdorbenen Kleider und Hüte. 

„Gnädige Frau — ein Yiafer — vielleicht 
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ilt er leer — er fährt aus dem Scharkatal ...!“ 
Und ſchon rannte Wejwara trotz des Regens auf 
die Straße zu, dem Fiaker entgegen, indem er 
ſeinen Schirm gegen ihn ſchwenkte. 

Der Wagen war leer und fuhr gegen Prag 
— weld’ ein Glück für die naſſe Geſellſchaft! 

In wenigen Augenblicken waren die anderen 
zur Stelle und ſtiegen ein. 

„Wohin ſoll's gehen, gnädiger Herr?“ fragte 
der Kutſcher. 

„In die Gerſt ...“ begann Frau Kondelik. 

„Nein,“ ſchrie Herr Kondelik dazwiſchen,“ 
zum Thomas — zum heiligen Thomas auf der 
Kleinſeite — ins Brauhaus, verſtehen Sie?“ 

Der Kutſcher grinſte verſtändnisinnig. Zu— 
ſtimmend nidte er mit dem Kopfe und hieb auf 
die Pferde ein. Er wird dod) wohl willen, welchen 
Heiligen der Herr meint! 

Es regnete nod ziemlich ſtark, als die Ge- 
\ellihaft nad) einer halben Stunde den Fiaker 
verließ und eiligft über den Hof des Reftaurants 
lief, um fih im Garten unter der Veranda 
niederzulajfen. Die Frauen flüdhteten jid in Die 
Küche, um dort wenigjtens die Oberfleider zu 
trodnen. Herr Kondelil, der am wenigjten naß 
geworden war, leerte bei ausgezeichneter Laune 
ein Krügel nad) dem anderen und blidte mit 
teufliiher $reude den unglüdliden Wejwara an, 
der faum die Lider zu heben wagte und in feiner 
leiten Hülle fror. 

Luſtig grinfend, hob Herr Kondelik fein Glas 
und trank feinem fünftigen Scwiegerjohne 
heiter zu: 

„Wenn Sie wieder einmal einen Ausflug 
auf dem trodenen Lande vorhaben, Wejwara, 
dann fommen Sie bei der Franz Joſefs Bahn 
um die Bewilligung ein, in den Tunnel unter 
den Weinbergen zu dürfen, dort werden Gie nicht 
naß ...“ 

Wejwara ſeufzte und gab keine Antwort. Er 
war froh, mit ein paar faulen Witzen des Herrn 


Kondelik davonzukommen. 
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VII. 
Der Ausflug per Eiſenbahn. 


Es war ein herrlicher Auguſtſonntagmorgen. 
Im ganzen Hauſe war es noch ſtill, als Meiſter 
Kondelik ungewöhnlich lebhaft ſein Lager ver— 
ließ. Er ſah auf die Standuhr auf dem Wäſche— 
kaſten, es war eben ſechs. Herr Kondelik liebte 
den Sonntag, wo er ſich nicht zu plagen hatte, 
wo er ſich weder mit Geſellen und Lehrlingen 
zu ärgern brauchte, noch nachzuſehen hatte, ob 
ſeine Leute an einem Ende Prags ordentlich 
malten und ob die am anderen Ende noch genug 
Farbe hatten. 

Auch heute wollte er ſich ſo recht der köſt— 
lichen Sonntagsruhe erfreuen, die er wahrlid) 
nötig hatte. 

Er trat zum Fenſter und öffnete es. ns 
Zimmer ftrömte die reine, duftgeſchwängerte Luft, 
erfrifht vom Sommerregen, der frühmorgens 
den GStraßenftaub niedergefhlagen hatte. Kon» 
delit Hatte ihn in den Dadırinnen raufhen und 
an die Fenſterſcheiben trommeln gehört und 
nahm mit Vergnügen wahr, dab die Straße 
vom Staube rein gewaſchen war. 

Nun ging er an die gewohnte Sonntags: 
Morgentoilette, der er bejondere Sorgfalt 
widmete. 

Sn einer halben Stunde war Herr Kondelit 
wie umgewandelt. Die glattrafierte Wange 
glänzte, als wäre fie joeben mit friſchen Golb- 
lad geſtrichen worden, die letzten Spuren des 
Schlummers waren vom falten Wafjer getilgt. 
Der Meilter ſchlenderte durchs Zimmer, angetan 
mit dein reinen, glänzendweißen und leije Tnijtern- 
den Sonntagshenmd. Bald darauf erfdhien aud) 
Frau Kondelif im Zimmer. Sie wünfdhte dem 
Gatten einen guten Morgen, und da fie ihn 
gewaſchen und rafiert fah, ſchlüpfte fie raſch in die 
Küche, um das Frühltüd zu bereiten. Es dauerte 
nit lange und fie bradte eine Taſſe mit zwei 
Kaffeeſchalen, zwei mürben SKipfeln und einem 
Glafe friſchen Waſſers ins Zimmer. 

Herr Kondelik ſchlürfte langſam ſeinen Kaffee 
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und ſprach, indem er durch das Fenſtet den 
herrlich blauen Himmel betrachtete: 


„Betty, heut wird's heiß werden: id freu 


mid jet [don auf den Spaziergang vor der 
Mittagefien und auf das Nachmittagsſchläfchen. 

Frau Kondelik biß ein Stüdden vom Ript:i 
ab, tranf einen Schlud Kaffee und fpred 
bonigfüß: 

„Aus dem Schläfchen wird’s heute wohl nichi⸗ 
werden, Papa; das läßt du dir, bis wir an 
Ort und Stelle find.‘ 

Herr Kondelik riß die Augen weit auf: 

„Wo an Ort und Stelle, um Chriſti wil 
len?“ fragte er erſchrocen. 

„Kun, irgendwo draußen,‘ antwortete ein 
Ehehälfte fanft, „du weißt doch, dak wir für 
heute unjeren zweiten Ausflug vorhaben.“ 

„Aus—flug?“ ftieß der Meiſter wie ver: 
nidhtet hervor. „Was für einen Ausflug” 

„Aber Manni, Manni,“ ſprach Yrau A: 
delif, „mir fcheint, dein Gedächtnis läßt nat. 
MWejwara war dod Freitag hier, um did zu 
erinnern, daß wir heute den Ausflug mit de 
Eiſenbahn maden.‘ 

Meiſter Kondelik fah feine Gattin ſtart or. 
Allmählid) dämmerte ihm ein Licht auf. Tatläd- 
lih hatten „Seine Leute‘ am Mittwod bin 
Konzert die gute Laune des Meijters benüft 
und ihn von drei Geiten attadiert, fo dah et 
der Übermadt erlegen war. Und heute m 
richtig der zweite der „Programm Ausflüge“ ar 
der Reihe, — Gott fei Dank, per Eijenbahn! 

Mit einem tiefen Seufzer ſprach der Meilte: 

„Betty, wenn der Ausflug wieder fo glün: 
zend ausfällt wie der auf dem ‚trodenen Land, 
dann freut eud) aber.“ 

„Aber geh!“ befhwidtigte die rau und 
Ihlürfte den legten Tropfen Kaffee aus der 
Schale; ‚das find ja ſchon vier Wochen her. 
Und im übrigen ijt es dir bei Thomas nidt I 
Ichlecht gegangen. Alfo laß das Brummen.“ 

„Wo fahren wir denn Hin?“ fragte Het 
Kondelik mißtrauifh. 

„Das ilt Sade des Herrn Wejwara. Fit 
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jollen um halbeins bereit fein, um ein Uhr 
fohre der Zug vom Franz: Jofefs-Bahn- 
bof ab.“ 

„a, zum Teufel, in diefer Gegend ift doch 
gar nichts los ...“ 

„Verlaß dich nur auf Herrn Wejwara, 
Manni .. .“ 

Herr Kondelif erhob fih und begann ſich 
anzufleiden. Seine gute Sonntagslaune war ihm 
gründlich verdorben. 


® 


Um zwölf Uhr war bei Kondelifs abgegeljen 
und die Yrauen madıten in der größten Eile 
Toilette. Auch Herr Kondelik zog fid an, aber 
wie war ihm zu Mut! Er war überjatt, wie 
eine Boa constrictor nad eingenommenem 
Mahle, und follte jegt Gott weiß wohin laufen! 
Troß feines weißen, leihten Leinenanzuges war 
ihm jet ſchon heiß; wie follte das aber erſt 
im Waggon werden? 

Punkt Viertel auf eins kam Wejwara ange: 
rüdt, behangen mit Plaid, Guder und Feld— 
flaſche. Die ſtrohumflochtene Bauchung dieſes 
unentbehrlichſten Ausrüſtungsſtückes aller Halb— 
tagsausflügler war diesmal mit Wein gefüllt. 
Alle Rodtafchen des umſichtigen Reiſenden waren 
prall geitopft, | 

„Alfo wo fahren wir denn hin?‘ fragte Herr 
KRondelit, den Jüngling mit ſpöttiſchen Bliden 
betrachtend. 

„Nach Tſchernoſchitz; dort ſoll es, nach der 
Verſicherung eines meiner Freunde, wunderſchön 
ſein. Aber wir haben Zeit zu gehen, der Zug 
fährt punkt ein Uhr.“ 

„Nun denn, vorwärts, — ich bin fertig!“ 
ſeufzte der Meiſter und nahm mit wehmütigen 
Bliden Abſchied vom gemütlichen Zimmer und 
von ſeinem vielgeliebten Sofa. Der Gänſebraten 
zu Mittag hatte ihm fo ausgezeichnet gefchmedt 
= wie ließe fi} Der auf dem Diwan herrlich ver- 
dauen! 

Aus der Gerſtengaſſe zum Franz-Joſefs— 
Bahnhof iſt es ein hübſches Stüd Weg. Unſere 
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Neifenden erreichten den Bahnhof atemlos. Eben 
ertönte das zweite Läuten, die Lokomotiven der 
verfhiedenen Züge pfiffen wie befeflen, die Kaſſen 
waren belagert, überall erſcholl betäubendes 
Rufen. Wejwara drängte fih als letter zum 
Kaſſaſchalter und verlangte vier Fahrkarten nad) 
Tſchernoſchitz und zurüd. 

„Tſchernoſchitz?“ fchrie ihn der Kaſſier an. 
„Kenn’ ic nicht, wo foll es denn liegen ?“ 

„Mein Gott, Tſchernoſchitz! Die dritte oder 
vierte Gtation von Prag,“ rief Wejwara 
ängſtlich. 

Der Kaſſier überflog mit den Blicken eine 
Tabelle und fuhr Wejwara grob an, indem er 
ſie ihm unwirſch vorwies: 

„Hier haben Sie den Fahrplan — ſuchen 


Sie ſich's auf — id) kann's nicht finden. Viel— 


leicht wollen Sie nach Tſchertſchan?“ 

„Nein, Herr Kaſſier, nach Tſchernoſchitz — 
ein Irrtum iſt ausgeſchloſſen,“ murmelte Wej— 
wara bittend. 

„Dann ſind Sie auf dem falſchen Bahnhofe,“ 
rief der Kaſſier, ſchlug das Fenſter herab 
und verſchwand in'ſeiner Höhle. Wejwara ſtand 
vernichtet und wagte nicht zu ſeiner Geſellſchaft 
zurückzukehren. 

Auf dem Perron erſcholl das dritte Läuten, 
die Lokomotive ließ einen langen gellenden Pfiff 
hören, die letten Ausflügler ftürmten in den 
Zug und die Kondulteure brüllten: 

„Raſch, raſch, einfteigen, fertig!“ 

Mejwara jtarrte in Verzweiflung auf den 
Yahrplan, der neben dem Kaſſafenſter auf der 
Wand Hin. Mo modte nur Tihernofgig 
liegen? Oder follte ihn der Kollege am Ende gar 
gefoppt haben? 

„Ich weiß, gnä’ Herr, Sie wollen nad) 
Zihernozit, das liegt an der Nordweitbahn 
— aber maden Sie ſchnell, Sie haben noch 
Zeit,“ ſprach der Portier zu Wejwara, der die 
Berhandlung des Herm mit dem Kaſſier an- 
gehört Hatte. „Wenn Sie fi) beeilen, kommen 
Sie noch zurecht.“ 

Wejwara drückte ihm dankbar eine Kuba 
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in die Hand und eilte zu der harrenden Gefell- 
Ihaft. 

„Ein kleiner Irrtum, Herr von Kondelik,“ 
erflärtte Wejwara verlegen, aber dodh eifrig. 
„Es ilt ein neuer Ausflugsort, noch wenig be- 
fannt, der Kollege hat ſich offenbar verjproden 
— der Ort liegt nit an diefer Bahn, jondern 
an der Nordweltbahn und heikt nit Tſcherno— 
ſchitz, ſondern Tihernozig — wir haben Zeit 
genug — und find glei) dort.‘ 

Meilter Kondelit jprad) fein Wort, aber 
er ftürzte aus dem Bahnhofsgebäude wie ein an- 
geſchoſſener Hirſch. 

Auf dem Nordweſtbahnhof war es faſt toten— 
ſtill im Vergleich zu dem ſich überſtürzenden Ver— 
kehr auf dem Franz-Joſefs-BVahnhof. Wejwara 
flog zur Kaſſa: 

„Vier Karten nach Tſchernozitz und zurück!“ 

„Nach Tſchernozitz?“ entgegnete der Kaſ— 
ſier. „Fährt erſt um halb fünf.“ 

Wejwara ſtochte das Blut. Haben ſich denn 
alle Teufel gegen ihn verfhworen? Endlich be— 
gann ſich aud) diejer geduldige Held aufzuregen. 

„Erlauben Sie, mein Herr, ein Bergnügungs= 
zug? Um halb fünf? Wer madjt denn um halb 
fünf einen Ausflug mit der Bahn?‘ 

Der Kajlier, ausnahmsweife gut gelaunt, 
erwiderte höflich: 

„Das ijt fein VBergnügungszug, mein Herr. 
Es ilt der fahrplanmäßige Zug Tihernozi via 
Dffeg, Chlumeß und Königgrätz —Tſchernozitz bei 
Smiritz .. .“ 

Auf Wejwaras Stirne perlte der Schweiß. 

„Gejtatten Sie, Herr Kaſſier, die Frage: 
Mir wollten nad) Tſchernozitz dahier bei Prag...“ 

„Aah, Pardon!“ antwortete der höflidye 
Kallier. „Das iſt nicht Tſchernozitz, jondern 


Ifhernofhig Hinter Radotin — an der Weit: 


bahn, da müſſen Sie nad) Smichov ...“ 
Vernichtet taumelte Wejwara von der Kaſſa 
zu den Geinen zurüd. Tſchernozitz-Tſcherno— 
ſchitz! Welche Tüde des Cdidjals! 
„Alſo die Fahrkarten her, Wejwara,' ftredte 
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der Meilter die Hand darnach aus. Seine 
Stimme war mit beißendem Hohn getränft. 

„Ein merkwürdiges Mikverjtändnis, Her 
von Kondelif,“ jtotterte Wejwara in qualooller 
Berlegenheit. „Hier liegt wohl Tſchernozitz, aber 
das ilt fein Ausflugsort, was wir fuden, iſt 
Iihernojhig und liegt an der Weſtbahn . ..“ 

Herr Kondelik ftarrte ihn wortlos an. Tie 
Mut [ho ihm in den Mund. 

Da legte fih Frau Kondelik ins Mittel: 

„gun, jo madhen wir, daß wir zur Tram: 
bahn fommen, in einer halben Stunde find mir 
in Smidjov, vielleicht erreichen wir nod} den Zug. 
Es hätt’ uns Schlimmeres pafjieren können! 
Geh’, Manni, mad)’ ein befjeres Gelidt .. ." 

Uber Herr Kondelik ſchwieg noch immer und 
rollte die Augen. 

Einem gediegenen Vergnügen hatte er wieder 
feine Nachmittagsruhe geopfert. Daß did .. .! 

Un der Weſtbahn begleitete Herr Kondehl 
Mejwara ſelbſt zur Kaſſa. 

„Bitte, Herr Kaſſier,“ flülterte Wejwara. 
„vier Karten nad Tſchernoſchitz, hin und zurüd.” 

Und [hier atemlos wartete er auf Antwor.. 

„Rad Tſchernoſchitz,“ fragte der Kaſſiet 
wie nadjlinnend. 

„Ja, nad Tſchernoſchitz,“ bejtätigte entſchie 
denen Tons Herr Kondelik an Wejwaras Statt. 
„Tour und retour.‘ 

„a, ja,“ jtimmte der Kaſſier zu, „aber 
da Tann id Ihnen die Karten nur bis Radotin 
ausfolgen. Diefer Zug hält nicht in Tiderno: 
hit, der frühere ja, aber der ijt vor einigen 
Minuten abgefahren. Diefer Zug Hält m 
Kuchelbad, Radotin, Vſchenor, in Dobricho— 
witz ...“ 

„Uber dort wollen wir ja nicht hin!“ brüllte 
ihn Herr Kondelik an, „wir wollen nad) Tiber: 
noſchitz!“ 

„Nur nicht fo heftig, mein Herr, ich bin nik: 
taub!“ [prad der Kaffier. „Werm Sie ws 
wollen, dann löfen Sie ſich Karten bis Radotin 
— von Radotin nah Tſchernoſchitz find es nat 
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drei viertel Stunden, der Weg ilt herrlich, zieht 
ih durch Wiefenland .. .“ | 

„So fahren Sie hin, wenn es Ihnen dort 
jo gut gefällt,“ rief Herr Kondelik wütend ins 
Kallafeniter, „ich hab’ mir meine drei viertel 
Stunden. [hon abgelaufen ...“ 

Er drehte fih auf dem Abjaße um, eilte 
zu den Frauen, fahte Frau Kondelik bei dem 
Schultern und befahl: 

„Fort von bier, zu allen Teufeln! Sonſt 
jagt uns der verrüdte Kerl nod) auf den Bruska— 
bahnhof ...!“ 

„Aber Papa,‘ bat Tojefine, dem Weinen 
nahe, „tönnten wir denn nidyt wenigjtens nad) 
Kuchelbad fahren ?“ 

„Uber natürlich, Alter, fahren wir doch nad) 
Kudelbad. Schließlich iſt es ja egal wohin, wenn 
virnur hHinausfommen ...“ 

„Na denn, meinetwegen!“ Inurrte Kondelik 
‚omig zur Antwort. 

Mejwara jagte zum Kaſſaſchalter zurüd. 

„Bier Karten nad) Kuchelbad, tour und 
tetour!“ 

„Bedauere, fährt ſchon dahin,“ lächelte der 
Kaſſier, „nächſten Sonntag wieder,“ und er ſchloß 
langſam das Kaſſafenſter. 


Der fo vielverheißende Ausflug ‚per Eiſen— 
bahn“ endete in der Smichover Pilfner Bier- 
halle, wohin Herr Kondelik die Schiffbrüdigen 
geführt hatte. 


VIII. 


Die Waſſerpartie. 

Was Meiſter Kondelik mit den bisherigen 
wmißlungenen Ausflügen „in die freie Natur“ 
verföhnte, war deren jedesmaliger guter Aus- 
gang. Auch feines fatalen geheimen Ausfluges 
gedachte er [päter mit einem gewiljen Behagen, 
da in der Ferne die überjtandenen Gefahren 
einer erfchienen. Jene Expedition jtellte im 
jeinem einförmigen Leben ein ungewöhnliches 
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Abenteuer dar, auf das er id fait etwas ein- 
bildete und das in feinen Erinnerungen, je weiter 
diefe zurüdtraten, defto wichtiger wurde. Er 
ſchmeichelte fich, feltene Erfahrungen gemadt zu 
haben, deren ſich nicht jeder Sterbliche rühmen 
tonnte. 

Die weiteren Ausflüge in Geſellſchaft der 
Yamilie waren noch unjhuldigerer Natur ge: 
wejen und hatten aud ein fchöneres Ende ge— 
nommen. Uber in diefeın Lichte ſah er fie erft, 
als er darnad) einigemal ausgeichlafen Hatte. 

Deshalb mußten die Damen und Herr Wej- 
wara Meilter Kondelit nad jeder Expedition 
gründlihe Erholung gönnen, wollten fie jid ihre 
Sache nicht ganz verderben. 

Es war Mitte September, als die Familie 
Kondelif an einem Samstag Abende im Garten 
der Befeda ſaß. Wejwara Hatte bei einer Kom— 
million zu tun und follte ſpäter nachkommen. 

Die Kapelle Nowatſchek intonierte die ſchön— 
ten Weifen, Joſefine betradytete den Himmel, der 
ganz mit Sternen bejät war und blieb mit ihren 
Bliden zeitweile an den Augen der Mutter 
hängen. Sie hatte mit Mama und Wejwara ver: 
abredet, dak morgen der erjehnte dritte Aus— 
flug ſtattfinden follte. 

Frau Kondelik wartete nur auf Wejwaras 
Erſcheinen, um davon zu beginnen. Endlich kam 
er, peinlid) fauber gefleidet und ſchüchtern wie 
immer. 

Die Mufit jpielte eben einen ſpaniſchen 
Walzer. Wejwara genoß ſein Nadtmahl bei 
diefer ſüß ſchmachtenden Tafelmufif. Bei den 
Schlußakkorden legte er Mefjer und Gabel weg 
und wendete ſich an den Meijter: 

„Wirklich, Herr von Kondelil, an einem 
folhen Abend, bei jo herrlidem, warmen Wetter 
und bei ſolchen Tönen trägt die Phantajie den 
Menfchen bis nad) Spanien... .“ 

„Run!“ ſprach Frau Kondelik, „und für 
morgen verſpricht es jhön zu werden, wie auf 
Beltellung !“ 

„Was foll denn das [don wieder heiken ?“ 
fragte mißtrauiſch der Meilter. 
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„Gott, Manni,“ ſetzte Frau Kondelik freund- 
li) fort, „du vergißt aber aud) auf alles. Morgen 
wollen wir dody ausfliegen ... Es wird in 
diefem Fahre ohnehin das lettemal fein ...“ 

Wie aus Stiller, friedliher Träumerei erwedt, 
riß der Meijter die Augen auf: 

„Ausfliegen? Wo denn [hon wieder Hin, 
um Chrijti willen?“ und in banger Erwartung 
fah er von einem zum anderen. 

MWejwara rüdte verlegen auf dem Gtuhle 
hin und ber, Fräulein ofefine öffnete den 
Fächer und begann ſich die glühenden Wangen zu 
fächeln, aber Frau Kondelik ergriff reſolut das 
Wort: 

„Na, du weißt doch, daß wir heuer noch 
einen Ausflug gut haben. Du haſt doch mit 
Herrn Wejwara drei Ausflüge verabredet. Zwei 
haben wir ſchon hinter uns...“ 

„Ich weiß, den auf dem trodenen Lande und 
den per Eifenbahn,‘ Tonjtatierte ſarkaſtiſch der 
Meilter. 

„Nun alfo,“ fuhr Frau Kondelik, den Hohn 
des Gatten ignorierend, fort, „ſiehſt du, daß du 
did” erinnern Tannjt. Und für morgen ift der 
dritte feitgefegt. Aller guten Dinge find drei...“ 

„Dank ſchön, für Jo ein gutes Ding,“ 
brummte der Meilter; ‚und wo wollt ihr mid) 
\hon wieder Hin lotjen ?“ 

Der Blid des Meijters blieb bei diejer Frage 
an MWejwara haften. 

„Bitte, Herr von Kondelik,“ ermannte ſich 
Mejwara, „der lebte Ausflug, mit dem wir die 
diesjährige Saiſon beſchließen wollen, foll ein 
Ausflug aufs Meer jein — Jo haben wir es 
uns vorgenommen.“ 

„Was ſchwätzen Sie da? Aufs Meer?" 
ſtieß der Meijter hervor. 

„Das ſoll natürlid ein Scherz fein, Manni,‘ 
miſchte jid) die Gattin ins Wort, „weißt du, 
wir meinen eine Wafjerpartie auf der Moldau, 
mit dem Dampfer. Das müßte wunderjdön 
fein... Das Waſſer ilt Still, das Wetter be- 
ltändig, wir werden nicht naß und wenn dir 
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Ihon der Staub zuwider ilt: Auf dem Waſſer 
ftaubt es nicht.“ 
„Aber dafür rußt es, meine Liebe!" 
„So feßen wir uns halt nad) vorne, Manni. 
„Wo fahren wir denn hin?“ fragte Joſefine. 
‚Wohin es dem Herrn Papa belieben wir, 
Fräulein,“ beeilte fi Wejwara zu antworten. 
„sad Kugelbad oder nad; Zbraslan oder nat 
Hodkowitſchek ...“ 


„Nun, nun, wir ſchwimmen noch nicht,“ wor | 


der Meilter ein. ‚Bei diefer Hitze hab’ id gat 
feine Luft an’ der Sonne zu braten und mn it 
Nähe des Rauchfanges zu felden !“ | 
„Run gut, Manni!“ meinte rau Kontil: 
beihwidtigend, ‚wenn du morgen nidt will. 
fönnen wir es ja auf einen der nächſten Sonntac: 
verfhieben. Doch hat Herr Wejwara mit dem 
morgigen Tag gerechnet, er hätte Inſpeklion 
haben follen und läßt für ſich fwbitituieren 
und aud) ich hab ein entſprechend Turzes Mittsy 
eſſen angeſetzt — Zwetſchkenknödel .. .“ 
„br feid doch immer ſchon alle vorbereitet. 


rief Herr Kondelif aus, „nur ih werde ne 
gefragt, ob ich aud) vorbereitet bin! hr nehm 
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immer Stellung gegen den Bater, beratet ud 


zufammen und jagt mid; dann in die Welt bin 
aus, wohin es eud beliebt!‘ 

„Aber Kondelif,‘ verteidigte ſich die Gattın, 
„das ift ungereht! Was denn für ein Beraten 
Mir teilen dir’s doch mit — und wenn du nid! 
willit, jo gehen wir einfah nit. Du bil X 
Herr im Hauje und das Haupt der Familie, un: 
was du nicht willft, das gejchieht eben nid. 
Mein Lebtag wollt’ id nie gegen deinen Willr 
etwas durdjfegen — die ganzen Jahre unier: 
Ehe, das mußt du mir hier vor Herm Wejwar: 
zugeben ...“ 

„Ic gebe ihr’s zu, Kamerad, wendete \: 
der Meilter an Wejwara, in dem er plöbhlid 
einen Verbündeten gegen das weiblide Heidi: 
erblidte, „aber vor dem Gerichte wollte id ria! 
darauf ſchwören, veritehen Sie? Eine ji. 
die ſchwätzt Ihnen einmal alles auf und für 
mit Ihnen alles durd, was ihr nur beliebt — 
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zum Schluffe wiſſen Sie nicht einmal, daß Sie der 
Düpierte find. Uber immer Jind Sie ‚der Herr 
und das Haupt‘! Merten Sie fid) das — aud) 
an Sie fommt die Reihe, laſſen Sie’s nur gut 
fein !" 


„Aber Kondelit, wie du wieder daher redeſt!“ 


„Nur die lautere Wahrheit, Betty!‘ nidte 
der Meilter feiner Frau zu. „Fortwährend be- 
weifelt du mir, daß id) die verrüdten Ausflüge 
mit Wejwara zujammen angezettelt hätte — und 
wenn du mir eine Million gibit, jo erinnere 
ih, mid) nicht, wann das geſchehen wäre! Du bilt 
politiih, mein lieber Schaf!“ 

Frau Kondelik grollte innerlid) und wäre 
ihrem Gatten gerne gründlid auf den Fuß ge- 
treten, aber es blieb ihr nichts übrig, als aus 
Rüdjiht auf Wejwara das ganze als einen Scherz 
hinnunehmen. Sie lachte deshalb und jprad) 
aunig: 

„Es it gut, Manni! Damit nad) deinem 
Willen gefchehe, bleiben wir zu Haufe! Scließ- 
lid} werden wir in Prag vor langer Weile aud) 
niht aus der Haut fahren.‘ 

Seht ließ ſich Fojefine vernehmen und es 
lang recht kläglich: 

„So ein herrliher Somnier — wer nur halb- 
wegs konnte, trachtete hinauszukommen, nur wir 
feinen Schritt... .“ 

„Sieh da!“ rief Rondelif fiegesbewußt, „die 
Rejerve der Mama! Wie die Sefi anfängt, muß 
der Vater die Waffen jtreden. Alſo meinet- 
wegen, Mädels, es gejchehe nad) eurem Willen. 
Aber zum letzten Male, fage ih euch! Und Sie, 
Wejwara, nehmen Sie es zu Prototoll!" 

Wejwara verhielt fid) während des ganzen 
Iherzhaften Scharmüßels paffiv. Obwohl die 
ganze Häuslichkeit feiner angebeteten Zofefine und 
alles, was mit ihr zufammenhing, ihm mufter- 
haft dünkte, und obwohl er feit überzeugt war, 
daß in feiner Ehe mit ihr — ad), mit ihr! — 
niemals ein [harfes Wörtchen fallen würde, fo 
ahnte er doch, daß jedwede Bemerkung feinerfeits 
dem Heinen Tournier der Gatten Kondelit einen 
bitteren Beigeſchmack verleihen könnte. 
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Seht, wo alles nad) dem Wunſche der Yrau 
Kondelik ausgefallen war, bemühte ji) die Dame 
ein anderes Thema anzufchlagen, und ſprach wie 
im plößliden Einfall: 

„Und weißt du was, Manni — du fönnteft 
Herın Wejwara einladen, morgen auf einen 
"Löffel Suppe zu uns zu fommen — damit er 
li) nit erjpätet und damit wir nit erjt zu 
einem Rendezvous müſſen.“ 

„Da jehen Sie es, Wejwara,‘ lachte der 
Meijter, „aud) zu dem nod führt fie mid an! 
Mir fiele jo etwas nit im Traume ein! Alſo 
fommen Sie, wenn Sie nidyts Befjeres vorhaben. 
Sie haben es ja gehört, Zwetſchkenknödel 
gibt es.‘ 

MWejwara war in freudiger Verlegenheit. Die 
erite Einladung zum Eſſen! Ad, feine Sade 
madte herrliche Fortſchritte! 

„Ich habe Zwetſchken gekauft, ſo ſchön wie 
Pfirſiche,“ bemerkte Frau Kondelik. „Und wenn 
Ste Zwetſchkenknödel gerne eſſen ...“ 

„Wer ſollte die nicht mögen!“ rief der 
Meiſter. | 

„zum jterben gern, gnädige Frau,“ ver- 
neigte ji Wejwara tief vor der Gnädigen. 

Sofefine zitterte vor Seligkeit. Wejwara 
wird bei ihnen zu Mittag [peifen! Nun, damit 
ift ja alles entſchieden! 

Am nächſten Tage erſchien Wejwara pünktlid, 
das iſt Schlag halb zwölf, wie ausgemacht war, 
bei Kondeliks. ojefine trug auf — Frau Kon: 
delik wuhte, dak die Geſchäftigkeit eines Mäd— 
hens die Gefühle des Freiers günjtig beein- 
flußt. Nach der Suppe und dem Fleifche ftellte 
Joſefine eine rielige Schüffel auf den Tiſch, in 
welder eine Pyramide von verführerifchen, rojig. 
Idimmernden Klößen aufgeſchichtet war, begoffen 
mit goldiger Butter und pausbädig wie die Engel 
Michel Angelos. 

Aus der Pyramide jtieg heißer Dampf zur 
Dede empor und der lieblihe Duft zerfochter 
Pflaumen [hmeidhelte den Gerudhsnerven. Joſe— 
fine bradte eine Schüſſel 3erriebenen Troden- 
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fäjes herein, der als landesübliche Würze den 
Knödeln erjt jenen Wohlgejhmad verleiht, den 
der Sadjverjtändige nur ungern vermißt. 

Dem freundliden Lejer wird jeder Zweifel 
über den Grad ſolchen Genujjes [chwinden, wenn 
er bedenkt, daß Herr Kondelik jedesmal dreißig 
Knödel diefer Art zu vertilgen pflegte. Heute 
freili& leitete er fi) in anbetradht der bevor- 
ſtehenden Scdiffahrtspartie mehr. Wejwara hin- 
gegen jchämte fi) als er nad) dem fünfundzwan- 
zigften langte, aber er nahm ihn dod. Yrau 
Kondelit fonnte fajt nichts davon genießen, weil 
fie jeldjt gefocht hatte, wie jie mit faum merflidyer 
AUbfichtlihfeit bemerkte. Yräulein Joſefine nahm 
verſchämt immer je einen Knödel aus der 
Shüfjel. Sie aß Zwetichtentnödel leidenſchaftlich 
gern, aber wie fonnte fie ſich vor dem Geliebten 
Sattejfen! Das tat fie erjt nad) dem Abräumen 
in der Küche. 

Miewohl das Mittagefien nad) Yrau Kon 
delils Anfiht nur ein frugales gewejen war, 
wurde es doch halb zwei, bevor die Herren 
Ihwarzen Kaffee getrunfen hatten und man auf: 
breden fonnte. Schon bei dem heiligen Ignatius 
blieb der Meiſter jtehen und wendete ſich zu 
Mejwara, mit dem er ein Stüdden Hinter den 
Damen zurüdgeblieben war: 

„Sagen Sie mal, Wejwara, können Gie 
ſchwimmen?“ 

„Gewiß, Herr von Kondelik!“ 

„Wiſſen Sie, ich kann's nämlich auch,“ ſprach 
der Meiſter, „aber wenn uns eins der Frauen— 
zimmer ins Waſſer fällt, dann ſpringen Sie ihr 
nach, verſtehen Sie? Ich kann mich mit Ret— 
tungsarbeit nicht abgeben, ich bin zum Platzen 
voll, es fünnte mich der Schlag treffen ...“ 

„Uber, Herr von Kondelit, jo etwas Tann 
uns nicht paflieren; von einem Dampfer ijt noch 
niemand hinuntergefallen — auf den Dampfern 
ind doch Geländer .. .“ 

„Ah, das weiß id) ſchon. Uber glauben 
Cie, daß man über Geländer nidt hinunter 
fallen fann? Geſchieht noch zu wenig Malheur 
auf dem Meer?“ 


Aus fremden Jungen. 


1907 


„Jun ja, Herr von Kondelif, Aber des 
Meer und die Moldau ilt wohl zweierlei.“ 

„Las Wafler bleibt fid) überall gleid, : 
hat nirgends Ballen!“ eiferte Herr Kondelit. 
„Und dann — angezogen bad’ id) nicht gem!" 

Unfere Seefahrer ſchritten weiter [hräg übe 
den Karlspla in die Mpyslitgafle und üke 
den Palady-Quai zum SHafenplat der grioßen 
Dampfer. Am Weg lamen Herr Kondelik un! 


Wejwara überein, bis nad) Zbraslav zu fahre. 


Dort gab’s gutes Bier und angenehme Zpazier 
gänge. 

Als fie zum Hafen famen, neigte eben ie 
Dampfer unter der Palacky-Brücke feinen Raus 
fang, als wollte er fie bejtens grüßen. Te 
zweite fuhr erjt in einer Stunde. Herr Kondeli 
runzelte die Stirne, als er dies hörte. 

„Hier follen wir uns eine Stunde fonnen”“ 
Inurrte er verdroffen, ‚bin id) zum Selchen kr: 
gelommen ?“ 

Er machte Kehrt, um zur Stadt zurüdzu 
fehren. 

„Aber Mann, wo willft du denn hin? 
rief Frau Kondelif in Sorge, daß der Ausfii: 
wieder verdorben werden Tönnte. 

„Herr von Kondelit,“ holte Wejwara den 
Meijter ein. „Wir brauden doch nidt auf dei 
großen Dampfer zu warten! Wir fünnen ja di: 
fleine Mouche benügen — da unten bei Mt 
Aufſchwemm!“ 


„Die Nußſchale? In der iſt das Eririnter 


halb gewiß. Die betrete id nicht um..." 

„Uber, Herr von KRondelit,“ drang Wejwar: 
in den Meijter, „da ilt doch jede Gefahr aus 
gefhloffen — dieſe Tleinen Propeller werden 
tägli vom Publikum benüßt .. .“ 

„Ja, und jeden Augenblid bleibt jo en 
Kahn fteden und requiriert Hilfe. Lefen Sie den’ 
feine Zeitungen ?“ 

Aber den vereinigten Bitten Wejwaras und 
der Damen gelang es, Herrn Kondelif zu be 
wegen, zur Schiffsbrüde der kleinen Dampfet 
hinunterzugehen, obwohl ihn beim bloßen An: 
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blid des Propellerhens Angſt und Schwindel 
befielen. 

Dafür aber, daß Herr Kondelik das Betreten 
der „Nußſchale“ zugeitand, mußten die übrigen 
von Zbraslav ablaſſen. 

„Denn ihr wollt, fahren wir nad) Kuchelbad, 
aber weiter von Prag bringt mid) auf diejem 
Iroge fein Menſch!“ 

Niemandem fiel es ein, zu widerjtreben, be- 
londers Wejwara war mit allem einverjtanden. 
Er wollte feine Berantwortung fragen. 

Die Kaflierin verlaufte den Herren vier 
Karten nad) Kuchelbad und bemerkte, daß der 
Dampfer gleid) auslaufen werde. Als erjte traten 
die Damen auf die Brüde, Joſefine voraus. 

Herr Kondelit warf den Reit der Zigarre 
ns Waſſer und brannte jid) für die Reife eine 
neue an. Wejwara hielt feinen Hut vor, um 
den Luftzug abzuhalten. 

Die Damen gelangten glüdlih auf den 
Dampfer und poftierten fi) in der Nähe des 
Raudfanges, ihnen nad ſtürmten noch einige 
Ausflügler, der Ruf: „Beſetzt!“ erſcholl, die 
Glode ertönte, der Dampfer Jette ſich in Be— 
wegung. 

Endlich brannte die Virginia des Herm Kon— 
delif, Herr Wejwara feßte jeinen Hut auf, als 
ein zweifacher Angſtſchrei die Luft durchſchnitt: 

„Kondelit!“ 

„Herr Wejwara!‘ 

Beide Herren blidten verdußt in der Rich— 
tung zum Dampfer und nahmen einen Anlauf 
zur Landungsbrüde — zu ſpät! Zwiſchen ihnen 
und dem Dampfer war fein fejtes Land mehr — 
eine falt zehn Meter breite Waſſerfläche grinite 
ihnen entgegen. Der Zwijchenraum wurde immer 
größer, der feine Dampfer fehaufelte ſich und 
wanfte weiter, immer weiter und mit ihm ent: 
fernte fih das durddringende, herzbredhende 
Rufen: 

„Kondelit! — Papa! — Herr Wejwara !“ 

-Mit Schreden bemerkte der Meijter, daß 
feine treue Ehehälfte ſich durch das Gedränge 
der Paſſagiere hindurdhzwängte bis zum Ge- 
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länder und mit dem Sonnenfdirme winkte. Er 
legte beide Handflädhen an den Mund und rief 
wie duch) ein Nebelhorn: 

„Stau, weg von der Barriere! wen: dich 
in der Mitte!“ 

Und Wejwara, der jett erſt zu fih kam, 
beſchwichtigte ſie jeinerjeits: 

„Gnädige Frau, haben Sie keine Angſt! 
Wir fahren mit dem nächſten Dampfer gleich 
nach!“ 

Unterdeſſen gelangte das „Schiff“ bis zur 
Mitte des Stromes und richtete dann ſeinen 
Lauf, als beſänne es ſich erſt jetzt, wohin es 
eigentlich wollte, zur Palacky-Brücke. 

Herr Kondelik ſtarrte dem davonfahrenden 
Dampfer eine Weile nach, dann wendete er ſich 
gegen Wejwara und ſprach mit vernichtendem 
Hohn zu ihm: 

„Sie verſteh'n es aber, Menſch!“ 

„Aber Herr von Kondelik!“ wehrte ſich Wej— 
wara, „Sie werden mir doch keine Schuld bei— 
meſſen wollen .. .?“ 

„Wem denn, Menſch, als Ihnen? Wenn Sie 
ſchon der Leiter von Expeditionen ſein wollen, 
dann üben Sie auch Ihr Amt darnach aus! 
Verſteh'n Sie?“ 

„Herr von Kondelik,“ ſtotterte der Unglüd- 
lie, „hier verdiene ic; feinen Vorwurf. Übri- 
gens ilt das Unglüd nit groß. In einigen 
Minuten geht ein zweiter Dampfer und in 
Kuchelbad Tommen wir mit den Damen zu: 
fammen.‘' 

„So wie id Sie nun kenne, Wejwara, |teht 
es nur bei Gott, ob wir je zuſammenkommen. 
Das da nennen Sie ein Vergnügen? und dem 
muß id) meine Sonntagnadmittage opfern! Wej- 
wara, Sie tragen eine [were Verantwortung !‘ 

Der Meijter wendete fi von Wejwara ab 
und betrat die Brüde, damit ihm nicht aud 
nody das zweite Schiff davonfahren jollte, das 
lid) raſch zu füllen begann. 

In zehn Minuten war aud) dieſe Nußſchale 
gefüllt und ſtieß ſtöhnend und in allen Fugen 
krachend, vom Ufer ab. 
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Sie fuhren bereits ein paar Minuten, als 
der Kondulteur, oder Kapitän, oder was es war, 
fam, um ihnen die Karten abzufordern. 

Mejwara reichte ihm feine Karte und aud) 
Herr Kondelik begann in den Taſchen zu ſuchen. 
Plötzlich ſchrie er erjchroden auf: 

„Menſch, ic} habe alle Karten bei mir! Die 
trauen fahren ohne Karten! Nun, das Tann jett 
gut werden! Aber nit einmal an das haben 
Sie gedacht!“ 

Mejwara [hwieg ftill. Jetzt follte er auch 
nod) was dafür können, daß Herr Kondelik alle 
Karten eingeltedt hatte! 

Als er aber den Meijter fo Eu lab, 
Iprad er beihwidhtigend: 

„Herr von Kondelif, im ſchlimmſten Falle 
kauft die gnädige Frau die Karten noch einmal, 
der Schaden iſt ja nicht fo groß ...“ 

„Aber womit, das ſagen Sie mir, Sie Un— 
glüchsmenſch!“ Der Meiſter dämpfte gewaltſam 
die Stimme. „Eine Frau hat nie Geld bei ſich, 
merken Sie ſich das. Nicht, wenn Sie allein und 
noch weniger, wenn ſie mit dem Manne iſt. 
Schrecklich!“ 

Wejwara ſtarrte unverwandt ins Waſſer, 
als ihn wieder die Stimme des Herrn Kondelik 
aus feinen unangenehmen. Grübeleien wedte: 

„Aber ganz redt jo. Sie Jollen nur was 
erleben, damit fie jih das ewige Sedieren abge- 
wöhnen. Und nur nod) eins mödt’ ich heut er- 
leben, Wejwara: Sie mödt’ ih im Wajjer 
leben bis zum Hals. Das wär’ für mid) ein 
Gaudium.“ 

MWejwara gab feine Antwort. Er beredynete 
ftumm, in wieviel Minuten er KRudelbad am 


Horizont erbliden würde. 
& % 


Sonit ging alles noch ziemlid) gut. Es ſchien 


zwar, als ob der Propeller jeden Augenblid über‘ 


Gteine Stolperte, die ſich am Grunde befanden, 
aber er drüdte ſich doch glüdlid) unter der Brüde 
durch, paflierte Podstali, den Wyſchehrad, Podol 
und näherte fid) langſam Zlichov, wo er anlegen 


Aus fremden Zungen. 
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und die erite Portion der Ausflügler abladen 
jollte. Der Himmel lädelte heiter hernieder, 
Die Wafjerflähe glänzte wie ein Spiegel, ein 
anderer Dampfer war nidt iu Sidt und ®s 
Ihien, als ob die Wallerfahrt glüdli und ohne 
Zufammenjtoß vor [id gehen follte. Ja, jo ſchien 
es zwar. Aber die Goldmannjden Prager 
„Salondampfer‘ und ihre Direktoren, berühmt 
durch ihren Inſtinkt, jedwedes Hindernis zu ent: 
deden und ſich daran zu ſtoßen, blieben ihrem 
Rufe aud) diesmal treu. Schon winkte das An: 
legebrüdel, [don warf das Schiff ſein Border: 
und fein Hinterteil herum, tajtend, an welder 
Stelle des Ufers es fih anklammern [ollte, als 
plöglid) ein heftiger Anprall erfolgte und der 
Dampfer mädtig erfchüttert wurde. Unter dem 
Waller erfolgte ein Krach, das Vorderteil hob 
ih, die Schraube ſchwieg, der Dampfer ſtand 
till — zirka zwanzig Schritte vom Ufer entfernt. 

Ein panifher Schreden bemädhtigte fid de 
Paſſagiere. Alles drängte zum Rande des Ber: 
dedes. Der Dampfer begann fi bedenflid) zu 
neigen... . 

Herr Kondelik jtand ſchreckerſtarrt. Bon allen 
Geiten eingeleilt, Tonnte er nicht vor- und nicht 
rüdwärts, er wurde gedrüdt und geſtoßen und 
fühlte, wie von rüdwärts Hände nad) ihm fahten. 
Das war die ftumme Bitte um Hilfe, um Rel- 
tung. Todesſchweiß bededte feine Stirne. est 
ift das geahnte Unglüd da! Das ganze Schmalel 
wird umfippen, fi) über die Paſſagiere jtürzen 
und er wird mit den übrigen elend zu Grunde 
gehen, — er wird nicht mehr zurüdtehren in fein 
gemütlidhes Heim, denn als gelbe, aufgedunfene 
Leiche. Und Weib und Kind — wer weiß, wie 
es denen geht und ob er fie je wiederjehen 
wird... | 

Die weiteren Erwägungen des Meijters wur: 
den durch die mädtige Stimme des Steuer 
mannes unterbroden: 

„Alle Herrn ins Waſſer — Damen 
und Kinder ans Ufer tragen — nur bald 
— fonft fommen wir nidt vom led, Wal: 
fer dringt ein!“ 
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Alle Achtung! Wejwara war der erjite am 
Rettungswerl. Meilter Kondelit wurde es 
Ihwarz vor Augen — aber es war feine Zeit, 
ih zu bejinnen und es hing aud) nit von 
ihm ab, ob er ins Wajjer wollte oder nidt. 
Die Menge drängte und ſtieß — und plößlid) 
ein mächtiges Aufplätfchern — und Herrn Kon— 
delik umfing das fühle Naß und alles Blut 
drängte ih ihm zum Herzen. 

„zum Ufer! Zum Ufer!“ war fein erjter 
Gedanke, als er die Augen öffnete; aber bevor 
er einen weiteren Scritt tat, hing ihm [don 
eine Dame am Hals und Herr Kondelif wurde 
nolens volens zu ihrem Erretter. 


„Mein Herr! Ich Habe nody mein Kind 
dort, meine Tochter, helfen Sie ihr, nur raſch, 
um Gottes willen!‘ 

„Eben wird fie gebradt, meine Gnädige,“ 
antwortete Kondelik und entfernte ſich jchleunigit 
vom Fluſſe. Er war überzeugt, einer Lebens— 
gefahr entronnen zu fein und wollte die Götter 
nicht nochmals verfudhen. 

Bald hernach war der Dampfer flott ge: 
macht. Ein alter, fi unter dem Waſſer ver: 
täterifh bergender Pfahl war es, der ihn zu 
Fall gebracht Hatte. Aber jet war er wieder 
in feinem Fahrwaſſer. 

„Wer Karten zur Weiterfahrt bejißt, der 
wolle einjteigen!“ rief der Steuermann von der 
Sandungsbrüde her den durdnäßten Paſſagie— 
ten zu. 

Die Mehrzahl verzichtete auf das Vergnügen 
der Weiterfahrt. Nur einzelne leidhtfinnige Toren 
wagten es, ihre teuren Leben dem [chnudderigen, 
Ileinen Dampfer anzuvertrauen. 

MWejwara, der, fo gut es ging, das Waller 
aus den Kleidern gefchüttelt hatte, erfpähte in 
der zerftreuten Menge Meiſter Kondelil; er eilte 
auf ihn zu und mahnte: 

„Ich bitte, Herr von Kondelif, dak wir den 
Dampfer nit verfäumen .. .“ 

„ja, was glauben Sie denn, Menſch!“ Ron: 
delif maß ihn mit grimmigem Blid. 
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„Es ilt die höchſte Zeit zum Einfteigen ...“ 

„Wejwara!“ der Meilter fuhr wütend mit 
beiden Händen gegen ihn los. „Sind Gie ver- 
rüdt geworden ...! Haben Sie nod nidt 
genug? Haben Sie nod) nicht genug an meinem 
jetigen Zuſtand, wollen Sie mid) ganz zugrunde 
rihten? Und Ihnen, Menſch, Ihnen ſoll ich 
mein Kind geben?“ 


„Herr von Kondelik, mir iſt es um die 
Damen zu tun. Wenn Sie geſtatten, fahre ich 
allein ...“ 

„Fahren Sie zu!“ ſchrie ihn Kondelik an. 
Suchen Sie meine Leute auf und bringen Sie 
ſie nach Prag. Aber mit der Bahn, verſtehen 
Sie? Ich will ſie heil wiederſehen! Ich fahre 
jet mit einer Droſchke nad) Haufe und geh dann 
in die ‚Befeda‘. Kommen Sie mit ihnen bin.“ 

Wejwara drehte fid) auf dem Abſatze um und 
türmte auf den Dampfer. 


Als der Meijter einer Droſchke habhaft ge- 
worden war, fuhr er direft in die Gerſtengaſſe. 
Dort 309g er fi um Aand begab fid, nachdem 
er ſich durch ein fleines Schläfchen geltärkt, in 
die Beſeda. 

Als feine Leute abends hinfamen, fanden 
lie den Meilter, wie er mit größtem Behagen 
und in den graljejten Yarben fein nadhmittägiges 
Unglüd den Gälten zum wer weiß wievielten 
Male jchilderte. 

Die Ankommenden wurden von der Tafel- 
runde mit einem Hallo begrüßt. 

Die dankbaren Zuhörer und das gute Pilf- 
nerbier hatten in furzer Zeit dem Meilter feine 
gewohnte vergnügte Stimmung wiedergegeben. 

„Jetzt, wo wir es jo prächtig auf dem Lande 
und zu Waller probiert haben, Herr Wejwara 
— was meinen Sie, Jollten wir es nidyt mit 
einer Ballonfahrt verjuchen ?“ 

- Aber Wejwara gab dem Meifter feine Ant- 
wort. Er griff nad feinem Glaje und [pülte 
allen Spott hinunter. Sofefinens Gegenwart 
verhalf ihm zur Seelengröße. 
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IX. 
Die Splvefterfeier des Herrn Rondelif. 


Es verging der Herbit, und die Zuſammen— 
fünfte Wejwaras mit der Kamilie Kondelik wur: 
den immer feltener. Weihnadten kam und ging, 
und Sofefine fehnte ſich nod) immer vergeblid) 
nad ihrem Herzerlorenen. * 

Es war am Abend vor dem Splpeltertag, als 
Frau Kondelif vor dein Gutenachtkuß den Kopf 
des Gatten mit beiden Händen faßte und in 
bittendem Zone ſprach: 

„Sag, Manni, follten wir den morgigen Sil- 
vejter nicht einmal zu Kaufe feiern? Das follte 
doch fo ein echter Familienabend fein, unterdeflen 
verbringt man ihn meiltens im Lärm und Raud) 
des MWirtshaufes. Was meinjt du?“ 

Meilter Kondelik löſte fid) etwas unjanft aus 
den weihen Händen feiner teuren Ehehälfte und 
ſprach: 

„Am Silveſter will id) mich unterhalten, und 
das ift zu Haufe nit möglich!“ 

„Warum denn nit? Es jteht ja nur bei 
uns, es uns recht gemütlich zu madjen ?“ 

„Ra, wie denn,‘ wendete der Meilter ein. 
„Um zehn Uhr feid ihr ſchon ſchläfrig und gähnt, 
danke für eine ſolche Unterhaltung; am Silvejter 
will ich in fröhlicher Geſellſchaft die Mitternacht 
erwarten, lujtig will id} das Jahr beſchließen ...“ 

„Aber Mann, fo laden wir uns ein paar 
heitere Menſchen ein, das iſt doch leicht getan. 
Wir haben es uns mit Joſefine jo ſchön gedadit. 
Denn ein Yamilienfilvejter bleibt dod das 
Ihönjte Feſt ...“ 

„Ach ja, Papa, bleiben wir doch einmal 
zu Hauſe. Es wär' zu ſchön,“ rief Joſefine vom 
Nebenzimmer herüber. 

„Na, meinetwegen,“ gab der Meiſter zu. 
„Alſo laden wir ein paar Bekannte ein. Da 
haben wir in erſter Reihe Wejwara, nicht Alte? 
So iſt es ja gemeint? Weiter denke ich noch 
nach. Ihr ſollt' meinetwegen euren Familien— 
ſilveſter haben. Aber jetzt gebt Ruh, jetzt will 
ich ſchlafen.“ 
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Joſefine konnte vor ſeliger Erregung lange 
keinen Schlummer finden. Wejwara kommt mor— 
gen ins Haus! 


Am nächſten Tag, vormittag, ging der Meiiter 
aufs Rathaus, um Wejwara einzuladen. 

„Hören Sie einmal, Wejwara — heute abend 
fommen Sie zu uns, nidt wahr? Die Mutter 
gibt feine Ruh, fie will einen Familienſilveſter 


‚haben, na und id, ih geb’ Halt nad. Aber 


ein paar lujtige Gäjte will ih dazu haben, denn 
mit den Frauenzimmern allein bielte idy’s nid! 
aus, das ſehen Sie doch ein. Aljo fommen Sir, 
ja? Und raten Sie mir, wem fönnt’ id) denn 
nod) einladen, der zu uns fo redt paßt? Willen 
Sie mir niemanden?“ | 

MWejwara war freudig überraſcht. Wie, ins 
Haus ladet ihn der Meijter ein? In dankbatet 
Aufwallung drüdte er Herrn Kondelif die Han. 
Dann dachte er eine Weile nad): 

„Wie wär's mit Herrn Hupner, Herr vor 
Kondelit? Der ift ein Meifter der Unterhaltung, 
der veriteht es, eine Gefellihaft in Atem zu 
halten ?‘ 

„Aber Menſch, was fällt Ihnen ein! Ter 
regiert heute die ganze ‚Beſeda‘ — arrangiert die 
Mitternadhtsizene — der ging’ heute nicht ein: 
mal zum Erzbifhof .. .“ 

„Run, id weiß nit, Herr von Konbelil. 
Ich glaube, er hat fi) mit dem Ausſchuß ent 
zweit. Irgend etwas ging nidt nad) feinem 
Sinn, und er dankte ab. Ich glaube, er fommt 
uns, wenn wir ihn einladen, [don aus Trot, 
und damit der ‚Befeda‘-Verein fieht, daß er es 
mit feiner Demijfion ernjt meint ...“ 

„Freund, das wär’ ja ausgezeichnet! Tas 
wär’ für unferen Abend eine famoſe Aquijition! 
Schreiben Sie die Emladung [ofort, ic Jchid Tte 
ihm durd) einen Dienitmann zu, daß uns bei ıhm 
niemand zuvorkommt.“ 

Der Meilter begab ich, zufrieden mit feinen 
Leiltungen, nad) Haufe. Auf dem Wege kauft: 
er bei Wondrätfchel einen Liter Punſch, nahm 
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ein Fähchen Kaviar mit, ſelbſtverſtändlich von 
der beiten Sorte, Ölfardinen und noch andere 
ähnliche Delitatefjen, und eilte, feiner Gattin 
über feine Tätigkeit Beriht zu eritatten. 

„Wejwara fommt,‘ meldete er der Gattin, 
„und vorausfihtlih aud Herr Hupner, einge- 
laden ilt er, nun Sieh’ zu, daß du genug 
Zachen haft.‘ 

Frau Kondelik häutelte bereits den zweiten 
Hafen ab, Fräulein Joſefine bereitete Sardellen- 
butter, Kathi richtete Schneden vor und ſchnitt 
dabei Grimafjen. Brr, wie fonnte man nur fo 
was ejjen! Was die Herrihaften für merf- 
vürdige Guſto Haben! 

Der Meijter überprüfte forgjam die ganzen 
Vorbereitungen, mahnte ofefine, die Schneden 
nur ja recht fein zu baden und zum Gefüllfel 
ndt zu viel Semmeln zu verwenden und fragte 
dann die Gattin: 

„Was ift denn heute mit dem Mittagefien, 
Betty 

Frau Kondelit wiſchte die Hände an der 
<hürze ab und antwortete etwas verlegen: 

„Was meinjt, Manni, mödhtelt du heute nicht 
ins Gafthaus gehen und dir etwas geben lafjen? 
Wir haben alle Hände voll zu tun — für uns 
Frauen koch' ich nur Kaffee — und dir wird es 
am Abend deſto befjer ſchmecken. Gelt, du bit 
nit böf’?“ 

Der Meijter wollte [don aufbraufen, aber 
et beſann ſich: 

„Meinetwegen, Betty. Ich will euch nicht 
aufhalten. Aber zum Schwarzen komm' ich nach 
Hauſ'.“ 

Und er ging. Nachdenklich überſchritt er den 
Karlsplatz, noch uneinig mit ſich, wohin ſich 
zu wenden, um bei dieſer ſeltenen Gelegen— 
heit den möglichſten Genuß herauszuſchlagen, 
da verſpürte er einen freundſchaftlichen Rippen— 
ſtoß. 

„Servus, Kondelik! Wohin?“ 

Der Meiſter drehte ſich um, es war ſein guter 


Belannter und Gejdäftsfreund, der Stukkateur 
Konetopa. 
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„Bo lauflt denn hin, Maler?‘ rief Kone- 
topa nochmals. 

„Eſſen will id irgendwo — aber gut, felbit- 
verltändlid. Die Frau hat mid) aus dem Haufe 
gejagt, fie hat alle Hände voll zu tun mit 
den Vorbereitungen zum Nachtmahl, wir feiern 
den Silvejter zu Haufe.“ 

„Ihr feid abends zu Haufe, Kondelif? rief 
Konetopa überrafdt. „Potz Blitz! Wenn id) fo 
wühte — dak wir dir — ſchau, das gäb’ einen 
luftigen Abend ...“ 

„Ra, was foll’s? ’raus mit der Sprade!‘ 
forderte der Mleilter, verjtändnisvoll grinjend, 
den anderen auf. | 

„Die Sache verhält ſich nämlid) jo. Die Toch— 
ter mit ihrem Manne jollte kommen. Auch wir 
wollten unſeren Silvejter zu Haufe, nur im 
Familienkreiſe verbringen. Unterdeifen find die 
zwei Leutchen ungejchidt genug geweſen, ſich und 
uns den Abend gründlid) zu verpaßen. Stell’ 
dir vor: Sie feiern morgen Taufe! Auch ein 
richtiger Zeitpunkt das, nicht? Daß ſich die Leute 
aber aud nichts berechnen fünnen. Und wir Stehen 
nun da mit unjeren großartigen Vorbereitungen. 
Die Alte hat eine Zunge und eine mächtige Leber: 
pajtete vorbereitet, und nun können wir’s felber 
aufeffen. Wenn's dir recht it, Freund, dann 
paden wir unjere Vorräte zufammen und tragen’s 
zu euh. Das Tann ein famofer Abend werden.‘ 

„’s gilt! Kommt nur, ihr feid willkommen. 
Ic lauf’ aber noch ſchnell nady Haufe, um es 
der Frau zu fagen. Servus!“ 

Und der Meilter madte Tehrt und eilte nad) 
Haufe, um die neuen Gäſte anzumelden. 

„Uber jett“, brummte Kondelik für fi, als 
er fi) wieder auf der Straße befand, „dürfte es 
für einen Familienabend nachgerade genug fein! 
Schau, ſchau, auf einmal mödjt’ niemand ins 
Mirtshaus! Das glaub’ ih, jo ein Yamilien- 
lilveiter ijt Halt doch ganz was anderes!“ 

Und er ging den fürzejten Weg vom Karls: 
plaß in die Berlgaffe. Dort befand fid) das Gaft- 
haus Kalous mit einer berühmten Küche, die die 
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Gourmands und Ledermäuler von ganz Prag 
frequentierten. 

Er nahm in der Nähe des Dfens, in einem 
gemütliden Wintel Pla und ließ fi mit 
größtem Behagen fein Mittageljen munden. 

Eben war er fertig und Hatte fi eine 
Zigarre angezündet, als fid) die Türe öffnete und 
Herr Kobmid, ein längjähriger Aſſiſtent des 
Baumeilters Betſchka, eines Geihäftsfreundes 
Kondeliks, hereintrat. 

Kotzmich nad) jtürmte Herr Scharapatta, der 
Kaſſier der „Nationalen Berfiherungsanitalt‘‘, 
welch lettere gleichfalls zu den Runden des Herrn 
Kondelit gehörte. Verlangten die Bankbeamten 
Gehaltsaufbellerung, ließ ihnen der Verwal— 
tungsrat die Kanzleien friih malen, und die 
Stage der „Aufbeljerung‘‘ war erledigt. 

Die alten Freunde erblidten Meilter Kon: 


delif, begrüßten ihn mit einem Hallo und feßten - 


lid) zu ihm. 

Es entipann ſich ein lebhaftes Gefpräd). 
Selbjtverjtändlid) wurde vor allem die ,‚Silvelter- 
frage“ diskutiert. Sollte man den Abend nit 
zujammen verbringen, da der Mittag fie fo 
\hön zulammengeführt? Herr Kotzmich und Herr 
Scharapatka waren Junggeſellen, es jtand ihnen 
alſo die freie Selbjtbejtimmung noch zu. Aber 
da wies es ſich, daß Herr Kondelik mit den 
Seinen nirgend hingehen, vielmehr den Abend 
zu Hauſe verbringen werde. Ob! und ah! Wirk— 
ih? Wie Schade! 

„Jawohl,“ jhmunzelte Herr Kondelif, „und 
fein wird’s hoffentlid” werden. SHafenbraten, 
Zunge, Leberpajtete‘‘ — Herr Kondelit red): 
nete bereits mit den Vorräten Konetopas — 
„gibt es, und — raten Sie mal —: Schneden !!" 

„Maria und Joſef!“ rief CScarapatta, 
„Schnecken? Wirklich — Schnecken haben Gie 
gejagt, Herr Kondelik? Für ein Geriht Schneden 
verjhreib’ idy meine Seele dem Teufel! Die 
eſſ' ih für mein Leben gern! Wer fo mithalten 
fönnte! Cie glüdlider Menſch, der Sie eine 
Häuslidhfeit Haben. Da fpürt man wieder, was 


Aus fremden Zungen. 


1907 


für ein trauriges Individuum fo ein ame 
Junggeſelle ijt!“ 

Und Herr Kotzmich ftimmte zu: 

„Ja, wir Armen, die wir die Überfuhr nv: ! 
läumt haben! Wir find lediglid an das Wir: | 
haus angewiefen, das wir allmählid fatt : 
fommen müſſen! Insbeſondere Abende :: | 
Weihnachten, Silvefter und fo weiter laifen': 4 
für uns jehr traurig an. Da vermikt man ir 
trauten Familienkreis am allermeilten.“ 

„Ra, da müſſen ſich die Herrn halt ab un? :. 
von Familien einladen lajjen, um der X: | 
wechſſung wegen Familienabende zu geniekii, 
meinte der Meilter.. 

„Leit gejagt, lieber Freund: einlade 
lafien! Wie madt man denn das?“ fragte Ki 
Scharapatka hinterlijtig. „Ich hielte zum Beiſpi 
heute abends zu gerne bei Ihnen mit. Und x: 
Kotzmich aud), ſelbſtverſtändlich, denn wir zwei in) 
unzertrennlidde Freunde Nun, Meilter, geniz 
diefer Wink, um ‚ich einladen zu lafjen‘, wie 5 
jo jhön gefagt haben?‘ 

Und Herr Scharapatla beladjte felbitgeiü-: 


feinen gelungenen ‚Wiß‘. 
%* * 


x 


Eine halbe Stunde ſpäter jagte der Mei! 
nad Haufe, um feiner Frau Herrn Scharapati: 
und Herrn Kotzmich als Gäjte für den Aber: 
anzumelden. 

„Aber Mann,‘ ſprach bedächtig die Gattr. 
„Bilt du bei Troft, foviel Leute einzulader. 
Wie lange foll id) denn da fortkochen, um für al: 
genug zu haben... .?“ 

„Meinit, id) lade fie ein?“ brauite te 
Meilter auf, der ji etwas im Unredt fühl: 
„Sie laden ſich felber ein, Betty, fie warte ; 
nit. Aber jeßt Tann n.an nichts mehr mad 
Halt du Saden genug für Jo viele? Herr Schate 
patka ißt leidenidhaftli gern Schneden . 

„Nun, Manni,‘ antwortete ſchon wiede: 
freundlid Frau Kondelil, da fie feine Fe 
ſtimmung auflommen lafjen wollte, „ih hut 
von allem genug; aber wenn Herr Scharapatiü 
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Schneden jo gern ißt, dann wirſt ſchon nod) ein 
halbes Schod beforgen mülfen. Wenn ſchon, 
denn ſchon. Es muß von allem mehr als genug 
da fein, daß find wir ſchon unferer Reputation 
ſchuldig. Alfo willjt du fo gut fein und fie mir 
io raid als möglid holen?“ 

„Was, id) ſoll ſchon wieder laufen, Betty? 
Ind zum Wondratſchek, in der Perlgajje, wo 
ih joeben herfomme? Coll dod die Kathi 
gehen !“ 

„Die kann nicht — ſchau nur, was die für 
ine Arbeit hat.“ 

Kathi rutfchte in entjprechender Toilette mit 
der Bürjte im Zimmer herum und wildte am 
Tarfettboden die blinden, vertretenen Gtellen 
blank. 

„So ſoll die 
Kondelik. 

„Die Pepi? Schau' an, was die für Arbeit 
hat! Eine Stunde wird ſie zum Anziehen 
drauchen, iſt aber mit den Schnecken noch nicht 
fertig.“ 


Pepi gehen!“ rief Vater 


„Ic geh aber nicht mehr Hin,“ wehrte fid) 


der Meilter erboit. 

„Run, dann geh’ halt id, Kondelik,“ ſprach 
Stau Kondelik fheinbar gleichgültig, „aber ver- 
lange dann nicht, daß wir zur rechten Zeit 
eſſen ...“ 

Damit band fie die Küchenſchürze ab. 

Der Meifter fah, daß feine Abwehr vergeb- 
id} gewefen. 


„Und wieviel Schneden foll ih denn 
dringen?“ fragte er Heinlaut. 
„Ein halbes Schod, Manni. Nimm aud) 


ein paar Zitronen mit, ein Viertelkilo Sardellen 
und eine Büchfe Tee. Rum fönnteft du aud) 
nod mitnehmen ...“ 

„Altbadene Semmeln, Schmalz, Neugewürz 
und dürre Zwetſchken vielleiht auh? Befinn 
did) beizeiten, daB id) dann nicht extra darum 
laufen muß, ja?“ fprad) ſarkaſtiſch der Meiſter. 

„Nein, Manni, nichts weiter.“ 

Herr Kondelik wiſchte ſich die naſſe Stirn, 
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ſtülpte zornig den Hut auf den Kopf und ſtürzte 


aus der Küche. 


Der Frau Kondelik verging eine Stunde in 
quälender Erwartung. Endlich kam der Herr 
Gemahl und ſchmiß das Paket wütend auf den 
Tiſch. Frau Kondelik beeilte ſich, ihm die Rum— 
flaſche aus dem Sacke zu ziehen. Aber ſchon 
rief der Meiſter in heller Angit: 


„Betty, nur ſchneil ein trodenes Hemd, 
ſchnell — und frottiere mir den Rüden — Sefus, 
ih bin nak wie eine Made und mich fhauert 
am ganzen Körper... .“ 

Beforgt half Frau Betty dem Gatten aus 
den Kleidern, frottierte ihm den Rüden, bis ſie 
ſelbſt in Schweiß geraten war, half ihm das Hemd 
anziehen und ſprach tröftend auf ihn ein. 

„Denk' an nichts Schlimmes, Manni, es muB 
nit fommen; leg’ did; ſchön Hin, ruh Did) 
aus, id) koch' dir einen jtarfen ſchwarzen Kaffee, 
oder foll dir Kathi Bier bringen ...?“ 

Sie tat unbeforgt, aber die Angſt frampfte 
ihr das Herz zulammen. Nur heute feinen Heexn- 
ſchuß, nur heute nidt! 

Der Meijter gab feine Antwort. Er eilte 
zum Bette, 30g mit dem Fuße den Stiefelzieher 
hervor und jtüßte fid auf die Bettleifte, um die 
Schuhe auszuziehen. Als er den erjten abge- 
worfen, büdte er jid nad) dem zweiten. Da plöß- 
lid — der belannte Stid in der Kreuzgegend, 
und — Meilter Kondelif fonnte id nicht mehr 


. aufridten. „Betty!“ ſcholl es mit fürdterlidher 


Stimme durdys Zimmer. 

Yrau Kondelik eilte herein und blieb wie 
eritarrt jtehen. 

„Betty!“ ftöhnte der Meijter. „Du Haft 
eine Todſünde auf dem Gewilfen — mid) fo 
herumzujagen, wo du weißt, wozu id} inkliniere!“ 
Und er tajtete ſich jtöhnend und Jich mit beiden 
Händen an den Möbeln feithaltend zu feinem 
Zehnjtuhl hin. „Das iſt nun mein Familien— 
ſilveſter!“ 

Frau Kondelik war dem Weinen nahe. 
„Ach, Manni! Ich kann doch nichts dafür! Du 
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halt dich halt, verfhwigt wie du warit, ver» 
kühlt!“ 
„Aber wer hat mich denn ſo herumgejagt, 
Betty, wer denn?“ 
* * 


x 


Als Wejwara mit Herrn Hupner anlamen, 
jaß der Meijter noch im Lehnituhle und getraute 
ſich nit aufzujtehen, um feinen Zultand nidt 
zu ver[hlimmern. Stöhnend und mit verjagender 
Stimme begrüßte er die Anfommenden. 


„Hexenſchuß?“ rief Herr Hupner, „aber Gott 
— nur einreiben, Herr Bater, mit Fluid ein- 
reiben und Sie find wieder wie der Blitz bei— 
einander! Schicken Sie doch um eme Flaſche 
zum Nevinny .. .“ 

Der Meilter winfte abwehrend mit der 
Hand. 


„Das iſt alles viel zu ſchwach, das kenne id) 
Ihon. Der hält mid) fejt, bis er von jelber 
läßt — mir hilft [on gar nidts mehr, fein 
Pflajter, feine Einreibung .. .“ 

Es nüßte nichts, der Meilter fühlte, daß 
er den Abend ſitzend nicht werde verbringen 
fönnen. Er wurde mit vereinten Kräften zu Bett 
gebradt und als die Ehegatten Konetop mit der 
Zunge und der Paſtete angerüdt famen, beflebte 
Yrau Kondelit eben den Gatten am Rüden 
mit Zugpflalter. | 

„Sei ruhig, Manni,‘ ſprach fie zu ihm, „es 
wird ſchon wieder gut werden, bleibe nur ſchön 
ruhig liegen. Es ilt das ein Kreuz, aber was 
wollen wir maden, wenn es nur nidyts Ärgeres 
ilt. Ich werde die Türe ins Speifezimmer weit 
aufmaden, fe’ mid) zu dir und füttere dich mit 
Schneden. Ich hab dir die ſchönſten aufgehoben. 
Du wirjt es haben, als fäßelt du bei Tiſch ...“ 

Der Meiſter Inurrte nur zur Antwort. Das 
war ein ſchlechter Troſt. 


Unterdefjen famen die Herren Kotzmich und 
Charapatfa an, und bevor zu Tiſch gegangen 
wurde, Jaß um das Bett des Herrn Kondelik ein 
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ganzer „Cercle“. Die Herren wedjjelten einand:: 
ab, bedauerten, rieten, liegen fi aber jonit ıı 
ihrer guten Laune nicht ftören. 

„Eins ijt gewiß, Kondelik,“ jprad) der Si: 
fateur Konetopa und lodjte. „Für heuer bijt ti 
mit dem Heexnidhuß fertig und daß Tann did nu: 
freuen... .“ 

Der Meijter murmelte einige Worte, die 
nihts weniger als verbindlid) Tlangen. 

Um halb adt lud Frau Kondelik die Gät: 
zu Tiſch und trug gleichzeitig ihrem Gatten die 
lorgfältig ausgewählten Schneden zum Bette hır 
Sie Elopfte fie aus und reichte fie Dem: Meiiter rn 
dem Löffelhen zum Munde. 

Aus dem Speifezimmer tönte das Klappen 
der Teller, Schnalzen, Schlürfen des Yafts 
aus den Schalen, lautes Lob. Da Tomnte ſit 
Herr Kondelik nit enthalten, nad) der zehnten 
Schnede den Mund wilhend, Inurrte er in die 
Polſter hinein: 

„Das glaube id, ihr Bande! hr frekt hr 
ein, was id) eud) zufammengetragen hab’, und it 
fann hier liegen wie ein armer Lazarus!" 

Und als um Mitternadt Herr Hupner de: 
neue Jahr mit einem Toaſt begrüßte und di 
Gefellfhaft in ſtürmiſchen Beifall ausbrad, und 
als gleich hinterher die Gefundheit des Hem 
Kondelif getrunten wurde, wobei der Stuklaten 
Konetopa hinzufügte, daB ein Hexenſchuß vem 
Silvefter auf Neujahr auf alle Fälle beffer it 
als umgefehrt, da murmelte der arme Galigeber 
in den allgemeinen Lärm wütend: 

„Menagerie, verfluhte! Sie werden mid 
noch zum beiten halten — für all die Schneden 
und den feinen Kaviar! Tüchtiger Magentatarti 
über euh ...!“ 

In dem Momente ftürmte aber aud ſchon 
die ganze Gefellihaft ins Schlafzimmer, aller 
voran Herr Hupner, der dem Meijter auf eine! 
Taſſe ein hodhgeltieltes Glas voll goldigen, pet 
Ienden Weins bot, und alle jtießen mit Her 
Kondelik an. 

Merkwürdig, nad) dem Trunke wurde Her 
Kondelit auffallend beſſer. Die Herren Kopmid 
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und Scharapatfa hatten jeder drei Flaſchen mit 
den bewußten drahtumjponnenen Stöpjeln mit= 
gebracht. 

„Siehſt du, Betty,“ ſprach der Meiſter, als 
er mit der Gattin wieder allein war und das 
liebliche Naß immer wieder und wieder ſchlürfte. 
„Das war ein nobler Einfall! Mir kommt vor, 
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als ob mir das Jugpflajter im Vereine mit dem 
Schampus hier gut tun würde. Giek mir nod) 
einmal ein .. .“ | 
Und tatljählih konnte Herr Kondelif am 
Neujahrstage wenigitens das Bett verlafjen. 


(Hortjegung folgt.) 





Berceuse. 


(Nach Fernand Gregh). 
Deutfch von Ernjt Ludwig Schellenberg. 


Die Stunde Tlagt und der Abend blaut, 
von der Straße, ganz leife, fommt nod ein 
Laut 


Unten im Hofe ſummt jemand leis 
ein altes Lied, das von Liebe weiß. 


Schritte verlieren ſich fern in die Nacht, 
und unten das Liedchen verklingt ganz ſacht ... 


Und alles ſchweigt, und das Leben geht 
langſam hin, wie der Traum verweht. 


Wehmütiges Kind, dein Auge iſt naß? 
Meine Liebe beſchützt dich ohn’ Unterlaß. 


Der Wind iſt kalt, ohne Glut der Kamin, 
uns aber wärmt unjres Herzens Glühn. 


Ft auch das Schweigen düjter und bang, 
unſte Küffe find wie Gejang, 


ein janfter Gejang, der die Naht durdflingt 
und unſre Schwermut in Sclummer jingt. 


Komm an mein Herz und neige did) ber ... 
Laufhe dem Sturmwind, fern und jchwer, 


wie er am weiten Himmel ſich ballt. 
Die Nacht iſt voll Schreden, die Schatten find 
Tall. 2: 


Lauſch, wie der Wind jih in Stößen entfadht 
und das Schweigen dazwiſchen jo föltlid mad ... 


Das ilt ein Meer voll Wogenjhwall, 
ein Klang, jo ſanft wie ein Tränenfall. 


Schmiege dih an mid, dit und weid. 
Sit eine Liebe der unjern gleid) ? 


Wie ſüß deine Stirn Jid zu meiner fand. 
Gib deinen Mund, gib deine Hand. 


Dann weinen wir, bilt du voll Traurigfeit, 
wir weinen ohn’ Ende, wir weinen zu zweit. 


Stirn gegen Stirn und Blid in Blid, 
jo find wir beinahe in lauter Glüd ... 


GG — 
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Als er die Augen wieder öffnete und ſich 
mehr an die Dunkelheit gewöhnt hatte, erregten 
verjhiedene Gegenjtände, die ihm vorher ent- 
gangen waren, jeine Aufmerkſamkeit. Er be- 
merkte mit Erjtaunen, daß das hohe Himmtelbett 
friſch zurechtgemacht war, als ob ein Galt er- 
wartet würde, und er bemerkte gleichzeitig auf 
dem Kopftiljen ein ſorgfältig zuſammengefaltetes 
Nachthemd. 

War dieſer Raum ſeit der Nacht, in der 
Signor Capodiliſta auf ſo rätſelhafte Weiſe 
ſeinen Tod fand, unverändert geblieben? 

Das ſchien Morris die einzige Erklärung 
für das Bett mit ſeinen friſchen, weißen Be— 
zügen und dem zujammengefalteten Hemd. 

Als er dann von dem Bett weg nad) einer 
entfernteren Ede des Zimmers fah, erſchrak er, 
fuhr zujammen und hielt den Atem an. Ein 
Schauder frody ihm das Rüdgrat entlang bis in 
die Spißen Jeiner Haare. Aus den tieferen Schat- 
ten des Halbdunfels heraus jtarrten ihn zwei 
bleiche, blaue menſchliche Augen an. 

Morris umfaßte den Vorhang mit einem 
felteren Griff und trat einen Schritt zurüd. Einen 
Augenblid jtand er regungslos. 
weldhe feit auf die Jeinigen gerichtet jchienen, 
waren ebenfalls unbeweglid. Andere Gejichter 
waren in der Nähe, zwei gemalte Porträts und 
eine Büſte; aber es war fein Zweifel möglid: 
das Geliht war Fleiſch und Blut. Es hob ſich 
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(Fortſetzung.) 
klar und deutlich von dem Hintergrunde ab. 

Mit einer raſchen Bewegung ſchlug Morris 
den Vorhang weit zurüd und madte ihn jelt. 
Dann Schritt er, das immer noch ausdrudslos 
nad) ihm hinjtarrende Gelicht nicht aus den Augen 
laffend, nad) der anderen Seite des Fenſters und 
309 den Vorhang audy dort beijeite. In der 
fräftigeren Beleuhtung nahm die fremde Er: 
\heinung eine deutlihere Form an. Er erfannte 
die halb zurüdgelehnte Gejtalt eines Mannes, der 
auf einem Ruhebett ja. Ein Bein jtand auf 
der Erde, das andere war auf einen nebenjtehen: 
den Stuhl gelegt; der Kopf ruhte an der Rüd- 
lehne des Sofas. Die halbgejchloffenen, hell 
blauen Augen waren auf Morris gerichtet. Aber 
als diefer in dem helleren Lichte Geſicht und 
Züge beſſer erfennen fonnte, jtürzte er erjtaunt 
vorwärts mit dem unwillfürliden Ausruf: 

„Was, Hollowell, Sie hier?“ 

Dod als er näher an die ſchweigende Ge 
ſtalt herangefommen war, hielt er wieder inne; 
denn das Geſicht war ja gar nicht das Hollowells. 
Das waren nidht Hollowells Tajtanienbraune 
Haare, fondern ein mattes, jtumpfes, totes, mit 
grau vermiſchtes Braun. Und Morris fah nun, 
auf die furze Entfernung, daß das Geſicht viele 
Sahre älter war. Diejer Mann hatte ein wültes, 
verſchwommenes Gejiht mit Säden unter ben 
Augen und einer hängenden Unterlippe. Morris 
war erjtaunt, daß er jo einen Menden für 
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Lydon Hollowell Hatte Halten Tönnen. Als er 
| daltand und in die glanzlofen Augen ſah, gelellte 
ſich zu jeinen anderen Empfindungen das unheim- 
lihe Gefühl, daß der Dann tot war. Um ſich 
Gewißheit zu verfhaffen, trat er näher und 
war im Begriff, eine der Hände zu berühten, 
als er plöglih innehielt und zurüdfuhr. Nicht 
. gerade aus Furcht, aber es beihlid ihn etwas 
wie Schred oder Entjegen, als er die außerge- 
wöhnliche Scylaffheit erfannte, die aus dieſem 
Trinkergeſicht ſprach. Aber zugleih mit dem 
Shreden und dem Jurüdprallen vor diefem ab- 
ſtoßenden Geſicht überfam ihn dasfelbe Mit- 
leid, das er für den alten Bettler mit der Flöte 
empfunden hatte; denn Ddiejer Mann erinnerte 
ihn wunderbar an Fra Diavolo. Da war diejelbe 
jarbe und Textur der Haut, dasſelbe ſchlaffe 
Fleiſch auf den Wangen, derjelbe Mangel an 
Charakter um Auge und Mund. Kein Feichen 
von Nachdenken oder Kampf war da zu jehen, 
es fehlten — furz gejagt — alle harafterijtischen 
Linien. 

Gewifle Linien jind in einem jungen Ge— 
ſichte unangebracht, aber ein gereiftes Antlig it 
ohne fie anormal. Und anormal war das Gefidt, 
in welches Morris jtierte. 

Er empfand es mit tiefem Dantgefühl, daß 
diefes neue Opfer der Billa Claudia nit Hollo- 
well war. Aber feine Freude währte nicht lange. 
In der Nähe des Leichnams lag auf einem Stuhl 
ein Koffer, und als fein Auge ihn flüchtig ſtreifte, 
rihtete er fi mit einem Rud auf. Diesmal 
überfiel ihn eine gräßlihe Yurdt, — das Ge- 
fühl, einem etwas gegenüberzuftehen, das über 
lerne Begriffe ging. Auf dem Koffer befanden 
lid) die beiden wohlbelannten Budjitaben: 
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Und der Koffer felbft war ihm befannt. 

Heller Schweiß brach auf feiner Stirn aus, 
er trat einen oder zwei Schritt zurüd, die Augen 
jet auf das Gefiht vor ihm geridtet. Wer 
fonnte das fein, wenn nicht Hollowell? Und 
Ihlieklid war das — die Geſtalt — vielleicht 
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gar nicht tot. Es war vielleiht — natürlid 
tein Geiſt, denn Morris glaubte nit an Geilter 
— aber eine Sinnestäufhung, ein Trugbild 
feiner eigenen Phantafie. Auf alle Fälle jtand 
das Gemad) in üblem Ruf, und Morris begann 
zu fürdten, daB das Ding da auf dem Sofa, — 
Leichnam, Geilt oder Ausgeburt feiner eigenen 
Einbildungsfraft — aufitehen und ihm ein Leid 
antun könnte. Schon einmal war ein grauen» 
hafter Todesfall in diefem Raum vorgefommen, 
und ein Menſch war daraus auf unerflärliche 
Weiſe verſchwunden. Ein jchneller Blid auf den 
Zoilettentilch vermehrte feine Verwirrung — und 
fein Entfegen. Auf dem Tiſch lagen Hollowells 
jilberne Bürjten, ein ovaler Handfpiegel, alles 
mit feinem Monogramm. 

Ein zweiter Blid auf das Nachthemd in dem 
nun dicht neben ihm jtehenden Bett, ließ ihn 
ein Gewand erfennen, das er mit Sollowell 
zujammen in einem fleinen Laden in Berona 
gelauft hatte. Er erinnerte ſich genau der lächer— 
lihen Stiderei an dem Kragen und längs der 
Vorderfeite. | 

- Wieder flüfterte er, als er gejpannt in das 


Antlitz des Toten blidte: 


„Hollowell!“ 

Und wieder bemerkte er in der größeren 
Entfernung die Ahnlichkeit mit feinem Freunde 
— das jtarre Haar um die Stirn, das edige Ge- 
jiht, den furzen Hals, die hellblauen Augen. 
Morris fuhr ſich mit der Hand über das 
Geſicht. Selbjt die Luft in dem Zimmer ſchien 
ihm auf die Nerven zu fallen. 

Der kaum merkbare Duft — Parfüm, Eſſenz' 
oder was es aud) immer war — den er für einen 
Augenblid vergejfen hatte, hatte an Stärke zu- 
genommen. Mißtrauiſch gegen alles und jedes, 
war er doch fühl genug, um feine eigene Nervoji- 
tät feltzujtellen, die ihn verhinderte, ſich der 
Geltalt auf dem Sofa zu nähern, fie zu berühren 
und ſich Gewißheit zu verjchaffen, ob fein Ge— 
noſſe lebendig oder tot fei. Es ſchien Hollowell 
zu fein. Und andererjeits fonnte er es wieder 
nit fein. Schließlich glaubte er doch, daß es, 
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wenn auch gänzlich verändert, fein Freund fein 
müßte. 

Ohne die Augen von der rätjelhaften Ge- 
ftalt abzuwenden, bewegte ji Morris nad) der 
Tür — leije, fajt veritohlen. Er taltete nad) 
dem Griff, öffnete langfam und trat dann, nad) 
einem legten Blid auf das fremde und doch halb 
befannte Gelidht, hinaus in die Halle. 


XVL. 
Santovanos Gieg. 


Drei Stunden fpäter, als die Uhren Tivolis 
zehn [hlugen, waren verfchiedene Berjonen in dem 
verhängnispollen Zimmer verſammelt. An einem 
Tiſche in der Mitte ſaß ein Geridhtsbeamter, 
ihm zur Seite fein Schreiber, eifrig bei der 
Arbeit. Am Ende des Gemad)es, in der Nähe 
der Tür, waren zwei Männer, die leije unter 
einander flüjterten, mit einem Käſtchen beſchäf— 
tigt, das fie im Begriff waren, zu verſchließen. 

An der Wand, zwilhen Santovano und 
Morris Lane, Jah Betty Farnham. Die junge 
Dame hielt mit zu Boden geſchlagenen Augen ein 
Tafchentud) an ihre Lippen. Ihr ausdrudsvolles 
Geliht war blajjer als jonft, und fie benüßte 
das Taſchentuch, um ein hin und wieder aus» 
bredendes Schluchzen zu unterdrüden. Die Män— 
ner an ihrer Seite wußten nidjt, daß Jie eine 
ſchlafloſe Nacht verbradt hatte, eine Nacht voller 
GSeelenqualen, die den Entihluß, ein überaus 
ſchweres Opfer zu bringen, zur Folge hatte. Nun 
waren alle ihre Gedanten bei Lydon Hollowell. 
"Sie empfand heftige Gewiljensbilfe und über- 
trieb ihre eigene Verantwortlichkeit. Hatte ſie 
nicht Morris und feinen Freund veranlaßt, hier- 
herzulommen? Hätte fie das nicht getan, fo 
würde Hollowell jegt am Leben ſein und heiteren 
Sinnes nad) dem Landgut des Horaz pilgern. 

Ähnliche Gedanken, bei denen er aber fid) 
die Schuld zuſchrieb, erfüllten Morris mit den- 
jelben Gewiſſensbiſſen. Durd ihn und um mit 
ihm zujammen zu fein, war Hollowell nad) der 
Billa Claudia gelfommen. 


Aus fremden Zungen. 1907 


Santovanos Geſicht drüdte gleichfalls Kum: 
mer aus, 


aber feine Gemütsbewegung wu 
weniger heftig. Sie war durdaus nidt une. 
träglihd. Während ihm der Tote leid tat, ur: 
während er bedauerte, daß Dir. Hollowells v: 
freundliches Benehmen dieje Kataſtrophe herbte 
geführt hatte, ließ er ſich durch die Vollftändick: 
feines Triumphes und die Art feiner Ausfühm 
tröften. Sie war ruhig, vornehm, künſtlerit 
gewejen. Es ſchwebte ihm aud) die frei 
Ausliht auf eine ungejtörte Verheiratung r: 
feiner Braut vor. Aber fein Gelidt veri: 
nihts von dieſen tröjtliden Gedanten. Tı 


darauf ausgeprägte Gram erregte im Gegen : 


das Mitgefühl des jungen Screibers umd v: 
Bewunderung Gasparos. 


Der Gerichtsbeamte, ein älterer Mann mi 


einem braunen, ſchmalen Geſicht und grauer: 
Schnurrbart, wendete jid, als fein Schreibe 
fertig war, an Gantovano: 

„Die Fdentifizierung der Leiche als die d:: 
Engländers, Herrn Lydon Hollowell, it ga 
jider, nit wahr?" 

Santovano überjegte Morris Die Frage, un: 
diejer antwortete mit ciner VBerbeugung, N" 
Geridtsbeamten auf englifd: 


„Ja, mein Herr, id bin ganz fider.“ 


Der Beamte verbeugte fi gleichfalls ur: 


wandte fih dann wieder an Santovano: 


„Die Gejihtszüge find, ſoviel id verite:. 
außerordentlid verändert infolge dieſer — ır 
gewöhnliden und bis jet noch nidt erflärt: 


TIodesart. Aber er wurde, wie man mir jagt," 


feinen Kleidern und an den Papieren in lem: 


Taſche erkannt?“ 
„Jawohl. Und an einer eigentümlichen % 
didung eines Fingergliedes, das er einmal & 


brochen hatte. Ebenfo an feiner Uhr mit Rei 


feinem Ring und verfhiedenen anderen Guy: 
ſtänden.“ 

Der Schreiber übergab das Blatt, auf den 
die erwähnten Gegenjtände verzeichnet watt, 
feinem Chef, der, nad) cinem kurzen Bid darauf, 


⸗ 


— - 


| 


Mithell: Villa Claudia 


fih zu Betty herumdrehte und mit ungemeiner 
Höflichteit fagte: 

„Wenn wir fo viele ragen jtellen, fo bitten 
wir Sie, Signorina, zu glauben, daß wir nur 
aus ftrenger Pflihterfüllung fo Handeln und 
niht aus irgend einem perfönlihen Grunde. Wir 
werden Ihre Gefühle foviel wie irgend möglid) 
Ihonen, und die ragen, welche ich jet an Gie 
richte, follen durchaus fein Miktrauen ausdrüden, 
fondern nur die Unterfudhung vervolljtändigen. 
Sie, als Herrin des Haufes, glauben nicht, daß 
der Tod dieſes Herrn auf die Tat eines Men- 
Ihen, das heißt, auf eine perſönliche Gewalttätig- 
feit, zurüdzuführen iſt?“ 

„Nein.“ 

„Sie glauben nidt, daß irgend jemand in 
diefem Haufe verantwortlid) dafür iſt?“ 

„O, nein!“ 

„Sie glauben nit, daß irgend eine Perjon 
oder Perjonen in diefem Haufe einen Grund 
hatten, den Tod des Signor Hollowell zu wün- 
ſchen ?“ 

„Rem.“ 

Dann fid) an Santovano wendend: „Wollen 
Sie die Güte haben, diefe Fragen dem ameri— 
fanifhen Herrn vorzulegen.‘ 

Santovano ridhtete die Yragen an Morris, 
der diefelbe Antwort gab. 

„Und Sie, Signor Santovano, kennen Gie 
irgend eine Perfon oder Perſonen, in diejem 
Haufe ‘oder außerhalb, weldhe den Tod dieſes 
Mannes wünjhen könnten ?“ 

„Rein, id) Tenne niemand. Er Hatte viele 
Sreunde, aber meines Wifjens feinen Feind.‘ 

„Sie ftimmen alfo mit Signorina Farnham 
und Signor Lane in dem Glauben überein, daß 
diefer Tod in feiner Weife menſchlicher Schuld, fei 
es abjihtlid oder unabſichtlich, zuzufchreiben iſt?“ 

„Jawohl.“ 

Wieder machte ſich der Schreiber an die 
Arbeit. Er war ein junger Mann mit großen, 
ſchwarzen Augen und einem noch im Entſtehen 
begriffenen aber vielverſprechenden Schnurrbart. 
Er machte kein Hehl aus ſeinem Intereſſe für 
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Betty Farnham, und wenn er nicht ſchrieb, ruhten 
ſeine Augen mit offener Bewunderung auf ihrem 
Antlitz. „Noch ein überflüſſiger Anbeter mehr,“ 
dachte Morris. 

Während der Schreiber beſchäftigt war, 
drehte Morris ſeinen Kopf und blickte durch das 
offene Fenſter in den Garten. Über dem dunklen 
Grün der Zypreſſen erſchien ein Streifen intenſiv 
blauen Himmels. Weiter unten konnte man die 
Kapitäle der Marmorſäulen des alten Bacchus⸗ 
tempels ſehen, in dem Hollowell geſtern nach— 
mittag noch geſeſſen hatte. Zwei ſich zankende 
Vögel ließen ſich, als er hinſah, auf einer der 
Säulen nieder und flogen nach kurzem Gezwit— 
ſcher, immer noch zankend, davon. Seine Augen 
wanderten zurück in das Zimmer, zu einer ent— 
fernten Ede, wo ein Sarg die ſterblichen Über- 
tete feines Freundes barg, feines fröhlidyen, 
lebenslujtigen, aber immer zuverläjligen Freun— 
des. Und er dadte an die Pläne, die fie für 
die Tommende Woche gejhmiedet hatten: die 
Heine Reife nad) Paeltum und jpäter nad) 
Sizilien. Er dachte an den ſchweren Schlag, 
der die Mutter und Schweiter in England traf, 
die — — — 

„Vuol’Ella avere la bonta di dirci, Signo- 
rina“ — die Stimme des Gerihtsbeamten wedte 
ihn aus feinen Betrachtungen. „Wollen Sie jo 
gut fein, uns zu jagen, Signorina, wo der Ber: 
itorbene zuleßt lebend gejchen wurde ?“ 

„sn diefem Zimmer.“ 

„Und wer hat ihn zulegt gejehen ?“ 

„Caterina Teiti, ein Stubenmädden.“ 

„Um welde Uhr, Signorina ?“ 

„Ich glaube gegen elf,“ und fie blidte fra— 
gend auf Santovano. 

Santovano nidte: „Za, gegen elf.“ 

„Kam fie in diefes Zimmer auf ſeine Ber- 
anlaffung, ich meine, fam fie auf fein Rufen, 
jein Klingeln oder irgend eine ähnlide Auf: 
forderung ?“ 

„Id glaube nit, jie zeigte ihm lediglid) 
das Zimmer.‘ 
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„Sie brachte ihn bierher, anitatt in das 
Gemad, das Sie beſtimmt hatten ?“ 

„Ja.“ 

„Lediglich aus Verſehen, wie Sie glauben?“ 

„O ja, lediglich aus Verſehen.“ 

„Ich bin glücklich, Signorina, daß Sie mir 
dieſe Verſicherung geben können. Die Geſchichte 
— und der Ruf — dieſes Zimmers ſind derartig, 
daß es den Anſchein böswilliger Abſicht erwecken 
müßte, wenn irgend eine Perſon in den Verdacht 
käme, den Engländer, in ſeiner Unkenntnis, da— 
zu überredet zu haben, hier zu ſchlafen. Und die 
Konſequenzen würden ſehr ernſter Natur ſein. 
Wollen Sie ſo gut ſein, Caterina Teſti rufen zu 
laſſen?“ 

„Sie iſt nicht mehr hier.“ 

„Ich hoffe, ſie iſt nicht weit weg; denn ihre 
Ausſage dürfte von Wichtigkeit ſein.“ 
„Sie iſt nad) Rom gefahren.“ 

Er 309g die Augenbrauen hoch: 
Rom!“ 

„Ja.“ 

Der Beamte lehnte ſich in ſeinen Stuhl 
zurück und runzelte die Stirn. 

Morris Augen ruhten zufällig in dieſem 
Augenblick auf einem zweiten ſchweigenden Be— 
obachter dieſer Vorgänge, einem Mann, der im 
Hintergrund, fern von dem Fenſter ſtand. Als 
die letzten Worte — italieniſche Worte, deren 
Bedeutung Morris nicht verſtand, geäußert wur— 
den, bemerkte er, daß ſein Geſicht, das ſowieſo 
ſchon durch ſeine Bläſſe auffiel, noch bleicher 
wurde. 

Die Augen des Mannes ſtarrten entſetzt erſt 
auf den Gerichtsbeamten, dann auf Santovano. 
Da Morris ſchon einmal im Laufe des Tages 
durch ein unerwartetes Geſicht in dieſem Zimmer 
erſchreckt worden war, raffte er ſich zuſammen und 
paßte geſpannt auf. Bei näherer Beobachtung 
erkannte er in dieſer blaſſen Geſtalt den Mann, 
welchen er geſtern irrtümlich für einen Geiſt— 
lichen aus Neu-England gehalten hatte. Und es 
kam Morris, der unter dem Eindrud des feier— 
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lihen Ernſtes diefer Szene ſtand, der Gedante, 
daß ein ſchuldiger Menſch ſich gerade jo benehmen 
würde, wenn ihm die Beweile feiner Schuld vor: 
gehalten würden. Er hätte gern mehr über dieſen 
veränglteten Dann erfahren, aber jet war nidt 
die Zeit, um an Betty oder Santovano Fragen 
zu Itellen. 

„Es geihah‘, ſagte Santovano mit feine 
ruhigen, Hangvollen Stimme, „auf meine Ver— 
anlafjung. Wäre das Mädchen bier geblieben, 
nahdem ſich die tragifhen Konfequenzen ihres 
Berfehens herausgeltellt hatten, fo wäre ſie wahr: 
\heinlid; Trant oder Hyiterifd) geworden und das 
hätte leiht Madame Capodiliſta zu Obren tom: 
men fönnen, die, wie Sie willen, oben frant 
liegt. Wir geben uns alle erdenllihe Mühe. 
die Kenntnis diefer Sache von ihr fern zu halten. 
Bei ihrem gegenwärtigen Zuſtand Tönnte die 
leijejte Aufregung verhängnisvolle Yolgen haber. 
Infolgedeſſen verlor ich feine Zeit, um das Mir: 
hen jo fchnell und jo unbemerft wie mögliä 
von bier fort nad) Haufe zu ihren Eltern zu 
ſchaffen.“ 

„Madame Capodiliſtas Befinden“, ſagte der 
Beamte, „muß ſelbſtverſtändlich berücſichtigt 
werden. Immerhin iſt es bedauerlich, daß die 
Vernehmung des Stubenmädchens eine joli® 
Berzögerung erleiden muß.‘ 

„Sie würde feine Ausjage von irgend 
weldyer Bedeutung maden können. Id habe 
mid) bemüht, fie heute morgen genau auszufragen 
und fand, daß ſie meinen Freund lediglid bis an 
die Tür bradjte, fie für ihn öffnete und Hinter: 
her wieder ſchloß.“ 

„Hat fie ſich ihm Hierbei zufällig genauer 
angejehen ?“ 

„Ja. Ich babe fie gerade darüber fehr ein: 
gehend befragt. Sie bemerfte nichts Außerge— 
wöhnliches. Sie jagt, er habe freundlich gelädelt 
und ihr auf italieniſch ‚Gute Naht‘ gewünfdt.“ 

„Danke. Ihre Ausfage, Signor Santovans, 
eripart uns die Mühe, das Mädchen vorzuladen.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


AST ERST ESCHE ECHT ELZATDSCHTZELZETD 


S. Tſchernichowski: Zwei Gedichte. 
Aus dem Hebräifchen überfegt von Samuel Meifels. 


l. Der Abend, 


Bon des Berges Rücken 
Dunkle Schatten niden, _ 

Wälzen Dämmerftreifen in die RER 
Und die Hügel träumen, 
Mondesftrahlen fäumen 

Ihre Gipfel mit ſchimmernd Rn Gluten. 


Sterne um die Dügel — 
Zephirs ſanfte Flügel 
Hört man, rauſchend durch des Baches Felſenritzen, 
Leis am Schilf erflingen ... .- 
Sieb — mit mächf'gen Schwingen 
Sliegt der Adler aufwärts zu den Wolfenfigen. 


Il. Und u... 


Unendliche Wölbung in fcehimmernder Pracht 
"Das mächtige Weltall umzäunet, umdacht; 
Unendlich das Luftmeer, blaufarben und far, 
Drin fegelt der Vögel frohfingende Schar. 
Und Himmelbläue 
Spiegelt der Bach — 
Und du bift jo traurig, mein Täubchen ! 


Sieh, Berge und Täler der Morgen erhellt, 
In Blüten gebettet ift ringsum das Feld. 
Die Weizenfaat dehnt ſich — ein träumendes Meer 
Das Zweilorn das reckt fich fo ftolz und fo hehr. 
Und Winde, gelinde, 
Bewegen e8 leis — 
Und du bift jo mutlos, mein Täubchen! 


Sm fruchfreichen Garten, im ewigen Wald 
Der Lebensruf mächtig und freudig erjchallt, 
Der Lebensquell raufchet durch Felder und Au, 
Die Blümelein ſchlürfen erquictenden Tau. 
Und- fonnetrunfen 
Die Knoſpe erblüht — 
Und du bift jo lieb’leer, mein QTäubchen! 
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Ein altitalienifches Siftenbild. 


Deutih von Friedrich v. Oppeln-Bronikowski. 


Henri Bepyle, aus Grenoble gebürtig, der 

li nad) der Vaterſtadt Windelmanns de Sten- 
dhal nannte und fi auf jeinem Grabjtein als 
Sohn feines geliebten Mailand bezeichnete, war 
einer der eriten Kosmopoliten und Kultur: 
hijtorifer. Während feines langjährigen Aufent- 
balts in Rom durdjtöberte er alte Archive und 
ließ ſich aus ihnen dreizehn jeßt in Der 
Parijer Nationalbibliothef befindliche Foliobände 
alter Redts- und Liebeshändel, Chronifen ujw. 
abſchreiben, aus denen er dann, teils mit 
pbantajiereiher Wusgeitaltung, teils aber aud) 
mit bloßer Kürzung und Durdfeilung der italie- 
niihen Originale, feine ‚„‚Chroniques Italiennes“ 
entnahm, die jeßt auch deutſch als „Renaiſſance— 


Novellen‘ (bei E. Diederihs in Jena) vorliegen. 
Sein unverhoffter Tod vereitelte die ort 
führung des auf mehrere Bände berechneten 
Unternehmens, und dieſer Schaf iſt unbenutt 
geblieben. Die vorliegende Novelle iſt einem 
diejer Yoliobände der Pariler Handidrifter: 
Jammlung entnommen und nad) der Method: | 
Stendhals mit einigen Kürzungen, doch ohn: 
irgendwelche Zutaten, aus dem italienijchen Ma: 
nujfript übertragen. Sie läßt uns in eine wild: 
Zeit hineinbliden, in der Kindesunterjchiebungen 
ungeahndet blieben und die Rache eine Pilist 
war, die ſich auh Ehre nannte! Mir haben 
Ihon zwei kleine Skizzen diejer Art in „Yus 
fremden Zungen“ veröffentlidt. 


Pompilia Comparini. 


X Abbate Paolo Franceschini, aus Arezzo 


» in Toskana gebürtig, war von edler Ab— 
funft, aber arm an väterliher Habe. Da er 
Geilt genug beſaß, um fein Glüd zu verjuden, 
begab er jid nad) der Hauptitadt der Chriſten— 
heit und ward vom Kardinal Lauria in feinem 
Hofitaat als Sekretär angeltellt. Die angeborene 
Gewedtheit feines Geiltes erwarb ihm die Gunit 
des Kardinals, der wegen feiner Gelehrjamteit 
im heiligen Kollegium hohes Anſehen genop. 
Dieje jhöne Gelegenheit, ſein Glüd zu maden, 
wollte Baolo nicht verfehlen; er gedadjte jeinem 


Bruder eime Frau zu ſuchen und durd eine reiche 
Heirat den Glanz feines Haujes zu erhöhen. 
Diefer Bruder, Giulio Yranceschini, jtand 
\hon in reiferen Jahren und war von unanſehn— 
lihem Außern und geringer Begabung. Er hatte 
die gleidhe Stellung wie fein Bruder beim Kar- 
dinal Nerli befleidet, aber ſei es, daß er weniger 
Glüd hatte oder daß er weniger Geſchid beſaß 
als diefer, er hatte fie verloren, was für die 
Heiratspläne des Wbbate ehr nadteilig war. 
Indes jchmeichelte der ji, die Mängel feines 
Bruders durh die Vorzüge der eignen Per 





v. Oppeln-Bronilowsfi: 


jönlihfeit wieder wett maden zu können. Nach— 


dem er ſich nad) zahlreihen Standesheiraten um— 


getan hatte, richtete er fein Augenmerk ſchließlich 
auf Francesca Pompilia, die einzige Tochter 
Tietro Comparinis und feiner Gattin Violante, 


die ein Fideikommiß von zwölftaufend Scudi 
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‚u erwarten hatte.*) Diefe Heirat ſchien ihm um 
io leiter zu bewerfitelligen, als die Familie der 
jenen faum ebenbürtig war. 

Als Mittelsperfon diente ihm eine Friſeurin, 
die im Haufe der Comparini arbeitete und ſich 
dort mit der diefen MWeibsleuten eigenen Ver: 
traulichfeit aufführte. Nachdem er ihr mehrere 
Arbeiten aufgetragen hatte und ihr von feinen 
Heiratsplänen erzählt hatte, vertraute er ihr 
ihließlih) an, dab die einzige Tochter der Com- 
ratinis wegen ihrer jtandesgemäßen Mitgift das 
wäre, was er fudhte, und dak er ihr für die 
Sermittelung diefer Ehe eine Belohnung von 
0 Goldgulden geben würde. Die Frifeurin ver- 
lor feine Zeit; fie ſprach mit Biolante, und 
dieſe verſprach, im ntereffe ihrer Tochter wie 
m eignen mit ihrem Gatten zu reden. Denn der 
Niekbraud blieb der Yamilie nur, wenn direkte 
Nachkommen vorhanden waren. Der alte Com— 
patini erllärte fih der Partie nicht abgeneigt, 
wenn die Angaben über ihren Beſitzzuſtand zu— 
träfen, welhe die Yranceshinis unter Nennung 
von ihm befanmten Gewährsmännern madıten. 

Da der Abbate Paolo fürdtete, der Yang 
mödte ihm entgehen, jo drang er auf Eile; 
ja er ließ den Ehefontraft von feinem Herrn, 
dem Kardinal Lauria, auffegen, wozu diejer fi) 
aus Gefälligfeit gegen einen Mann hergab, den 
er femes Geiſtes wegen ſchätzte. Inzwiſchen hatte 
ih Comparini über den Adel und Beſitz der 
Franceschinis anderweitig erkundigt, aber die 
Auskünfte über beides lauteten recht anders als 
die der Gewährsmänner des Mbbate. Es 
kam hierüber zu heftigen Uuseinanderfegungen 
zwiſchen ihm und feiner Frau, die durdaus auf 

) Da der Geldwert damals etwa ber fünffadhe des 


heutigen war, jo erbte Pompilia nad) heutigen Begriffen 
etwa 300 000 Franlen, d. 5. den Zinsgenuß davon. D. Ü. 
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der Heirat bejtand. Sie fagte, daß Neider das 
Glüd beider Yamilien jtören wollten, indem fie 
behaupteten, daß der Adel der Franceschinis nicht 
jo weit ber jei und daß ihr Beſitz nicht richtig 
angegeben wäre, und er mödte deshalb auf 
femem erjten Entihluß beharren. Uber je mehr 
Violante ſich erhitte, um fo fühler ward ihr 
Gatte, denn er jagte jid) mit Redt, daß er bei 
diejer Verheiratung, wenn auch nichts gewinnen, 
jo doch wenigitens nichts verlieren wollte. 

Uber wie ſchlecht fährt dod) jeder Mann, der 
ih) von feinem Weibe beherrihen läßt! Pietro 
liebte feine Frau fo zärtlid, daß er vom erften 
Tage an ihr alles zu Willen tat. Trotzdem 
fürdtete Violante, er mödyte in einem fo wichtigen 
Schritt mehr auf die guten Ratſchläge der 
Freunde als auf ihre Scmeidelei hören, und 
jo entſchloß fie fid), diefe Heirat ohne Vorwiſſen 
ihres Mannes durdyufegen. Die Tochter, die 
ihren Geboten jtets höchſt folgfam war, erflätte 
ſich einverjtanden. So verabredete fie ſich mit 
Guido, ging frühmorgens in die Kirhe San 
Lorenzo in Lucina, zu deren Parodie fie ge- 
hörte, und ließ ihre Tochter trauen. 

Als Pietro dies erfuhr, war er höchſt un- 
gehalten darüber. Uber die Sade war nidt 
mehr gut zu maden; deshalb unterdrüdte er 
feinen Ärger, und um diefen zu verjfchmerzen, 
veranjtaltete er die Hodyzeit in feinem Haufe. 
Er fette feiner Tochter eine Mitgift von fünf- 
undzwanzig Ländereien in den Bergen aus und 
jegte jie zur nadymaligen Erbin ein. Schon am 
Tage der Hochzeit kam es zwiſchen ihm und den 
Brüdern zum Streit über die Vorteile, die beiden 
Häufern aus diejer Vereinigung erwuchſen, und 
es wurde verabredet, daß die Comparinis nad) 
Arezzo überfiedeln und mit ihrer Tochter im 
Haufe der Yranceshinis den Weit ihrer Tage 
verleben follten. Auch überließ Comparini feinem 
Schwiegerfohn die Berwaltung feines ganzen 
Beſitztums. 

Bei ſeiner Ankunft in Arezzo wurde er und 
ſeine Frau von den alten Franceschinis und der 
ganzen Sippe mit aller Liebenswürdigkeit auf— 
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genommen, wie dies in folden Fällen der Braud) 
ilt. Uber es dauerte nicht lange, jo kam es zu 
Zerwürfniffen und ſchließlich zu offener Feind— 
ſchaft. Guidos Mutter war eine hochmütige und 
geizige Frau, die deſpotiſch im Hauſe ſchaltete 
und die Hausgenoſſen ſehr kurz hielt. Auf Com— 
parinis Vorſtellungen antwortete Guido zuerſt 
mit abſchätzigen Worten und ſchließlich mit 
Drohungen, und das empörte Violante, die ein 
gutes Teil der den Weibern angeborenen An— 
maßung beſaß. Sie begann Pietro zu quälen 
und verfluchte den Tag, wo ſie nach Arezzo ge— 
zogen waren, ja ſie lud auf ihn alle Schuld, 
die ſie ſelber hatte. Pietro gehörte zu den 
Männern, die zwei Weibertränen betören; an— 
ſtatt ſeiner Frau vorzuhalten, daß ſie die Ehe 
gegen ſein Wiſſen und Wollen geſchloſſen hätte, 
bat er ſie zärtlich, dieſe Unannehmlichkeiten hin— 
zunehmen; vielleicht würden die Franceschinis 
ſich durch Zureden begütigen laſſen. 

Inzwiſchen verſtarb in Rom der Kardinal 
Lauria, und Paolo ward vom Maltheſerorden 
zum Sekretär in Rom ernannt, wodurch der Hod)- 
mut der Franceschinis ins Ungemefjene jtieg. 
Violante war felbjt zu ſehr gewohnt zu herrichen, 
als daß fie dieſe Überhebung länger ertragen 
hätte. Sie quälte ihren Mann, nad) Rom zurüd- 
zufehren, und die Franceschinis gaben ihnen zu 
diefem Zweck eme hinreihende Summe Geldes, 
um die Reifefojten und die Anſchaffung des not- 
wendigiten Mobiliars zu beftreiten. 

Kaum waren die Comparinis in Rom an— 
gelangt, jo fette Pietro zum allgemeinen Er— 
ſtaunen eine gerichtlihe Denkſchrift auf, werin 
er nachwies, das Francesca Bompilia gar nicht 
feine leiblihe Tochter war, und daß er folglid 
nicht verpflichtet war, die Mitgift herauszugeben. 
Violante, fo führte er aus, habe ſich ſchwanger 
geitellt und ein Kind, das die Hebamme für 
150 Scudi gefauft hätte, untergejchoben, um 
ihrer Yamilie den Nießbrauch der fünfundzwanzig 
Ländereien zu erhalten. Sie hätte ihren Gatten 
geihidt zu bHintergehen gewußt, ihn und den 
Diener am Tage der angebliden Entbindung 


Aus fremden Zungen. 


1907 


aus dem Haufe gejchidt und ſchließlich bei jene 
Rückkehr einen Schwädeanfall ſimuliert, jo dai 
er ih hätte täuſchen laſſen. 

Diefe tüdiihde Handlung Pietros war ı 
fürzejter Zeit jtadtbefannt und erregte mi: 
Tadel als Verwunderung, weil man voraus 
daß die Franceschinis durch diefe Denficrifi‘: 


aufs tiefjte verlegt fühlen würden. Doch hier 


diefe ihre Rache hintenan, in der Hoffnung, dt 


wenn Pompilia fein leiblides Kind war, mu | 


die Ehe annullieren und damit den verlegt 
Ruf wiederheritellen fönnte. Sie holten hierüke: 


den Rat verjchiedener Nedtsgelehrter ein; ü 


aber deren Meinungen auseinandergingen, |! 
getrauten fie fih nicht, einen fo zweifelhaftn 
Prozeß auszufechten, zumal fie dann ja die Untr: 
ſchiebung Pompilias vorausjegen mußten ın 
fomit der Mitgift verluftig gingen. Sie fehle 
daher für Pompilia die Anerkennung ihrer ehe 
lihen Geburt und die Übertragung der ihr ce 
Ihenften Ländereien durch. Dagegen appellier: 
Pietro bei dem päpitlihen Gerichtshof und m: 
es fo zu wenden, dak die Franceschinis nur: 
Ausgaben für die Übertragung, nidyt aber Ni 
Nutznießung des Fideikommiſſes hatten. 

Der Groll über diefen ganzen Handel entlud 
fi auf die unglüdlihe Pompilia, die allein ii 
Arezzo zurüdgeblieben war und dort den Hu 
des Gatten, der Schwiegereltern und der ganze 
Sippe ertragen mußte. Von den eignen Eltern 
tödlich geträntt, ward fie von ihrem Gatten täglı! 
und ſtündlich mit dem Tode bedroht, ein Zuſtand. 
der die Widerftandskraft einer Frau gebrodt 
hätte, geſchweige denn die, eines jechzehnjähriger 
Mädchens, das in feiner Unfhuld von den Fr 
trügereien der Mutter und den Kniffen de 
Baters nichts wußte und wegen feiner gu 


Eigenſchaften Zärtlichkeit, aber nicht Härte nr: 


Diente. 

\ Pompilia ertrug diefe Tyrannei jo gut je 
Ton'nte. Als ihre Bedrängnis aber immer argel 
ward und fie feinen Ausweg fah, rief fie meh! 
mals Ydie Bermittlung des Gouverneurs IN 


Atezzo an, doch ohne Erfolg. Schließlich wel 


— en — — 
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fie fid) dem Biſchof zu Füßen. Diejer lieg Guido 
zu ſich kommen und ermahnte ihn zur Verſöhn— 
lihfeit; aber die öffentlihe Beſchwerde erboßte 
ıhn vollends, und er bedrohte fein. Weib mit dem 
Tode, falls fie es wagte, ſich nochmals zu be- 
lagen. So fah die unglüdlide junge Yrau 
nirgends mehr eine Ausfiht auf Ruhe und 
Stieden. In ihrer Verzweiflung wandte fie ſich 
an den Kanonikus Conti, einen Schwager ihres 
Mannes, der ihr Elend aus eigner Anſchauung 
nur zu gut fannte, und bat ihn, ihr das Leben 
zu Tetten, da es fortwährend bedroht fei. Der 
Ranonilus erbarmte fi) ihrer, aber da er ihr 
einziges Heil in der Flucht ſah und zu dieſer nicht 
perſönlich behilflich jein wollte, um ſich nicht die 
yendihaft der ganzen Sippe auf den Hals zu 
laden, empfahl er ihr, fi an den Kanonikus 
laponzachi zu wenden, einen Bufenfreund und 
entfernten Blutsverwandten der Franceschinis, 
der wegen feiner Klugheit im Übernehmen 
ihwieriger Berpfliditungen erprobt war. Pom- 
pilia folgte unverzüglid) dem Rat des Kanonikus 
Conti und vertraute ſich Caponzacchi an. Diefer 
machte zunädjt Einwendungen; handelte es ji 
doh um nichts Geringeres, als eine Frau ihrem 
Manne zu entführen, wenn aud mit dem alleini- 
gen Zwed, fie zu ihren Eltern zurüdaubringen. Als 
er jedoch über die Unbill, die fie von Guido und 
den Seinen zu erdulden hatte, Näheres erfuhr, 
jiegte das Mitleid über alle anderen Rüdjihten, 
und er nahm die Verpflichtung Schließlich auf ſich. 
Bompilia, die das Ende ihrer Qual herbeifehnte, 
beftürmte ihn mit Briefen und Schmeichelworten, 
ohne ſich jedoch ihrer ehelihen Pflicht zu begeben, 
wie es ihre Briefe fpäter dargetan haben. In 
einem derjelben lobte fie die Beſcheidenheit Ca— 
ponzachis, und in einem anderen tadelte fie ihn, 
daß er ihr gewilje, wenig ehrbare Gedichte ge- 
jandt habe, und ermahnte ihn, feinen Tobens- 
werten Edelmut lauter und rein zu erhalten. 

Der Tag zur Yludht ward verabredet; fie 
beitiegen beide unter Beihilfe des Kanonikus 
Conti den Reifewagen und fuhren Jo ſchnell wie 
möglid von dannen, nur fo lange raltend, als 
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die Pferde zum Ausruhen bedurften. So er- 
reihten fie am nächſten Tage bei Morgengrauen 
Caſtel Nuovo, und da der Wirt ihnen nur ein 
Bett zu bieten vermochte, fo fette ſich Pompilia 
in einen Ruheſeſſel, während der Kanonifus in 
den Stall Hinabging, um den Kutſcher anzu: 
treiben. 

Kurz nahdem die Yludht erfolgt war, er- 
wachte Guido und fah das Lager feiner Gattin 
leer. Er fprang wütend auf und entdedte, daß 
der Juwelenſchrank offen ſtand und eine Geld- 
jumme, die er darin aufbewahrte, fehlte Er 
ahnte jofort den Zujammenhang, warf ſich auf 
ein gutes Pferd und eilte den Flüchtlingen auf 
der Straße nah Rom nad). Eine Stunde nad) 
ihrer Ankunft in der erwähnten Herberge Holte 
er fie ein. Als Caponzacchi Guidos Ankunft 
merkte, trat er ihm entgegen und ſchalt ihn einen 
Tyrannen und Verräter. Guido war auf alles 
andre vorbereitet als darauf, Caponzacdi mit 
feiner rau zu finden. Bei defjen Anfehen und 
feiner Entſchloſſenheit entfiel ihm aber der Mut; 
er drehte um und ritt heim, wandte fi jedod) 
ans Gericht und ließ jenen einfertern, worauf er 
ihn wegen Flucht und Ehebruch mit feiner Ehe- 
frau verflagte. Auf diefe Weiſe glaubte er feine 
Pfliht getan und die Mitgift gewonnen zu 
haben! 

Der Abbate Paolo, Guidos Bruder, erhob 
laute Befhwerden beim Papſt Innozenz XI. 
(Bignatelli)*) und überreidte dem Gouverneur 
von Rom, Monfignor Pallavicmi, Bittfchriften, 
er möge den Kanonikus Caponzachi als Ent: 
führer feiner Schwägerin und Ehebreder erflären 
und jeinem Bruder die gejamte Mitgift zu— 
[preden. 

Der Prozeß ward mit aller Strenge geführt, 
ergab aber nidhts Belajtendes für das entflohene 
Baar, außer dem Briefwechſel zwiſchen beiden, 
der nahe Beziehungen zur Zeit der Flucht offen- 
barte, ferner der Flucht felbjt und der Ausſage 
des Kutſchers, der fie mehrfach, wenn er ji um: 


*) Regierte von 1692--1700. 
60 
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drehte, Wange an Wange gelehnt gefehen hatte. 
Indes mochte der klägliche Zuſtand der Straße 
und die raſche Fahrt der Grund hiervon ſein. 
Trotzdem wurden umfangreiche Alten in crimi- 
nalibus gefchrieben, die zufammen vier dide Fo— 
lianten bildeten, und nad zahlreihen Verhören 
und Sitzungen verfügte das Geridt, dak Der 
Kanonikus Caponzachi auf drei Jahre nad) 
Civitavechia verbannt würde, weil er, wenn aud) 
in guter Abſicht, einer Yrau zur Flucht von ihrem 
Manne verholfen hatte. Pompilia wurde mit 
Zuftimmung der Franceschinis in loco carceris 
nah dem Klojter delle Scalette an der Lungara 
gebradt, wo Guido ihren Unterhalt zu bejtreiten 
hatte. Indeſſen Tonnte fie ihrer bald offenfundi- 
gen Schwangerfchaft wegen nicht lange an dieſem 
heiligen Orte bleiben, und der Gouverneur von 
Rom verfügte, dak fie gegen Hinterlegung von 
500 Scudi ins Elternhaus überfiedeln follte, mit 
welhem Tage aud) die Wlimentierung durch den 
Gatten ein Ende nahm. 

Über alles dies ward in der Stadt fo viel 
geredet, daß der Maltheferorden ſich genötigt 
fah, den Abbate Paolo feines Amts zu entheben. 
Diefer Verluſt einer fo angejehenen Stellung gab 
den böfen Zungen reihen Stoff zu übler Nach— 
rede, und Paolo ſchämte fi) fortan, vor Prä- 
laten und Standesperfonen fid) zu zeigen. In 
feiner Bedrängnis entſchloß er fi, Rom zu ver- 
laſſen und ein Land aufzufuden, wohin Tein 
Gerüht von der Unehre, die ihn betroffen, 
dringen fonnte. Er teilte Guido feine Abſicht 
mit und hinterließ ihm die Pflicht, die Ehre 
feines Haufes wiederherzuitellen. Guido über- 
legte fih, daß er, wenn er gleihfalls freiwillig 
in die Verbannung ging, damit jene niedrige Ge- 
finnung bewahrheitete, die man ihm bereits vor- 
warf, weil er nit eigenhändig an Ort und 
Stelle feine Rache vollzogen Hatte, als er fein 
Meib mit dem Kanonikus überraſchte. 

As die Zeit herannahte, gebar Pompilia 
einen Sohn, der den Namen Moschio erhielt und 
von den Comparinis zur Pflege aus dem Haufe 
gegeben ward. Alle Welt, und insbejondere 
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Biolante, glaubte, daB die Regung des Blutes 
Guido jeßt zur VBerföhnung mit feinem Weibe 
führen würde, und daß die Freunde der Com: 
parinis noch einen glimpflidhen Vergleich zu: 
Itande bringen fünnten, ungeadytet der Erklärung, 
daß Pompilia nicht ihre Tochter fei. Wber Guido 
hegte andere Gedanten, die er auch in Abweler: 
heit feines Bruders bejtändig nährte; er wollt 
feine Ehre mit dem Blute Pietros, Wiolantes, 
Pompilias, und wenn es fern mußte, noch anderer, 
reinwaſchen. 

Er hatte einen Feldarbeiter, einen Menſchen 
von [hlehtem Wandel; diefem Tlagte er die 
feinem Haufe von den Comparinis widerfahren 
Schmad mit manderlei Übertreibungen und ver: 
traute ihm feine Abſicht an. Der Arbeiter ging 
darauf ein und erbot fid, zur Ausführung des 
Anſchlags vier oder fünf fichere Leute zu be 


forgen. So zogen alle fünf verfleidet nad Kom 


und pochten um zwei Uhr nachts an die Tür der 
Comparinis. Einer der Mörder erflärte, er habe 
einen Brief des Kanonikus Caponzacdi au: 
Civitavechia zu beftellen; aber die rauen, die 


große Angſt vor Guido hatten, rieten Pietre, 


niht zu öffnen und den Boten am näglle 
Morgen wiederlommen zu laffen. Comparin, 
der auf den Brief neugierig war, öffnete nad 
langem Hin und Herreden ſchließlich die Tür, 
und Guido jtürzte mit zweien der Gedungenen 
hinein, während zwei andere draußen Bolten 
Itanden. Er erdolchte den armen Greis, ehe dieſer 
einen Laut von fi} geben konnte, dann ſtieß er 
Biolante und die unglüdlihe Pompilia mit vielen 
Doldftößen nieder, indem er fie mit Schmähur- 
gen überhäufte und mit Füßen trat. Da er fid 
in feiner Wut felbjt nicht traute, gebot er dem 


einen der Helfershelfer, nachzuſehen, ob fie aud | 
wirtlih tot fei. Diefer hob fie an den Haaren : 


body und ließ fie dann Hinfallen, worauf er er: 
Härte, daß fie völlig tot fei. Darauf zahlt 
Guido den Mördern den bedungenen Lohn um 
wollte ſich dann ſchnell von ihnen trennen; abe 
lie ließen es nicht zu, daß er oder ein andere 
fortging, aus Furcht, es möchte einer den anderen 
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ermorden, um das Verbrechen zu verjdleiern, 
wie es bisweilen vorflommt. So ſchlugen ſie 
mitemander die Straße nad) Arezzo ein, und 
zwar zu Fuß, weil fie feine Pojtpferde Hatten 
nehmen lönnen. 


Pietro und Biolante waren den zahlreichen 
Dolditößen erlegen, nit fo PBompilia, obwohl 
fie die meilten belommen hatte. Gott hatte jie 
ihrer Unschuld wegen geihüßt, und fie hatte fid) 
jo gut tot zu jtellen gewußt, daß jowohl Guido 
wie die Mörder fi dadurch täuschen liegen. So— 
bald dieſe verſchwunden waren, rief fie mit Auf- 
bietung aller ihrer Kräfte um Hilfe, und die 
Nahbarn Tamen heibeigelaufen. Da fie dem 
Tode nahe ſchien, wurden ihr zuerjt die geiltlichen 
Heilmittel verabreicht, und nad) und nad) aud) 
die leibliden. Die erhaltenen Wunden waren 
war nicht ſofort tödlich, ließen die Hoffnung auf 
Rettung aber nicht auflommen. Alle Anver: 
wandten und alle, die davon erfuhren, bewunder- 
ten die Standhaftigfeit, mit der fie die Schmerzen 
der Kur erduldete. Statt die Grauſamkeit des 
Gatten zu beflagen, bat fie den Himmel oftmals 
um Bergebung für ihn und verſtarb ſchließlich 
emes feligen Todes, indem fie bis zulegt ihre 
Unſchuld beteuerte. 


Dant der göttlihen Geredtigfeit, die fo 
jurhtbare Miffetaten nicht ungeahndet läßt, 
wurden die Delinquenten wenige Miglien von 
Rom in einer Hütte aufgegriffen, wo fie Jid), 
müde von der Reife, am Herd niedergelegt hatten. 
Sie wurden von den Shirten gebunden nad) Rom 
geführt und in die neuen Kerker eingeliefert. 
Guido leugnete beim VBerhör, aber beim bloßen 
Unblid der Folter geitand er alles. Er babe, 
fagte er, feine Tat nur zur MWiederheritellung 
jemer öffentlich verlegten Ehre begangen und jie 
nur geleugnet, um feine Gefährten nicht bloß— 
zuſtellen. Jeder Plebejer hätte ebenfo gehandelt 
wie er, wie viel mehr alfo ein Edelmann! Das 
Urteil Tautete für feine Mitfhuldigen auf den 
Tod durch den Galgen, für ihn durd) das Beil, 
eine Nüdfiht, die mehr wegen des geiltlichen 
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Standes feines Bruders als aus anderen 
Gründen genommen ward.*) 

Die beiten Advokaten Roms und der Armen— 
anwalt ſchrieben Bände voll zur Verteidigung 
der Berurteilten, und Monfignor Lancetta gab 
eine berühmte Schrift heraus, die aud in die 
Hände des Papites fam; aber diefer beftand auf 
ihrem Tode; Guido Hatte fi wie Jo mander 
Berurteilte gefchmeichelt, fein Leben durd) Aus— 
\pielen des Ehrpunftes retten zu fünnen. Als er 
das unverhoffte Urteil vernahm, geriet er nidjt 
in Wut, wie die meijten bei fo ſchmerzlicher Bot- 
\haft es tun. Eine Weile ftand er wie entgeiltert 
da, weinte und feufzte tief, dann fagte er 
ſchließlich: 

„Zwar fürchtete ich eine ſtrenge Strafe, 
aber doch nicht den Tod. Mein Vergehen iſt 
groß, aber die Ehre gebot es mir. Das Gericht 
hat es verurteilt. Dieſes ſteht bei mir im folder- 
Verehrung, dak mir nichts bleibt, als mid) dem 
Erbarmen Gottes zu empfehlen; denn ohne feinen 
Willen hätte ich nicht dieſes ſchreckliche Ende 
genommen. Nun foll es mir ein Troſt und Teine 
Strafe fein, damit ih durd völlige Ergebung 
in feinen Willen einige Vergebung verdiene.“ 

Dann überwältigten ihn wieder die Tränen, 
und er warf ſich in die Arme der Mifericordien- 
brüder und zeigte ſolche Zerknirſchung, daß feine 
Gebete mehr von ihren Tränen als von Mahnun= 
gen zur Frömmigkeit begleitet wurden. Nicht 
jo leicht ergaben ſich ſeine Mitfchuldigen in ihr 
Schickſal; jie waren ob ihrer niedrigen Geburt 
unzugänglich für VBernunftgründe und wollten 
ji von der verdienten Strafe nicht überzeugen 
lafjien. Der ältelte und der jüngjte waren am 
widerfpenjtigften, jener, weil fein Herz durch fo 
viele Fahre fchlehten Wandels verftodt war, 
und dieſer, weil er in feiner großen Jugend Die 
Strafe als zu hart empfand, zumal er feinen 
Tropfen Blut vergofjen hatte und fein ganzes 
Verbrechen darin bejtand, daß er fid) Hatte be- 


*) Die Enthauptung galt für eine nicht entehrende 
Todesart im Gegenfaß zum Galgen. D. U. 
60* 
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reden lafjen, vor der Tür Poſten zu jtehen, 
in welde die Mörder eingedrungen waren. Je 
näher die Stunde des Gerichts rüdte, um jo 
verjtodter wurden die beiden, und Die Con- 
fortatori verzweifelten [don an ihrer Buhfertig- 


feit. Aber zulett erleuchtete die göttlihe Gnade, - 


die oft Wunder wirkt, wo feiner mehr hofft, 
ihre Herzen, fo dak fie bereuten und Jih im 
Gottes Willen jchidten. 

Das Blutgerüft ward auf der Piazza del 
Popolo aufgefhlagen, und zur Seite waren in 
gleihen Abjtänden die Galgen errichtet. Der 
ganze Pla war bis zum letzten Winfel mit 
Tribünen bejeßt, die mit Teppichen und anderen 
Stoffen verkleidet waren, aljo daß der Schau— 
plat mehr einer Feitipielbühne als einer Richt— 
jtätte glid. Eine ungeheure VBolfsmenge be— 
gleitete den Zug von den neuen Serfern bis 
zu feinem Ziel. Guido ging als Teßter hinter 
feinen Mitſchuldigen, die auf vier einzelnen 
Karren jahen, gefolgt von den Mijericordien- 
brüdern. Bor der Kirche der Agonizanti, wo 
an Rihttagen das heilige Sakrament ausgeitellt 
wird, madten fie Halt. Guido kniete nieder 
und betete das Miferere. Den Vers „Averte 
faciem tuam a peccatis meis et omnes in— 


iquitates“jprad) er mit jo tiefer Reue, daß alles _ 


Volk Tränen vergoß. Auch die anderen empfin- 
gen den Segen mit gleicher Andacht; aber jeltjam 
war das Gebahren des Jüngſten, der jo von 
göttliher Liebe entbrannt war, daß jeine ver: 


“ 
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züdten Reden feine frommen Begleiter ver: 
wirrten. 

Nie ſah Rom einen größeren Volksauflau 
bei einer Hinrichtung, nod) entfann man jid eines 
Falles, über den fo viel geredet und von U 
volaten, Profuratoren*) und Redtsgelehrten I 
viel gejchrieben worden iſt. Mandje verteidigten 
die Comparinis wegen der erlittenen Unbil, 
andere die Franceschinis mit der Werteidigung 
ihrer Ehre, aber wenn man die Tatjaden be 
tradhtete, erjhienen beide Zeile gleich ſchuldig. 
Nur die arme Pompilia, die von der Wahrheit 
nichts wußte, hatte feine andre Schuld, als da} 
fie die Ehe ohne Erlaubnis und Vorwiſſen de 
Vaters auf Befehl der Mutter eingegangen un 
da fie, von ihrem Gatten oftmals mit den 
Tode bedroht, von diejem entflohen war. 


Die Berbindung der beiden Familien war 
auf Unredlichfeit begründet worden. Die Ftap 
ceshinis hatten einen Beſitz vorgejpiegelt, den 
fie nit hatten, und die Comparinis hatten ein 
Kindesunterfchiebung entweder begangen od 
behauptet. Beide Male war die Erbidaft det 
Anlaß des Betruges, von der einen Seite, un 
ih) den Nießbrauch zu ſichern, und von Mi 
anderen Seite, um zu Wohlſtand zu Tommen, 
wider göttliches und menſchliches Recht. Worau: 
zu Schließen, daß ein ſchlechter Anfang ein jhledte: 
Ende nad) ſich zieht, wie es joeben erzählt ward. 





*) Entſpricht unjerem Staatsanwalt. 
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Spaniſche Skizzen II. 
Von Jean Richepin. 
Aus dem Franzöſiſchen überſetzt von Franziska Steinitz. 


[1] 
Catalina. 
. Manojito «le alfileres 
Me parecen tus pestanas. 
Pucs cada vez que te miro 
(Nina de mi corazon) 


Puecs cada vez que te miro, 
Me las elavas en el alma.* 


Catalina war fo jhön, Jo über alle Maßen 
ſchön, daß niemand fie heiraten wollte, denn 
jeder mußte ſich jagen: 

„Wenn ich ein fo ſchönes, jo über alle Maßen 
ſchönes Mädchen heirate, werde ich fie zu fehr 
lieben, und wenn ich fehe, daß alle fie lieben 
müffen, werde ich vor Eiferfudt fterben.“ 

Aber Latalina war nicht minder tugendhaft 
als ſchön, und fie fagte zu Don Ramon, den 
jie leidenſchaftlich liebte: 

„Wenn hr mid fo liebt, Don Ramon, wie 
ih euch liebe, fo heiratet mic) nur ohne Furcht, 
und ich verjprecdhe eud), daß ich eud) Teinen Grund 
zur Eiferſucht geben werde.“ 

„Die wollt Ihr dies anjtellen ?“ fragte Don 
Ramon. | 

„Ihr jollt es wohl fehen,‘ entgegnete jie. 
„Habt nur Vertrauen zu mir, ich bitte euch!“ 

Und Don Ramon heiratete die Catalina; 
denn Don Ramon war ein fühner Mann. 

Aber ſchon in der Kirche bei der Trauung, 

als er die Blide aller Männer auf feine Yrau 
gerichtet fühlte, die zudringliden, unverſchämten 
Blide aller Männer, begann Don Ramon zu 
leiden, und er fonnte fi der Tränen nidt er- 
wehren. Don Ramon weinte aus Eiferfudt. 

„Catalina,‘ jagte er, als fie ihr Haus be- 
traten, „Ihr habt mid, ſchändlich Hintergangen. 


Ihr gelobtet mir, daß ich niemals Eiferfucht zu 
fühlen braude. Und fon jeßt, während der 
eriten Stunde unjerer Ehe, habe ih Tod und 
Berdammnis ausgeitanden, jo fehr fraß mir die 
Eiferfudt am Herzen.“ | 

„Mein teurer Gatte,“ erwiderte fie, ‚eure 
eriten Eiferfuhtsqualen follen aud) die letzten 
gewejen fein. Bon nun ab werde ih nicht mehr 
das Haus verlaffen, damit niemand in der Welt 
mid) ſehe außer euch, mein teurer Herr, außer eud) 
allein.‘ 

Und treu ihrem Verſprechen und glüdlid, 
Don Ramon zum Gatten zu haben, hielt ſich die 
Ihöne Catalina von nun an aus eigenem Ver: 
gnügen, aus eigener Freude gefangen, hielt ſich 
hermetiſch verjhloffen in ihrem eigenen Haufe. 

Uber vom frühen Morgen bis zum jpäten 


Abend madhten die Männer ihr Fenfterprome- 


naden, durchdrangen mit forſchenden Bliden die 
verjhloffenen Fenſter und jtießen Geufzer aus, 
dak die Strake widerhallte wie die Plaza de 
toros von Gebrüll und Stöhnen. 

Und vom ſpäten Abend bis zum frühen 
Morgen wurde Don Ramon durdy Serenaden 
und Morgenjtänddhen aus dem Schlafe geſchreckt, 
welde die Schönheit Catalinas mit dem auf- 
dringlichen Geflapper der Kajtagnetten und dem 
wolllüjtigen Säufeln der Guitarre feierten. 

„Catalina,‘ jagte er, „wie wollt Ihr, daß 
ih mid nicht vor Eiferfudht verzehre bei dem 
Gedanken, daß jo viele Männer eud) lieben? 
Würde id) ein Mann fein, wenn id) nicht eifer- 
jühtig wäre auf alle diefe Männer?“ 


„Geduld, Geduld!" erwiderte fie. „Bald 
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wird man es fatt haben, verlaßt euch darauf, 
ji in mid) zu verlieben.“ 

An der Tür ihres Haufes ließ fie einen 
großen Zettel anbringen, der fundgab, dak in 
diefer Straße, in diefem Haufe, in dieſen Gärten 
eine Catalina nidyt mehr wohne, nit mehr zu 
finden fei. Und wirklich wurden die Fenſter— 
promenabden jeßt eingeltellt, und fein neugieriger 
Blid ſuchte fortan die Spalten der Yeniterläden 
zu durchdringen. 

Dafür verdoppelten fih die Serenaden. 
Wohin die Blide nit dringen fonnten, dahin 
gelangten die Stimmen. Immer lauter wurden 
fie, immer glühender, erfüllten alle Gärten der 
Nachbarſchaft, die dadurch zu Taubenſchlägen und 
Vogelbauern geworden zu fein [chienen. 

„Catalina,“ jagte Don Ramon, „hört hr 
nit, wie alle dieſe Männer nad euch dürjten? 
Jedes ihrer Worte ift em neuer Kibel in dem 
Höllenbrande der Eiferfudt, der mir m ber 
Kehle glüht und mid zur Rache aufſtachelt.“ 

„Geduld, Geduld!" erwiderte fie. ‚Euer 
Rachedurſt wird erlöfhen und der Durjt der 
anderen aud.“ 

„Wie wollt Ihr das anftellen ? fragte Don 
Ramon wutjchnaubend. 

„Ihr follt es wohl ſehen,“ erwiderte fie. 
„Habt nur immer Vertrauen zu mir.‘ 

In diefem Wugenblide ftimmte einer der 
Sänger eine Copla in Form der Redondille an: 


„Id bete deine Haare an! 

Ein Ruß von dir — id) häng’ mid) dran. 
O ſchling' dein Haar mir ums Genid. 
Ein folder Strid — welch ſüß' Gejdid!“ 


Catalina nahm eine große Schere, jchnitt 
ihr ſchönes Haar ab und fagte lächelnd zu Don 
Ramon: 

„Hängt dies auf, id bitte euch, mein Ge— 
liebter, hängt dies vor unjerem Haufe auf und 
Ihreibt darunter, daß die Catalina feine Haare 
mehr hat.‘ 

Ein Borbeigehender, der die Anjchrift Jah, 
verbreitete rajd) diefe Nachricht, die Straße er- 
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füllte jih im Augenblid mit Männern. Roh 
und fern hörte man es erzählen, nah und fem 
fagte man mit lauter Stimme: 

„O, dieſer graufame Don Ramon! X, 
diefe unmenſchliche Eiferfuht! Was für ein 
verabjdheuenswerte Freveltat!“ 

Aber die Catalina öffnete ihr Fenſter m) 
rief in die Menge: 

„Jh war es felbit, die dies tat! Und Io 
werde ich alles von mir werfen, was mid in 
den Augen meiner Anbeter liebenswert matt. 
Bei der heiligen Katharina ſchwöre ich es eud!" 

Da ertönten aus einem Geitengähkden die 
Stimmen neuer Sänger, die folgende Redondill 
anhuben: 


„Das will afl der Sonne Prablen, 
Mas will all der Sterne Flimmern, 
Seh id) deines Auges Strahlen 

Mir am Firmamente ſchimmern!“ 


Catalina öffnete das Fenſter und gebot ihnen 
Schweigen. Dann, als jie aufs neue anfingen, 
30g fie mit einem Ruck ihre große, ſpitze Schete 
vor, und mit zwei Stichen höhlte fie fid die 
Augen aus, jo daB nur noch zwei tiefe, role 
Löcher zu fehen waren. 

Schredensrufe tönten durd) die Menge. Und 
als in diefem Augenblick noch andere Sänger 
vom Marfte herbeigelaufen kamen, jagte man 
lie ſchleunigſt durch Steinwürfe zurüd, da man 
befürdtete, jie fönnten die Urſache zu neuem 
Unglüd werden. 

„Catalina, mein teures Lieb,‘ ſagte Ramon 
mit erjtidter Stimme, „warum habt hr diele 
getan ?“ 

„Liebt Ihr mich immer noch?“ fragte Late 
lina lächelnd. 

„Mehr als jemals,“ gab er ihr zur Ant: 
wort, „mehr als jemals.“ 

„Und feid Ihr nun etwas weniger eife: 
ſüchtig, mein teurer Gebieter ?“ 

„Ein ganz Tlein wenig nur, ih muß ® 
befennen !“ 

„So bin ih glücklich,“ ſchloß Tatalina. 


Richepin: Spaniſche Skizzen 


Tage und Nächte floſſen nun ruhig dahin, 
ohne daß jemand gewagt hätte, am Fenſter ber 
Catalina Wade zu ftehen oder vor ihrem Haufe 


zu jngen. Und Don Ramon hörte auf, eifer- 


ſüchtig zu fein, und Catalina verſicherte ihm aufs 
liebevoltfte, wie glüdlid fie wäre, da er nun 
endlih geheilt ſei. 

Aber emes Tags fam ein junger Bauer ins 
Haus und bradte Honig. Und als er Catalina 
ah, begann er zu fingen: 


„Mein Honig lohnt dein Lächeln nidt, 
So ſüß ijt deines Lädelns Lidt. 

O könnte id) mein Honig jein, 

Dann füßten mid) die Lippen dein.‘ 


Am nächſten Tage ſagte Catalina voll Zärt- 
Iihleit zu Don Ramon: 

„Ihr knirſchtet gejtern fo wütend mit den 
Zähnen, fo wütend, als der junge Bauer mir 
eme Rebondille fang.“ | 

Und dann ſchloß fie den Mund, ihren armen, 
ganz [hlaff gewordenen Mund. Und als fie ihn 
wieder öffnete, da ſah Ramon, daß fie alle 
Zähne Herausgerifjen hatte. 

„Liebt Ihr mid) aud) fo noch, mein teurer 
Eiferfudtstyrann? Liebt Ihr mid auch jetzt 
nod) 7 F 

„Mehr als je!“ erwiderte er. „Mehr als je.“ 

„So bin ich glücklich, mein Angebeteter!“ 

Doch das Gerücht von dieſer Verſtümmelung 
machte ſeine Runde durch die ganze Stadt; die 
Dienſtboten Hatten ſich nicht enthalten können, 
ihr Entſetzen darüber kundzutun. Ein wilder 
Zorn erhob ſich gegen Don Ramon, um delfent- 
willen ſich Catalina derart entjtellt hatte. 

Und eines Ubends ftellte fih ein Sänger 
unter ihr Fenſter und fang mit laut vernehmlicher 
Stimme die ſpöttiſche Copla: 


„Ward aud dein fhöner Mund entitellt 
Durd eines Eiferfüht’gen Jod), 


Du birgit als Ihönfte Frau der Welt 
Fürwahr doch vieles Schöne noch.“ 


„Ad, mein teurer Geliebter,“ ſagte Catalina, 
„noch immer habt Ihr von der Eiferfudt zu 
leiden, und heute mehr als je. Das Anirfchen 
eurer Zähne ijt heute noch ſtärker als geitern. 
Ad, Gott, ad) mein Gott!“ 

„Ihr habt recht, mein Lieb,‘ erwiderte er. 
„6 bin fo krank an Eiferfudt, dab ih eud) am 
liebjten töten wollte!“ 

„Tut es, o tut es, ich flehe eud an, mein 
Gebieter! Denn das, wovon der Sänger [prad), 
das Tann ih nicht fürder entjtellen.‘ 

Und da ihn die Eiferſucht wahnſinnig gemadt 
hatte, tötete Don Ramon die Catalina. 

Uber am nädjiten Tage, als die Erde den 
Sarg der unglüdlihen Catalina dedte, da um- 
itanden alle die, die fie im Leben geliebt hatten, 
ihr Grab, warfen ji) vor ihm auf die Knie und 
füßten und liebfoften die friihe Erde. 

„Was madt ihr da?“ ſchrie Don Ramon 
außer ſich. 

Und von demjelben Geilte befeelt, antworte: 
ten alle im Chore, als ob ihnen diefe Antwort 
vorgejchrieben worden wäre: 

„Dir atmen die Seele der Catalina ein, der 
Catalina, die wir geliebt haben. Ihren Körper 
wußte fie für did) zu bewahren. Uber wir liebten 
auch ihre Geele, hörft du es, elender Eifer- 
fühtling? Und ihre Seele wollen wir trinken, 
und ihre Seele wollen wir eſſen.“ 

Und einer von ihnen ftimmte voll Tränen, 
aber mit einem von Liebe verflärtem Gefichte 
die leßte Copla an: 


„Daß jie nur dein war, glaube nit ! 
Für alle hatte fie geblüht. 
Schönheit iſt wie der Sonne Licht, 
Das jedem, der es fieht, erglüht!“ 


Wutſchnaubend wand ſich Don Ramon in den 
Qualen der Eiferſucht. 
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Der Zweite: Ein großer Höfling, der vom 
erften Atemzuge an mit der Rolle eined aus- 
nn Hampelmanns vermählt ift und alle 

rten von Geftaltungen annimmt, je nad Der 
Führung des Bindfadens in der Hand feines Herrn. 
Der Erfte: Ein großer Schaufpieler ift ein 
andrer geſchickter Hampelmann, deſſen Schnur Der 
Dichter führt, und welchem er bei jeder Richtung 
Die wahre Geftalt angibt, Die er annehmen muß. 

Der Zweite: &o find alfo ein Höfling, ein 
Schaufpieler, die nur eine Geftalt anzunehmen ver- 
mögen, fei fie auch ſchön oder intereflant, nur zwei 
ſchlechte Hampelmänner? 

Der Erfte: Ich denke nicht Daran, einen 
Beruf zu verleumden, den ich liebe und fchäge; ich 
fpreche von dem eines Schaufpielers. Es wäre mir 
fehr unangenehm, wenn meine Bemerkungen falfch 
ausgelegt würden und Männer von feltnem Talent 
und wirklichem Mugen, Die Geißeln des KLächerlichen 
und des Lafters, Die beredtejten Prediger der Ehr 
barkeit und Der Tugenden, jene Zuchtruten, Deren 
fi) der geniale Menſch bedient, um Böſe und 
Narren zu zlchtigen, wenn Diefe Männer, meine 
ich, auch) nur der Schatten einer Berachtung treffen 
wirde. Aber blicken Sie um fich, und Sie werden 
feben, Daß Leute von beftändig heiterem Weſen 
weder große ‘Fehler noch große Tugenden beligen; 
daß gewöhnlich Die Spaßmacher von Beruf leicht- 
fertige Menfchen ohne irgendwelche foliden Grund— 
fäge find, und’daß gerade diejenigen, welche, ähnlich 
gewiſſen Perjonen in unfren Gefelljchaften, Leine 
Charakter haben, Durch glänzende Wiedergabe aller 
Charaftere ſich auszeichnen. 

Hat denn ein Schauspieler feinen Vater, feine 


Mutter, hat er nicht Weib, Kinder, Brüder, 
Schweitern, Bekannte, Freunde, eine Geliebte? 


Wenn ihm jene köftliche Senfibilität eigen wäre, 
die man als die Haupteigenichaft feines Standes 
anfieht, wenn er wie wir ununterbrochen von Nöten 
gequält würde, die unfre Seele bald welfen laffen, 
bald zerreißen, wieviel Tage würden ihm Da für 
unfer Dergnügen übrig bleiben? Gehr wenig. 
PVergebens würde des DVornehmen Souveränität 
Bermittlung fuchen; der Schaufpieler wäre oft in 
der Lage, ihm zu antworten: „Mein edler Herr, 
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(Fortſetzung 
ich könnte heute nicht lachen, oder ich müßte über 
etwas andres weinen als über Die Sorgen Agamem 
nons.“ Indeſſen ſieht man nicht, Daß die Sorgen te 
Lebens, die bei ihnen ebenſo häufig ſich einftellen 
wie bei ung, ja, Die der unumfchräntten Ausübun 
ihrer Funktion viel heftiger fich widerfegen, ihnen ef 
bebinderlich find. 

Sn der Gefellfchaft finde ich fie, fobal ne 
nicht Poſſenreißer find, Höflich, kauſtiſch und fühl; 
prunfliebend, verfchwenderifch und intereffiert, medt 
von unjren Lächerlichleiten ergögt als von unira 
Mühfeligkeiten gerührt. ch ſah fie einem unglüd: 
lihen Ereignis gegenüber ziemlich gelaffen und de 
erregte Erzählung eines Abenteuers ziemlich Mig 
mit anhören; ifoliert, unftet, den Großen gefällig. 
Mit ihrer Moral ift es nicht weit her, die Zuhl 
ihrer “Freunde ift gering, und jene beiligen, ſüßen 
Verbindungen, Die ung mit den Leiden und Freuden 
eines andren, der Die unfrigen teilt, verbrüdern, 
tennen fie faſt gar nicht. Ich babe Schauipiler 
ſchon oft außerhalb des Theaters laden, abır 
niemals einen weinen ſehen. Wag tun fie mit 
jener Empfindfamteit, die fie fi anmaßen und die 
man ihnen andichtef? Laſſen fie fie auf den 
Brettern, wenn fie berabfteigen, und nebmen it 
fie, wenn fie heraufflettern, wieder an ji? 

Wer legt ihnen Den Soceus oder Kothurn an! 
Der Mangelan Erziehung, Die Mifere und Liederlich 
feit. Das Theater ift eine Hilfgquelle, niema!: 
aber eine Wahl. Und niemals wird man Cat 
fpieler aus Neigung zur Tugend, aus dem Wunſde 
beraug, fich gejellichaftlich nüglich zu machen, feinem 
Lande, feiner Familie zu dienen, aus feinem jene 
erhabenen Beweggründe, Die einen aufrechten Gall, 
ein warmes Herz, eine mitfühlende Seele zu einen 
ebenfo ſchönen Berufe binziehen fünnten. 

ch felbft fchwantte als junger Mann zwiſchen 
ber Sorbonne und der Komödie. Im Winter, iM 
der ftrengjtenJahreszeit, wanderteich Durch die Garten 
des Lurembourg und rezitierte mit erbobner Stimme 
Rollen des Moliere und Corneille. Was mar meine 
Abficht? Beklatſcht zu werden? Vielleicht. Til 
den KRomödiantinnen, die ich unendlich liebenswert 
fand und für fehr leicht hielt, auf vertrautem Fuße 
zu leben? Gicherlich, denn ich weiß; nicht, was ih 
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alles getan hätte, um der Gauffin zu gefallen, Die 
damals debütierte und Der perjonifizierten Schönheit 
glih, oder der Dangeville, die auf Der Bühne fo 
reizend war. 

Man hat gejagt, Schaufpieler hätten feinen 
Charatter, weil fie, da fie alle fpielten, Den ver- 
lieren müßten, Den ihnen die Natur gegeben, und 
daß fie faljch würden, wie Der QUrzt, der Fleischer 
hart werden. Ich glaube, daß man bier Urfache 
und Wirkung verwechjelt hat, Daß fie fich vielmehr 
au deshalb eignen, alle zu fpielen, weil fie feinen 
haben. 

Der Zweite: Man wird Doc nicht graufam, 
weil man ein Henker, fondern wird ein Henker, 
weil man Bun ift. 

Der Erite: Wenn ich dieſe Leute auch noch 
fo gut prüfe, fo fehe ich Doch nichts, was fie von 
den übrigen Bürgern unterfcheiden könnte, als eine 
Kitelfeit, Die man Unverjchämtheit nennen fünnte, 
eine Eiferfucht, die in ihre Zirkel Verwirrung und 
Haß trägt. Unter allen Aſſoziationen gibt eg viel- 
leiht feine, worin das gemeinfame Interejle und 
das des Publikums beftändiger und augenfcheinlicher 
elenden, Kleinlichen Prätenſionen geopfert werden. 
Der Neid blüht unter ihnen noch üppiger als unter 
den Autoren; das will viel fagen, aber es ift wahr. 
Ein Dichter verzeiht einem Dichter eher den Erfolg 
eines Stückes, als eine Altrice einer Altrice den 
Beifall, der fie irgend einem illujtren Wüftling preis- 
gibt. Sie ſehen jie auf Der Bühne groß, weil fie 
Seele haben, wie Sie jagen. Ich Dagegen ſehe fie 
in der Gefelffchaft ein und tiefjtehenDd, weil jie feine 
haben, bei den Worten und dem Ton der Ramilla 
und des alten Horace ertenne ich immer die Sitten 
der Frofine und Sganarells. Muß ich mich, um 
das Herz gründlich kennen zu lernen, auf geliehene 
Worte verlaffen, Die man wunderbar wiederzugeben 
verfteht oder auf die Natur der Schaujpieler und 
ihre gejellichaftliche Haltung? 

der Zweite: Aber“ ehemals bejaßen wir 
Moltere, Quinault, Montmesnil, und heute haben 
wir Brizard und Gaillot, der bei groß und klein 
gleich willfommen ijt, dem Gie ohne Furcht Ihr 
Geheimnis und Ihre Börſe anvertrauen, und . bei 
on Sie die Ehre Ihrer Frau und die Unſchuld 
Ihrer Tochter viel ficherer aufgehoben hielten als 
bei manchem großen Herrn vom Hof oder manchem 
Hüter unferer Altäre ... 

Der Erfte: Das Lob iſt nicht übertrieben, 
mich ärgert nur, nicht noch eine größere Anzah 
Schaufpieler aufgeführt zu Hören, die e8 verdient 
baben oder verdienen. Mich ärgert nur, Daß unter 
den berufsmäßigen Kigentümern einer Fähigfeit — 
der köſtlichen und fruchtbaren Quelle ſo vieler 
anderer — ein Schauſpieler als ‚galanter © Mann, 
eine Schaufpielerin als ehrbare Frau jo feltene 
Phänomene find. 

Schließen wir alfo hieraus auf die Unrichtigkeit 
der Annahme, Daß fie_hier ein befonderes Vorrecht 
haben und daß die Genfibilität, die fie Doch im 

Yeben wie auf der Bühne beherrfchen würde (wenn 
fie welche hätten), weder Die Grundlage ihres 
Charakters noch der Grund ihrer Erfolge ift; daß 
Nie ihnen nicht mehr und nicht weniger eigen iſt 
als diefer oder jener Sefellfchaftsjchicht und Daß, 
wenn man fo wenig große Schaufpieler ſieht, Der 
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Grund der ift, daß Die Eltern ihre Kinder nicht fürs 
Theater bejtimmen und fie Durch eine in der Jugend 
begonnene Erziehungsmethode nicht Darauf vorbe- 
reiten. Weil eine Schaufpielertruppe endlich feine 
KRorporation ift, Die wie alle anderen Gejelljchaften 
aus Leuten fich aufammenfegt, die allen Gejellfchafts- 
Thichten angehören und Die mit Zuftimung ihrer 
Eltern, fei eg aus ruhiger Überlegung, fei es aus 
leidenfchaftlicher Neigung, auf Die Bühne wie in 
den Hof- oder Staatsdienſt oder auf die Kanzel 
geführt werden, wie es auch bei einem Volke jein 
müßte, daß dem Beruf Des Sprechend vor Leuten, 
die zur Belehrung, zum Vergnügen und zur Befferung 
berbeigeeilt find, Die verdiente MWichkigleit, Ehre 
und Ninertennung zugeftehen würde. 

Der Zweite: Die Verachtung der Schaufpieler 
ift, wie mir fcheint, ein unglücliches Erbe, dag ihnen 
die alten Komödianten hinterlafjfen haben. 

Der Erfte: Möglich. 

Der Zweite: Wenn dag Theater heute ent- 
ftehen würde, wo man die Dinge gerechter beurteilt, 
vielleicht, daß ... Uber Sie hören mir ja nicht 
zu. Wovon träumen Sie? 

Der Erite: Ich fomme zu meiner erften Idee 
zurück und denke an den Einfluß des Spektakels 
auf den guten Geſchmack und die Sitten, wenn Die 
Schauspieler rechtichaffene Leute wären und ihr 
Beruf in Ehren ftände. Wo findet man Den 
Dichter, der es wagen würde, Den wohlgeborenen 
Männern vorzufchlagen, öffentlich fade oder grobe 
Reden zu wiederholen und Frauen, Die etwa ebenfo 
fittfam wie Die unjrigen wären, vor einer Menge 
Zuhörer ſchamloſe Worte ausfprechen zu lajlen, die 
fie im Geheimen ihrer Kemenaten erröten ließen? 
Unſere Dramatifchen Autoren müßten bald zu einer 
Reinheit, einer Zartheit und Eleganz gelangen, die 
ae noch ferner liegt als jie eg vermuten. Zweifeln 

ie, daß der Nationalgeift das nicht fühle? 

Der Zweite: Man könnte Ihnen vielleicht 
einwenden, Daß jene Stücke, feien fie alt oder 
modern, welche Ihre ehrbaren Schayfpieler von 
ihrem Spielplan ausfchließen werden, genau Die- 
felben find, die wir in Gejellfchaft fpielen. 

Der Erfte: Und was macht es, Das unfere 
Mitbürger zu den gemeinften Hijtrionen fich er: 
niedrigen? Würde es Deshalb weniger angebracht, 
weniger wünſchenswert fein, Daß unfere Schau- 
fpieler fich zu den ehrbarjten Bürgern erheben? 

Der Zweite: Die Verwandlung tft nicht leicht. 

Der Erfte: Als ich den „Familienvater“ gab, 
ermahnte mich der Magijtrat, dieſes Genre weiter 
zu pflegen. 

Der Zweite: Und warım taten Sie es nicht ? 

Der Erfte: Weil ich nicht den Erfolg erzielte, 
den ich mir Davon verjprochen habe; und weil ich 
mir nicht fchmeichelte, viel Beſſeres zu fun, wurde 
mir Die Karriere vereitelt, für Die ich mich nicht 
talentvoll genug hielt. 

Der Zweite: Und warum wurde diefes Stück, 
das jetzt vor einhalb fünf Uhr den Saal mit Zu- 
fhauern füllt, und das die Schaufpieler jedesmal 
affichieren, wenn fie taufend Taler nötig haben, warum 
wurde dieſes Stück anfangs fo lau aufgenommen? 

Der Erjte: Einige meinen, Daß unjere Sitten 
zu erfünftelt feien, um fich einem fo einfachen 
Stoffe anzupaflen, und andrerfeits zu forrumpiert 
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— um an einem ſo zahmen Stoffe Gefallen zu 
nden. 
Der Zweite: Das wäre nicht unwahrfcheinlich. 

Der Erfte: Aber die Erfahrung hat ung be- 
wiefen, daß Dies nicht richtig war, Denn wir find 
nicht beffer geworden. Schließlich hat aber Das 
Wahre, dag Erhabene foviel Einfluß auf ung, daß, 
wenn ein Werk dieje beiden Charakteriftifa und Der 
Autor Genie bat, fein Erfolg nichts als ficher fein 
fann. Befonders, wenn alles falich ift, liebt 
man das Wahre, wenn alles verderbt, ijt Das 
Spektakel am geläuterften. Der Bürger, der fich 
am Eingang der Komödie zeigt, läßt dort fein Lajter 
urüd, um es erjt wieder beim Nachhaufegehen 
* wieder anzueignen. Dort iſt er gerecht, un- 
parteiifch, ein guter Vater, ein guter “Freund und 
ein Freund der Tugend; und ih habe oft Böſe— 
wichter neben mir gefehen, die fich tief entrüftet 
zeigten über jene Sandlungen, Die fie unfehlbar 
ebenfalls begangen, wenn Sie in Denfelben Umftänden 
fih befunden hätten, in die der Dichter die von 
ihnen verabfcheuten Perfonen hineingefegt hatte. 
Wenn ich zuerft feinen Erfolg errang, fo lag das 
daran, Daß der Stoff Daritellern wie Zufchauern 
fremd und ein feitgefügtes PBorurteil im Wege 
war, Das auch gegen dag befteht, was man als die 
„larmoyante Komödie“ bezeichnet. Und fchlieglich 
hatte ich eine Menge “Feinde am Hofe, in der Stadt, 
unter den Beamten, in Der Geiftlichleit und unter 
den Schriftitellern. 

Der Zweite: Und wie haben Gie foviel Haß 
“auf fich geladen? 

Der Erfte: Meiner Treu, ich weiß es wahr- 
baftig nicht, Denn ich habe niemals eine Satire weder 
auf die Großen noch auf die Kleinen gefchrieben 
und bin Niemandem auf dem Wege zum Glüd, 
zur Ehre entgegengetreten. Es ift wahr, daß ich 
mich unter jenen befand, Die man Dhilofophen nennt 
und als gefährliche Bürger anfah, und auf Die dag 
Minifterium zwei oder Drei fubalterne Böfewicdhter 
ohne Tugend und Bildung und — was noch ſchwerer 
wiegt — ohne Talent gehegt hatte. Aber laffen wir Daß. 

Der Zweite: Gefchweige, Daß jene Philoſophen 
die Aufgabe der Dichter und Literaturmacher fehr 
erfchwert hatten. Es genügte nicht mehr, ein Madri- 
get oder einen zotigen Vers reimen zu können, um 

erühmt zu werden. 

Der Erfte: Mag fein. Ein leichtfinniger junger 
Mann bat, anftatt mit Eifer feine Studien im 
Atelier des Malers, Bildhauerg, des Künſtlers, Der 
fi) feiner angenommen hat, zu betreiben, die koſt⸗ 
barften Jahre feines Lebens vergeudet und fteht 
mit 21 Jahren Hilflos und talentlo8 da. Wag fol 
er anfangen? Soll er Soldat oder Schaufpieler 
werden? Man übergibt ihn einer wandernden 
Truppe. Er ftrolcht herum, bis er fih ein Debüt 
in Der Stadt verfprechen fann. — Eine unglüdliche 
Kreatur ift in Schmutz und Wolluft verkommen. 
Sie wird die Vermworfenheit ihres Zuftandeg, Die 
niedren Courtifanendienjte über, lernt einige Rollen 
auswendig und geht eines Tages zur Clairon, wie 
im Altertum der Sklave zum Adilen oder Prätor. 
Diefe nimmt fie bei der Hand, läßt fie eine Drehung 
machen, berührt fie mit ihrem Stab und jagt zu 
ihr: „Gehe bin und machen Die Maulaffen lachen 
oder weinen.” 
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Die KRomödianten werden erfommuniziert. Da;- 
felbe Publitum, dag fie nicht entbehren kann, ver- 
achtet fie. Es find Sklaven, die unaufhörlich unter 
der Rute eines anderen Sklaven ftehen. Glauben 
Gie, daß die Zeichen ſolch einer fortwirtenden Er- 
niedrigung wirkungslos bleiben können, daß eine 
Geele unter der Bürde ihrer Schmach ftark genus 
bleiben kann, um ſich auf Gorneilles geiftiger Höbe 
zu halten? 

Denfelben Despotismug, mit welchem man he 
behandelt, üben fie auf die anderen aus, und id 
weiß nicht, wer verächtlicher ift: Der unverichämte 
Romödiant oder der Autor, Der ihn neben fich duldet. 

Der Zweite: Nun ja, man will geipielt 
werden. 

Der Erfte: Und gleichviel, unter welcher Be 
Dingung. Sie haben alle ihr Handwerk über. Haben 
Sie Ihr Geld an der Kaffe gezahlt, machen fie fih 
aus Shrer Gegenwart und Ihrem Beifall nicht: 
mehr. Da fie von den Lleinen Logen genügend ge 
ſpickt wurden, hätten fie eg bald Durchfegen können, 
entweder den Autor zu veranlaffen, auf fein Honorar 
7— verzichten oder den Direktor, fein Stück abzu- 
ehnen. 

Der Zweite: Aber dieſes Vorhaben hätte zu 
nichts andrem als zum Untergang der dramatiſches 
Gattung geführt. 

Der Erjte: Was macht das Ihnen aus? 

Der Zweite: Ich meine, daß Ihnen da wen 
zu reden übrig bliebe. u 

Der Erfte: Sie fäufchen fih. Sch muß cıe 
bei der Hand — und bei der Clairon, jene 
unvergleichlichen Zauberin, einführen. 

Der Zweite: Sie, wenigften, war doch ftel 

ren Beruf. 

er Erfte: Wie es alle find, Die hervorragen. 
Das Theater wird nur von den Akteuren veradtet. 
Die Hinausgepfiffen worden find. Ich muß Ihnen die 
Clairon in den wirklichen Aufwallungen ihres Jorne 
zeigen. Wollte fie hierbei zufällig ihre Haltung, 
ihren Ausdrud, ihre theatralifche Pofe mit ihrer 
ganzen Zurichtung, mit ihrer ganzen Erbabenbit 
bewahren, müßten Sie ſich nicht Den Baud halten 
vor Laden? Was lehren Sie mich aljo dann: 
Sagen Sie nicht ausdrüdlich, daß die echte Senftbiliüt 
und die gefpielte zwei ganz verfchiedene Dinge feien! 
Sie lachen über dag, wag Sie im Theater bewundern 
würden. nd warum Dies? Weil der wirkliche Jom 
der Clairon dem erheuchelten ähnelt, und weil ſie Dit 
Maste dieſer Leidenfchaft und ihrer Perjon richtig 
auseinander halten. Die Wiedergabe der Leiden: 
fchaften auf dem Theater ift alfo nicht ihr wahre 
Ausdrud, fie find nur übertriebene Abbilder, grof 
angelegte Karikaturen, Die konventionellen Regeln 
unterworfen find. Nun prüfen Sie und fragen wit 
fih felbft, welcher Künſtler ſich am ftrikteften an 
diefen gegebenen Regeln halten könnte? Welcher 
Schaufpieler würde dieſen vorgefchriebenen Schmwulit 
am beiten erfaffen; der von feinem eigenem Charafter 
beherrichte Mann oder der charafterlog Geborene 
oder jener, der fich feiner entledigt, um einen 
anderen, größeren, edleren, gemaltigeren, € 
babeneren anzunehmen? Man ift von Natur an 
Selbft, man wird ein Anderes durch Nachahmung, 
das Herz, das man fich denkt, ift nicht das Herz 
das man bat. (Forffegung folgt) 
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Benito Perez Galdos. 


Don Martinez Sierra. 
Autorifierte Überfegung aus dem Spanifchen von Olga Lichtenftein. 


Der Menge haftet beinahe immer eine ge- 
ville Naivität an, jo dab zum Beijpiel ihre 
Bewunderung für Apeles 
Meitres in der Tatjade 
gipfelt, daß fie der feiten 
Meinung iſt, er liefere 
eigenhändig die Zeichnung 
für jedes einzelne Der 
Hunderte von Zeitungs 
ezemplaren. Daher fommt 
es nun, dak die Popularität 
des Dihters Galdos bei- 
nahe ebenſoſehr der Fülle 
jeiner Werte als feinem 
unleugbaren Verdienſte zu— 
zuſchreiben iſt. 

Aber nicht nur die 
volkstümliche Bewunde— 
tung, ſondern die Kritik 
ſelbſt verwandelt ſich in 
etwas beinahe Unbewußtes 
angeſichts einer Arbeit, der 
das unſtrittige Attribut 
der Größe in dieſem Maße 
anhaftet; und dies iſt 
ſchade, denn wenn auch 
jene glorreiche Fruchtbar— 
keit gleich der Liebe „die meiſten Sünden“ be- 
dedt und dazu beiträgt, Nachläſſigkeiten und 
Fehler zu verſchleiern, ſo iſt es doch auch nicht 
weniger ſicher, daß — wenn alles in Bauſch und 





Bogen gutgeheißen wird — der aufrichtigen Be— 


wunderung nicht wenig Schönheiten entgehen, die 
nur eine ſcharfe, forſchende 
und unparteiiſche, wenn— 
gleich ſtrenge Kritik ent— 
decken und ſchätzen kann. — 

Man wird einwenden, 
daß die Vorzüge der Werke 
Galdos nicht von jener in— 
timen Art ſind, um einer 
oberflächlicheren Beobach— 
tung entgehen zu können, 
ſondern wie Edelſteine 
leuchten und glitzern und 
derjenige ein Einfaltspinſel 
ſein müßte, dem es nicht 
gelingen würde, ſie raſch 
und mit Leichtigkeit zu er— 
ſpähen. In gewiſſem Sinne 
iſt dies richtig. Galdos ge— 
hört nicht zu jenen Dich— 
tern, die intim wirken. 
Seiner Perſönlichkeit iſt 
ohne Zweifel ein Ehren— 
platz auf dem gegneriſchen 
Felde jener angewieſen, die 
Macaulay „Bettler Der 
Berühmtheit“ nennt und „welche das Mitleid 
der Unerfahrenen erregen, indem fie das Elend 
und die Wunden ihres Herzens zeigen“. Galdos 
verbirgt jih in jeinen Werfen in einer Weile, 
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daß wir niemals den Wunſch hegen, ihn auf: 


zufuden.. Er verleugnet jo barih die Gaben 


feines Herzens, daß es niemandem einfällt, an 
jeiner Türe zu Elopfen und um Ddiejelben zu bitten. 
Goethe jagt, von Sid jelbjt ſprechend: „Alle 
_ meine Büder ſind Brudjtüde einer General- 
beichte.“ Galdos beidhtet dem Publikum nidt, 
vielleicht, weil er es geringſchätzt. Diejes wieder 
ilt jo jehr an die jtändige perjönlihe Abwejen- 
beit ihres Lieblingsautors gewöhnt, daß es, wenn 


in äußerjt feltenen Fällen, in jeinen Theater— 


tüden zum Beijpiel, ein Schimmer feiner eigenen 
Perſönlichkeit erfcheint, denfelben nidyt nur nicht 
liebevoll aufnimmt, fondern kurz von fid) weilt, 
indem es jene verjpätete Aufrichtigkeit vielleicht 
als Heuchelei betrachtet. 


Ich jtelle feit, daß ich diefe Unnahbarkeit 


nidt als Fehler betrachte, Jondern vielmehr als 
eine Eigentümlichkeit, einen Charalterzug, der 
mir des Lobes wert erjcheint, injofern, als er die 
Herrihaft des Autors über ſich ſelbſt bejtätigt. 
Jener Mangel des Perſönlichen bedingt eine 
Perfönlichleit, wie jede andere; fie ijt es, welde 
den literarifhen Schöpfungen jene dem betreffen- 
den Zeitalter anhaftende Allgemeinheit, jenes 
von dem ganzen zeitgenöjlilhen Publikum er: 
faßte und anerfannte Welen, kurz jenen Duft 
der Empfindung verleiht, der den weſentlichen 
Beltandteil aller großen, urſprünglichen Gedichte 
bildet, welche das Bolt fühlte und der Dichter 
ang. Menendez y Pelajo zeigt uns an Homer 
und an dem großen Ambrojius Beijpiele für 
jene, die, hehre Dinge verlündend, ihre Seele 
mit der Sprade verjdjleierten.. Nicht jene Vor— 
züge, weldhe der Vertrautheit des Autors mit 
feinem eigenen Weſen entjpringen, ſind es, weldje 
der oberflächlichen Kritif entgehen; gewiß beſitzen 
diefe, wenn ſie wirflid” vorhanden Jind, einen 
jo ſtarken Duft, daß fie die Härtelte Epidermis 
des Geiltes und Gemütes durdydringen. Wem 
it, felbjt bei flüchtigem Leſen, nicht die bittere 
Melancholie eines Becquer, der ſtolze Schmerz 
eines Byron und, um von Zeitgenoſſen zu 
ſprechen, die ſchelmiſche Sktepſis Juan DBaleras, 
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das vornehme Weſen oje Maria de Peredas 
aufgefallen? Wir willen nidts von der Seck 
des Galdos und nidhts interefjiert uns an ikt: 
aber es iſt uns ſehr widtig, und wir nehmen cir 
großes Intereſſe an dem, was er uns ik 
andere Seelen fagt und daher ſtammen all di: 
verborgenen Schönheiten, denn der Berfaller ter 
„Marianela“ ijt ein ſcharfſinniger und fer: 
Forſcher einer komplizierten Pſychologie. Tie: 
ſagt, daß ihm die Frauen öfters vertraulide 
Mitteilungen machen, die dem Flüſtern im Beid 
ſtuhl gleichkommen; ich felbjt weiß, daß er en 
gründliher Kenner aller „Krümmungen? iſt und 
mit der Ungezwungenheit eines gewiegten yah 
mannes durch das Labyrint des menſhliden 
Gewilfens ſchreitet. Ein hervorragender Fir 
haber und Kenner der Seelen und des meniö 
lihen Elementes im Leben iſt Galdos, und ti: 
in einem Grade, daß er felbjt Ideen in Männer 
und rauen verwandelt. Dies ijt der Grin 
feines unvermeidlihen Symbolismus, der mei! 
Anfiht nach nicht willtürlid) ins Leben gerufc 
ſondern durch das Werk felbjt gegeben it un 
feine eigentlihe Blüte darjtellt. Nun, es it 
außer Zweifel, Galdos it Symbolift, er weh, 
daß er es ilt, oder, beſſer gejagt, er hat ® 
entdedt und will es fein; aber weld) interejlantt 
und feltfamer Umftand! Die fymbolilhen 9 
Italten, die er gegenwärtig ſchafft, find «a: 
Symbole nit fo mädtig als jene andern, die 
durch die Kraft der in ihnen verförperten Idet 
in feinen erſten Werfen didaktiſch wirkten, oh: 
daß es der Autor bezwedte. Was wird au: 
der Geftalt der Pantoja, wenn man fie jen! 
unvergleihlihen Maria Egipriaca gegenüber 
ſtellt? Es ilt dies das ewig jungfräulic: 
Symbol, das fich nicht vergewaltigen läßt. & 
will mir fcheinen, daß jene ausſchließliche, auf: 
ordentliche Liebe zum Verborgenen in der med 
lihen Natur die Quelle der größten Vorzüge 
in der Aunft des Dichters Galdos, gleihjen! 
auch die Urſache feiner größten Schwäde Il 
der Mangel an Poeſie. Die Poeſie in der Kun! 
des Erzählens bejteht aus zwei Faktoren, Mi 
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wir zufällig oder nebenſächlich nennen können: 
es find Dies die Rührung und vor allem die 
Natur. Die Rührung iſt eine ziemlih flüchtige 
Cpilode im Geelenleben. Die Natur ijt, wenn 
man jo Jagen darf, eine „permanente Epijode“, 
da fie uns immer umfängt und wir in ihr leben; 
aber da die Geele die Fähigkeit befißt, in jie 
einzudringen oder aber fie von ſich zu weilen, 
jo wird die Natur ebenjo flüchtig, vielleiht noch 
rlüchtiger, als die Rührung ; denn wenn es [dywer 
it, einen Geilt zu treffen, der noch niemals die 
rathetifche Epifode der Rührung durchgemacht Hat, 
io iſt es doch ziemlidy leicht und unglüdlicherweije 
nur 3u häufig der Fall, daß wir auf Wefen 
toßen, und zwar oft auf die menfhlid ſym— 
pathiihiten, die niemals aud) nur einen Augen: 
blic wahrhaften Naturgenufjes erlebten. Ich 
mürde mid) eines dreilten Urteils ſchuldig machen, 
wollte ih Galdos zu jenen Bevorzugten redynen, 
welche die Gabe beſitzen, jid an den rein äußer- 
iihen und nicht menſchlichen Scyönheiten zu er- 
iteuen; aber id) hege den fejten Glauben, daß er 
durdaus Tein Liebhaber derfelben ift, und daß 
er niht etwa gleid) dem heiligen Augultin bei 
dem bloßen Gedanten, die Schöpfung könne in 
einem einzigen Augenblide auf ewig für ihn ver- 
tummen, die Erde, die Gewäjjer, der Himmel 
ihm entſchwinden, eine unbeſchreibliche Bitterfeit 
fühlte, denn id) bin der Anficht, dak die Stimme 
des Himmels, der Gewäller und der Erde dem 
Verfaffer der „Seele und Leben‘ (Alma y vida) 
nit nahe gingen, id) erdreilte mid) ſogar zu 
vermuten, daß fie verjtummen mußte, denn alles 
Außerliche jchweigt, damit der Menfc zu Worte 
!ommen Tönne, jo wie die Erde in der Nadt 
veritummt, auf daß die Ruhe Iprede. Darum 
gibt uns Galdos in vielen feiner Werke, be- 
'onders in den Romanen feiner erften Epoche, die 
Poeſie der Rührung, denn nad) der wunderbaren 
Entwidlung der fritiihen und erforfchenden 
Fähigkeit zerbrödelt die Stufenleiter der Emo- 
tonen in Stüddhen weiſer Analyje; aber die 
Poefie der Natur — die Geite um Geite er- 
heiternde und verflärende Sonne und Luft — 
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fehlt in feinen Büchern. Seine durdaus nidjt 
plajtiihen, lebendigen, weil zu ſehr in den Einzel- 
heiten ausgearbeiteten Bildern, all feine Be— 
Ichreibungen der Gegend lajjen uns kalt; niemals 
ilt die Handlung feiner Romane in unjerm Geiite 
\o ſehr mit der Landſchaft verquidt, daB fie uns 
unumgänglid) notwendig erſcheint; feine Helden 
leben in der Welt, in einem beliebigen Wintel 
der Welt, — der Ort ilt ja aud) gleichgültig, 
denn fie tragen ihre Welt in Jid. 

Poeſie iſt Rhythmus, und der große Dichter 
iit, ohne es zu wollen, aud) ein guter Stilijt. In 
den wundervollen Werten Galdos finden wir 
mitunter Redensarten, die fid) nicht den Regeln 
der Poeſie unterordnen; eine Schleuderhafte 
Form! Das ilt ſchade. Ich glaube, daß der- 
jenige, welder jo glüdlid) ijt, große Ideen fein 
eigen zu nennen, Diefelben auch in wunderſchöne 
Morte leiden folltee Und dann iſt aud ein 
vollendeter Stil das einzig VBollfommene, das 
man in Dingen der Kunſt erreichen fann; alles 
andere ſind Gaben, der Stil allein ilt eine 
Eroberung; warum ihn nicht erobern? SHehre 
Ideen in gewöhnliden Worten ausgedrüdt, 
Itrablende Seelen in verfümmerten Körpern, er- 
regen ein gewiljes ironiſches Mitleid, und es tit 
eine Schande, wenn der Schöpfer des herrlichen 
Inhaltes die grobe Form ausitellt und dadurd) 
ein jo EHeinlihes Gefühl wadruft. Richtig ilt, 
daß man folgendes feltjtellen muß: Jene Ein: 
Tahheit des Wusdrudes und des Satzes, der 
Umjtand, daß in einem gigantiihen Werfe nicht 
ein Wort zu finden ift, das der ungebildetite 
feiner Lejer nicht verltehen, nicht eine Rede— 
wendung, Die jener zu gebraudyen nidt fähig 
wäre, bildet eine gewille Vollkommenheit der 
Barmherzigkeit, eine gewille erhabene An— 
pafjungsfähigfeit, deren nur Geilter fähig find, 
die dermaßen von einer dee durchdrungen 
werden, daß Sie dieſelbe gewiljermaßen über das 
Werk jtellen; um der Idee zum Siege zu ver- 
helfen, zögern fie nidt, fie den Augen der 
Menge jeder Pracht entblößt und Shmudlos dar- 
zuſtellen. Dies it ein Sophismus, das viel ge- 
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heime Wahrheit in fih birgt. Galdos ift ein 
unermüdliher Propagandijt, nicht etwa nur einer 
Lehre zuliebe, Jondern aus Sympathie für die 
Propaganda ſelbſt. Dasjenige, was in einem 
poetilhen Werke ein großer Yehler wäre — denn 
wie ein berühmter Kritiker einjt fagte, ijt „der 
größte Jrrtum, in den ein Dichter verfallen 
fönnte, Derjenige, ji als Philofoph zu ge- 
bärden“ — ilt in Romanen die Würze und eine 
Zugabe von befonderem Werte, die ihnen eine 
gewiſſe innerliche, edle Kraft verleiht, indem fie 
diefelben weit über das Niveau der Unter: 
haltungsliteratur erhebt. Sie hat gewiß durch 
Galdos, dejjen Werke gleichzeitig von vielen 
bewundert, von nicht wenigen gehabt werden, 
den Gipfelpunft ihres Ruhmes erreiht. Diefe 
Eigenihaft wird jedod in dramatifcen Werten 
zu einem ehler, denn nidht genug daran, daß 
Galdos jeine Idee durd) die Handlung predigte, 
mußten die Perfonen feiner Werte fie gleichfalls 
durd) ihre Worte verfünden. — 

Ich bemerfe nur, wie ſehr ih Galdos 
Iheaterjtüde bewundere; mindejtens ebenfofehr 
wie jeine Romane. Als dramatifcher Autor iſt 
er mädtig in der Erfindung, jtreng in der Ent- 
widlung der Handlung, ſehr perſönlich und unter 
den Modernen — im vollen Sinne diejes Wortes 
— der einzige, welher mandmal genial wirft. 
Sein Genie ſpricht meiner Anfiht nad) aus dem 
wundervollen III. Akt der „Alma y vida“, jenem 
Borüberftreifen des Gewitters über die Erde 
und über die Seele, aus jenem Flügelſchlag des 
Zodes, der langjam ſpäht, um .tiefer zu ver- 
wunden. Es ilt nur Aufridhtigfeit, wenn man 
behauptet, daß in allen Theaterjtüden Maeter- 
linds weder der große Hnpnotifeur nod) meiner 
Anfiht nad) der große Dramaturg eine Szene 
aufzuweilen hat, die diejer gleihlommen würde. 

Mandmal — ein ataviltiiher Hang unferer 
ganzen (zeitgenöjliihen) Generation — geht ein 
Shakeſpeareſcher Zug durch die dramatiſche Er- 
findung des Galdos. Jene Ankunft der Hirten 
im II. Akt der „Alma y vida“ verrät eine 
Meijterhand, die wohl jener zeitweilig ebenbürtig 
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iſt, welde die wilden Züge eines Caliban ge: 
ſchaffen. Manchmal, wenn aud) flüchtig, zeigt ſih 
der große Dichter aud) in feinen Dramen. Ties 
ſind die unjtreitigen und mädtigen Schönheiten 
feiner dramatiſchen Werke. Ihre Yehler ſind 
allen feinen Werfen eigen und erjcheinen durd 
die robujte Perſönlichkeit des Autors bedingt. 
Ich ſagte ſchon, daß Galdos ſtark zum Prediger 
neigt; er beläjtigt feine Yiguren mit Oebdanlın, 
jo daß dieſe vor der Wucht der Gedankenfülle 
faum den Kopf zu erheben vermögen; und das 
üt fehr traurig, denn kaum ſchiebt er jie en 
wenig beijeite, als er aud) ſchon ſiegt und über: 
zeugt. „Zu viel Geilt tötet die Komödie, Jar: 
er, und id) glaube, daß man vernünftigermeit 
hinzufügen könnte: ‚zu viel Gedanken verhindern 
ihr Entſtehen.“ Manchmal flößen jene Armen 
tiefes Erbarmen ein, welde die ganze Komödi: 
hindurd) fo viel läſtige Metaphyſik über jio 
ergehen laſſen müjfen. — 

Ich glaube, daB Galdos — und volllommi: 
grundlos — entweder feiner bezwingenden Mad! 
oder aber der ntelligenz des Publitums mik 
traut; daher feine Tendenz, die Perſonen in 
feinen Werten ihre Zeit damit verjchwenden zu 


laſſen, daß Jie ſich ſelbſt und den anderen geger 


über jtets bemüht find, ſich zu erflären und zu 
entziffern. Dies ijt ein beflagenswerter Fehler. 
denn er wird dem Zuhörer auf die Dauer lang— 
weilig, da er des wirkſamen Neizmittels, injoly: 
eigener Denkkraft zu erraten oder zu verliehen, 
einer Art Mitarbeiterfhaft, welche vielen un 
eingeftandenen und unbewußten Eitelfeiten 
[hmeidjelt, beraubt wird. Die furdhtbare Los 
des Autors ſchadet mandymal der Natürligti! 
des Dialoges. Fragen und Antworten, Bewei⸗ 
führungen und Gegenreden folgen einander \ 
prächtiger Dialektik. Alle Stufen der Gedantı 
und Gefühle werden von den Spredenden en 
ſpäht mit einer Sicherheit des Urteils, die un 
Unverjöhnlichleit grenzt, und fo fehlen ihren 
Morten das herrliche Stammeln, all die him 
lifhen Ungereimtheiten, welde troß des Zügel 
der Vernunft den Schritt des Lebens verraten. 


Literariſche Rundſchau 


So vermißt man die ſchlafende Rührung des 
Schweigens, die durch treffende Worte ins Leben 
gerufenen Erregungen, die uns feindlich erſcheinen, 
uns aber in Wirklichkeit ſchützen. 


In den Dramen des Dichters iſt die Ex— 
poſition eine langſam und ſolid aufſteigende. 
Dank dieſem Vorgehen müſſen wir zugeben, daß 
das Milieu des Werkes in feſten Umriſſen 
gegeben iſt; der Zuſchauer taucht in ihm 
unter, wie etwa die Erde im Waſſer der Regen— 
güſſe einſickert. Jedes Vorgehen iſt erlaubt, wenn 
es künſtleriſch angewendet wird. Aber ich ziehe 
jener mächtigen Art der Beſtrickung eine andere 
vornehme und durchdringende vor, kraft welcher 
viele unſerer großen modernen dramatiſchen 
Dichter — Benavente in Spanien und viele 
andere — durch einen einzigen Satz nicht nur 
das Milieu, ſondern den Geiſt eines ganzen 
Dramas feſtſtellen. — 


Der I. Akt von „Alladine et Palomide“. 
In den Gärten des Palaſtes beugt ſich 
der alte König Ablamore über die chlafende 
Aladine und fagt: „Je crois, que le sommeil 
regne nuit et jour sous cec arbres. Chaque 
fois qu’elle y vient avec moi vers le soir 
elle est a peine assise qu’elle s’endort. Il 
faut, helas, que je m’en réjouisse! 


Und die ergreifende Melandjolie des ganzen 
Dramas verwundet durd) diefe Worte die Seele 
des Zuhörers, fie jiegt. Wenn wir die Fehler 
vertilgen und die Berdienjte beijeite jtellen, ſo 
gibt es in der Kunſt eines Galdos nod) immer 
Dinge, Die man weder in die eine nod) in die 
andere Kategorie einreihen Tann, und die Dod) 
ohne Zweifel viel zu feinem Erfolge beitragen! 
Umftände, die wir, um ihnen einen Namen zu 
geben, Gefchidlichteiten nennen wollen, oder Ein- 
gebungen. Bielleiht auch die Produkte eines 
tiefen Dentens? In feinen Romanen weht |tets 
ein fympatbijhes Banner — hie und da das 
der Gefhichte, immer jedoch das der Freiheit. 
Die Mehrzahl der Handlungen feiner Theater- 
ſtüde find fo großartig angelegt, daß fie den 
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Pflanzen gleich tief in die Erde dringen und da- 
bei doch in die Nebel des Äthers ragen; fo 
finden wir das Stets großartig wirfende Ein- 
greifen einer übernatürliden Macht — viele 
andere Umjtände, die uns interejjieren, ja jelbit 
die außerordentlide Geſchicklichkeit in Erfindung 
von Titeln, ferner das jorgfältige Einfledhten 
dejjen in jeine Romane, was Brunetiere geijt- 
reich „den Konflilt der Ernährung“ nennt und 
was in Wirklichkeit der Konflilt der Wahr: 


heit, eine unverfieglide Quelle des Inter— 
elles, ill. — 

MWenn id nun — da mir der Zeitpunft 
gefommen jdeint — von den Frauengelitalten 


Ipreche, die Galdos geihaffen, [jo muß id) einen 
ſeltſamen Widerſpruch feititellen. Sie, Die 
ſtets Willkommenen, treten in ſeinen Romanen 
plaſtiſch hervor. Seht die traurige Maria— 
nela, die das höchſte Leben kennen lernt, das 
zu lieben und zu leiden, betrachtet Ineſilla, die 
ſanfte Wiſſende deſſen, was „vor tauſend Jahren“ 
geſchah, und Maria Egipciaca, die Düſtere, ihre 
Rivalin, die weibliche Pepita und jene unver— 
gleichliche Irene, Cruz die Bändigerin, dann 
Nieves, die Heilige, ferner die drei Schweſtern, 
die in dem Stücke „das Verbotene“ lieben und 
ſcherzen, und viele andere. Sind ſie nicht alle 
Menſchen von Fleiſch und Blut, Frauen mit 
weiblichen Seelen? Stehen ſie nicht in ſo 
packender Wirklichkeit vor uns, daß wir ſie an— 
beten oder verabſcheuen müſſen? 

Und nun ſchaut euch die Frauen ſeiner 
Theaterſtücke an: Electra, die Gräfin, Roſaria, 
ja ſelbſt die ſchwer verſtändliche Auguſta. Sind 
ſie nicht alle kleinlich, lüſtern, konventionell? 
Marum? Ein Geheimnis. Vielleicht ſieht 
Galdos, der die rauen feiner Romane im 
Leben beobadjtet, die Geltalten feiner Komödien 
im Zerrbilde der mehr oder minder faljchen 
Auffaſſung einer Scaujpielerin. 

Diefe Erklärung wird vielleiht unbefriedi- 
gend und abenteuerlid erjcheinen, denn es ilt 
liher, daß dies nicht bei feinen männlichen Cha- 
rakteren der Yall ilt. 
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Es ijt fo verlodend, von den Großen zu 
ſprechen. — | 

Ich erzählte Jo gut id) Tonnte etwas von 
den vielen Dingen, die ich über Galdos denke; 
von ſeiner Geelenjtärfe, feinen vertrauten Be- 
ziehungen zu den Wufen, der unleugbaren Groß: 
artigfeit feiner Schwächen, oder jagen wir, der 






— 


Büchermarkt. 


Dorian Grays Bildnis. Von Oskar Wilde. 
Deutſch von Felix Paul Greve. Minden 
in Weſtfalen, J. C. C. Bruns Verlag. 

Wilde erinnert an einen Schauſpieler, dem die 
theatraliſche Poſe zur zweiten Natur geworden 
iſt. Man ärgert ſich über dag Falſche, Unwahre 
an ihm, aber plötzlich ſieht man, daß dieſer Mann 
im Innern doch leidet, daß hinter all ſeinem Theater— 
ſpielen noch etwas anderes ſteckt, die blutende Seele 
eines echten Künſtlers, und daß man bei ihm auch 
das, was man nicht ernſt nehmen kann, ernſt 
nehmen muß. 

Hinter der Fabel dieſes Romans ſteht zunächſt 
Poes geniale Erzählung „William Wilſon“. Dort 
iit eg ein fpufhafter Doppelgänger, Wilfons beſſeres 
Ich, das fich ihm mit warnender Stimme auf allen 
böjfen Wegen entgegenftellt und ihn der Früchte 
feiner UÜbeltaten nicht froh werden läßt. Und ale 
endlich Wilfon Diefen unbequemen Verfolger er- 
mordet, Da hat er fich felbit getötet, fein beſſeres 
Gelbit, feine eigene Seele. Bei Wilde tritt ein 
gemaltes Bild an Die Stelle dieſes Doppelgängers. 
Dorian Gray hat bei der Betrachtung feines 
Dorträts, verliebt in feine eigene Schönheit, den 
Wunſch ausgefprochen, das Bild möge doc) ftatt 
feiner altern und häßlich werden, Damit er felbft 
in unvergänglicherv Jugend das Leben genießen 
fönnte. Und nun ift Das Bildnis feine Seele ge- 
worden, Die Seele des lafterbaften und bald ver: 
brecherijchen Dorian Gray, deſſen unfchuldige, fchöne 
Gefichtszüge alle Gerüchte über feinen Lebenswandel 
Lüge ftrafen. Nur das Bild altert, und noch mehr, 
e8 wird täglich hHäßlicher, wiederwärtiger, efelhafter, 
bis Dorian Gray diefen Anblick nicht mehr ertragen 
fann und es mit einem Meſſer zerfegen will. Mit 
einem Schrei bricht er felbjt zujammen, und man 
findet neben einem herrlichen Jugendporträt den 
Ioten mit einem Meier in der Bruft. „Er war 
welf und runzlig und efelhaft von Anſehen.“ 

Aber dieſe Fabel fagt noch fehr wenig über 
das Buch, in dem Wilde fich ſelbſt gefchildert hat, 
wo fonft vielleicht nivgendio. In den drei Männer: 
geitalten, Die den Roman beleben, hat er drei ganz 
verichiedene Seiten feines Wefens Ddargeftellt, und 
wenn man Wilde verftehen will, muß man Diefes 
Buch lefen. Die Sprache ift prachtvoll, mitunter faft 
zu practvoll, und das Künftlerifche leidet dann 
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Geredtigfeit zu Ehren, dejjen, was id) für je 
Schwächen Halte. 

Und wer dieſe Forſchung als unveridän! 
und Ärgernis erregend bezeichnet, dem werd 
Itatt meiner Galdos Worte antworten: „Br 
wunderung gebiert Neugierde.‘ 





an dem Zuviel von geiftreichen infällen, ven 
bligenden, mefjerfcharfen Paradoren. Trog ale 
Ungleichheiten, trog aller bizarren Geiteniprünst, 
die Sich der Dichter erlaubt, iſt der Roman em 
großes Kunſtwerk, wohl das bejte, was Wilde ae 
geben hat. Man bedauert nach Dem Xeien, dur 
er fich jo wenig auf größere Arbeiten fonzentrieren 
tonnte, aber man verfteht auch, warum ihm dad nik! 
möglich war. Wilhelm Kremer. 
Erinnerungen eines Nihiliften. Don W.Debe 
gory-Mofrinwitfch. Deutjch von Dr. H. 
Röhl. 2. Auflage. Stuttgart 1906. Perla 
von Robert Lug. Preis broſch. 5,50 IL. 
geb. 6,50 ME. U 

Bei der Betrachtung des ruffifchen Chur: 
ftehe man vor fo vielen NRätfeln, daß man jede 
Buch mit Freuden begrüßt, dag über die treibenden 
Kräfte der Revolution Aufklärung gibt. Der Sr 
faſſer ift allerdings der Typ eines Nevolutionz 
romantiferg, einer in Der Zeit der Gtreifs und der 
fozialen Kleintämpfe faft ausgeftorbenen Art, abe 
es laſſen fich Doch intereflante Vergleiche aufftellen 
zwiſchen damals — den Jahren vor der Ermordun 
Alexanders II. — und heute. 

Im erften Teil der Memoiren iverden die mu) 
famen, naiven und gänzlich unfruchtbaren N 
mühungen gefhhildert, unter den Bauern Unruhen 
zu verbreiten. Der zweite Teil erzählt die Der 
urteillung Mokrinwitſchs, Den Transport nıd 
Sibirien und die höchft abenteuerliche Flucht zurüt 
nach Europa und über Die öſterreichiſche Gremt. 
Diefer Teil des Buches ift befonders anſchaulic 
und fejfelnd. Man lernt die Verhältniſſe auf din 
Gtappenquartieren fennen, Die politifchen und die 
Kapitalverbrecher, Die Landftreicher, Die in groß 
Zahl Sibirien Durchftreifen. Überall Beamtenmil 
für, Bauernelend und nutzloſe Selbftaufopferun 
revolutionärer Idealiſten. Die Sprache Moktr 
witſchs ift einfach und natürlih. Mit großer Dr 
feheidenheit und frei von jeder Verbitterung jehilder! 
er feine Erlebnifle, fo daß man Den Eindrud di 
abfoluten Wahrhaftigkeit gewinnt. 

Wilhelm Cremer. 
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Bater Kondelik und Bräutigam Wejwara. 


Kleine Epifoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 


on Ignat Herrmann. 


Autorifierte Überfegung aus dem Böhmiſchen von Euife Tluchof. 


X. 
Fin Winterausflug. — Ein Zubiläums- 
ausflug. 


Es war Sonntag. Herr und Frau Kondelit 
laßen beim Frühſtück, Joſefine war in die Kirche 
gegangen, um den Tag mit erhebenden Ge- 
danken einzuweihen. Heute war der 15. Februar, 
der Jahrestag der Belanntfhaft Zofefinens mit 
Wejwara. | 

Unterdeffen hatte Frau Kondelik mit ihrem 
Gatten wieder einmal einen ſchweren Stand. 
Bor einigen Tagen hatten fie mit Wejwara be- 
IHloffen, zur Feier des Tages einen Ausflug zu 
veranjtalten. Es galt nun, den Meilter zu er- 
innern und nadhgiebig zu madıen. Natürlich fiel 
das der Mama zu, denn das war nicht leicht. 

„Run, Manni,“ ſprach eben Frau Kondelik, 
weißt du, was heute für ein Tag it? Beeile 
did mittags mit dem Nahhaufefommen, damit 
wir zeitlih abfommen können .. .“ 

„Zeitlich abfommen, wohin denn ſchon wie- 
der? Heute ift’s Sonntag, heute will ich meme 
Ruh haben... .“ 

„Wir gehen doc, heute auf die ‚Liſchka), 
weißt du das nicht mehr?“ 

„Auf die ‚Lifchta‘, Betty?“ rief der Meiſter 
eriäroden, in der Kälte? Das Thermometer 
zeigt ja zehn Grad... .“ 





) Alttenommiertes Eintehr- Wirtshaus bei Prag, wo die 
Prager ihre Wurſteſſen ujw. abzuhalten pflegten. 


(Fortſetzung.) 

„Jetzt in der Früh, Manni,“ antwortete Frau 
Kondelik, „aber nachmittag wird’s anders fein 
— bis dahin wird es [don jteigen.“ 

„Uber was redeſt du vom ‚Lifhla-Wirts- 
haus‘, Betty, id) bitte dich um Gottes willen!“ 

„Schau, wie du did unwilfend Stellen kannſt, 
Alter,‘ rief Yrau Kondelif. „Hat dir am Neu— 
jahrstag der Doktor nicht gefagt, daB du den 
Hexenfhuß nur aus Mangel an genügender Be 
wegung fo oft friegft? Und haft du uns nicht 
verſprochen, daß du did darnad) verhalten wirft, 
fo wie es dir nur beſſer geht? Und haben wir 
vergangenen Sonntag nicht alle zufammen be- 
timmt, daß wir heute einen Ausflug ‚auf die 
Liſchka‘ madyen werden ?“ 

„Weißt, Betty,‘ antwortete der Meijter auf: 
gebradit, „was die Doktoren betrifft, mit denen 
laß mid nur ſchön in Ruh. Die verjchreiben 
immerzu Bewegung, aber nur den Patienten, 
lie felber aber fahren im Fiafer. Eine ſolche Be- 
wegung ließe id mir aud gefallen. Und den 
Mejwara, den hab’ ih aud fatt, mit feinen 
ewigen Ausflügen . . .“ 

Uber es half dem Meijter nichts, er modjte 
nod) fo jehr räfonteren und replizieren, feinem 
Schickſal entging er nicht ... 

* * 

Der Mittag verging bei Kondeliks wie ſonſt 
jeden Sonntag. Der Meiſter war von ſeinem 
Frühſchoppen in beſter Laune nach Hauſe ge— 
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fommen, hat die Frauen wegen ihres „Jubi— 
läums‘, das fie heute feiern wollten, genedt und 
fi) gar nicht mehr gelträubt, „mitzufeiern‘. Wej- 
wara und Sofefine mußten heute leben gelaffen 
werden, und das wollte er bei gutem Pilfner 
gründlich beforgen. 

Es war nod nit drei, als die kleine Kara— 
wane das lette Wyſchehrader Tor auf der Straße 
zum Pankrazius palfierte. Herr Kondelik hatte 
niht vorausgefehen, wie angenehm fidy’s ihm 
marſchieren würde und war um fo angenehmer 
überrafdt. 

„Das iſt ein Tag, Manni,“ ſprach Frau 
Kondelik in vollem Behagen, ſich nur leicht auf 
den Arm des Gatten ſtützend, „ein wunder— 
barer Tag!“ 

„Na ja, in der Nacht ging ich auch gar nicht, 
ſei verſichert,“ antwortete der Meiſter. „Es iſt 
doch ein hübſches Stück Weg.“ 


„Das ſchadet nichts,“ meinte Frau Kondelik. 


„Die Geſellſchaft auf der ‚Liſchka‘ wird dich für 
die Strapazen des Weges entihädigen. Der 
Herr Wonaffet fommt mit feiner Frau Hin, 
dann Wejwaras Onkel mit Yrau und Kindern, 
es fann ganz lujtig werden, du wirjt did) ſicherlich 
unterhalten und wir nidht minder. Wejwara hat 
die Zuſammenkunft abſichtlich beitellt, er will, 
daß wir ein wenig mit feiner Familie befannt 
würden .. .“ 

„Dann hätten fie können aud) bei uns zu— 
fammenfommen, wozu denn der weite Weg auf 
die ‚Lifhla‘ ...!“ 

„Das ging nidt, Manni,“ antwortete Die 
Yrau, „es it ja die Verlobung der jungen Leute 
noch nicht offiziell, wir find nod) nicht fo weit, um 
beiderfeitig Beſuche maden zu können und zu 
empfangen.‘ 

„Was ihr für Saden habt ...!“ 

Aber troß alledem ſchritt der Meilter ver- 
gnügt fürbaß. Die friſche, Flare Luft tat ihm 
fihtlih wohl; die Zeit verging raſch, und un- 
verfehens waren fie am Ziel ihrer Wanderung 
angelangt. 

Als fie den ebenerdigen Saal betraten, wo 
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Bater Janouſchek herrſchte, fanden jie Sem 
Wejwara sen., einen Dredhslermeijter, mit ic: 
und zwei Töchtern vor. Es ſchien eine gemüti:: 
Yamilie, die Mädchen befanden fi im Badit': 
alter und waren ein paar hübſche, angench“: 
Kinder. Die Begrüßung war herzlid, die näk::: 
Belanntfchaft bald gemacht. Der Herr Rat m: 
nod) nit da. 

Meiſter Kondelif war mit dem Ausfluz 
bald verjöhnt, Vater Janouſchek ſchenkte heu:: 
einen vortrefflihen Tropfen, die Geſellſchaft v:: 
angenehm, fie unterhielten fidy wirklich alle aar: 
ausgezeichnet. 

Eine Weile [päter fam der Herr Rat mi 
feiner Yrau Gemahlin. Wejwara begrüßte ihr 
mit der größten Hochachtung, küßte der Gnädigr 
die Hand und jtellte die Herrjchaften einandeı 
gegenfeitig vor. Der Herr Rat fchüttelte dr 
beiden Meiſtern mit Herablajjung die Hän:, 
verbeugte ſich mit altmodiſcher Galanterie v:! 
den beiden älteren Damen, begrüßte mit cr 
paar Scherzworten die beiden Schweltern, ı: 
Sofefine aber blieb er jtehen. Er fahte ix 
Rechte mit beiden Händen und ſprach, ihr «a 
merfjam in die Augen blidend: 

„Alſo Sie find es, liebes Fräulein, de: 
unferen Herm Wejwara fo ganz und gar in 
genommen hat? Herr Wejwara hat uns ver. 
Fräulein Joſefine [yon einigemal vorgeſchwätm. 
Jetzt, da ich das Vergnügen habe, Sie perſon 
lid) kennen zu lernen, gratuliere ich ihm heilt 
zu feiner Wahl.‘ 

Sofefinens Geſichtchen wurde rot wie ein 
Rofenblatt. Der Herr Rat nidte ihr noch freund 
lid) zu und nahm feinen Platz zwiſchen den beide" 
Meiltern ein. 

Die Frau Rat, die bei den Damen Fa 
genommen, bemühte fi}, ein herablaffend mot. 
wollendes Wefen beizubehalten, es gelang it: 
aber niht auf die Dauer. Ihre natürli 
Freundlichkeit fam bald zum Vorſchein, bejontt": 
als fie merkte, daß die beiden Bürgersfraurf 
zu ihr wie zu einem höheren Wefen ee 
Yrau Rat, man dente nur! pr 
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Unterdejfen hatte fid)’s der Herr Rat zwi- 
hen den beiden Meiltern bequem gemadt und 
ſprach nad) einem tiefen Zuge aus feinem Bier: 
glafe: 

„Run, meine Herren, laffen wir die Damen 

ungeſtört plaudern und ſetzen wir uns zu einer 

gemütlihen Partie ‚Hunderteinfer‘ zujammen, 
das heißt, vorausgefeßt, da Sie das Spiel 
fennen ...“ 

Da die beiden Meijter das Spiel Tannten, 
waren fie mit Vergnügen bereit. 

Im Nu waren Trapelierfarten auf dem Tiſch, 
und als ſich die Herren entſchieden hatten, be— 
gann der Herr Rat zu geben. Er teilte die Karten 
mit virtuoſer Fertigkeit aus. Kein Eskamoteur 
fonnte mit ihm in bezug auf Geſchiclichkeit eine 
Wette eingehen, die Karten flogen ihm nur fo 
aus der Hand. Man fah, daß er Jie gleid 
meilterhaft beherrjchte, wie fein Referat beim 
Magiltrate. 


Die Zeit verging der Gefellfhaft fehr an- 


genehm. Draußen war es längjt tieffdywarze 
Naht geworden, ſchon längjt raudten die Pe- 
troleumlampen im Saal, aber an eine Rückkehr 
nad Prag dachte niemand. Herr Kondelik ver- 
gak ganz und gar, daß er hübfch weiter von 
dem Wyſchehrader Tore im Warmen fite und 
trank immer noch eins. Plötlid) ſchlug die Uhr 
acht. Da öffnete fi) die Tür und herein traten 
ein paar neue Gäfte, weiß bejchneit über und 
über, als fämen fie direft aus der Mühle. 

Herr Kondelik ſah zur Tür und rief: 

„a, fchneit’s denn?“ | 

„Ra, und wie,‘ bejtätigte der Wirt; ‚der 
Schnee liegt ſchon bis zu den Knöcheln Hod). 
Und ein Schneegejtöber !“ 

Der Meifter ftellte fein Glas hin und fprad) 
zu feinen Mitipielern: 

„Wir follten das Spielen laſſen, 
Herrn!“ 

„Alſo zum letztenmal dreimal herum,“ gab 
der Rat zu, der eben im beſten Zuge war und 
ſich nicht ſo leicht trennen konnte. Es war ihm 
Feine ſehr gute Karte gefallen, dreimal hinter— 
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einander |pielte er „Hänger“ und glei darauf 
„Durchmarſch“ mit „Maxlhänger“ zum Schluß. 

„Die drei leßten Touren,‘ wiederholte er. 
„Wir werden fchon irgendwie nah Haufe 
kommen.“ J 

„Das Wie iſt eben die Frage,“ meinte Herr 
Kondelik beſorgt. „Es iſt immerhin ein ſchauder— 
haftes Stück Weg.“ 

Es ließ ihm keine Ruhe. Bevor der Herr 
Rat die Karten ausgeteilt, ging der Meiſter hin— 
aus, um ſich die Witterung anzuſehen. 

Er kehrte nach einer kleinen Weile zurück und 
ſprach verdroſſen, indem er Wejwara anſah: 

„Ich hab's ja gewußt, wie das wieder aus— 
fallen wird! Der Schnee liegt kniehoch und ein 
Sturm brauſt, daß man die Augen nicht offen 
halten kann!“ 

„Das wird ſchon vergehen, Herr Vater,“ 
beſchwichtigte Meiſter Drechsler. 

„Ah, bis früh ſchon, daran zweifle ich nicht,“ 
murrte Herr Kondelik, „aber ich möchte eher 
zu Hauſe ſein.“ 

„Sei nur ruhig, Mami,“ fiel ihm Frau 
Kondelik in die Rede, die auf das Geſpräch 
aufmerkſam geworden war und nun beſorgte, 
es könnte ſich eine unangenehme Debatte ent— 
ſpinnen. „Wir nehmen eine Droſchke und fahren 
nach Hauſe, da iſt doch nichts dabei!“ 

„Nun natürlich, das weißt du wieder beſſer! 
Glaubſt du, daß hier die Droſchken wie auf den 
Bahnhöfen herumlungern?!“ polterte der 
Meiſter. 

„Aber Droſchken genug, gnädiger Herr!“ 
warf Vater Janouſchek ein, der von rüdwärts 
am Kartentiſche fibitte. „Sie rumpeln alle 
Augenblide vorüber, es iſt ja Sonntag.“ 

Meilter Kondelik blidte auf Wejwara. 

„Das ilt Ihre Sahe — ſchaffen Sie etwas 
herbei! Zu Fuß geh’ ih nit von hier!“ 

„Nur feine Sorge,‘ beeilte ji Vater Ja— 
nouſchek Wejwara zu Hilfe zu fommen, „Sie wer: 
den prädtig fahren Tönnen.“ 

Der Zufall war Wejwara günjtig. Noch be- 
vor die dritte Tour vorüber war, hörte man 
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Draußen Pferdegetrappel, und Wejwara ftürzte 
zur Tür hinaus. Gott fei Dant! Es war eine 
Drofchte, die auf dem Rüdwege von Krtid.fid 
befand. Er ließ glei halten und eilte voll 
Freude ins Gaftzimmer. 

„Herr von Kondelik, der Wagen wartet!‘ 

„Und [don nad) Haufe?‘ fragte der Herr 
Rat mit großem Bedauern. „Wollten Sie nidjt 
irgendwo Halteltation madyen, wo wir die Partie 
beendigen lönnten? Es iſt ja nod zu früh, 
um [on nad Haufe zu gehen!“ 

Da Herr Kondelit den Wagen [idher hatte, 
fehrte aud) feine gute Laune zurüd. 

„Es gilt, Herr Rat! Mahulik liegt uns auf 
dem Weg. Was meinen Sie dazu, wenn wir 
dort zufammentämen? Vater Wejwara würde 
aud) noch nachkommen. Nun, ua reden 
Sie doch dem Herrn Onkel zu!“ 

Letzteres war aber nit notwendig. Dem 
Ontel Wejwara behagte die neue Belanntichaft 
und feiner Gattin aud. Sie erflärten fid) bereit, 
Kondelits zu Mahulit nachzukommen. 

Kondelils beeilten ſich aljo, fortzutommen, 
ohne erſt lang Abſchied zu nehmen. 

Die vier ftopften fih raſch ins Drofchlen- 
innere, der Kutſcher gab feinem Wallachen gute 
Worte und ein paar Hiebe, der Gaul lieh ſichs 
fagen und zog an. 

Die Droſchke wantte und ſchwankte langſam 
vorwärts, ſchon wintte den Ausflüglern das 
Wyſchehrader Tor, als plößlid) auf der Geite, 
wo Herr Kondelif ſaß, etwas knackte ... Die 
Droſchke neigte ſich auf die Seite, wanfte nod) 
ein paar Pferdefchritte weiter und blieb dann 
ftehen. Vom Bod ertönte ein läſterlicher lud), 
die Wagentür öffnete fid und die rauhe Stimme 
des Kutſchers forderte die Paffagiere auf: 

„Bitte, fteigen Sie alle aus, wir haben 
ein Rad gebroden !" | 

„Jeſus Maria!" ſchrie Frau Kondelik auf. 

Wejwara erſtarrte. 

„Ich hab's ja gewußt, daß uns ein Malheur 
erwartet! Wie foll es denn auch anders jein, 
wenn Sie mit find, Wejwara! Und das da, 
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Menfh, nennen Gie 
dich ...“ 

Er ſprach nicht aus. Bei der erſten Be 
wegung, die er madıte, Tippte die Droſchke um, 
und der Meijter rollte in den Schnee. 

Aber mit bewunderungswürdiger Schnellig 
feit und Behendigkeit war er wieder auf de 
Tüßen. Während Wejwara den Damen beim 
Ausjteigen half, wendete er fid} gegen den 
Kutſcher: 

„In was für ein Graffelwerk haben Sie 
uns denn da geſtopft, Sie Unglücksmenſch? Das 
nennen Sie eine Droſchke? Wie können Sie ſich 
unterſtehen, ſolch ein Gerümpel auf die Straße zu 
bringen? Das bring' ich zur Anzeige, ver— 
ſtehen Sie?" 

Der Kutſcher half ſeiner Arche in die Höhe 
und antwortete, des Meiſters Körperumfang 
wütend mit den Augen meſſend: 

„Tauſende von Paſſagieren habe ich ſchon 
geführt — aber gerade unter Ihnen mußte der 
Magen zufammenbreden, da auf der Geite, m 
Sie gefelfen find. Das iſt Tein Wunder bt 
dem Gewiht! Mein Wagen ift eine Droſchle, 
Herr, und leine Tramway ...“ 

Zum Glüde hatten fie das ärgjte Stüd 
Weges bereits hinter ſich. Wutter und Tochtet 
bemühten fih um den Papa, Wejwara rechnete 
mit dem Kutſcher ab, und ehe eine halbe Stunde 
vergangen war, faben. fie ſchon behaglid bei 
Mahulit in der Myglikgaſſe. 

Ein guter Hafenbraten ftellte die gute Laune 
des Meilters wieder her. Aber als er fi) nad 
dem Ejjen eine Virginia angebrannt hatte, wen: 
dete er fih an Wejwara: 

„Wejwara, bis Sie mit Ihrer rau einmal 
allein find und einen Fhrer vertraften Ausflüge 
infzenieren, ohne einen vernünftigen Menſchen 
zur Geite zu haben, bredien Sie famt Ihrer 
Frau irgendwo das Genid. Denten Sie an mid, 
wenn Sie erit jo weit jind.. .“ 

Meifter Kondelik ſchien gute Luft um Wei— 
terbrummen zu haben, aber in dem Augenblide 
ging die Tür auf und herein drängten Die Nach 


ein Jubiläum? Daß 
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zügler, Herr Nat und Frau und die Familie des 
älteren Wejwara. 

Es wurde noch ein jehr vergnügter Abend, 
gewürzt durch die Schilderung des Herrn Kon: 
delit, der mit den lebhaftelten Farben den er- 
littenen Unfall ausmalte. 


xl. 
Eine Venetianifche Nacht. 


Es war an einem Samstagabend im Juni, 
als Wejwara mit freudejtrahlendem Gefidhte zu 
Kondeliks Tam. 


Seine Ernennung zum Konzipijten war er: 
folgt, und er fam, um feiner geliebten Joſefine 
diefe beglüdende Nachricht zu bringen. Nun war 
et jo weit, daß er um das geliebte Mädchen offi- 
jiell bei den Eltern anhalten durfte! Morgen 
früh wird feine Ernennung im Umtsblatte jtehen 
und noh am PBormittage wollte er kommen, 
um dieſe Angelegenheit in Ordnung zu bringen. 

Sein Herz [hlug laut vor freudiger Er- 
tegung, als er die Stiege zu Kondelils Wohnung 


hinaufeilte, immer drei Stufen auf einmal 
nehmend. 
Die Damen empfingen ihn allein, der 


Meijter war noch nit zu Haufe. 

Mit fliegendem Atem bradte er die be- 
glüdende Nachricht vor. 

„— und, und, gnädige Frau, Fräulein Joſe— 
fine, bitte, bitte, feiern Sie doch dieſes Er— 
eignis mit mir; auf der Sophieninfel ijt heute 
ein großes Feſt: ‚Eine Venetianiſche Nadt‘, 
wie Sie ja wohl willen werden. Ich habe gleid) 
Karten mitgebradjt. Sie werden mir’s nit ab- 
ſchlagen, gnädige Frau, nit wahr? Und der 
Herr von Kondelit — wir müßten uns beeilen, 
jeßt ijt es ſechs Uhr, um adt Uhr ift Beginn. 
Sie madhen mid) zum glüdlichſten der Sterblichen 
— gnädige Frau!!“ 

Stau Kondelik, freudig überrajht von der 
Nachricht, wuhte fie doch, was die unmittelbare 
Folge fein werde, gratulierte ihm aufs herzlichite 
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und verſprach, den Papa zu bejtimmen, die Ein 
ladung anzunehmen. 
| Joſefine dDrüdte Wejwara wortlos die Hand 
und Jah ihm mit einer [tummen Frage tief in 
die Augen: 
MWejwara küßte ihre Fingerſpitzen und 
flüjterte ihr zu: „Morgen, Fräulein Joſefine!“ 
Herr Kondelit kam und gratulierte dem 


“ jungen Manne in feiner Tordialen Weile aus 


aufrihtigem Herzen. Er madte fogar ausnahms- 
weile feine Einwendungen, als man ihm das 
Anliegen wegen der „Venetianiſchen Nacht“ vor: 
bradte. 

Sn gehobener Stimmung begaben fie jid 
auf den Weg. Wejwara und Joſefine voran, 
zum eritenmale Arm in Arm. 

Sie fanden ein hübjhes Plägchen in der 
Nähe des Orceiters und horchten auf die Mufit, 
während jie auf das beitellte Nachtmahl war- 
teten. Wejwara und Joſefine genofjen in ftum- - 
mer Seligkeit die gegenfeitige Nähe, fie jahen 
und hörten nidt, was um fie herum vorging. 
Auch Meilter Kondelik war befriedigt, er fand 
alles viel angenehmer als er erwartet hatte. 
Das Bier war gut, die Bedienung wider alles 
Erwarten flint. Als die allgemeine Illumination 
begann, war aud er bereits ein wenig illu- 
miniert. 

Nah dem Nahtmahl madten ſie ſich auf, 
und befahen ji die Jnfel. Die mit Lampions 
beleuchteten Rabatten und Bäume wirkten pradt- 
voll, fie blieben jtaunend und bewundernd vor 
dem in. allen Yarben fpielenden — leider un» 
zugängliden — Springbrunnen auf der Spiße 
der Inſel jtehen. 

Auf dem Fluffe ſchaukelten ſich feitlih mit 
Lampions gefhmüdte Kähne und Boote, deren 
Flämmchen ſich geheimnisvoll im dunflen Waffer 
widerfpiegelten. Von Zeit zu Zeit wurde das 
ganze von einem bengalifhen Lichtmeer über- 
goſſen, es war wirflid ein wunderhübſcher 
Unblid. | 

Sofefine betradhtete das Scaufpiel ganz 
hingeriffen, und auch Herr Kondelit fand an 
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der Regatta großes Woahlgefallen. Wejwara 
fah, daß dem Meilter das Scaufpiel großes 
Vergnügen bereitete und wagte die lange unter- 
drüdte Yrage: 

„Herr von Kondelik, follen wir uns nidt 
auch ein Boot mieten und eine Tleine Strede 
Moldauabwärts fahren ?‘ 

„Ad, bitte, bitte, Papa, tun wir’s doch, 
es wär’ zu ſchön,“ ſuchte Fofefine ihrem Lieb— 
ten zu Hilfe zu fommen. 

Mar es die befondere Yeltitimmung, war 
es die genofjene Biermenge, die den Meijter 
willfährig madıten, kurz, er gab ohne weiteres 
feine Zuftimmung. 

Gravitätifch ſchritt er mit feinem Gefolge 
zur Schwimmfchule hinunter und jpradh zu 
Wejwara: 

„Alſo rufen Sie mir mal ſo einen Matroſen 
her! Er möge uns etwas Waſſerundurchläſſiges 
"refommandieren !" 

Mejwara, der während der warmen. Zeit 
ein häufiger Gaſt der Schwimmanitalt war, 
wußte fehr gut, an wen er jid zu wenden 
habe. Unfern von ihnen jtand ein magerer, 
abgebrannter Shwimmmeilter, ein Tleiner Menfd), 
aber beweglih wie Quedfilber. 

„Abend Herr Klapperjtein !“ 

Herr Klapperjtein rik den breitfrämpigen 
Hut vom Kopfe, ſchnitt ein Kompliment und 

fragte mit gefhmeidiger Höflichkeit: 
„Was befehlen Euer Gnaden, Herr Doftor ?“ 

„Ein Boot, Herr SKlapperjtein, aber bald, 
die Regatta dauert nidht lange.“ 

„Auf eine halbe Stunde, gnädiger Herr?“ 
fragte der dürre Klapperjtein. 

„Na, bis wir genug haben, bringen wir das 
Schinatel wieder zurüd!‘ rief Herr Kondelik, 
dem die Erörterungen zu lang dauerten. „Aber 
etwas Ordentliches muß es fein, wir find unfer 
viere.“ | 

„Ein Schiff, wie für eine Amerifareije be- 
rechnet, Euer Gnaden!“ verfiherte Klapperitein 
und jchritt auf die andere Seite der Schwinm- 
Ihule, wo er ein zweiruderiges Boot löſte. 
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„Können Sie rudern, MWejwara, können Sie 
\hwimmen?‘“ fragte plöglid mißtrauiſch der 
Meifter. 

„Haben Sie feine Sorge, Herr von Kondelil, 
Rudern iſt ja riefig leicht.‘ 

Klapperjtein fannte fih aus. Noch bevor 
man zwanzig zählen fonnte, hatte er das Boot 
losgebunden, die ſechs daran hängenden Lam: 
pions angezündet und mahnte dann die Bälte, 
indem er das Ruder anhielt: 

„Bitte nur einzujteigen, meine Herrſchaften! 
Die gnädige Frau nimmt dort, das Fräulein 
hier Pla. Der Herr, der die Ruder führen 
will, fett jich Hieher, der andere nad) rüdwärts.“ 

Der „andere“ Herr war Meilter Kondelil. 
Der höfliche Klapperjtein bugfierte ihn vorfidtig 
nah rüdwärts, Wejwara griff fröhlid) nad) den 
Rudern und Klapperjtein jtieß heftig das Boot 
vom Ufer ab. 

Diejes erzitterte, ſchwankte, die Damen 
hielten ſich frampfhaft an den Rändern feit 
und Herr Kondelik befam plötzlich Angſt. 

„DBejwara, wäre es nicht bejjer, wenn dieſet 
Klapperitein mitfäme .. .? Mir fcheint, dah 
Sie doch nit redt ...“ 

„Aber Herr von Kondelik,“ wendete Wer 
wara ein und ruderte in der Richtung gegen 
die Schüßeninfel, „nur Ruhe, Ruhe, es kann 
ja nichts geſchehen.“ 

Aber je weiter ſie ſich von der Schwimm— 
ſchule entfernten, ein deſto mächtigeres Trema 
begann ſich Wejwaras zu bemächtigen. Mit 
verhaltenem Atem betrachtete er die Waſſerfläche, 
die fie vom Feſtlande trennte, wie fie breitet 
und breiter wurde. Inbrünſtig rief er im Geilte 
alle Heiligen an, daß fie ihn vor dem Ju: 
fammenftoße mit einem zweiten Boote bewahren 
follten. Er ruderte mit aller Kraft, fo daß ihm 
der Schweiß von der Stirne rann. Allmählid 
näberten ſie fi der Inſel. 

Die Damen faßen auf den Querbrettern 
wie angenagelt. Die Wafjerfahrt gefiel ihnen 
zwat, aber fie hatten doch heimliche Anglt. 
Aus dem ſchwarzen und wie immer dichter 
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werdenden Waſſer wehte es ihnen grauenhaft 
entgegen. In der Nacht hat die Waſſerfläche 
felbjt für einen abgehärteten Schiffer nidts 
Verlodendes, gefhweige denn für die des An— 
blids ungewohnte Damen. Joſefine jah jtarr 
auf die verjhwindenden und wieder auftauden- 
den Enden der Ruder und erwartete atemlos, 
ob aus der Tiefe nicht irgend ein Seeungeheuer 
mit glogenden Augen und [dyuppenbepanzertem 
Körper auftauden werde. Das Waſſer plät- 
Iherte jo geheimnisvoll und jo drohend! Der 
Schein der Lampions erhöhte noch den gefpen- 
ſtiſchen Eindrud. 

MWejwara atmete auf. Er Hatte die tief- 
ten Stellen pafliert und näherte fid} der Land- 
unge der Schüßeninfel, wo das Waſſer jehr 
ſeiht ſtand. Meilter Kondelit hatte während 
diefer ganzen Zeit Teinen Laut von ſich ge— 
geben, um feine böſen Geilter heraufzubejchwören. 
Er ſaß ruhig und wie erjtarrt, fo daß fein 
Genid ganz fteif wurde. Gerne hätte er ſich 
umgejehen, wie weit fie ſchon von der Inſel 
entfernt wären, aber er getraute fi) nicht, die 
fleinfte Bewegung zu maden. 

Das Boot glitt eben an der Längsadjje 
der Inſel dahin, Wejwara ließ durd) eine ver- 
fehrte Bewegung der Ruder das Boot halten 
und begann zu erflären: 

„Hieher Tommen wir immer aus der 
Schwimmſchule. Hier iſt es nämlich ſehr ſeicht. 
Hier ruhen wis aus, führen den Tritonenreigen 
auf und Tehren dann quer über zur Schwimm- 
ſchule zurüd. Ad, das gibt immer eine köſt— 
ide Unterhaltung!‘ 

„Wenn wir fo ins Walfer fielen!‘ rief 
Joſefine, ängftlih gedudt, aus. 

„Male den Teufel do nidt an die Wand, 
verflisttes Mädel!“ braujte der Meilter auf. 
„Schlimmes foll man nidt nennen!“ 

„Hier könnte nichts gejhehen, Herr von 
Kondelik,“ beruhigte Wejwara den erregten 
Meifter. Überzeugen Sie fid). einmal, wie feidht 
bier die Stelle ift . . .“ 

Und er 309 das rechte Ruder heraus und 
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ftieß es fenfredt ins Waffe. Es drang drei 
Schuh tief und man hörte ganz deutlidy, wie 
der Sand am Grunde rafdelte. 

„Herr von Kondelik Tönnen fih ja mit 
dem Stode überzeugen,‘ bedeutete Wejwara. 

„Da jieh’ einer einmal!‘ warf der Meijter 
erjtaunt ein. Er ftredte die Hand aus und 
\entte den Stod ins Waller, zuverſichtlich er- 
wartend, daß er ſich würde darauf ſtützen können. 
Uber der Stod fuhr tief und tiefer, aus dem 
Munde des Herrn Kondelif drängte fi ein 
angſtvolles: „Jeſus Maa — — —!“ Der Kahn 
madte einen Rud, der Oberförper des Meilters 
befam das Übergewicht und — plumps! plumps! 
ſchloß jih das Waſſer über dem Kopfe des 
Herrn Kondelik. Aus den Kehlen der beiden 
trauen tönte ein verzweifelter Schrei, aber ſchon 
taudte der Meilter mit dem Überflörper aus 
dem Waffer hervor, wantte hin und her, prujtete 
und [pudte und ſchrie, während er nad) dem 
Hute fahndete: 

„Sie verfludter Kerl, Sie! Wie können 
Sie mid) denn dazu überreden, den Stod ins 
Waſſer zu jteden! Sehen Sie her, wie id) jeßt 
ausihaue! — Telus Maria! — Achtung! So 
wartet doch! Ihr lauft mir ja davon!“ 

Das Boot fam wirflid durch den Fall des 
Herrn Kondelik in Bewegung und ſchwankte nad) 
rüdwärts, jo daß Herr Kondelik den Boden 
unter den Füßen fchwinden fühlte. 

„Um’s Himmels Willen, Kondelit, 
türzt ja den Kahn um!“ ſchrie 
Kondelit auf. | 

„Herr von Kondelik — verzeihen Sie — 
aber ih Tann diesmal für nidts — id) wäre 
lieber an ihrer Statt ...“ 

„Mir wäre es aud) lieber, Sie jtünden da, 
wo ich ſtehe, Sie ungefdidter Kapitän!‘ wütete 
der Meijter. „Wenn Weib und Kind nidt 
darinnen fäßen, jtülpte id) den Trog mit Wonne 
lamt Ihnen um! Jeſus Maria, Ihr Leute 
— ih geh’ auf ein Glas Pilfener und der: 
weilen [lampe id) die Moldau in nid) hinein! 
Und warm iſt das Zeug wie Laugenwaffer ! 


Du 
Frau 
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Pfui Teufel! — Und jeßt ziehen Sie mid) 
in den Kahn!“ 


„Herr von Kondelit,“ ftotterte Wejwara in 
Todesängſten, „das ijt ganz unmöglid, ſonſt 


tippen wir um. Bedenken Sie Die gnädige 
Frau und das Yräylein! Halten Sie jid) aber am 
Kahne fell, Herr von NKondelil, aber ganz 
ruhig, ich ziehe Sie fo bis zur Schwimm— 
ſchule.. .“ — 


* 


Langſam näherte ſich der Kahn der 


Schwimmſchule, Papa Kondelik im Schlepptau 


führend, der am rückwärtigen Teile des Bootes 
wie ein Seehund hing und mit dem Aufwande 
aller Kraft den Kopf oberhalb des Waſſers 
zu erhalten fuchte, wobei er freilid wie wütend 
pruitete und [pudte. Er Hatte bereits genug 
Waſſer gefhludt und es begann ihm allmählid) 
übel zu werden. | 

Meilter Rlapperjtein wunderte fi, daB die 
Gejellfhaft jo zeitig zurüdtehrte — aber bald 
erfannte er die Urfade. Raſch bot er dem 
unglüdlihen Seefahrer eine Stange und 309 
ihn zur fleinen Treppe. Als Vater Kondelik 
felten Boden unter ſich fühlte, ſprach Klapper— 
itein gutmütig zu ihm: 

 „Menn Sie gejagt hätten, gnädiger Herr, 

daB Sie zu baden wünjdhen, hätten Sie jid 
in der Kabine ausziehen können — in den 
Kleidern Shwimmt jihs ſchlecht .. .“ 

Aber raſch drüdte er ji, denn Herr Kon- 
delif lief wütend auf ihn zu, um ihn ins Waller 
zu werfen. 

„Mein Gott, Manni, wie wirft Du denn 
nah Haufe fommen! Du wirlt Did ja er— 
fälten !‘“ "rief Frau Kondelik weinend. 

„Ich hole raſch eine Droſchke, Herr von 
Kondelit!“ bot ſich Wejwara an, der durd) 
diefen unerwarteten, tragifhen Abſchluß des 
Ihönen Abends aus allen Himmeln gerilfen war. 

„Bleiben Sie da,‘ wehrte Vater Kondelik 
zähneflappernd ab. „So Tann id doch feinen 
Schritt über die Inſel, ſonſt bin id ja morgen 
in allen Zeitungen — das täte mir nod) fehlen. 
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Ich muß erſt troden werden — und das Fieber 
ſpüre ih ſchon in allen Gliedern.“ 

Meifter Kondelif war wirklid transport: 
unfähig. Der Shwimmmeifter Klapperjtein führt 
ihn in die Inſpektionskajüte, 309 ihm das nalk 
Gewand aus und hüllte ihn in warme Deden. 

„Sp, gnädiger Herr! Fett ſchwitzen Cie 
ordentlih, und morgen früh ijt alles wieder 
gut. Es wäre überhaupt bejjer, fie blieben 
über Nadt bier. Wir werden Sie ſchon gut 


verſorgen, jhleht wird es Ihnen nicht gehen.” 


— Es gab wirklid feine andere Hilfe. Ter 
Schüttelfrojt ließ nicht nad, Vater Kondelil 
enſchloß fid zu bleiben. Seine Gattin nahm 
Uhr und Börſe an fi und verbradte nod) ge 
taume Zeit am Lager des Meijters. Schließ 
lih aber blieb ihr doch nidyts anderes übrig, 
als den traurigen Heimgang anzutreten. 

„Morgen fehre ich zurüd,‘ nahm der Meilte 
mit erjterbender Stimme Abſchied. „Aber glaub 
mir das eine, Betty, id machte mir aus der 
Ganzen nichts, wenn ich ſicher wäre, daß di 
Hexenfhuß ausbleibt.e Wenn aber nidt ...! 

Frau Kondelik ſtrich weinend die Teden 
zuredt. 

„a, und — Betty — wenn nur in de 
Deden nidt gar fo viele Flöhe wären! Te: 
it geradezu ſchrecklich .. .!“ 

* 

Es war ſchwer zu unterſcheiden, wer von 
den Drei „Hinterbliebenen“. mit ſchwererem 
Herzen die Sophieninfel verließ, ob Herr Wei 


wara, Frau Kondelik oder Sofefine. Und al: 


lie vor dem Haufe in der Gerſtengaſſe ſtanden, 
ſprach Frau Kondelik in bangem Tone, als 
unterliege fie einer trüben Ahnung: 
„Glauben Sie mir, Herr Wejwara, ih 
weiß nidt, ob wir gut daran getan haben, 
den Papa dort zu laffen. Daß ihm nur nid: 
Böfes widerfährt .. .“ 
„Haben Sie nur feine Sorge, gnädige 
Frau,“ verfudhte Wejwara ihr Mut zu: 
ſprechen, aber der Ton feiner Stimme bezeugtt, 
daß ihm nicht wohl dabei war; „es fann ihm 
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nihts geſchehen. Und in. der Frühe laufe id) 
gleid hin ...“ 

„Willen Sie, Herr Wejwara, fette Yrau 
Kondelit ihre Rede fort, „den ganzen Weg 
Ihon quält mid) der Gedante, ob ſich die 
Schwimmſchule mit Kondelik bis Yrüh nit 
losreißt und weiß Gott wohin fortfhwimmt ...“ 

„Gott, Mama, was [prihft du da!“ be 
gann Joſefine zu weinen. „Das kann doch 
hoffentlih gar nit geſchehen!“ 

Mejwara krampfte fih das Herz zufammen 
als er ofefinens Kummer ſah. 

„Beruhigen Sie fih, Fräulein Joſefine — 
der Waſſerſtand ift niedrig, der Herr Bater 
wird glüdlid) wieder nad) Haufe zurüdtehren.‘ 

Über als er von den Damen Abſchied ge- 
nommen batte, war er mit fi einig, was 
er tun wollte. Er richtete feine Schritte nicht 
nah Haufe, ſondern geradewegs zurüd gegen die 
Sophieninfel, um mit Herrn Kondelik in der 
Shwimmfchule zu übernadten. Er war ent- 
hloffen, auszuharren, möge kommen, was ba 
wolle. Und follte jih die Shwimmfdhule wirk— 
ih losreißen, fo war er entſchloſſen, mit Herrn 
Kondelit zugrunde zu gehen. War dann 
night fo wie jo alles zu Ende? Konnte er an 
eine Berbindung mit dem Mädchen denfen, der 
er den Vater gemordet hatte? Denn Wejwara 
fonnte fich der Gewilfensbiffe nicht erwehren, 
er war fich bewußt, den Heutigen Unfall bis 
zu einem gewiljen Grade verfchuldet zu haben. 
Deshalb war er aud bereit, alle Yolgen auf 
ih zu nehmen. 

Über als er auf die Sophieninjel Tam, 
fand er Die Schwimmſchule geihloffen und in 
tiefe Stille begraben. Sein Rufen war ver- 

gebid. Alle Schiffer [chliefen feit, offenbar 
auh Der, der die Nachtwache Halten follte. 
Oder fie fahen irgendwo rüdwärts in der Kajüte 
und fpielten Karten und hörten Wejwara 
nicht, der ſich nicht entſchließen Tonnte, laut 
zu Hopfen, um nit Aufſehen zu erregen und 
Herrn Kondelik zu erjhreden, der vielleiht — 
und Gott gebe es — [don im tiefen Schlafe lag. 
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Gebroden wantte er zurüd über die öde 
Sophieninfel. Fa, jo öde, wie es jeßt auf der 
Inſel ausfah, jo grau und wült ſah es aud) in 
feiner Seele aus. Die Benetianishe Naht war 
vorüber. ... 


XI. 
Nach der „Venetianifchen Nacht“. 


Für die holde Joſefine folgten nun fchwere 
Tage, Tage voll Trübfal und Liebestummer. 

Es war nad) der verhängnispollen „Bene: 
tianiſchen Naht“ auf der GSophieninfel, nad) 
der Moldaupartie, die der Magiitrats-Kon- 
zipiſt Wejwara als feſtliches Vorſpiel zu ſeiner 
Verlobungsfeier veranſtaltet hatte. Wie ſchien 
alles ſo wohl vorbereitet geweſen zu ſein! 
Und welche Wendung hat es genommen! 

Herrn Kondelik hatte am Morgen die 
Rettungsſtation gebracht, und ihn ins Bett 
getragen. Der Hexenſchuß Hatte ihn als Folge 
des unfreiwilligen Bades heftiger denn je be- 
fallen. Und wenn Herr Kondelif an SHezen- 
ſchuß litt, war er einfach unerträglid). 

Im Haufe des Meijters herrjchte eine förm— 
lihe Grabesjtimmung. Joſefine weinte beinahe 
den ganzen Sonntag durch. Ad) wie raſch wenden 
li) die Geſchice der Menſchen! Heute wollte 
ihr Liebjter fommen, in Claque und Yrad, um 
feiner Auserkorenen anzuhalten, abends follte 
Berlobungsfeier abgehalten, die Berlobungs- 
ringe gewecdjfelt werden — und unterdefjen wie 
traurig — wie traurig! Dort liegt Papa im 
Bett, mit Krenpflaftern bededt über und über, 
eine feuchte Serviette um den Kopf gewidelt, 
Ihludt ein Salizylpulver ums andere, und feufzt, 
ächzt, Inurrt, knirrſcht mit den Zähnen, um zur 
Abwechſlung greulih zu fluden. 

Es war ein herrlidher, mäßig warmer Sonn- 
tag; ein fornblumenblauer Himmel wölbte fid 
über Prag, fein Wölkchen war zu fehen, jeder, 
der nur irgend Tonnte, beeilte fi, aus den 
Stadtmauern zu kommen, fei’s, um fih auf 
einem Ausfluge zu vergnügen, fei’s, um in 
einem Rejtaurationsgarten bei einem Glafe Bier 
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und SKonzertmufift von der Wrbeitswode aus: 
zuruben. Uber in Joſefinens Herz ertlang 
Grabgeläute. Tenn die heutigen Jornesaus: 
brüde des Papa deuten auf Trennung, Ende, 
Hofinungslojigfeit fur auf den Tod 
der jungen Liebe des Töchterchens. Und Wej— 
wara läßt fih nicht bliden — nun der Arme 
traut fih nidt. Er ahnt wohl, welden Emp— 
fang ihm Papa bereiten würde. 

Stau Kondelif ſitzt am Lager des Gatten. 
Sie hat einen heilloygen Zorn auf den fatalen 
geitrigen Unfall und ärgert ſich hauptſächlich 
über ihren Mann. Denn was kann Wejwara 
dafür, daß die Sade fo ausgegangen ilt? Er 
hat ja Kondelif nit in's Waſſer gejtürzt! 
Iſt der niht alt genug, um auf ſich acht zu 
geben? Weiß er nidht, was er tut? Warum 
war denn nidjt fie, grau Kondelik, in’s Waſſer 
gefallen ? 

Uber trotzdem betradtete fie mit forgenden 
Bliden den Gatten. Und nur wenn fie Jid) 
in Gedanfen in die Speiſenkammer verirrte, 
wo fie in Erwartung der heutigen Verlobungs: 
feier reihlihe Vorräte aufgelegt, bebte fie aufs 
neue vor Zorn. Und Wejwara ijt vormittags 
aud nicht gefommen! Wozu auch! Bon einer 
Erklärung fonnte ja doch feine Rede fein, wenn 
Kondelif wie ein armer Lazarus im Bette liegt. 
Übrigens würde fi) der Arme eine ſchöne Ant: 
wort holen! 

Da hörte fie den Gatten ftöhnen. 

„Wie it dir jet, Manni?“ fragte be- 
ſorgt Frau Kondelik. 

„Was fragſt denn noch!“ 


— 


röchelte der 


Meiſter. „Die Venetianiſche Nacht, die ver— 
fluchte, liegt mir noch in den Knochen! Ihr 
habt mich wieder einmal drangekriegt! Und 


ich alter Eſel, ich muß auch überall hin, wohin 
es euch beliebt, obwohl ich weiß, an welchem 
Defekt id) laboriere!“ 

„Nun, ſo ſei nur ruhig, Manni,“ be— 
ſchwichtigte Frau Kondelik. „Lieg ſchön ſtill 
und wetz' nicht immer herum.“ 


„Betty, ſpar' dir deine Predigten, ſag' 
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ih,‘ Inurrte der Wieilter. „Ah mödr die 
an meiner Stelle jehen. Mein Rüden it « 
ganzes Reibeiſen und unter der Haut hab :: 
ein Gefühl, als hätte idy dort lauter <äuitt 
nägel eingejhlagen. Gib mir nod ein Zain 
pulver ...“ 

„Aber du halt ja eben erit eingenommen 
Kondelik,“ mahnte die Gattin. „Zuviel Toni 
dir ſchaden ...“ 

„Ad was, ſchlechter kanns mir jhon nö 
mehr gehen! Aber gib wenigitens adıt, %: 
dir die Oblate nit reißt. Vorhin hatte it 
die ganze Gurgel voll von dem verdammir 
Gift. Und wer weiß, ob das für meinen Ju 
Itand überhaupt was nüßt!“ 

Frau NKondelit nahm ein Stüd Tblet, 
groß wie ein Gewürzkuchen, tauchte ſie M: 
Waſſer, jchüttelte das Pulver darauf un 
faltete jie forgfältig zujammen. 

„So, das reißt jet nit durd.“ 

„Das glaub’ id, was ftopfit denn da! 
einen Anödel in mid hinein! Himmel! 9% 
HH rt“ 

„Menſch, du Haft einen Grant, wenn M 
ein bißchen was fehlt! Du geberdeit did mi 
ein frantes Kind!“ e 

„Betty! Wenn du von meinem Her 
ſchuß fprihft, dann ſag' nicht ein „Bid! 
was“, verftehft! Du haft aud gar fein Ver— 
tändnis ...!“ 

„Ab, woher denn ...“ 

„Dann red’ nidt. Und gib mir endlit 
das Krenpflafter von der linken Schulter m 
— das brennt ja wie die Höll'! Aber gl 
aht! Jeſus Maria — nur langfam —!“ 

Frau Kondelik ftedte ängſtlich die Hal 
unter die Schulter des Gatten, drüdte der 


Polſter nieder und zog vorjidhtig das Pflaite 


ab. Sie atmete tief auf, als fie damit ferii; 
war und fragte den Gatten zuvorkommend: 


„Wie wär’ es denn, Manni, wenn ih DU | 


itatt des Arenpflafters ein Senfplafter madte” 
„Das ijt ein Teufel und ein Satan,“ Mur‘ 


Rondelifzur Antwort. „Vorläufig hab’ihgenug“ : 


| 


| 


| 
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„Möchteſt du etwas trinten?“ 
„Rein!“ 

Eine Baufe. Dann begann Yrau Kondelik 
von neuem: 

„Mödtelt Du etwas eſſen?“ 

„Seht um drei Uhr!“ 

„Du hajt aber zu Mittag beinahe nichts 
gegeſſen!“ 

„Wie ſoll Äd) denn eſſen, wenn id den 
Kopf nicht bewegen Tann! Jetzt mächt' ih am 
liebſten, daß Ihr mich einbalſamiertet, bis der 
Hexenſchuß vorüber iſt. Ih fönnt’ wütend 
werden vor Zorn!“ | 

Stau Kondelif ſchwieg wieder. Sie ſaß 
teaungslos am Bette und beobadjtete den 
Gatten. Nur ab und zu verfheudte Jie Die 
liegen, die Herrn Kondelik beläjtigten. 

„Bo ijt denn das Fliegenglas?“ fragte 
Herr Kondelik unwirjd). 

„Am Boden oben.“ 

„Am Boden, natürlid. Wenn man etwas 
taudt, dann ijt es immer auf dem Boden. 
jrgendwo hinter'm Raudjfang und zerjdlagen. 
:o wird das Geld für die Saden hinaus: 
eworfen,“ ärgerte ſich der Meilter. 

„Sofefine bringt das Glas herunter,‘ be- 
te fih Frau Kondelif zu verlihern, um dem 
tobenden Unmutsausbrud) zuvorzufommen. 

Saft war fie froh, daß ſie den verdrofjenen 
ratten auf eine Weile verlafjen Tonnte. 

Sie ging in’s nädjte Zimmer, es war leer. 
‘ie ging in die Küche und fand hier Joſefine 
m Fenſter figen, Die Augen rot und ver- 
hwollen vom Weinen. 

„So wein’ doch nid 
ing,“ zürnte fie ernithaft. „Mach' du mir 
ud) nod) den Kopf warm! MWarum weint 
cm eigentlich? Iſt dir jemand gejtorben ?“ 

„Wie follte id — heute — Mama!“ 

Sie tonnte nicht weiter. Ein neuer Tränen: 
tom erjtidte ihre weitere Rede. 

Die arme Zrau Kondelik! Dort der gran- 
ine, ja wütende Gatte, hier die unglüdlide, 


immer, kindiſches 


971 


verzweifelnde Tochter. Die Mutter verlor all: 
mählich die Geduld. 

„Ra, heut! So wird's halt anderes Mal 
fein! Der Kudud fönnte mid ſchon Holen, 
da zwilhen eud. Nimm’ did zulammen und 
hol vom Boden das TFliegenglas herunter. 
Spül’s aus, gib ein wenig Wafler und Spiritus 
hinein und jtelle es dem Papa ins Zimmer. 
Und ein Stüd Zucker gib darunter auf's 
Papier. | 

Frau SKondelit kehrte zum Gatten zurüd 
und nahm ihren früheren Pla wieder ein. Nad) 
einer Weile jtillen Nachdenkens |prad) ie wie 
von ungefähr: 

„Wejwara 
bliden ...“ 

„Red’ mir nur heute nit vom Mejwara !“ 
ltieß der Meilter hervor. „Er weiß, was er 
tut, daß er nicht fommt! Den tät’ ih mir 
ordentli” vornehmen heute .. .“ 

„Aber Manni, Wejwara kannſt du für 
deinen Unfall wirklich nidt verantwortlid) 
mahen! Warum Halt du nit beſſer adt 
gegeben ?!“ | 

„Bas und das jagjt du, meine eigene Frau? 
Ich hätt’ follen bejjer at geben? Nach allen Er- 
fahrungen, die wir mit ihm gemadt haben? Der 
Menih Hat ja feinen Gran Berftand! Der 
kann mit feiner Wbenteuerjucht einen brillanten 
Schwiegerjohn für einen Firkusdireltor abgeben, 
aber nicht für mid, einen ruhigen Bürgers- 
mann. Er friegt die Pepi niht und damit 
bajta! Redet mir nur ja nicht mehr von ihm, 
ih rate euh gut ...!“ 

„So, Kondelit! Und das. fagit du jeßt, 
und bedenfit die Yolgen nicht ?“ 

„Folgen, was für Folgen? Bepi friegt 
einen anderen und fertig .. .!“ 

„So. Und die Schande die daraus für 
uns erwächſt ...?“ 

Herr Kondelik riß die Augen auf. 

„Sooo? — Auch das noh? hr feid ſchon 
jo weit, daß ein Standal ...! Und das ijt 
die Pepi ...?!“ 


läßt ſich heute gar nicht 
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„Uber Kondelik,“ rief die Gattin aufs 
höchſte erzürnt. „Was ſchwatzeſt du da? Go 
verdrehſt du abſichtlich meine Worte? Bin ich 
nicht eine Mutter, wie es deren wenige gibt? 
Kein [older Skandal, aber ein Standal über- 
haupt; jet geht er zwei Jahre ins Haus und 
dann läßt er die Tochter fiten. Denn die 
Welt wird nie glauben, daB du ihn — nein, 
nein, fie wird immer die Meimung behalten, 
daß er fie figen gelaffen bat! Und dann — 
red’ doch nit fo unvernünftig daher ...“ 

Yrau Kondelik ſchwieg. Sie ftand auf, 
trat zum Yenjter und fah troßig zum Fenſter 
hinaus. 

Sn dem Momente läutete die Klingel. 

„Sit denn die Kathi nidht draußen ?“ fragte 
Herr Kondelik. 

„Rein, fie bat heute Ausgang.“ 

„Und wo iſt die Pepi?“ 

‚ „Auf dem Boden oben, ſie 
Fliegenglas.“ 

Frau Kondelik ahnte — unſelige Ahnung 
— ver jetzt zu der ungelegenſten Zeit daherkam. 

Ihre Ahnung trog ſie nicht. Es war 
Wejwara. 

„Seien Sie nicht böſe, gnädige Frau, daß 
ih nicht ſchon früher gekommen bin, aber — 
wahrhaftig — mir fehlte der Mut dazu ...“ 

„Ad, Herr Wejwara, Papa ilt krank, fehr 
krank,“ wiederholte fie mit Nahdrud, um Wej- 
wara die Situation anzudeuten. 

„Um Gotteswillen, alfjo doch!“ Wejwara 
wurde rot. Sein Gewifjen, das er den ganzen 
Tag beihwidtigt hatte, ſchlug aufs neue. 

„Ja, fein altes Übel hat ihn wieder gepadt, 
ärger denn je. Es ift ſehr verdrojfen, id) weiß 
wirtlih nidt, ob ih Sie — — —“ 

Sie ftodte, denn durd die offengebliebene 
Tür tönte es [chreiend herüber: 

„Wenn's MWejwara it, Ulte, jo jag’ ihm, 
ih ließe ihn grüßen und er foll zu mir ins 
Haus erft wiederfommen, bis auf der Sophien- 
infel wieder eine DBenetianifhe Nacht gefeiert 
wird. Früher nicht, verftehjt ?“ 


holt das 


Aus fremden Zungen. 1907 


Frau Kondelik eritarrte. 

Da — ein klirrender Fall — und de 
Joſefinens Händen entglittene Fliegenglas 1; 
in tauſend Scherben zerſplittert am Boden. 

Joſefine fiel Wejwara weinend um den Hab 

„Betty!“ klang es gebieteriſch aus der 
Zimmer. 

Frau Kondelik mußte hinein. 

„Herr Wejwara, es wird beſſer fein, x |. 
gehen heute gar nit zu ihm hinein, de 
Schmerz macht ihn unzurehnungsfähig, after 
Sie auf feine Worte nit. Ich fhide par I 
Joſefine jpazieren, vielleiht treffen Sie It 
irgendwo ...“ | 

Sie ließ die beiden allein und ſchloß ab | 
ſichtlich laut die Küchentür Hinter ſich zu. 


XIII. 


Ein weiterer Anfall. 


Meiſter Kondelik war krank, Joſefine weit 
aber auch dem armen Wejwara war nicht ret 
zu Mute. 

Das tyranniſche Vorgehen des Mehr 
erfüllte ihn mit Kummer, feine graujam“ | 
ironiſchen Worte empfand er gleich Peitidr 
hieben. Aber fein Herz krampfte fig m: 
Schmerz zufammen, als er die Tränen des ge 
liebten Mädchens fließen fah, und feine Seelt 
wand und frümmte fi) vor brennender Qual. 
als er fih als die Urſache ihrer Leiden tt 
zeichnen mußte. Yaflungslos hielt er die Ge 
liebte umfchlungen, küßte immer wieder th 
naffen Wangen, bange Trojtesworte flüſtern 

Endlich riß er fi mit einem letzten heik 
Kuſſe Ios und wankte die Stiege Hinuntt:. 
Sein Paradies lag Hinter ihm. War das de 
Tag, der ihm fein hödjftes Lebensglüd in 
Arme legen follte? Ah — wär er tot! 

Dod Frau Kondelit, die zärtlihe Mar: 
und der gute Engel der Liebenden hielt :: 
Verſprechen. Sie ermöglichte es dem Tüdjterdt. | 
nad) der Jaufe ohne Begleitung — fie, Mi 
Mama, mußte ja als SKrantenpflegerin : 
Haufe bleiben — einen Spaziergang zu madıen, 


Lau | 
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um freie Luft zu ſchöpfen, wie ſie dem darüber 
brummenden Papa plauſibel machte. Daß ſich 
das Liebespaar nur allzubald traf, war ſelbſt— 
verſtändlich. Die Hoffnung auf das ſpätere 
Zuſammentreffen mit dem teuren Mädchen war 
es allein, was Wejwara in ſeinem gebrochenen 
Seelenzuſtande aufrecht hielt. Er war die ganze 
Zeit in der Gerſtengaſſe tiefſinnig auf- und ab— 
gewandelt, auf das Erſcheinen ſeines Lebens— 
ſternes harrend. 

Trotz ihres großen Kummers ſelig an— 
einandergeſchmiegt, ſchritten ſie dahin, des 
Weges nicht achtend. Was ſie einander an 
Troſt- und Liebesworten zuraunten, wußten fie 
ſpätet nicht zu ſagen. Ewige Liebe, ewige Treue, 
Ausharren bis zum Tode, das waren die 
Shlagwotrte. 

Als endlich die Trennungsftunde ſchlug, 
mußten fie, daß Jie von einander nie laſſen 
würden — nie — nie — — 

Die kluge Mutter, der es unratfam ſchien, 
eine längere Trennungspaufe zwifhen den an 
gehenden Brautleuten eintreten zu lajfen, wußte 
es fo einzuridten, daB Joſefine jeden Nad)- 
mittag ohne Begleitung aus dem Haufe Tonnte, 
um mit Wejwara zufammenzutreffen. Diefes 
bitterfüße, regelmäßige Zufammenfein half dem 
jungen Paare über die ſchwere Zeit hinweg, 
bis zu dem Zeitpunfte, wo es befjer werden 
ſollte. 

Dieſe beſſere Zeit kam bald genug. Mit 
der fortſchreitenden Geſundheit begann Herr 
Kondelik auch ſeine beſſere Laune wiederzu— 
finden. Nach drei Tagen durfte er bereits 
aufſtehen und konnte, wenn auch vorſichtig, 
Heine Spaziergänge im Zimmer unternehmen. 
Zwar fluchte und fhalt er noch beftändig, aber 
Frau Kondelik, die fo viele Jahre an feiner 
Seite verbradht hatte, wußte genau, daß es zum 
Scheine und nur eine Art Verlegenheitsfhimpfen 


lei, daß es ihn heimlid) wurme, am Sonntag 


ſo unwirfch gewefen zu fein. 
Es war Freitag abends nad) dem Nacht— 
mahle, Fofefine war hinausgegangen, um bas 
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Gefdirr einzuräumen, als der Meilter fragte: 
„Bas läßt fih denn der Wejwara gar nidt 
bliden ?“ | Ä 

Herrn Kondelik ſchlug das Gewillen, er 
wußte, wie es damit beitellt war, aber er tat, 
als wäre nichts gewefen. 

„Und du fragt nod, Manni?“ Frau 
Kondelik ſprach's mit [hwerem VBorwurfe. „Halt 
du vergeffen, wie du did Sonntag gegen 
ihn benommen haft? Der kommt aus eigenem 
Antriebe nit mehr, wirſt fehen! Du warit 
zu grob!“ 

„Was war ih? Zu grob? Ich dente, 
ihr folltet mid wohl alle fennen und willen, 
wie es mit meiner Grobheit beftellt ift. Und 
übrigens, hätte id) ihn fajolieren follen, weil 
er mid) in’s Waſſer geſchmiſſen hat?“ 

„Du weißt ſehr gut, daß er deinen Unfall 
nit verjhuldet hat, daran war Deine eigene 
Unvorjidtigfeit ſchuld. Wenn du willft, daß 
alles wieder ins redhte Gleis kommt, wirft ſchon 
jelbft den Antrieb dazu geben müſſen.“ 

„Soll ih ihm vielleiht nadylaufen ?‘ 

„Das fag’ ih nicht. Aber er ijt es wohl 
wert, Daß du ihm ein gutes Wort gibjt. Die 
Gelegenheit läßt fih bald finden, wenn man 
nur will. Bedenk', daß er wirllih eine fehr 
gute Partie für unfere Fine ift und daß ſich 
die beiden gern haben. Lebteres iſt für eine 
glüdlihe Che fein unwidtiger Faktor. Die 
gute Stellung allein madt es nicht. Liebe muß 
auch dabei fein. 

Der Meilter gab der Gattin im Grunde recht. 
Überdies hatte er den befcheidenen Jüngling 
wirtlid) lieb gewonnen. Es mag ja fein, daß 
er am Sonntag etwas zu borjtig geworden 
it. Na ja, aber fein Zuſtand war aud danad). 
Das follten die Seinen auch bedenten! 

Als er den nädjten Tag aufs Rathaus 
ging, um Steuern zu zahlen, fuhte er Wej- 
wara in deſſen Bureau auf. 

„So, Betty!" fprad) er, als er mittags 
nah Haufe gelommen war. „Die Sache ilt 
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in Ordnung. Sch Habe Wejwara gejproden, 
er fommt abends zu uns, id habe ihn ein- 
geladen. Nimm’ did zujammen beim Kochen, 
es wird vermutlidh ein bedeutungsvolles Ber: 
öhnungsmahl werden. Wejwara trägt uns 
nichts nad.‘ 

Frau Betty’s Geſicht hellte fih auf. Alfo 
doch! Gott fei Dank! 

* 

Meilter Kondelik madte bei feinen Ar— 
beitern die Runde, Jah die Arbeit nad, und 
zahlte den Wodenlohn aus. Es war nod) nicht 
fehs, als er ſich [don vor dem Rathaus be- 
fand und dort, MWejwara erwartend, auf und 
ab promenierte. Er überlegtee Um ihn ganz 
zu verjöhnen, wollte er ihn auf ein Glas Pilsner 
einladen, bevor fie nad) Haufe gingen. 

Unterdefjen ſchaffte Frau Kondelif einen 
Kalbsſchlegel, Häuptel- und Gurfenfalat herbei 
— Sofefine richtete die Tafel im Speifezimmer 
feftlih her — es follte heute abend hoch her- 
gehen. Denn heute! Joſefine vermodte es 
nicht auszudenfen. Es war zu viel des Glüds! 

Kondelik war froh, als er merkte, daß Wej- 
wara ganz der Alte war. Er faßte ihn unter 
dem Arm und lud ihn ein, mit ihm auf ein 
Glas Bier zu Tommen. MWejwara ging mit 
Bergnügen auf den Vorſchlag des Meiſters ein. 

Natürlich blieb es nicht bei einem Glafe! 
Die Herren waren in fehr vergnügter Stimmung, 
als jie nad) einer hübſchen Weile das Lofal 
verließen. 

Heiter plaudernd ſchritten fie dahin ohne 
des Wegs zu adten, als ihnen aus einem 
Rejtaurationsgarten Muſik, Gefang und Laden 
entgegenſchallte. Der Meijter blieb jtehen und 
laufchte. 

„Was geht denn da vor?“ 

Ein Plafat belehrte fie, daß da drinnen 
Bolfsfänger ein Konzert gaben. 

„Sie, Wejwara, da fallen wir nodh auf 
ein Weildhen ein, es ift ja nicht ſpät, wollen Sie ? 

Mejwara lädelte und nidte. 
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zu Haufe, jahb in der beiten Laune zu wi 


Eine Weile ſpäter ſaßen die beiden m | 
Garten, hübfh nahe beim Podium, und warr 
bereit, die „Teufeleien der Bretteljänger ar 
ſich wirfen zu laſſen. 

Nah) furzer Zeit war der Meiiter hier x 


hörte jid) den Gejang des Fräulein Jenny ır 
des „Fräulein Roja oder Lora vergnügt cr, 
ergößte ſich höchlichſt beim Auftreten der &: 
mifer und fand riefigen Gefallen am pi. : 
des Yisharmoniums mit Biolinbegleitung. 

Es waren zwei alte und abgedrojdene, ur 
gejhidt aus dem Deutſchen übertragene Cor 
plets, die zum Vortrage gebracht wurden, de 
weder Ders noch Reim hatten, aber das ge 
nierte Herrn Kondelik nit. Ihm gefiel alıc:. 
da es ihm neu war. Wie lange war es ihr 
ber, daß er fih jo etwas nit angehört hatt: 

Und Wejwara ſaß und jtaunte und latı 
nur. Er Hatte derlei überhaupt noch nid! > 
fehen. Die Zeit verging den beiden Ser“ 
wie im Fluge. Als vom nahen Kirdtur® 
dröhnende Glode die Stunde [hlug — 5 
es MWejwara einen Riß. Er zog die Uhr: 

„Herr von NKondelil, um Gottesmilir. 
neun Uhr!“ 

„Aber gehen Sie zum Teufel! Wie mit 
es denn möglich ...“ | 

„Zatlählih, Herr von Kondelit, neun.“ 

„Herrje! Da müfjen wir aber fchleunic® | 
ſchaun, daß wir weiter fommen,“ [prad det | 


— —— 


Meiſter, plötzlich nüchtern geworden.“ „T: 
Mutter wartet mit dem Nachtmahl auf uns .. 
Na, Servus, auf den Empfang fonnten ':] 
ſich freuen! ' 
Sie [hritten raſch vorwärts, aber es wur! 
doch halb zehn, bevor fie in die Gerſtenge 
famen. | 
Frau Kondelif ftand, als die bat 
Sünder eintraten, beim Herde. Sie bis 
faum auf und ihr Gegengruß klang eiſig 
„Wert ihr noch nadhtmahlen ?“ fragte &!-: 
Kondelif, ohne fie mit einem Blide zu traf. 
„Uber felbjtverjtändlid) dod, Bettn, =" 
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find hungrig wie die Wölfe. Fit Bier da?“ 

„Ob, freilich! Schon feit fieben Uhr. Es 
wird eine ziemlich) laue Suppe geworden fein.“ 

Die Herren betraten das Speiſezimmer. 
Der Tiſch war gededt, aber ſonſt war 
niemand da. 

Frau Kondelif brachte die Schüffel mit dem 
Braten herein und bot wortlos herum. Gie 
jelbjt aß nicht. Sie war fchwer beleidigt. Daß 
man ihr das Heute antun Tonnte, an einem 
für die Familie fo bedeutungsvollen Abende, 
war unverzeihlih. Wo Tonnten fie gewejen fein, 
was fonnte fie derart gefejlelt haben, daß fie an 
den Abend, andie Verlobung vergefjen fonnten ?! 

Herr Kondelif aß eine Weile [chweigend, 
dann fragte er: 

„Wo ilt die Pepi?“ 

„Schlafen gegangen, wir haben Eudy nicht 
mehr erwartet .. .“ 

Jedoch Joſefine ſchlief nit. Sie ſaß an- 
gekleidet auf dem Bettrande und horchte auf 
jeden Laut, der aus dem Speiſezimmer her— 
übertam. | | 

Stau Kondelif war feine harte Frau. Als 
lie vermeinte, daß die beiden genug gebüßt 
hatten, rief fie die Tochter herein. Wejwara 
jah mit innigem Dante zu ihr auf. 

Zur Berlobung fam es diefen Abend frei- 
lih nicht mehr, und als Wejwara um Mitter- 
naht wegging, ganz niedergefhlagen, dak der 
verheißungsvolle Tag ein fo trübes Ende ge- 
nommen, griff er in die Brujttafhe und be- 
fühlte, ob er wohl das Etui mit dem für 
Jofefine beftimmten Ringe nod) darin habe. War 
das ein Verhängnis! Sollte er denn nit dazu 
lommen, den Finger des geliebten Mädchens 
mit dem Ringlein zu ſchmücen?! 

Der Teufel hole alle Brettelfänger. . .! 


XIV. 
Der Berlobungstag. 


Nach dem fatalen Samstag, an dem Kon— 
delik Wejwara zu den Volksſängern verſchleppt 
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hatte, ging ein herrliher Sonntagsmorgen auf, 
aber bei Kondelils ſtand das Wetter auf trüb 
und veränderlid. Frau Kondelit Tonnte Die 
geitrige Rüdfichtsloftgteit des Gatten nicht ver- 
geſſen. Sie hatte ſich abgeheft, um ein gutes 
Nachtmahl herzujtellen, und das war ihr Lohn. 
Und dann die quälende Frage, wo waren Die 
beiden gewefen ? 

In der Frühe lag nun eine gewille Span- 
nung in der Luft. Frau Kondelif war auf: 
geltanden und war fchweigend, ohne den üb- 
lihen hHerzliden Gruß: „Guten Morgen, 
Manni,“ in die Rüde geeilt, um das Früh— 
tüd zu bereiten. Joſefine ging ſcheu und ge- 
drüdt herum, fie ahnte, dak zwiſchen den Eltern 
etwas nidt in Ordnung war. Nur Herr Kon- 
delif tat nichts dergleichen, feifte fi) ganz wie 
gewöhnlid ein und raſierte ſich gleihmütig, 
wobei er, wie es jein Brauch war, leile vor 
ji hin pfiff. 

Er Hatte feine Ahnung, wie ſorgſam die 
Gattin jede feiner Bewegungen verfolgte und 
bemerfte aud) nicht, wie es ihr jedesmal einen 
Riß gab, wenn er zu pfeifen anfing. Was 
war denn das für eine Melodie! Und was 
war das, um Gottes willen, für ein Lied! 
Der Meilter vergaß fi ab und zu und jang 
vergnügt mit halber Stimme: „O, Mathilde, 
du bilt meine Liebe .. .“ 

Un Frau Kondelif bebte jeder Nerv. Eine 
böje Ahnung bemädtigte ji ihrer. Das bier 
— das ilt fein Lied aus der MWeinjtube, wo 
Kondelit in Gefellihaft von lauter würdigen 
Männern fit — aud hat ihm kein geſchäfts— 
freundlider Baumeijter oder SHausherr Ddiefes 
Lied vorgefungen. Das Lied kennt KRondelit 
erjt feit gejtern abend, wo er auf Jeine Sattin, 
auf fein Kind vergeſſen und fi weiß Gott 
in welder Gejellihaft herumgetrieben hat. Gie 
wagte es nit, den Gedanken zu Ende zu [pinnen ! 
Und mit Mejwara! 

Uber noch beherrfchte fie id), bis der Gatte 
fertig war, dann ſteckte fie den Kopf in die 
Türe des Schlafzimmers und meldete eilig: 
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„Der Kaffee fteht auf dem Tiſch!“ 

Sonſt pflegte fie freundlid zu Jagen: 
„Manni, komm' zum Yrühftüd, daß der Kaffee 
nit Talt wird!" Dod Heute war Jie jehr 
furz angebunden. 

Herr Kondelik betrat noch pfeifend das 
Speifezimmer, angetan mit reiner Wäſche und 
in der heiterſten Laune Er [dien es nidt 
zu merfen, daß feine Frau wie auf Nadeln 
fa. Er hatte feine Scale beinahe zur Hälfte 
ausgetrunfen, als Frau Kondelik nit mehr 
an fid Halten Tonnte. 

„Jetzt fag’ mir, Kondelik, wo ihr gejtern 
mit Wejwara geblieben ſeid? Wo ihr euch 
herumgetrieben habt?“ 

Die Frage wurde in abgemefjenem Tone, 
falt und m der Weife geltellt, daß fie ohne 
Antwort gar nit bleiben konnte. Jofefine 
hatte ſchon längſt ihren Kaffee ausgetrunfen 
und ſtahl fih mit ihrer leeren Taffe in bie 
Kühe hinaus. 

„Run, wo wollen wir denn gewejen fein,‘ 
antwortete Kondelik ausweidend „Auf ein 
Krügel Pilfner find wir halt gegangen.“ 

„Auf ein Krügel?“ bemerkte Frau Kondelit 
ſpitzig. 

„So werden es halt zwei geweſen ſein,“ 
läugnete Herr Kondelik die übrige Anzahl ab. 
Hätte er doch ſchon lieber zehn Krügel einge— 
ſtanden! 

„Und bei zwei Krügeln ſeid ihr bis zehn 
Uhr geſeſſen?“ 

„Nun, nein,“ antwortete der Meiſter ge— 
dehnt, „als wir nach Hauſe gingen, merkten 
wir, daß in einem Garten geſungen und ge— 
ſpielt wurde. Wejwara ...“ 

„Was Wejwara?“ unterbrach ihn die Frau. 
„Wejwara verlodte dich hinzugehen?“ 

„Aber nein,“ widerſprach der Meiſter ver— 
legen, „Wejwara ging mit mir.“ 

„Natürlich, du hatteſt ihn überredet ...“ 

„Nun denn, ja.“ 

„Und was war es denn?“ 

„Run, Brettelfänger waren dort. 


Ich 
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habe mir gedacht — weißt du, Wejwara hat 
fo etwas nod nie gehört und gejehen — un 
fo gingen wir auf ein Weilden Hin. Un 
als es neun Uhr war, meinte Wejwara, & 
fei Zeit zum Nacdhaufegehen. Und ſo gingen 
Mas redeit du denn fortwähte! 
von zehn Uhr!“ 

„Bei Brettelfängern aljo feid ihr a. 
weſen?“ ſprach Yrau Kondelik mit Nadprui 
und in zümendem Tone. 

„Ra, nu, was weiter! Iſt das etwas Ic 
Schlimmes?" wagte der Meifter jetzt etws; 
entchiedener fortzufahren, um den Ang 
zurüdzufdhlagen. 

„Du fragft, ob das etwas Böfes ilt, Kon: 
delit?“ ſprach die Frau eilig weiter. „Lu 


begreifft es nidt? Du fagft, Wejwara ha: 


dergleichen nie gefehen — das glaube ich ſchließ 
ih aud und das Tann mir nur gefallen. Un 
du haſt es für gut befunden, ihm derla p 
zeigen, zu einer Zeit, wo er ſich mit une 
Sofefine verloben foll? Wenn es nur Si 
wären, mödte ih noch nidts fagen! Eer 
es gibt dort auh Sängerinnen! Reber: 
nur nichts dagegen, das weiß ih! Das lie 
man ja auf den Plafaten. Und die hab 
furze Röde und genette Strümpfe an und ſingen 
verfhiedene Lieder mit zweideutigem Text, 
werfen ihre Beine in die Höhe, haben Tem: 
Domino an, bombardieren die Männer mit 
frehen Bliden und was weiß ih was alle 
Und dorthin führſt du den angehenden Brün- 


tigam unferer $me? Du, der künftige Schw 


gervater den fünftigen Schwiegerfohn? Ur 
das jeßt, wo er an nichts anderes denken Ir. 


- als an unfere Tochter? Jetzt vermittelit >- 


ihm die Kenntnis von Coupfets, nidyt watt. 
Ich habe es gut gehört, wie dir die Liet: 
nit aus dem Kopfe wollen — und Du glaut‘ 
dab Weiwara von diefen Dingen unbeeinflur 
bleibt? Daß er fih nidt aud den gan; 
Weg das Eouplet von der Mathilde vorgejumr' 
hat. Nicht genug daran, dab du mich mit den 
Kalbsſchlegel beim Herde harren läßt, wie di: 
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ſagenhafte weiße Frau, verſchleppſt du noch 
den unerfahrenen Jüngling zu ſolchen Dingen? 
Ich quäle mich beim Herde, der Bratenſaft ver— 
praſſelt, Joſefine geht trübſinnig im Zimmer 
herum — und ihr ſitzt bei Coupletſängern! 
Weißt du, Kondelik, das verantworte, wenn 
du kannſt ...“ | 

„Aber, Betty,“ rik dem Meilter endlich 
die Geduld, „daß dir Diefes ewige Predigen 
niht .endlid) zuwider wird! Und überhaupt 
— die Mädels waren häßlich!“ 

„Das war Zufall, Rondelit,“ ſprach hart- 
nädig Frau Kondelik weiter. ‚Uber was iſt 
denn, wenn es Wejwara einfallen follte, nad)- 
zuforfhen, wo hübjchere zu finden wären? Und 
jo etwas tujt du, in einem Moment, wo Wej- 
wara vor dir nur Hodadtung und unbe: 
grenzten Reſpekt haben ſollte ....!“ 

„Reſpekt wird er ſchon vor dir genug haben, 
Betty, daB du's weißt! Und das einen ge— 
hörigen,“ ſtieß der Meiſter unwirſch hervor, 
„wozu ſollte auch ich ihm noch Angſt einjagen! 
Der Angſt wegen ſind die Schwiegermütter da, 
nicht die Schwiegerväter .. .“ 

Es war vom Meiſter ſehr gewagt, ſo zu 
ſprechen, wo er doch unzweifelhaft der Schul— 
dige war und fid) vor feinem ihm „von Gott 
geſetzten“ Richter befand. Dod das Wort war 
beraußen und ſaß feſt. Frau Kondelik, welde 
die Bezeichnung „Schwiegermutter“ nicht ver- 
tragen Tonnte, ſchwieg perplex. Sie war aus 
dem Konzepte gebradht und wußte nicht, wie 
fortzufegen. Um Zeit zu gewinnen |prad) fie 

in ftrafendem Tone: 

„Kondelik!“ 

„Nun gut, Betty,“ ſetzte der Meiſter, ſeinen 
Vorteil gewahrend, mutiger fort. „Was du 
mir ſagen wollteſt, haſt du mir geſagt. Bis 
Wejwara Tommt, gebe ih ihm die ihm davon 
gebührende Hälfte weiter. Wenn er ſchon weiß, 
wie es vor den Kuliſſen ausfieht, fo ſoll ihm 
der Einblid ins Innere auch nicht verwehrt 
werden. Noch iſt er fein eigener Herr, noch 
ann er fi die Sache überlegen. Ich dente, 


lobung infzenieren. 


und ihn für Nadymittag einladen. 


bis jeßt jteht es ihm noch frei, ji Couplet: 
Jänger anzuhören ſo viel er will und wo er 
will... 

„Du wirjt ihm gar nidts jagen, Kondelik,“ 
ſprach die Frau janfter weiter, „was da nod) 
zu jagen ilt, werde id ihm jelber fagen. Du 
wirjt erjt reden, bis es ſich um Joſefine drehen 
wird. Und um die Sadhe zu einem Abſchluß 
zu bringen, werden wir heute abends die Ber: 
Ich Hoffe, dak du mid) 
darin als ein vernünftiger Gatte und Vater 
unterjtüßen wirjt. Und was das Geitern be: 
trifft, Schwamm Dd’rüber! Joſefine und id) 
haben unferen Teil ſchon weg, den Sonntag 
werden wir uns damit nidt mehr verderben 
laſſen.“ 

„Siehſt du, das hätteſt du mir zu Anfang 
Jagen und mir die ganze Sonntagspredigt er— 
ſparen können, ich hatte danach fein Bedürfnis 
gehabt,“ meinte Herr Kondelit. 

„Das Wort einer forglamen Gattin und 
gewiljenhaften Mutter ijt nie überflüjjig, Non: 
delit. Und jeßt fönntejt du zu Wejwara gehen 
Der Tag 
it wunderjhön, wir gehen ſpazieren.“ 

Sm Ganzen war Herr Kondelik froh, da 
die Sade Jo gut abgelaufen war. Er 309 ſich 
fertig an und ging zu MWejwara. 

x 

Um zwei Uhr kam Wejwara, um die Herr: 
Ihaften zum Spaziergange abzuholen. In jeiner 
Brufttaihe barg er das Etui mit dem für feine 
holde Braut bejtimmten Ringe. 

Frau Kondelif war ſchon wieder die Freund— 
lichkeit felbit, und teilte Wejwara das Programm 
für Nachmittag mit. 

„Alſo Herr Wejwara, wenn es Ihnen redt 
ilt, fo gehen wir jet in den Chotefparf, dort 
nehmen wir die Jauſe ein, und gehen dann 
wieder ſchön langjam nad) Haufe. Abends holen 
wir dann das geitern Verſäumte nad. Id 
habe für abends die Tante Urban eingeladen, 
Sie fennen fie ja, es ijt eine gute Seele. Außer— 
dem tut fie mir leid, fie ijt jo einfam, wir 
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dürfen fie nit vernadjlälligen. Sind Sie mit 
meinem Plane einveritanden ?“ 

Sreilih war Wejwara einverjtanden. 

„Ja und dann habe ih Ihren Freund, 
dem Herrn Slavitſchek eine Einladung geididt. 
Der Abend foll reht heiter und glüdlidh ver- 
laufen.‘ 

Herr Slavitſchek war ein Kollege Wejwaras, 
etwas jünger zwar und im „Status“ weit hinter 
ihm. Er war ein harmlojer und heiterer Menſch. 

Frau Kondelik war Diplomatin. Troß Aus: 
ſchluſſes der Offentlidhteit wird es auf Diefe 
Art zu einem öffentliden Akte. Wan weiß 
ja nie, was geſchehen fann. Und zwei Zeugen 
geben dem Bund mehr Feltigfeit. 

Nach dem Schwarzen war die Familie Kon— 
delit zum Spaziergang bereit. Joſefine ſchon 
im Jackett — nur nod) den Hut aufzufeßen. 

Herr Kondelik murrte zwar innerlid), daß 
er /hon wieder fein Nadhmittagsichläfchen opfern 
ollte, war aber doch ſchon zum Kortgehen fertig. 

Noch ein Herumfuchen, da nad) dem Sonnen: 
\hirm, dort nad dem Taſchentuche, Herr Kon 
delif nad) dem Stode, Frau Kondelik nach diejem 
und jenem, wie es vor jeden Weggange zu 
gehen pflegt, und fie braden auf. 

„ber einen Regenihirm — einen Regen: 
ſchirm Jollten wir uns dod) mitnehmen,‘ meinte 
Frau Kondelit, als fie ſchon auf der Stiege 
waren. Sofefine machte raſch Tehrt und Wej— 
wara ging ihr nad). 

„Gehen Sie mit der Frau Mama nur 
voraus, Fräulein — id) werde den Schirm jchon 
finden,“ fprad) dieniteifrig Wejwara und ſuchte 
alle Wintel ab. 

Tofefine war es im Jackett zu bei, ſie 
beeilte ji) hinauszufommen. Und jchon hörte 
fie die Mama rufen: 

„fo mach’ doch, Joſefine, hier kann man 
ja erſticken.“ 

Und das Rauſchen der Srauentleider verlor 
ih im Treppenhauſe. 

Herr KRondelif ging im der 
Wohnung ungeduldig auf und ab, raucdte feine 


Gange vor 
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Zigarre und fah zum offenen Fenſter hinaus, 
Er war ärgerlid, da die „Frauenzimmer“ [her 
wieder fo lange braudten. Endlich wurde s 
um ihn herum ftill und ruhig und fon hört 
er aud die Gattin rufen: 

„Sp mad’ doch, Kondelit!“ 

Der Mteilter beeilte fi, die Wohnung at- 
zujperren und ging dann behäbig die Stiege 
hinunter. Die Schritte feiner Leute verklangen 
bereits auf der Straße. 

Uls er das Haus verließ, ſah er Frau um 
Tochter bereits um die Ede auf den Ring cin: 
biegen. 

Er holte feine Familie erjt auf dem Kark 
plaß, beinahe bei der Brenntegaffe ein. 

„Was lauft ihr denn fo!“ rief er unmirik. 
„Berläumt ihr denn was? Beinahe wär’ id 
ein paar fremden %rauenzimmern nadıgerannt, 
die jind um den Turm herum gegangen un) 
hatten NRöde von derjelben Farbe an, ur 
ihr ...“ 

„Bo iſt denn Wejwara geblieben?“ fr: 
Frau Komdelit und ſah ſich ſuchend um. 

„a, iſt er denn nicht bei euch? Der ſi 
doch längſt vor mir weg. Aber das habt tt 
nun von eurem eiligen Weglaufen. Ver ha: 
li) offenbar verloden laſſen, den fremder 
Frauenzimmern nachzulaufen, die auch mich balt 
irregeführt hatten ...“ 

Stau Kondelik blieb ftehen. 

„Aber Manni,“ ſprach fie ängitlih, „ich 
war der Meinung, ihr geht zuſammen, wie mi: 
zwei ...“ 

„Ra ja, warum haſt denn nicht gewartet. 
bis wir alle beiſammen ſind, ha?“ 

„Manni, du kannſt ihn aber nicht verget 
lih laufen laſſen, geh ihm in der Ridtun: 
nah — du wirjt ihn fchon einholen, am Luc 
oder bei der Brüde kommen wir jujammen 
wir warten auf euh ...“ 

Der Meilter gab feine Antwort. Er wei 
zu ärgerlid. Aber er madte dod fehrt ur? 
entfernte fi in der Richtung gegen die Waſſer 
gaſſe. 
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Berjtimmt eilten die Damen weiter. Joſefine 
mußte dem Papa redt geben, warum hatte 
Mama nidt gewartet! Wber fie hütete jid, 
noch Ol ins euer zu gießen. 

Um Quai fahen fie fi) vergeblid) nad) dem 
Papa um. Erſt bei der Karlsbrüde fanden 
fie ihn wartend, erhigt vom eiligen Gange. 
Er war allein — fein Wejwara war zu fehen. 

„Halt du Wejwara nit eingeholt?“ fragte 
Frau Kondelik und ihr wurde bang. 

„Sit denn das auch mögli4? Ich und 
der Leihtfug? Aber das ift wieder einmal 
dein Arrangement! Ihr lauft weg — id nad) 
lints, er nad) rehts! Menn er nur Perftand 
genug hat, um uns im Choteparf zu erwarten, 
aber wie ich ihn fenne — der lauft bis zum 
„stern“ hinaus ...“ 

Endlidy langten fie im Parke an. Sie durd): 
querten die Anlagen in allen Richtungen immer 
wieder und wieder, Herr Kondelik ſuchte alle 
Tiſche ab, von Wejwara feine Spur. 

Schließlich ließen fie ſich an einem Tiſche 
nieder und warteten — und warteten. Kein 
Wejwara kam. Mit Joſefinens Faſſung war 
es zu Ende. Wie ſie über dem Kaffeeglas 
gebeugt ſaß, tropften ihr erbſengroße Tränen 
in die braune Flüſſigkeit. Und Frau Kondelik 
ging es nicht viel beſſer. Es war der bitterſte 
Kaffee, den ſie in ihrem Leben genoſſen. Wo 
mag Wejwara hingeraten ſein? 

Joſefine litt es nicht länger. Sie wollte 
nach Hauſe, um ihren Schmerz, ihre Ent— 
täuſchung, ihre Tränen vor der Welt verbergen 
zu können. Die Mutter verſtand ihre Seelen— 
ſtimmung. Als ſie noch eine weitere Stunde 
vergeblich zugewartet hatten, bat ſie den Gatten, 
zu zahlen. 

Der Nachhauſeweg glid der Rüdfehr aus 
einer verlorenen Schladt. Wo war Wejwara 
bingeraten! Und abends! Die Blamage! Gäjte 
werden fommen, um die Verlobung mitzufeiern, 
und fein Bräutigam ilt da. Es war zum Ver- 


jweifeln ! 
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Als der Meilter die Wohnung geöffnet und 
das Zimmer betreten hatte, blieb er auf der 
Schwelle wie verjteinert ſtehen. Ein fremder 
Mann war in der Wohnung! Aber der Schreden 
des Meijters verwandelte fi alsbald in das 
hellite Erjtaunen. Auf dem Divan ſaß — das 
aufgeihlagene Yamilienalbum auf den Knien 
— regungslos Wejwara und jtarrte uhverwandt 
ein Bild Sofefinens an. Als er das Öffnen 
der Türe vernahm, hob er den matten Blid. 

„Wejwara! rief Meilter Kondelit. „Bei 
allen Teufeln der Hölle, wie fommen Sie 
hieher ?‘ 

„Jh wurde von hnen eingelperrt, Herr 
von Kondelit .. .“ 

Sojefine traute ihren Ohren Taum. Wie, 
ihr geliebter MWejwara jaß hier? Sie vergaß 
alle Förmlichkeiten und eilte allen voran ins 
Zimmer: 

„Herr Wejwara!“ rief ſie freudig und um— 
faßte mit beiden Händen ſeine Rechte. 

Frau Kondelik ſtand wie im Traum. Iſt 
es denn möglich, daß ſo etwas vorkommen kann? 
Sie folgte eiligſt der Tochter, erblickte Wejwara 
und ſah den Gatten an: 

„Aber Kondelit!“ 

Der Ton ihrer Stimme fagte genug. 

„ber zum Teufel hinein,“ jtieß der Meilter 
hervor, „was haben Sie denn herinnen ge- 
madt ?“ 

„Den Regenfhirm für die gnädige rau 
geſucht ...“ 

Perplex fragte Herr Kondelik: 

„Und haben Sie ihn gefunden?“ 

„Nein, Herr von Kondelik,“ antwortete Herr 
Wejwara ebenſo geiſtreich. 

Uber was machte das alles — der Freier 
war da, das Vaterland war gerettet. 


XV. 
Er hat fich erflärt. 


Joſefine wäre freilid) am liebjten neben Wej— 
wara auf dem Divan figen geblieben, um Jid) 
und ihn für die nachmittags -ausgeltandenen 
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Leiden zu entihädigen, aber die Mutter nötigte 
fie in die Kühe. Es mußte eingeheizt, die 
Zeller und Beitede mußten gewiſcht, der Tiſch 
gededt werden — eine Tleine Arbeit! Es war 
bereits ſechs, aber von Kathi, die heute Aus- 
gang hatte, nod feine Spur. Es war nod 
ein Glüd, daß Frau Kondelik mittags den 
guten Einfall gehabt hatte, die Gans etwas 
abzubraten. Bis acht Uhr wird leichtlid; alles 
fertig fein. 

„Sp, Finerl,“ ſprach Frau Kondelik, indem 
ſie vor dem Herde hockte und mit einer ganzen 
Zeitungsnummer die im Herde geſchlichteten 
Späne anzündete. „Du mußt dich ein bißchen 
tummeln. Trag' dir ins Zimmer alles hinein, 
was du brauchſt, gib das große Damaſt-Tiſch— 
tud) heraus, vergiß nicht den Lavendel heraus- 
zufhütteln, die Teller leg’ zweifah auf, Die 
rofaroten für den Gansbraten gib unten, Die 
blauen für die Zunge oben. Das Salzfaß 
wild” gut aus, und gib friſches Salz Hinein, 
und mahle friihen Pfeffer. Salat und Gurlen 


ind im großen Kruge — es nüßt nidjts, die. 


Kathi fommt nit, du mußt mir einen Topf 
voll Erdäpfel waſchen. So ...“ 

Frau SKondelif erhob fi etwas mühlam 
und fprad weiter, indem fie die Töpfe auf 
dem Herde zuredtrüdte: 

„Der verflixte Papa! 
immer etwas einbroden muß! Id habe den 
Schreden nod in den Küken — die Knie zittern 
mir den ganzen Nachmittag. Gib adt, daß 
du Did) vor der Tante nidht verplapperjt, fie 
braudt nicht zu wiljen, was heute vorgefallen 
it. Made auch Wejwara darauf aufmerfjam. 
Und [hide mir den Papa heraus, mit dem 
rede ich ſelbſt.“ 

Sofefine glühte vor Eifer. Das Geldirr 
tlirtte aneinander und tanzte unter ihren zittern- 
den Händen auf dem Tifche. | 

„Gib nur adjt, Finerl,“ mahnte die Mutter, 
„daB du nichts zerbridjt. Cs wäre das fein 
gutes Zeichen.‘ 


Sofefine betrat das Speiſezimmer, einen 


Aus fremden Zungen. 


Daß er uns aud 
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Stoß Teller auf dem Arm. MWejwara ſprang 
auf, um ihr zu helfen. 

„Papa, du folljt zur Mama fommen,“ mel 
dete Joſefine, indem fie. die Teller auf der 
Kredenz ordnete. 

Kaum war der Meilter draußen, wendete 
ih Sojefine zu Wejwara: 

„Wie habe ih mid auf den heutigen Tag 
gefreut, id) war vor Freude ganz außer mir..." 

„Und ih! Haben Sie eine Vorſtellung 
Stäulein Tojefine? Und — und — turs 
Mädchen — haben Sie nihts dagegen, wenn 
ih — wenn id) noch jet mit den Herren Eltern 
Iprede? Kann ih Thres Fa: Wortes jice 
fein ?“ 

„Oh Wejwara — und Gie fragen nod? 
Ahnen Sie nicht, wie lieb ih Sie habe?" Pur: 
purrot erglühend barg Sofefine das Sa 
an Mejwaras Bruft. 

Ein langer, inniger Ruß bejiegelte den Bund 
der Liebenden. 

Da kam aber a Ihon Herr Kondeli 
aus der Küche zurüd, ihm bald nad) fam di 
Gattin, die die Sorge um Herd und Brat: 
röhre für einen Wugenblid Joſefinen überlie, 
die mit dem Aufdeden im Speifezimmer bereits 
fertig war. Die unterdeffen heimgefommen 
Kathi wuſch Salat, um bald hernad) Bier holen 


zu können. 


Wejwara blieb mit den Eltern Sofefinens 
allein ... 

x 

Mejwara fah auf die Uhr, es ging auf 
lieben. Höchſte Zeit! Er Holte tief Atem, trat 
plötzlich entſchloſſen an Frau Kondelit heran, 
füßte ihr ehrfurdtsvoll die Hand und fragte 
mit zitternder Stimme: 

„Etlauben Sie mir einige Worte, gnädige 
Frau? Geltatten Sie Herr von Konbelit?“ 
und er wendete ih an den Meilter. 

Frau Kondelik hielt den Atem an. ie 
309 fanft die Hand aus dem Bereiche der 
Lippen Wejwaras und ermahnte den jungen 
Mann in feliger Erregung: 
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„Spreden Gie, Herr Wejwara ... 

„Herr von Kondelik — gnädige Frau,“ ſprach 
Wejwara und feine Stimme zitterte mehr und 
mehr. „Als id) das erjtemal Fräulein Joſefine 
erblidte und Sie, gnädige Frau, fühlte id), dab 
für mi ein Tag fommen wird — — — 

Bellommenpheit und Rührung ſchnürten ihm 
die Kehle zu. Seine Augen trübten fid, Jo 
daß er die beiden Gatten nur undeutlid vor 
ſich ſah. Er raffte feinen ganzen . Mut zu: 
fammen und jprad) weiter: 

„Gnädige Frau — dieſer ſehnlichſt erwartete 
Tag — iſt — heute gekommen. Nach all den 
freundſchaftlichen Kundgebungen, die mir von 
Ihnen zuteil wurden und beſonders von Ihnen, 
Herr von Kondelik — Kondelik ſenkte die Augen 
und begann verlegen nach ſeinem Taſchentuch 
zu ſuchen — und da ich hoffe, daß mich auch 
Fräulein Joſefine gut leiden kann — nehme 
ich mir die Freiheit, Sie zu fragen, ob Sie 
mir für das weitere Leben Ihr Fräulein Tochter 
anvertrauen wollen — denn — ich — ich liebe 
Fräulein Joſefine, ich kann ohne ſie nicht leben 
— und werde mid unendlich glüdlih ſchätzen, 
in ihnen meine zweiten teuren Eltern gefunden 
3u haben ...“ 

Meiter vermochte Wejwara nit. Er büdte 
jih über die Hand der Frau Kondelit, um fie 
noch einmal zu Tüjfen, worauf er tradtete, ſich 
der Hand des Herrn Kondelik zu bemädjtigen ... 

„Mich brauden Sie nit zu beißen, Wej- 
wara,‘ wehrte ſich Herr Kondelik, dem jungen 
Manne Träftig die Hand fhüttelnd. ‚Denn 
wir werden Ihnen Fofefine geben. Das heißt 
— die Mama hier — hat aud) ein Wort darein 
zu reden, und Pepi ...“ 

Yrau Stondelif Hatte fih ſchon lange auf 
diefen Moment gefreut, aber daß MWejwara alles 
jo ſchön hHerausbringen werde, hätte fie nicht 
erwartet. Namentlid) feine lebten Worte 
„zweiten, teuren Eltern‘ hatten fie jehr gerührt. 
Ja, fie war Mutter, das wußte fie und in 
ihrem Herzen war Raum genug, um eine zwei- 
fahe Mutter fein zu Tönnen. Ihre Augen 
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Sie ſich zu erhalten. 


‚zur Frau haben. 
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\hwammen in einem Meer von Tränen, jie 
faßte MWejwaras Rechte mit beiden Händen, 
drüdte fie ans Herz, an die Brujt. Wejwara 
war von dieſer Innigfeit ganz verwirrt. 

„Herr Wejwara,“ Iprad Frau NKondelit,, 
„wir haben Sie kennen gelernt und ich hoffe, 
gut genug. Sie find ein ehrlider Mann und 
haben ſich direft an die Eltern gewendet. Dabei 
bleiben Sie, dieſes Vertrauen zu uns Juden 
Und fo denke id, wenn 
es Gottes Wille ift und wenn hier Papa nidts 
dagegen einzuwenden hat, follen Sie ofefine 
Sie iſt eine gute Tochter 
und wird eine gute Gattin werden, ih Tenne 
mein Kind. Ich glaube, Sie werden zufrieden 
fein. Gelt, Kondelik, das iſt aud) dein Wille ?‘ 

„Aber das verjteht jih ...“ 

Frau Kondelif ließ von Wejwara ab, eilte 
zur Türe und rief in die Küche hinaus: 

„Joſefine, fomm ber!“ 

Rot wie eine Päonie fam Joſefine herein. 
Sie blidte die Mutter und Wejwara an und 
wußte, daB der Geliebte gejproden Hatte. 

„ine,“ ſprach feierlid” die Mutter, ‚Herr 
Mejwara hat bei uns foeben um deine Hand 
angehalten. Er wünſcht did zur Frau. Er 
hat did lieb. Bilt du ihm ſo geneigt, daß 
du bereit bilt, alles, was das Leben bringen 
mag, ob Gut oder Böfe, mit ihm zu tragen ? 
Menn deine Neigung für ihn jo groß ift, dann 
teih’” ihm die Hand zum Lebensbunde, wir 
haben unjere Einwilligung dazu gegeben .. .“ 

Hoch errötend reichte Joſefine Wejwara die 
Hand. Er küßte ihre YFingerfpiten, ermannte 
ſich aber plötzlich, ſchloß fie feit in feine Arme 
und drüdte einen glühenden Ruß auf ihre, ihm 
entgegenlommenden Lippen. 

.  %* 

Der langerjehnte Abend war für Yrau 
Kondelit angebroden. Ihr einziges Töchter— 
hen feierte ihre Verlobung, wedjjelte die Ringe 
mit einem geliebten Bräutigam. Frau Kondelik 
war glüdlid, ihte Lebensaufgabe ſchien gelöft. 

(Fortfegung folgt.) 


Billa Claudia. 


Bon John Ames Mitchell. 
Einzig autorifierte Lberfegung 
Nr iz aus dem Amerikaniſchen 


von 
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Bei diefen Worten bemerfte Morris, daß 
eine überrajhende Beränderung in dem Geficht 
des vermeintlichen Geiltlihen vor jid ging. Der 
Ausdrud des Entjegens verwandelte ſich unwill- 
fürlid) in ein Lächeln der Erleihterung und 
Morris Jah, wie die Farbe allmählig in das 
Geſicht zurüdfehrte. 

Nachdem der Schreiber dieſe Zeugenausſagen 
eingetragen hatte, wendete ſich der Gerichtsbe— 
amte an einen Herrn, der am anderen Ende des 
Zimmers jtand, einen jtrammen, wohlfonjervier- 
ten Siebziger, der mit den Händen auf dem 
Rüden daftand und alle Borgänge aufmerkſam 
verfolgte. Sein weißes Haar und fein Bart 
waren furz geſchnitten und er madte im erjten 
Augenblid mit feinen bufdigen Augenbrauen und 
jeiner römiſchen Naje, einen etwas grimmigen 
Eindrud. Zu diefem Gefiht hatte Betty Farn— 
ham während der angreifenden Momente des 
Verhörs häufig hilfeflehend aufgejehen. Und 
die Hilfe ließ nie auf jid warten. Sie kam 
in den verſchiedenſten Formen — einer leichten 
Bewegung des Kopfes oder der Augenbrauen, 
einem flüchtigen Lächeln, oder einem kaum merk— 
lihen Juden mit den Schultern, das alles mög: 
lihje bedeuten konnte. Aber Betty und er 
waren alte Yreunde und en ji voll- 
fommen. 

„Mnd nun, Doftor Dlibrio, darf id Sie 
bitten, jid) über die Urjadhe von Signor Lydon 
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(Fortſetzung.) 
Hollowells Tod zu äußern? Es waren keine 
3eihen von Gewalttätigfeiten vorhanden?“ 

„Abjolut feine,“ 

„Keine Spuren von Gift?“ 

„Ich glaube nit. Wenn er an Bergiftung 
itarb, jo muß es ein Gift gewejen fein, dejien 
Wirkung wir nit Tennen.“ 

„Was ilt aljo Ihre Anſicht?“ 

Doktor Dlibrio runzelte die Stirn. „Der 
Befund der Leiche ijt Jo anormal, daß die un 
mittelbare Todesurjahe nur unvolllommen er: 
Härt werden Tann. Eine genaue Unterjucdung 
it nicht gejtattet.“ 

„Warum nidt ?“ 

„ver Herr hinterläßt eine Mutter und 
Scwelter, und fie würden ſich dem ernitlid) wider: 
legen; — fo teilt uns wenigjtens jein amerilan- 
ſcher Freund mit.“ 

„Das iſt bedauerlich. 

„Ja; aber ich glaube, wir würden nichts 
entdeden, was wir nicht jetzt ſchon wiſſen. Das 
Ausſehen der Leiche iſt genau dasſelbe wie bei 
Signor Capodiliſta, unſerem tief betrauerten 
Freunde. Und damals jtellten wir eine ganz 
genaue Unterjuhung an.“ 

„Wollen Sie dann die Güte haben, uns 
mitzuteilen, was Sie in beiden Fällen für die 
unmittelbare Todesurjadhe halten ?“ 

„Innerer Verfall und gänzliche Erſchöpfung 
der Lebenstraft. Ein Schwund aller Gewelt; 
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eine Berdünnung des Blutes, verbunden mit 


einer erjtaunlihen Degeneration gewiljer wid): 
tiger Organe, bejonders des Herzens, des Ge— 
hirns und der Nieren. Ein Zuſtand, der bei 
Todesfällen infolge von Altersſchwäche vor- 
fommt. Mit einem Wort: eine vollitändige Ab— 
nügung der ganzen Maſchine.“ 

„sit das die alleinige Urſache?“ 

„Rein, ein ähnlicher Zuſtand fann feinen 
Grund in übertriebener und fortgejeßter Un- 
mäßigfeit haben.‘ 

Dann fügte er mit einer leichten Neigung des 
Kopfes in der Ridytung auf Betty hinzu: „Wir 
alle wilfen aber, daß Signor Capodililta ein 
mäkiger Mann war, und ich bin überzeugt, daß 
auch der engliihe Herr mäßig in jeinen Gewohn- 
heiten war.“ 

„Richt unmäßig,“ fagte Santovano. 

„Könnte der Zujtand nit in einer Nadıt 
durch außergewöhnlichen Alkoholgenuß hervor— 
gerufen werden?“ fragte der Beamte. 

Doktor Olibrio lächelte und ſchüttelte den 
Kopf. „Man hat noch nie etwas von einem 
ſo plötzlichen Übergang in einer einzigen Nacht 
von dem kräftigſten Mannesalter zu dem äußer— 
ſten Greiſentum gehört.“ 

Nach kurzem Zaudern ſtellte der Beamte eine 
andere Frage: 

„Halten Sie es für möglich, Doktor, — ich 
frage nicht, weil ich irgendwie an die unheim— 
lichen Geſchichten glaube, die über dieſes Zimmer 
im Umlauf find — aber halten Sie es für mög— 
ih, daß Signor Hollowell infolge einer Nerven: 
erfhütterung, eines plößlihen Grauens oder Ent- 
jegens, an einem Herzihlag gejtorben fein 
könnte ?“ 

„Nein. Das hätte man dem Geſicht ange— 
ſehen, welches in dieſem Falle gerade den Aus— 
druck vollſtändiger Zufriedenheit trug. Ebenſo 
wie bei Signor Capodiliſta lag Jo viel Glüd, 
\o viel heimliche Befriedigung darin, daß es 
faſt ſchlaff ausfah.“ 

„Aber was könnte die unmittelbare Todes— 
urſache ſein?“ 
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„In Ermangelung genauerer Kenntnis 
möchte ich ſagen: Herzſchlag infolge gänzlicher 
Erſchöpfung, hervorgerufen durch eine mir unbe— 
kannte Urſache.“ 

Doktor Olibrios Worte wutden niederge— 
ſchrieben, und das Verhör war zu Ende. 

Als Betty das Zimmer verließ, wendete ſie 
ſich an Santovano und ſagte mit leiſer Stimme: 

„Sie wollen alſo den nächſten Zug nach Rom 
benützen und, wie Sie verſprochen, alles Nötige 
für die Überführung der Leiche nach England in 
die Wege leiten?" 

„Jawohl.“ 

„Sie können das viel beſſer wie Morris, der 
nicht italieniſch ſpricht.“ 

„Und ich tue es gern.“ 

„Wann geht der Zug?“ 

„Nicht vor einer Stunde.“ 

„Wollen Sie dann, bitte, hier ein wenig 
warten, bis dieſe Leute alle fort ſind, und dann 
das Fenſter zumachen und die Tür verſchließen?“ 

„Gewiß, wenn Sie es wünſchen.“ 

„Ich bitte Sie darum, weil die Dienſtboten 
lid alle fürchten hier herein zu kommen.“ 

„Ich bin entzückt, Ihnen einen Dienſt er— 
weiſen zu können, Elizabetta. Iſt das alles, 
was ich für Sie tun kann?“ 

„Das iſt alles. Ich danke Ihnen.“ 
wandte ſie ſich ab und verließ das Zimmer. 

Nachdem Dr. Olibrio und der Gerichts— 
beamte mit ſeinem Schreiber fort waren, ging 
Morris auf Santovano zu und reichte ihm die 
Hand. 

„Ich erkenne Ihre Freundlichkeit vollkommen 
an und danke Ihnen herzlich dafür.“ 

Santovano ergriff die Hand und erwiderte 
den freundſchaftlichen Druck. „Ich freue mich 
aufrichtig, Mr. Lane, Ihnen behilflich fein zu 
tönnen. Ich Hatte Hollowell jehr gern. Sein 
Tod ilt ein trauriger Berlujt für alle feine 
Freunde — und Sehr hart für feine Mutter und 
Schweiter.‘ 

„Furchtbar,“ ſagte Morris. „Ich habe heute 
morgen einen langen Brief an fie gejchrieben. 
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Aber jagen Sie mir, was veranlaßte feinen 
Zod?" 

Santovano hob den Kopf: „Ich habe feine 
Ahnung, Wr. Lane.“ 

„Ich nehme an, dal Sie nidt an Geilter 
glauben ?‘ 

„Sicher nicht.“ 

„Rod an Zimmer, in denen es umtgeht ?“ 

„Niemals.“ 

„Wodurch fand alſo Hollowell ſeinen Tod?“ 

Santovano ſah den Amerilaner forſchend in 
die Augen. Aber er bemerkte keinen Verdacht, 
nur den Wunſch nach mehr Licht. 

„Ich wünſchte, ich könnte dieſe Frage be— 
antworten, Wir. Lane. Das Geheimnis iſt, was 
es aud) ſein möge, fiher geborgen.‘ 

Einen Augenblid jtanden die beiden Männer 
in Schweigen verfunfen, die Augen auf den Gary 
geridytet, der eben aus dem Zimmer getragen 
wurde. 

„Haben Sie‘, fagte der Italiener mit ge: 
dämpfter Stimme, ‚den eigentümlihen Ausdrud 
auf Hollowells Gelidyt wahrgenommen ?“ 

„Ja, ih babe ihn kaum erfannt. Es fchien 
ein ganz anderer Menſch zu fein.“ 

„Fiel Ihnen dabei irgendwie unjere Unter: 
haltung von geitern ein?“ 

„a, das iſt wahr! Und Zie haben aud) 
daran gedadt ?“ 

Santovano nidte ernjt. „Und ih mußte 
unwillfürli denfen, daß fein Wunſch erfüllt 
worden ilt; der Wunſch, den er und id) ausdrüd: 
ten, unferen Anteil an irdifchen Freuden in der 
fürzeften Friſt auszufoiten.“ 

„Dielleiht. Aber wie teuer erfauft!" 

„Wir waren bereit, den Preis zu zahlen.“ 

As Morris mit traurigem Geſicht das Zim— 
mer verließ, glitt ein Lächeln über Santovanos 
Züge; er ſah auf den led, wo der Sarg ges 
Itanden hatte und murmelte auf italceniſch: 

„ber den Preis zu zahlen ohne den vollen 
Lohn, ijt töricht, mein teuerjter Hollowell, und 
das war nie meine Abſicht.“ 
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XVI. 
Die Botichaft des Horaz. 


Als Santovano allein in dem Zimmer wı, 
drehte er jih um und ging auf das Yenlte yı. 
Bei einem unerwarteten Geräufd fuhr er zu 
jammen und blidte fi um. Es war aber nır 
die Tür, die ji hinter dem ſcheidenden Amente: 
ner geſchloſſen hatte. Es ſchien jedoch, als od ii 
von felbjt zugefallen wäre. Derjelbe Ion hatt: 
Morris erjchredt, und wie Morris wurde Santo: 
vano dadurch an den unheimlichen Ruf de 
Zimmers erinnert. Und ebenfo wie Morris we: 
mutete er für einen Moment den Einfluß eine 
unfihtbaren Madt. Da er feine Luft hatte, in 
einem jo unheimlichen Gemad eingeſchloſſen zu 
werden, 30g er es vor, ſich zu überzeugen, da 
der Schlüſſel nit von außen herumgedreht war. 
Sp trat er denn an die Tür und öffnete jie. Ti 
Halle war leer. 

Der Geiſt Hollowells vielleiht! 

Er zudte voll Verachtung über emen i 
tindlihen Gedanten die Achſeln, trat dann jelt 
Schrittes zu dem Fenſter und ſchloß es. & 
hatte einen der ſchweren Vorhänge ergriffen, um 
ihn vorzuziehen, doch er hielt plößlic inne und 
ließ Die Hand finfen. Er freuzte die Arme üb 
der Brujt und ſah fid in dem Gemad; um. Carte: 
vano kannte weder Furcht noch Sentimentalttät. 
In den wenigen ernften Dingen, mit denen erfid 
beifchäftigte, wie zum Beilpiel Archäologie, wa! 
er begeijterungsfähig; aber er blieb imme 
logiſch. 

„Was iſt der Kniff bei dieſer Sache?“ mur- 
melte er. „Wie wird es gemacht? Komm heruet, 
Geilt, und laß uns darüber reden!“ 

Er ging im Zimmer umher, prüfte Dede 
und Fußboden und klopfte an die Wände, um 
eine etwa verborgene Tür zu entdeden. 

„Hinaus ans Tageslicht, gefchidter Zaubetei. 
ein Zünger deiner Zunft will did; begrühen!” 

Er hielt inne, aber nidhts ließ [ih biiden. 

Dann Iehnte er ſich an das Sofa, auf dm 
Hollowell geruht hatte und betrachtete ſorſchend 
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diefen Teil des Zimmers. Er fuhte nad) einem 
Jeichen oder Merkmal, — nad) einem Schlüffel 
iu diefem unlösbaren Rätjel. Uber auf allen 
(Gegenjtänden lag ein Haud von Frieden und 
Unſchuld, die einladende Ruhe eines behaglidyen 
Wohnraumes. „Enthält die Luft“, fragte er 
ii, „irgend ein Gift, das den Mann tötet, der 
5 lange genug einatmet? eine todbringende 
Pflanze oder Blume, die an irgend einer ges 
Leimen Stelle verborgen iſt — zwiſchen den 
zeiten eines Buches oder in einem Schubfad) ? 
erihredt der Geiſt eines abgefchiedenen Opfers 
die Menfhen zu Tode, oder vertreibt fie auf 
Nimmerwiederſehen aus diefer Welt, wie den 
atmen Di Forli?“ 

Nein, das nicht! 

Nach den Geſichtern der beiden letzten Opfer 
zuſchließen, muß es etwas Erfreulicheres fein als 
<hreden, was den Tod herbeiführt. Kann es ein 
goͤttlich verführeriſches Wejen fein, wie Helena, 
Tiona von Poitiers oder Ninon de l’Enclos? 
oder eher eine Kleopatra oder Lucretia Borgia, 
deren Liebe Tod bringt — einen glüdjeligen, 
wonnevollen Tod? 

Er hob den Kopf und lädelte. 

„Wenn dem jo ilt, fo komm, o himmliſche 
<höne, und laß deine Lippen auf den meinen 
ruhen! Töte mid) mit deiner Liebe. Mich ver: 
langt nad) nichts Beſſerem.“ 

Dody feine Antwort wurde ihm aus dem 
'hweigenden Gemad. Die farbigen Wände, die 
Möbel aus den verſchiedenſten Epodyen, die Ge- 
mälde und die römiſchen Wltertümer, fie alle 
"üteten ihr Geheimnis und das Zimmer blieb 
nach wie vor harmlos, behaglih und einladend. 

Mit einem Male wurde Santovano in die— 
ſem Teil des Zimmers auf einen faum merklichen 
Tuft aufmerkſam, der ihm ſchon bei einer frühe- 
ten Gelegenheit aufgefullen war. Er erinnerte 
ih daran und holte tief Atem. Dann flog 


T die Augen und atmete wieder langſam und mit 


einem Gefühl des Behagens. Denn diefer Duft, 
atomatiſch und wohlriehend, fein und doch be- 
Nimmt, ſchien feine Einbildungstraft zu ſchärfen. 


‚ gejfenen Enthufiajten verwandelt. 
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Er öffnete die Augen und ging langſam nad 
der Zimmerede, um die Quelle dieſes geheimnis- 
vollen Duftes zu erforfhen. Denn im diefer Rich— 
tung madte er ſich jtärfer bemerkbar. 

Plötzlich erhellte ſich fein Geſicht, und er 
blieb unwillfürlich jtehen. Vor ihm, in greif- 
barer Nähe, jtand ein Gegenjtand, der ihm mit 
unerwarteter Begeilterung erfüllte. Aus feinem 
Gejiht war die prahleriihe Herausforderung 
gewichen. In feine Augen kam der Ausdrud 
ungläubigen Erftaunens, und feinen Lippen ent- 


“rang fid) ein Schrei des Entzüdens. Er ſchien — 


und in dieſem Augenblid war er es aud), — aus 
einem jorglojen Abenteurer in einen felbjtver- 
Ufle Ge: 
danten an Geilter und dergleichen waren aus 
feinem Gedädtnis entf hwunden. Wieder einmal 
tand das Herz des Archäologen in Ylammen. 

Denn bier, vor feinen Augen, ftand auf 


_ einem alten Sarfophag, die vermikte Amphora 


des Horaz!' 

Er Tannte ſie wohl. Es war fein Jrrtum 
möglid. Alles war ihm vertraut: die Größe, 
die Yarbe, die griechiſche Form, die mit einer 
Krujte überzogene Außenfeite. Sie war ungefähr 
zwei Fuß hoch und mochte fo ziemlich eine halbe 
Gallone faffen. Und Jie jftammte aus Rhodus. 
Das wuhte er als Kenner antiler Gefäße. Aus 
Rhodus famen die beiten Miſchkrüge. Vor feinem 
Schatze fniend, drehte er ihn langfam und liebe: 
voll nad) allen Seiten, mit der Yreude und dem 
Enthufiasmus, wie fie eben nur ein erfolgreicher 
Entdeder von Wltertümern empfinden Tann. 

Das alte Siegel von Pech und Gips um den 
Pfropfen herum war zerjtört, aber der Krug an 
ji) war unverjehrt. Der Gedante, daß dieſe 
Amphora mit ihrem Inhalt fi der befonderen 
Fürſorge des Horaz erfreut Hatte, erfüllte Santo- 
vano mit ehrfurdtspollem Entzüden. Es fiel 
ihm ein, daß der Geſchichtsſchreiber Procopius 
im Jahre 560 v. Chr. eine Heine Zeremonie 
oder Yeitlichleit erwähnte, die Maecenas und 
Horatius in einem Bacdhustempel in Tivoli 
veranjtalteten. Sowohl Santovano wie die Yorli 
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hatten davon an dem Tage geſprochen, an dem ſie 
die Amphora mit dem Vers des Horaz entdedten. 
Und nun hatte er vielleiht wieder Yühlung mit 
dem Dichter gewonnen. 

Als er das fojtbare Gefäß durd) Teiles Strei— 
heln mit der Hand liebfojte, merfte er, daß ſich 
die Jahrhunderte alten Ablagerungen auf feiner 
Oberflähe — der ſchmutzige Panzer von Kalt, 
Erde und Aſche — ſchichtweiſe Töfte. Und fein 
Herz ſchlug Schneller bei der Entdedung, daß das 
Abblättern der Kruſte am unteren Ende des 
Kruges römilhe Budjjtaben auf der Außen— 
feite bloßlegte. Dieſe ſchwarzbraun gemalten 
Buchſtaben hoben ſich noch ebenfo ſcharf von dem 
gelben Ton ab wie vor mehr als neunzehnhundert 
Sahren, als die Inſchrift entſtand! 

Bei weiterem Abblättern kamen einzelne 
lateinifhe Zeilen ans Tagesliht und ein Name, 
der feine Augen heller leuchten ließ: 

Quintus Horatius Flaccus. 
Schnell, aber mit unendlider Vorſicht Dedte 
Santovano die ganze Inſchrift auf. Dann las er 
mit gierigen Augen und in volllommener Kennt=- 
nis der Spradje, eine Botichaft des unjterblichen 
Poeten. In unvolltommener Überfegung war 
der Inhalt der Zeilen folgender: 

Marcus Lollius, Conful mit Q. Wemelius. 
Liebenden, die noch nicht geboren, ſendet Quintus 
Horatius Flaccus feinen Gruß zugleid mit dieſem 
Kruge beiten Yalerners. Edeljter Wein von 
edeliter Leſe joll er eine lange Zeit reifen und 
immer töjtlider werden. So lakt ihn, Freunde, 
in Srieden fdjlafen ein hundert Jahre lang von 
diefen September 736 P. U. C. an. 


_ Und dann foll, wer ihn koſtet, zum Olymp 
Erhoben, eine Seligfeit genießen, 
Mie fie noch nie ein Sterblider empfand. 
Und Du, Falerner, bringe Glüd und Freude 
Dem treuen Liebenden, der Did) entdedt. 


Santovano jtand einige Zeit regungslos und 
blidte mit Ehrfurdt auf die Amphora. 

„Rad hundert Jahren!“ murmelte er. „Und 
nun iſt es nad) neunzehnhundert Fahren! Nicht 
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oft trifft man auf Wein, der fein Wlter nad 
Sahrhunderten zählt. 

Behutfam fahte er den Pfropfen, der ır 
\prünglid) mit Pech und Gips verflebt, nun le: 
in dem Kruge jtedte. Er ließ ſich leicht heraus 
ziehen und nachdem er entfernt war, entvedi: 
Santovano die Quelle des flühtigen Duites 
der das Gemad) erfüllte. Denn als er nun im 
Gejicht über die Amphora hielt, atmete er, anitat! 
eines feinen Duftes, ein köſtliches, volles Aroma 
ein, das in feiner Stärke falt berauſchend wirkt. 
Mieder und wieder jog er es in einer VBerzüdune, 
die halb finnlid, Halb begeiltert war, ein. Wir 
halb gefchlofjenen Augen flüjterte er: 

„galerner, alter Falerner, von Horaz un 
Maecenas.“ 

Dann fügte er, in der Erinnerung, daß nun 
neunzehnhundert Jahre verſtrichen waren, je! 
jene Zeilen geſchrieben wurden, traurig bin: 

„Richt länger Wein, jondern nur eine Am“ 
verhärteten Bodenjaßes.“ 

Aber fiher konnte Bodenjaß allein nicht w= 
jo fräftigen und frifhen Wohlgeruch ausitrant. 
der wie die Blume des edeliten Weines empe 
ftieg. Troß der vielen Jahrhunderte mit: 
etwas mehr im Bodenſatz zurüdgeblieben fen. 
Kein leblofer, trodener Reſt tonnte fo Itar: 
duften und fo zu Kopfe fteigen. 

Einer plößlihen Eingebung folgend, ſchüt— 
telte er das Gefäß leife und hörte den unverkenn 


baren Ton einer gegen ‘die Innenwände aniklı 
genden Flüſſigkeit. Ihr verführerijhes Aror: 
erzeugte eine Sehnſucht nad) tieferem Wiſſen, na: 
einer näheren Belanntfchaft mit dem Nefltar ki 


Alten. 


Auf der Sude nad) einem feinen Ger: 


zum fojten, fand er, hinter der Amphora ſel— 
ein MWeinglas, — anjdeinend von einer fürte:: 
lihen Vorſehung dahingeitell, — als ob ® 
Götter feinem Vorhaben Beiltand leiten wollte: 
Andächtig und mit unendlider Sorgfalt gef :! 
die koſtbare Flüſſigkeit ein. Sie zeigte das ſatie. 
glänzende Gelb des klaſſiſchen Falerners. Un: 
als Santovano das Heine Weinglas gegen da: 


— — 
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ht hielt, ſchimmerte fein Inhalt wie flüjfiges 
old. 

„Auf Flaſchen gezugener Sonnenfdein,‘ 
ıgte er finnend, während Sid feine Augen an der 
:arbe weideten. „Ja, Sonnenfdein, der auf den 
rauben von Tibur lag, — vor neunzehnhundert 
ihren.“ 

Aber es fiel ihm auf, daB der Wein, ob- 
leich vollkommen klar, dider als gewöhnlicher 
bein war, und eher -iner didflüfligen, ſirup— 
ttigen Medizin glid. An Medizin erinnerte aud) 
cr strenge und aromatische Geruch. Der Duft 
rin der Tat fo Stark und dDurdydringend, daß 
tihm bereits zu Kopfe ftieg. Er ſchien ſchon im 


wraus gewilfe angenehme Wirkungen zu ver- 


Siren, wie von einem leichten, aber göttlichen 
Kauih. Die Augen auf diefen Pokal voll zit» 
zen Sonnenlichtes gerichtet, flüjterte er: 

„Auf dein Wohl, treuer Horaz! In dem 
ten, den du liebteft und beſangeſt, trinte id) 
ut deine Glüdjeligfeit inmitten deiner Götter. 
Nögeft du in alle Ewigkeit die Freuden des 
Inmps genießen !“ 

Er feßte das Glas an die Lippen. 

Bei dem eriten Schlud hatte er plößlid) das 
tcudige Gefühl eines raſcher dahinfliekenden 
'ebens, einer verjüngten Exiltenz. Seine ganzen 
trven, vom Kopf bis zu den Füßen gerieten in 
ine zitternde Erregung. 

Tiefe geijtige Wiedergeburt verlich Leib und 
ccle eine eigentümliche Leichtigkeit. Er begann 
ı fühlen, daß es nur feiner eigenen Willenskraft 
dürfe, um fi aufwärts, hinweg in höhere 
tegionen zu erheben. Nein freudeliebender 
Sterblicher hätte der Verjuchung, einen zweiten 
hlud zu nehmen, widerjtehen können. 

„Glüd und Freude dem treuen Liebenden? 
Nun ja, der junge Amerifaner braudt eine Auf- 
"unterung.“ 

Es lag Hohn in feinem Lachen, als er hinzu: 
Nigte: = 

„Hier, noch einen Schlud auf das Wohl des 
Hr. Lane, — und möge er ein andermal mehr 
»üd haben.“ 
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Mieder flo der Nektar über feine Lippen. 
Das Glas war nod) halb voll und dod) hatte er 
nod nie in feinem Leben, Törperlid) und geiltig, 
eine jo plößlide und vollfommene Glüdjelig: 
feit gefühlt. 


Einem nod nit gejtillten Verlangen nad)- 
gebend, Hob er das Glas nod) einmal, hielt aber 
halbwegs inne; dann ftellte er es mit entſchloſ— 
jener Gebärde auf den Sarkophag zurüd. Seine 
perjönliden Erfahrungen, — Erfahrungen, die er 
bei fo mander Weinprobe gejammelt hatte, — 
lagten ihm, daß ein Getränf von fo mädıtiger und 
unmittelbarer Wirkung leiht Unheil anridyten 
fönnte. Allein feine frühere perjönlide Erfah» 
rung fonnte ihm Jagen, daß dieſer bejondere 
Mein, während feiner Reife durch die Jahrhun— 
derte, nicht allein eine nur ihm eigene Boll: 
fommenbeit erreiht hatte, jondern noch viel 


: weiter gegangen war; daß er, während er an 


Stärfe und Blume zunahm, ein tötliher Trank 
geworden war. Santovano war, obgleidy er 
merkte, wie ihn die Verzüdung eines himmlifchen 
Behagens überfam, doc) noch ganz bei fi. Voll: 
fommen Herr jeiner Sinne wurde ihm ganz Har, 
daß er fi mit jedem Herzſchlag erhabener über 
die gleihgültige Welt um jich herum fühlte. Kein 
Gedante an Widerjtand kam in ihm auf — und 
fein Wunſch. Mit halbgeſchloſſenen Augen und 
einem Lädeln auf den Lippen tajtete er ſich mit 
vorgefltredten Händen, wie ein Blinder, nad) 
dem Sofa, auf das er langjam niedgrjant. 


Sein Hirn umgaufelten goldene Träume, 
die ihm wieder und immer wieder die unjag- 
baren Freuden eines Dajeins vor|piegelten, das 
jo unendlich glüdlicher, volllommener und genuß— 
reiher war, als er ſich je vorgeitellt hatte. Sein 
wildejter Ehrgeiz, feine Begierden und jeine 
Leidenſchaften, alles wurde geltillt. Alle irdiſche 
Luſt überfam und bewältigte ihn in taujend- 
facher Stärke in diefen elyſäiſchen Gefilden. Alle 
Frauen, die er geliebt hatte, waren fein. 


Wie er fo, mit nad) oben gewendetem Geſicht, 
Ihlummerte, wurde fein Lächeln mehr und mehr 
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dem Lächeln Hollowells ähnlid, als man ihn auf 
demfelben Divan fand. | 
Denn nun war über Santovano gefommen: 
„Die Geligfeit, wie jie noch nie ein Sterb- 
liher empfand.“ 


XVII. 
Der Preis. 


Das Lächeln ſpielte noch um Santovanos 
Lippen, als er wieder zur Erde zurückkehrte. Er 
erwachte langſam und mit Anſtrengung. Denn 
die Freuden des Olymps hatten ihn in ſtarke 
Feſſeln geſchlagen, denen er nicht ſo leicht ent— 
rinnen konnte. 

Seine in dem Zimmer umherirrenden Augen 
brachten ſeinem Gedächtnis keine Aufklärung, 
keine Erinnerung an die Vergangenheit. Der 
Raum war ihm, mit allem was er enthielt, fremd. 
Eine zeitlang lag er unbeweglid. Diejer uner- 
wartete Eintritt in ein anderes Leben verwirrte 
ihn. Hatte er geträumt, und war er jet wach? 
Dder war das Jetzt ein Traum und das andere, 
entzüdende Leben Wirklichleit? Sein Geilt war 
wie ein herrliches Orcheſter, wenn die Mufit auf- 
hört und. die Melodie nod in der Itillen Luft 
nadjzittert. Aber für Santovano war es für 
immer vorbei mit den Melodien. Das Orcheſter 
war aufgelöſt und ewige Stille herrſchte. Er 
ſchloß wieder die Augen für einige Zeit und 
madte dann einen neuen Berfud, fi) in feiner 
Umgebung zuredhtzufinden. Es gelang ihm, fid) 
unbeltimmt an das Zimmer zu erinnern, wie an 
einen Ort, den er vor langer Zeit gefannt hatte. 
Aber wie viele Fahre feit dieſer nebelhaften 
Epoche verfloffen waren, ahnte er nidt. Durd) 
das hohe Fenſter am Ende des Gemades Tonnte 
er die Spißen der Zypreſſen ſehen, die fih als 
dunfle Maſſen gegen den tiefblauen Himmel ab- 
hoben. Gegen den Horizont zu wurde der Him- 
mel heller und nad) dem Sonnenitreifen auf der 
Tapete nahe an der Dede zu jchließen, war es 
früher Morgen oder [päter Nachmittag — aber 
welder Tag, weldes Jahr? Er konnte jid an 


die Sofalehne jtügend, ſtehen; er empfand m: 
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nihts erinnern, was innerhalb einer unabik 
baren Zeit vorgefommen war. 

Diefe Anjtrengung ermübdete ihn, und wie“ 
\hloß er die Augen. 

Mit Anfpannung aller Willenskraft erh: 
er fi) endlich und blieb, ji) mit einer Hand a: 


ſtumpfem Erjtaunen, wie ſchlecht ihm feine Wu: 
keln gehorchten, und wie ſteif feine Gelente wareı 
Sein Rüden und feine Beine ſchienen einer c 
deren Perjon zu gehören, einem Invaliden 0%: 
einem feinen Rinde. Aber fein Geiſteszuſta 
flößte ihm noch größere Belorgnis ein. T: 
Kontrolle über feine Gedanten, fein Gedäktt: 
und feinen Willen war ihm abhanden gefomn:. 
Mit gefhloffenen Augen und einem müden Str 
runzeln preßte er eine Hand gegen die Scläf: 
Dann raffte er fi, tief Atem bolend, zur 
men; aber feine Schultern ſanken im nädht 
Augenblid herab und beugten ſich nad var. 
An alle Tore der Erinnerung Flop & 
vergebli. Aus ihren leeren Kammern far! 
Antwort. Kein einziges Ereignis aus \ir* 
Leben fiel ihm ein. | 
Über feine eigene Identität war er fih r; 
unflaren. Es ſchwebte ihm aber Duntel xt. 
als ob er diefes Zimmer vor Jahren fon :- 
mal bejudt hätte. Aber wie lange das b 
war, und weldhen Zwed er dabei verfolgt hat. 
das blieb ihm, troß aller Mühe, em Rür”. 
Als er fo in höchſter Verwirrung, wie ein ::ı 
irrtes Kind, dajtand und nad einem Schim?' 
von Licht in feiner verlorenen Bergangen:? 
\pähte, empfand er das Borhandenfein er: 
Duftes wie von Spirituofen oder Diet: 
Nachdem er den Duft einmal bemerft bei; 
Ihien diefer an Stärke zuzunehmen und wı*% 
bedrüdend. Er verurſachte tatfählih ein Gi“ 


a ee rn — ur 


ae re“ 














von Übelkeit. Mehr aus Inſtinkt als aus fie”. 
Willen blidte er um ſich mit dem Wunice. = 
ihm zu entziehen. Auf die Türe zugehend, * 
perte er und fiel beinahe hin. Es jdien, :- 
ob er erjt lernen müßte, wie und bis zu welt: 
Grenze er ein Paar ihm ungewohnter Beme < 
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brauden könnte. Und fie waren feineswegs die 
beiten. Die Berbindung zwiſchen Gehim und 
Gliedern [hien unvolljtändig. Als feine zitternde 
Hand zunächſt an der Türflinfe vorbeigriff, 
lähelte Santovano und murmelte: „Ich fürdte, 
bier hat einer getrunken.“ 

Die Symptome waren ihm nidt Mmbelannt, 
befonders nad) einer froh durdylebten Nacht. Es 
gelang ihm jedod) die Tür zu öffnen, und er trat 
auf den Korridor. Sofort fühlte er die Wohltat 
iner reineren Luft. Sein Gehirn fing an zu 
ırbeiten, und er erinnerte ji langjam und mit 
zroßer Unficherheit an einige zufammenhangslofe 
Steigniffe aus feinem Leben, und plötlich blitzte 
vr Gedanke in ihm auf, daB dies die Billa 
ner Braut fei. Beinahe wäre ihm aud) ihr 
Name eingefallen. Er lenkte feine Schritte nad) 
dem Innern des Haufes und fam an eine Mar- 
nortteppe in einer geräumigen Halle, unterwegs 
mmer noch vergeblid) bemüht, auf den Namen 
vr Dame zu fommen. An ihr Äußeres fonnte er 
ch jedod erinnern — gerade, ſchlank, mit dunk— 
n Augen und ſchön gezeidyneten, gewölbten 
Iugenbrauen. Eine hochmütige, Tleine Perſon 
nd außerordentlid) hübſch, ja, mehr als hübſch — 

Er blieb jtehen und jtarrte: 

Ecco! Das Mädchen jelbjt. Santovano blin- 
Ite und ftrengte feine Augen an, um ein Tlareres 
{!d zu befommen. Sa, fie war es! Und ihr 
atlitz ſchien, als er es betradtete, die Schatten 

einem Gehirn zu zerjtreuen und für einen 
'joment Erinnerungen an eine intereffantere Pe- 
‚de aufzufriihen. Sie ſchritt langſam durd) die 
ılle, neben ihr ein junger Mann, beide mit 
dergelchlagenen Augen allem Anſcheine nad) 
ein trübjeliges Studium des Marmor: up: 
dens vertieft. Des jungen Mannes rundes und 
ıbenhaftes Geliht fam ihm befannt vor, — 
er wo hatte er ihn gejehen? 

Durd die hohe Glastür ſchien die Nachmit⸗ 
Isſonne, Die jetzt tief am weſtlichen Horizont 
nd, in Die Halle und malte goldige Flecke auf 
t Marmortreppe, auf den Fußboden und auf 
: beiden jungen Leute. Santovano fah, daß 


989 


die Glastür auf eine Terraffe führte, die er vor 
langer, langer Zeit gelannt hatte; und hinter 
der Terrafje dehnte fid) ein farbenprädtiger Gar- 
ten aus. Als fein Blid auf das junge Mädchen 
fiel, ſchlug fein Herz jehneller bei dem Gedanten, 
daß es ganz ihm gehörte. Aber diejes glüdliche 
Gefühl des Belites wurde getrübt. Das junge 
Paar war zwar feinem Geſichtskreis entſchwun-⸗ 
den, aber als es neben der Tür ftehen blieb, 
wurde fein Bild deutlich von einem der Spiegel in 
der Halle zurüdgeworfen. Und Worte des Ab— 
Ihiedes drangen vernehmli an das Ohr des 
Lauſchers. Selbſt im Spiegelbild Tonnte er be= 
merfen, wie die Farbe auf den Wangen des 
jungen Mannes fam und ging. 

Als fie ji) ſcheidend die Hand drüdten, jah 


das Mädchen ernft zu ihm auf. 


„Sie werden mir aus England [chreiben, nicht 


wahr, und mir von feiner armen Mutter und 


Schweſter berichten ?“ 

——— 

„Verſprechen Sie es?“ 

„Ja, ich verſpreche es.“ 

„Und ich will Ihnen auch ſchreiben, Morris, 
und Ihnen alles erzählen, was Sie irgendwie in— 
tereſſiert.“ 

„Ich danke Ihnen, Betty.“ 

Der junge Mann machte Miene, ihr ſeine 
Hand zu entziehen, und Santovano ſah, daß ſie 
ſie um ſo feſter hielt. 

„Und, kleiner Morris, wir wollen unſere 
alte Freundſchaft hochhalten und ſie nie mehr 
in Vergeſſenheit geraten laſſen.“ 

„Natürlich! — Ja — natürlich.“ 

„Und ich werde Ihnen gelegentlich ſchreiben, 
und Sie werden mir immer antworten, ſelbſt 
wenn es Sie langweilt ?“ 

„Mid Tangweilen! Ich meine, natürlid), id) 
werde froh genug fein, einen Brief zu befommen. 
Nun alfo, leben Sie wohl.“ | 

„geben Sie wohl, Morris.‘ 

Mit einem legten Händedrud nahm der junge 
Mann Abſchied und [chritt durd) die offene Tür. 
Aber das Mädchen fah ihm lange nad), bis 
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er ihr aus den Augen entſchwand, — ſehr lange, 
wie es Santovano [dien. Endlich ſchloß fie die 
Tür, verbarg ihr Gejidht in den Händen und 


weinte; nicht leife, Jondern mit frampfhaften 


Schluchzen. 

Warum weinte ſie? War dieſer junge Mann 
— ja, Santovano erinnerte ſich dunkel, daß auch 
er ein Anbeter Bettys war. Aber er erinnerte 
ſich gleichzeitig, daß er ſelbſt der zukünftige 
Gatte war. 

Er trat hinaus in die Halle. Bei dem Ge— 
räuſch feiner Schritte auf dem Marmorboden 
hob die junge Dame den Kopf und trodnete ſich 
haftig die Augen mit ihrem Taſchentuch. 

Dann kam fie langjam auf ihn zu. Die leichte 
Röte auf ihrem Geficht, die gligernden Augen, 
die mühſam' unterdrüdte Erregung Tießen fie 
noch anziehender als fonjt erjcheinen. Aber ihr 
Bräutigam begrüßte fie jehr fühl mit einem 
jteifen Neigen des Kopfes und fragte auf 
italieniſch: 

„Darf ich fragen, ob der Herr ein Ver— 
wandter von Ihnen iſt?“ 

Seine Stimme fam ihm felbjt unbelannt vor; 
lie war bolpriger, dünner, und fonnte nur mit 
Unjtrengung hervorgebraht werden. Cie [dien 
über die Frage erjtaunt, antwortete jedod) ruhig: 

„No, Signor.“ 

„Dann darf ich mid) wohl erfundigen, warum 
ſein Abſchied Ihnen einen fo tiefen Kummer ver- 
urſacht?“ 

Sie zögerte, runzelte die Stirn und ging 
etwas näher an das Fenſter, um ihn beſſer ſehen 
zu können. „Er iſt ein ſehr alter Freund von 
mir.“ 

„Sicherlich nicht alt an Jahren — kein Onkel 
oder Großvater?“ 

Ihre einzige Antwort war ein leichtes Hoch— 
ziehen der Augenbrauen. Santovano lächelte und 
trat einen Schritt auf ſie zu. „Nun, wir wollen 
uns nicht zanken.“ 

Sie wid) ebenſo weit zurüd. 

„VBerzeihen Sie, mein Herr, aber Sie irren 
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ji wohl? Bin id) wirklich die Perjon, die Sir: 
ſprechen wünſchen?“ 

„Sie müſſen wirklich ſehr böſe fein, daß 
mich Signor nennen, meine liebe — mi 
liebe —“ aber er Tonnte auf den Namen 
fommen. 

Ungeduldig runzelte er die Stirn v: 
Ihnippte mit den Fingern. 

„Ra, Ihadet nihts! Ich habe meine fi 
danken heut nit beiſammen. Berzeihen =: 
wenn id) momentan etwas Jonderbar bin.“ Ta:: 
itredte er ihr feine Hand hin. 

Uber die hochmütige, junge Dame wurde r..: 
etwas ſteifer und 30g ſich nod) weiter zurüd, mie 
fie es gänzlid) aufgab, ihren Unmut zu vortt 
bergen. 

„Entihuldigen Sie, mein Herr, aber — 
wünſchen Sie in diefem Hauje zu fpreden‘” 

Santovano madıte einen vergeblichen Fer: 
zu lächeln. 

„Das madhen Sie wirflidd aubkeron:“: 
gut, Elizabetta.‘ 

Elizabetta! Endlidy war ihm der Nam: © 
gefallen! Und in der Befürdtung, dak er 1”. 
wieder entjhlüpfen könnte, wiederholte er tr“ 
nidend: „Elizabetta, Elizabetta.‘ 

Ängſtlich fpähte fie nad) der Treppe. 

„Kommen Sie!“ rief er, „machen wir di: 
Komödie ein Ende. Treffen wir uns denn: 
eriten Male? Haben Sie mid) nie vorhit 
chen? Bin id) jo verändert, daß —“ 

Die Worte erjtarben ihm auf den Yır: 
Denn während er ſprach, hatte er fid mit Ir: 
ſcher Miene dem Spiegel an feiner Seite %: 
wendet. Das ſpöttiſche Lächeln verjhwant : 
dur Zauberei und fein Geficht verzog " 
Unbeweglid, den falten Schweiß auf der <t! 
ſtarrte er in das Glas, dann ſchloß er die Au: 
und ftarrte wieder und wieder auf die Erid- 
nung, die ihn gleihfalls anblidte: ein verioft: 
ner, elender, alter Mann, ein zweiter Fra I 
volo, aber abjtokender, finnlicher, tieriſcher. 

(Schluß felat.) 
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Polnifche Lyrik. 


Andrzes Miemojewmsti: Laßt frößfich. 


Laßt fröhlid uns ſchweben wie Vögel im Freien 

In Reihn über Lande und Geen! 

fh, will uns die Jugend nun Schwingen ver- 
leihen, 

Fflonen und Stürme dem Wettfluge weihen, 

P Mie Vögel der hehren Ideen. 

P Ä 

Laßt fröhlid) uns ſchweben hoc über den Mengen, 
Die geijtlos und ſchlafgebannt liegen, 

Tief unter uns VBorurteilswolfen ſich drängen, 

Hoch über uns Strahlen den Weltraum behängen, 
Laßt fröhli uns fchweben und fliegen! 


ü— er —⏑⏑— 0 







Hoch über den Klagen, Verzweiflungsabgründen 
Laßt ſtolz uns die Stirne erheben! 

Wir flattern wie Vögel des Morgens mit Winden, 

Den Anbruch des Tages der Menſchheit zu künden, 
Laßt fröhlich uns fliegen und ſchweben! 


üÜberſetzt von M. Scherlag. 


Idziskaw Dhicki: Wie Beige. 


Es ſchluchzt eine Geige in zitternder Klage, 

Sp weint die Geliebte mit ſchmerzvollen Mienen, 
Sp weint fie um Yrühlings entjhwundene Tage, 
Sp weint fie auf traurigen Traumes Ruinen. 


Es ſchluchzt eine Geige und jtirbt in der Ferne 
In trauernder Weiden verwehendem Schleier — 
Am Himmelsplan zittern die filbernen Sterne, 
Die Nebel zerfliegen jfaht über dem Weiher. 


Es ſchluchzt eine Geige — ein Duft in der Runde, 
Die Blumen erglänzen in Tropfen, in hellen, 
Es jtöhnen die Saiten in einfamer Stunde, 
Ins Herz fid) ergießen der Traurigfeit Wellen. 


Es ſchluchzt eine Geige in blaueitem Schimmer, 
Es will mid) die Sehnjuht umarmen, umwerben, 
Leb wohl, du Geliebte, auf immer, auf immer! 
Die ſchluchzenden Töne verjtummen und fterben. 








Die 


PN — das ilt der große Jahrmarkt zu 
TAN Klemenke. Diefen großen „Ulas“ „erwartet 
das. Tleine Städtchen Tlopfenden Herzens, voll 
hodyfliegender Hoffnungen. „Ulas,“ fo jagen 
die Klemenker, all die Krämer, die Kleinhändler, 
„Ulas it eine Gabe des Himmels. Wenn nidt 


der Ulas, könnte man für Klemenke ein Kadiſch— 


fagen -- Amerika hätte [don längſt das bißchen 
Süden verſchlungen.“ 

Zum Ulas jedod) braudt man das redite 
Zeug: die Krämer brauden Ware und die 
Kaufleute das nötige Geld. Ohne dies, das 
fieht ein Kind ein, iſt Ulas fein Ulas. 

Und Ehaim, der Getreidehändler, irrt um— 
her, mehr tot als lebendig. Bis zum Ulas it 
geblieben — alles in allem — drei Tage, und 
er hat noch nit „eine Kopejfe“, um feinen 
Speicher zu öffnen. 

Auf dem Maritplaß treiben fid) die Ge: 
treidehändler herum, geihäftig, rührig, mit diden 
Zigaretten zwifhen den Zähnen, Spazierjtöde 
ſchwenkend. Der Jahrmarkt wird eifrig und 
hitig erörtert. 

„Bub, nad) drei Tagen um dieſe Zeit!“ 
ruft einer. | 

„Obo-ho!“ begeijtert fid) ein zweiter. „Nach 
drei Tagen um dieſe Zeit wird es ‚breden‘!‘ 

„Brechen“, das Heißt in der Marktſprache: 
der Andrang wird groß fein. 

Und Chaim erblaßt. Er verwünjdt den 
ganzen Ulas. Gott möge ihm Regen, Schnee, 





Anleihe. 


Aus der jüdifchen Kleinftadt 
von Abrahm Reifen. 


Autorifierte Überfegung von 
Paul Barchau. 
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Sturm [diden, der Jahrmarkt foll feinen toll 
Hund vom Ofen Ioden. Aber Chaim weik nır 
zu gut, — Ulas iſt fein bang Juüngele, !le: 
fürdtet nit das größte Schneegejtöber. Ule⸗ 
bleibt eben Ulas. 

Chaim bält’s nit mehr aus; es iſt zum 
Tollwerden: Eine Anleihe! Wo in alt 
Melt friegt man doch nur was! .... Fünfu 
zwanzig Rubel wenigjtens! ... 

Er verfudt's, wo er nur kann. Jedoch zü 
lacht und haſtet vorbei: 

„Bilt wohl toll? Bor dem Jahrmarkt - 
Held?“ 

Ta, ihm ſcheint's aud), er wird toll. 

* * 


* 


„Wäreſt zu Leibe Bäres hinübergegangen,“ 
rät die Frau etwas kleinlaut und teilnahmsool.. 

„Hab ſchon jelber daran gedacht,“ antwort: 
Chaim nachdenklich. 

„Run alfo?" fragt die Frau. 

Er follte wohl antworten: „Ich kann nidt; 
ich finde nicht den Mut dazu.“ Jedocdh jo offen 
berzig zu fein, das bringt er nicht über jich, und 
er antwortet: 

„Scher' er fi zum Teufel! Er wird mi 
leihen.“ 

„Was, probieren fchadet nicht,“ überredet jte. 

Und Chaim geht mit fid) zu Rate: es bleik‘ 
ihm wirklich wohl nichts anderes übrig; um 
Leibe Bäres ift ja aud) ein reicher, angefebene: 


Reiſen: Die Anleihe 


Mann und wohnt mit ihm auf derjelben Gajje, 
find alfo fozufagen Nadıbarn. Und mit dem 
ganzen Ulas hat doch Leibe Bäres nidhts zu 
I\haffen, er hat ja ein Waldgeihäft ... 

„Nimm mir heraus meinen Scabbesüber- 
zieher!“ wendet er fid) entjchloffen an jeine rau. 

„Na alfo, veriteht ſich ...“ antwortet diefe. 
„Es it das bejte, zu ‚ihm‘ hinüberzugehn.‘ 

Chaim ftellt ſich vor das halbzerbrodene 
fleine Spiegelden, jtreiht ji mit Ernſt und 
Würde mit beiden Händen über den Bart, jtedt 
die Peies hinter die Ohren, alsdann holt er die 
Mütze vom Nagel und fährt mit dem Ärmel 
darüber. 

„Du, fieh mal nad), bin id hinten bejchmiert 
mit Kalt?‘ 

„Ra, und ob!“ und fie beginnt mit beiden 
Händen feinen Rüden zu bearbeiten. 

„Wir Hatten, fcheint mir, mal gehabt fo 
etwas wie eine Kleiderbürſte. Wo iſt fie, Hm?“ 

„Das mußt du geträumt haben.‘ Und in» 
dem fie fortfährt, auf feine Schultern einzu- 
Ihlagen, wiederholt fie einigemal: 

„Sa, das heißt aber verjchmiert !‘ 

„Run genug. Hör auf!“ jagt Chaim un- 
geduldig und faſt ärgerlid. „Jh will ſchon 
gehn.‘ 

Mit einem verzagten Geufzer fährt er in 
feinen Schabbesüberzieher, und indem er vor ſich 
binbrummt: „Soll er jo leben, wie er wird mir 


was leihn“, tritt er aus der Stube. 
* —W 


Chaim geht zu Leibe Bäres, und, weiß Gott, 
es ift ein fchwerer Gang; das Herz Flopft ihm 
hoch. Während feines ganzen Lebens, jolange 
diefer Mann da um die Ede wohnt, ift er bei 
ihm zweimal gewejen, alles in allem. Und Dies- 
mal ift es ihm, als ginge es zu einem Verhör ... 
Der Eingang zu des Reihen Wohnung, die hellen 
Zimmer, die großen Spiegel, das weide Möbel, 
und dann Leibe Bäres felbjt mit feinem breiten 
Bart und den ftrengen Augen, die „behäbige 
Madame, die fröhlihen, ftrahlenden Kinder, ja 


der Ulas ilt hinter ihm her. 
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jelbjt das Stubenmädden, das ihm von jenen 
zwei Bejuhen her in Erinnerung geblieben — 
dies alles fehredt ihn, und er fragt ſich: ‚Wo 
gehit du Hin! Bilt du toll? Kehre um!‘ Und 
er bleibt mehrere Mal unterwegs jtehen. Aber 
Womit foll er 
jeine Speicher öffnen? Und diejer Gedante treibt 
ihn vorwärts. 

„Er wird ja nichts leihen, wozu fi) umjonft 
Hoffnungen madıen .. .“ bereitet er fih auf 
eine abjihlägige Antwort vor. Aber er fühlt, 
er witd den Mund nit öffnen fönnen, wenn 
ihm der Mut gejunten ilt, und deshalb ſpricht 
er ſich Mut zu: 

„Wenn ich ihn gerade treffe bei guter Laune, 
wird er fhon borgen. Und womit riskiert er 
auch, wenn er mir borgt einige Rubel bis über 
den Jahrmarkt? Sobald ic die Ware verlaufe, 
befommt er fein Geld zurüd; das will id ihm 
Ihwören bei meiner Frau und meinen Kindern 

. Und er wird mir glauben, denn er be- 
fommt’s doch wieder... .“ 

Dieje Worte: haben jedod) nod immer nidt 
die nötige Wirkung. Er muB nad) weiteren 
Stärfungsmitteln juden: 

„Und Dabei iſt er durdaus kein ſchlechter 
Menſch ... Nun, und er tennt mid) dod) nicht 
erjt feit gejtern, follte id) meinen ... Man wohnt 
dod Schon fo feine zwanzig Jahre auf derfelben 
Gaffe, auf der Farabotzker Gaſſe .. .“ 

Und Chaim erinnert fid, wie er vor zwei 
Wochen bei fid) auf dem Hof vor feinem Häus- 
hen gelitanden hat und Leibe Bäres gerade vor— 
übergegangen ilt. Und da Hat er freundlid 
und ehrerbietig, wie es fold) einem feinen Manne 
gegenüber ziemt, einen guten Morgen gewünfdt. 
(„Ich könnte [hwören, ih) habe ihm die Hand 
gereicht‘, fuht er fih zu erinnern.) Da bat 
Leibe Bäres. feinen Gruß freundlid) erwidert, 
er ilt fogar jtehen geblieben und hat ganz wie 
ein guter Belannter gefragt: 

„Ra, wie geht's dir, Chaim?“ 

Und Ehaim ftrengt fein Gedädtnis an und 
erinnert ſich aud, ihm geantwortet zu haben: 

63 
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„Dank für Nachfrage. Nicht zu verfündigen 
.. man madt Gejdäfte .. .“ 

Und Chaim iſt mit diefer Antwort zufrieden. 

„Das war geantwortet — breit .. .“ und 
er macht eine entjprechende Handbewegung. 

Und Chaim beſchließt, mit ihm aud) diesmal 
frei und Stolz zu reden ... ſich nur nidits von 
feiner Würde vergeben! | 

Da ift Shon bald Leibe Bäres’ Haus ... 
Chaim räufpert ſich, jtreicht fich, diesmal etwas 
haltig und unruhig, den Bart und wirft einen 
prüfenden Blid auf feine Kleider hinunter. 

„Der Rod ilt noch ganz anjtändig . . .“ ſucht 
er feltzujtellen. Und wenn der Rod noch an— 
ftändig ausfieht, darf er mutig und ftolz darauf 
losgehen ... 

Da er aber vor Leibe Bäres’ großem Haufe 
ſteht und die acht großen Fenſter nad) ber 
Straße erblidt und er durd die Scheiben in die 
großen, reihen Zimmer einen Blid wirft, et: 
‚zittert fein Herz. 

„Ad, Herr im Himmel, hilf!‘ entreißt ſich 
ſeiner geäugſteten Bruſt ein gepreßter Ruf. Er 
beſinnt ſich aber und muß ſich ſeiner Schwäche 
ſchämen. 

„Pah, lächerlich! ...“ 

Da er aber die Türe aufſtößt, entringt ſich 
ihm der noch ſtärkere Angſtruf: 

„Hilf, ſtarker Gott! Mein Herz blutet! ...“ 


* Ko 
* 

Leibe Bäres fit im Kreife feiner Yamilie 
an einem fchweren, mit einer weißen Dede ge- 
Ihmüdten Tiſch zum Nadmittagstee. Es wird 
munter und forglos geplaudert. 

„Bapa, da iſt ein Dann getommen!“ ruft 
ein etwa zweijähriger Junge, da er Chaim in 
der Tür erblidt. 

„a, da Steht wirtlih ein Mann!“ ruft nod) 
Iuftiger ein zweiter Junge, Chaim aus einem 
Paar ſchlauen fhwarzen Äugchen neugierig an- 
gudend. 

Die ganze Yamilie beginnt den Ankömmling 
angelegentli zu mujtern, jo daß dieſer ſich zu 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Boden geftoßen fühlt. ‚Seht mußt du jtand- 
halten, fonjt wird es fehr eklig... Er gibt 
ji) einen Rud und tritt in die Türe des Speiſe— 
zimmers, und ohne einen Pe: Abend‘ ſtam⸗ 
melt er darauf los: 

„Ich ging gerade vorbei und Jah Euch ſitzen 

. heißt das, Ihr feid zu Haufe ... Nun, 
den? ih mir, man Tann mal hineingehen ... 
doch Nachbarn, fozujagen ...“ 

„Na ja, wirklich fo, wirklich jo,‘ lächelt Leibe 
Bäres freundlid. „Ein angenehmer Gaſt. Seh 
dich.“ | 

Chaim fällt es wie Steine vom Herzen. Das 
heikt ein lieber Empfang. Mit einem Blid auf 
die zwei Jungen feßt er ſich. 

„Leie, reich Reb Chaim ein Glas Tee,“ 
wendet ji) der Wirt an das Stubenmäbdden. 

„Ein prädtiger Mann,‘ beſchließt Chaim. 
„Möge Gott ihm helfen .. .“ 

Er blidt den feinen Mann, der ihm gegen: 
überfigt, mit dantbaren Augen an. Am Tliebiten 
wäre er ihm um den feilten Hals gefallen un 
hätte ihn gefüßt. 

„Nun, wie geht es dir?“ fragt jener wohl: 
wollend. 

„Gott fei Dant, man lebt.‘ 

Das Stubenmädden reiht ihm ein Glas 
Tee. Er fagt ihr „Dank ſchön“, muß es aber 
\ogleich bereuen — einem Dienitmädchen danten, 
das ſchickt ſich wohl nidt. 

Er errötet und beißt fih auf die Lippen. 

„Nimm etwas Eingemadtes dazu.“ Leibe 
Bäres madıt eine einladende Handbewegung. 

„Ein goldner Mann, ein goldner Mann,“ 
jubelt es in Chaim. „Er borgt ficher, ganz fier.“ 

„Machſt etwas Geſchäfte?“ fährt der Wirt 
fort. 

„Wie denn anders ?“ antwortet Chaim ‚breit. 
„Man madt feine Geſchäfte. Gott jei Danl, 
nit jhlimmer als andre Kaufleute.‘ 

„Wie fteht jet Hafer?“ fällt es jenem ein. 

Hafer war Iettens allerdings fehr gefallen. 
Es ift jedoch wohl vernünftiger zu fagen, Hafer 
wäre geltiegen. 


Reilen: Die Anleihe 


„Sehr geſtiegen!“ erfolgt es prompt, in 
taufmännifhem Tone. 

„Run, und du Halt Hafer auf Lager?“ 
fort der Wirt weiter mit unerſchütterlichem 
Mohlwollen.. 

„Wie kann man fagen, id) hab ein hübſches 
Pächchen Hafer, koſtet mir nit viel. SHab’s 
gerade billig belommen,‘ prahlt Chaim darauf 
los und ſucht zu vergeſſen, daß er bereits feit 
etlihen Wochen tein Körnden Hafer mehr in 
feinem Speider Hat. 

„Run, und zu fpefulieren bit AnNenDER 
Braudit gar fein Geld?“ 

Chaim wirft ſich in die Bruſt: „Gott fei 
Dant; an Geld hat’s noch nie gefehlt.“ 

‚Was red ih da! Weh mir!‘ Chaim it 
entfeßt über feine eigenen Worte. ‚Wie Tann 
man nur jet um eine Anleihe bitten!“ Er will 
umjhlagen, er Hatte ſich jedod) zu ſehr ver- 
galoppiert. Und nun verfeßt ihm Leibe Bäres 
den Gnadenitoß: 

„Heißt es alfo, du madjt gute Geſchäfte; 
daft wohl aud ein uae Kapitalchen bei- 
ummen? .. .“ 

„Meinen Feinden wünſch id) ſolche Kapital- 
hen“, wäre es Chaim beinahe entfahren. Da 
fällt fein Blid auf das jtrahlende, |troßende 
Geficht des feinen Herrn, auf das blaue Krüglein 
mit dem Eingemadten, und er antwortet groß- 
artig: 

„Gott ſei 
klagen.“ 

‚Da haft du deine Anleihe! Es iſt 
Chaim, als hätte er einen Schlag vor den Kopf 
befommen. ‚Wilder Menſch, du, Efel... Was 
haft du zu prahlen! Erzähle ihm, du brauchſt 


Dant. Hab nidht worauf zu 
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fünfundzwanzig Rubel zum Ulas, fage, er joll 
did retten, age, dir ift zum Umfallen, fage .. 

"Und dennod wird Chaim immer groß: 
Iprediger, redet ji in einen immer. zufriedeneren 
Zon hinein, prahlt mit Geſchäften, die er niemals 
gemadt, und unterhält ſich mit dem feinen Herrn, 
als wäre er feinesgleiden ... 

Bald jedod fühlt er, daß er hier überflüffig 
iit, daß er hier nicht Jo hat figen, nicht jo hat 
reden dürfen. Über den Jahrmarkt, über die 
Anleihe, darüber hätte er ſprechen follen ... 
Nun iſt alles verloren: „An Geld fehlt’s mir 


nidt .. 


Jetzt blidt Chaim verzweiflungspoll zu Leibe 
Bäres hinüber, zu den zwei Jungen, die ihn 
aus ihren ſchlauen, ſchwarzen AÄugchen ange- 
blinzelt, einander ſonderbar zugeflüjtert, jid) wie 
im Einverjtändnis zugelädelt haben ... 

Kalter Schweiß tritt ihm auf die Stirn. 
Er erhebt fid). 

„Du gehit Schon?‘ fragt der Wirt höflich. 

„Vielleicht jeßt bitten?“ ſchießt es Chaim 
wie ein Rettungsgedanfe durch den Kopf. Da 
fällt jedod fein Blid wieder auf die zwei Jungen 
mit den ſchlauen Augchen, die ihn jo verſchmitzt 
angeblingelt, und er antwortet großartig: 

„Ich muß! Gefhäfte! Wer hat jebt 
Zeit! ...“ Und während er der Tür zufchreitet, 
it es ihm, als madten die beiden Jungden mit 
den ſchlauen Augchen lange Najen hinter ihm 
her, jtredten die Zungen aus und kicherten, und 
der Vater lädhelte und ermunterte fie: 

„Rod mehr! Nody mehr!“ 

Und Chaim iſt es, als brenne ihm der Rüden, 
und er eilt, ins reie zu fommen ... 
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Warum ſingſt du von Liebe, Narr? 
| Bon Zacob Tegengren. 
\ Autorifierte LÜberfegung aus dem Schwedifchen von Elsbeth Chriſtoph. 


Eichen und Flieder bewadjenen Hügel. 
Rund herum fruchtbare Ebenen, und ganz in der 
Ferne, hinter den duntlen Wäldern, rauſcht das 
ewige Meer. 

Langfam zieht der jchleppende Nebelſchleier 
des Morgens längs dem Waldesrande hinaus 
zum Meer, in jtiller Erwartung der friſchen 
Minde. Die Haine find erfüllt vom Mandelduft 
der Eberefhen und dem fühen, keuſchen Wohl- 
geruch der Springen. Und das Schloß leudjtet 
weiß im Morgenlidt. 

An einem der bleigefahten Fenſter jteht der 
König und blidt über die Ebene. So ruhig und 
bleih das Antlit, in dem feine Leidenſchaft je 
die Musteln gejpannt hat. Die Augen Far und 
ruhig, mit einem Ausdrud von fühlem Glüd, 
als blidten fie m ein fremdes Land, wo nur 
Ruhe und Friede herrſcht. Das Haar weiß, 
aber die Haltung ſtolz und gerade, das Haupt 
ſteht aufrecht auf den breiten Schultern. 

Zu ſeinen Füßen ſitzt der Narr. Die rote 
Mütze mit den klingenden Schellen hat er neben 
ſich hingelegt, und feine jhmale Hand liegt müde 
über der Zither, die auf feinen Knien ruht. — 
Ein merfwürdiges Geſicht, in dem alle Leiden 
haften der Welt ihre Furchen gezogen und Wege 
gegraben haben. Wege, bei denen der Haß den 


& iteht ein altes Schloß auf. einem mit 


Spaten mit der jtarfen Hand geführt hat; Wege, 
die, vom fchleppenden Gang der Sehnjudt ge 
zogen, wenn fie müde geworden, nad) einem Ziel 
zu wandern, das immer weiter entflieht; Furchen, 
die die Hand der Angſt in dunklen Nächten ge 
zogen. Aber die Augen jind groß und jdi 
mit ihrer unendlichen Tiefe des Leides. 

„Narr,“ fagt der König, „bilt du nit 
glüdlih, zu leben? Sieh, die Erde ilt jo ſchön 
und erfüllt vom Morgenfrieden. Die Ebereſchen 
und Springen blühen, und fingend zieh'n die 
Menſchen zur Arbeit.‘ 

Aber der Narr antwortet nit. Seine Finget 
greifen nur einen Akkord auf der Zither, einen 
Akkord, in dem die hohen Töne wie der Schrei 
einer Menfchenitimme, die fi im großer Not 
befindet, gellen. 

„Sing mir ein Lied vor, Narr,“ bittet der 
König. 

Und der Narr antwortet: 

„Mein Herr und König, id) werde fingen: 


Es leuchten fo lieblich die - Sternlein Flein 
am blauen Himmel mit ewigem Schein, 
doh der Traum entflieht meinem Lager. 
Mein Antlit brennt im Fieberglut, 

es wogt ein Geheimnis in meinem Blut 
— mein Herz it fo ſchwer von der Liebe. 
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Sch bet’ zu Maria, der heiligen Frau, 
ih bet’ jede Stunde im nädtlihen Grau 
um Ruh’ für die wilden Gedanken. 

Die Lippe, fte flüjtert das ſtille Gebet, 
doch ad), nad) der fröhlichen Erde geht, 


nad, Liebe der Ruf meines Herzens. 


Mid) Iodt eines Weibes bezaubernder Ruß, 
id) jehn’ mich, zu jhmeden des Lebens Genuß 
aus der Liebe unendlidem Quell. 

Ich lauſche verzüdt in der langen Nadıt 

der Stimm’, die im Herzen mir finget und lat 
jo wunderbar mild und betörend. 


Es leuchten fo lieblih die Sternlein Tlein, 
— 0, heilige Mutter, flöh Frieden mir ein 
für alle die wilden Gedanken! 

Meine Seele [hwebet in nächtlichem Schoß 
— D, heilige Mutter, die Not ift groß: 
mein Herz ilt fo ſchwer von der Liebe.“ 


Der König [hweigt. Es ſcheint, als hätte er 
den Geſang nicht gehört. Seine Blide weilen 
ruhig und klar auf der Ebene, die fonnig und 
hell in all ihrer Sommerſchönheit daltegt. Aber 
der Narr ſchlägt wieder einen Akkord an und 
lingt: 

„ta, Iſela, bald kommt die Nacht, 

die Wollen im Roſenlicht fluten, 

der Burpur, den Freude und Lit uns gebradit, 
wird bald in dem Dunfel verbluten. 


Das Duntel it falt und bat bebenden Schmerz, 
wie Gift, in die Seele gewoben. 

D Iſa, fo jung und fo warm iſt dein Herz, 
wie der Sonnenidein am Berge dort oben. 


D fa, dein rotes Herze mir gib, 

daß es brenne bei mir im der Nacht! 
Mein Leben, mein armes Leben- ijt trüb, 
wie der Abgrund, wo Yiniternis wacht. 


Komm, lehn’ did) an meine [chmerzende Brulft, 
dein goldenes Haar laß mid) winden 

recht feſt um den Arm, in dem du ruplt, 

auf ewig mid) dir zu verbinden; 
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Daß du bleibeſt bei mir bis zur letten StunDd’, 
wenn das Duntel ertötet mein Herz, 
daß id preffe den bleihen, erfaltenden Mund 


an den deinen im Todesjchmerz. 


la, Iſela, ſchon kommt die Nadt, 

die Wolken find duntel geworden. 

Der PBurpur, den freude und Licht uns gebradt, 
it auch ſchon verblutet — geſtorben.“ 


Da wendet fid) der König um. ‚Narr,‘ fagt 
er, „id erfenne did) nicht wieder. Wo haft du 
diefe Weijen gelernt, und warum fingjt du von 
Liebe, du, von deſſen Lippen ſonſt nur Scerze 
und Wite [prudeln? Oder meinft du vielleidht, 
daß die Liebe ein Scherz fei?“ 

„Dieſe Meilen, Herr König, haben die Nadıt 
und die Einſamkeit mir geſchenkt, als id) Taufchend 
am Fenſter ſtand und die Dämmerung über die 
Erde fchleihen fah und die Iodenden Stimmen 
des Lebens zum Genuß und Liebesglüd rufen 
hörte. Stimmen, getragen von den blutroten 
Schwingen der Leidenfhaft, ſchlichen ſich zu mir 
heran und madten die Luft ſchwül und Heiß.“ 

„aber, Narr, warum fingft du von Liebe? 
Die Liebe ift nur wie ein Leuchtfäfer: fie glüht 
in der Nacht und erliiht am Morgen. Die Liebe 
itört die Ruhe und raubt den Frieden — Liebe 
it ein Scheinglüd, flühtig wie Aſche eines aus— 
gebrannten Glüdes.“ 

„Ad, Herr König, du fagtelt es! Die Liebe . 
it wie ein Leucdhtläfer: fie glüht in der Nacht, 
aber fie erliiht-nidt am Morgen — ſie lebt, 
obgleich der ſtürmiſche Tag mit feiner Unruhe 
ihr Liht dämpft. In der nächſten Nacht leuchtet 
jie wieder mit klarerem Schein. — Ich finge von 
Liebe, mein Herrfcher, weil die Liebe für mid 
das unerreihbare Land ilt, das ferne Land der 
Morgenröte, das id nie anders als im Traum 
gejehen habe, das aber vor meinen Augen in 
überirdiiher Schönheit zu leudten ſcheint. Wäre 
id) dagewefen, vielleiht würde id) es weniger 
herrlich finden. Ich finge von Liebe, weil fie 
nie zu mir gelommen ijt, weil ih nie ihr Glüd 
geihmedt, weil fie für mid) die Wunderblume 
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des Lebens ijt, nad) der ich, vergeblich bittend, 
meine Hand ausftredte, nachdem id) jie blühen 
und ihren großen, duftenden Keldy hatte ent- 
falten feh’n, und für die id) meine Füße blutig 
gerißt habe auf der Wanderung nad) ihr.“ 

„Narr, du bijt unwijjend! Ich Tenne viele 
ergraute Weiſe, welche jagen, daß fie glüdlicher 
gewefen wären, wenn fie die Liebe nicht gefannt 
hätten, weil fie nichts als Schmerz und Unglüd 
bringt.“ 

„Herr König, die Liebe hat den, von dem 
du ſprichſt, weile gemadt. Ich Habe viele ge- 
feh’n, die mit ihren Lippen ihr fludyten, deren 
tiefite Seele aber dDod).das ewige Lied der Liebe 
fang. — Mein Herrſcher, eines abends, als der 
Mald in der blauen Abenddämmerung raufdte, 
und die langen Wollenftreifen wie Silberborden 
am Himmel glänzten, begegnete idy Ingrid, der 
alten Hexe, die die ſchönſte Yrau der Umgegend 
gewefen ift, die in viel Sünde gelebt und viele 
Küffe von den Lippen ſtarker Männer getrunfen 
hat, — Ingrid, die nun häßlich ift, mit zufammen- 
gejuntenen, aſchfarbenen Wangen! Und Ingrid 
fang von den ſchmerzensreichen Freuden ihrer 
Jugend, von der Wonne, dem Taumel, dem 
Subel, — von der Angſt, der Qual, dem 
Sammer. Uber, Herr König, durch allen Schmerz 
ftieg aus ihrem Geſang doch ein jubelnder Ruf 
an die Liebe hervor. Willft du Ingrids Gefang 
hören, Herr König? 


Mein Blut bat gerufen, fo laut, daß es gellt: 
— nun weiß id, was Liebe ift, hei! Hei! 
Sie ift donnernder Sturm übers Yrühlingsfeld, 
it Ylut, die über die Dämme ſchnellt — 
es ilt Süße und Sonne und Glanz dabei. 
Sie ift Elel und Hunger, der ungeftillt, 
iſt ein SHexentrant, den der SHöllenfürft füllt 
in den Becher, gefhmüdt mit Perlen und Gold: 
fie ift Wein, der aus Lebensadern quillt. 
Sie ift Reinheit und Sünde und Heiligung hold, 
fie it Sühe und Wärme und Güte und Hulbd, 
fie ift Keufchheit und Lafter, it Unfhuld und 
Schuld; 


Aus fremden Jungen. 
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fie it weiß wie der Schnee und ſchwarz wie die 
| Sünd’, 

fie ift Hart wie Eiſen und weid) wie ein Kind, 

fie it rot wie das röteſte Herzensblut 

und trüb wie der Schlamm, der im Moraſt ruft. 

Sie iſt drüdende Scham, fie ijt jubelnder Mut, 

fie it tragender Boden und ſchwankende Flut; 

lie ift Laden und Scherz, fie iſt Wemen und 

| Schrei, 
es ilt Glüd und dumpfe Qual dabei, — 
das iſt Liebe, Hei! 


Nun weiß id, was Liebe ilt, hei! Hei! 

Liebe iſt Täufhung, Liebe it Treu’, 

fie ift Höher als des Himmels hohes Zelt, 

und tiefer als der tiefite Abgrund der Welt. 

Sie iſt ſpöttiſch, beicheiden, iſt troßig und zart, 

fie iſt demütig fromm, fie ift ſtolz und gerad. 

Sie it glühende Hitze und fchneidender Frott, 

eine duftende Blume und gährender Moft. 

Sie ift mehr als Entjfegen und mehr als der Tor. 

Sie ift blutende Wunde und Schuß in der Not; 

fie ift zitternde Freude und dunkelſter Pfad, 

Sie ijt fein wie der feinjte Silberfad’, 

— Berdammung ift fie und Befreiung und Gnad'. 

Sie ift leicht und fo ſchwer, fie ift biegfam und 
ſchwach, 

fie iſt ſtark und jung — fie kennt fein’ Vertrag: 

ſie raubt nach Begehr, 

ſie iſt Sklave und Herr, 

ſie iſt halb und doch ganz, 

iſt mehr als des Lebens vollſter Glanz, 

— die Liebe! 


So fang Ingrid, Herr König, während das 
Dunkel fid) herniederfentte und das Schneehuhn 
im roten, blühenden Heidefraut rief.“ 

„Ich werde dir ein Märchen erzählen, Narr: 
Bor langer, langer Zeit, in den erjten Morgen: 
ftunden alles Lebens, ſah einft der Fürſt der 
Grauſamkeit die Liebe, die zarte Jungfrau, im 
MWaldquell baden. Er verliebte fid in fie md 
jagte hinter ihr her, aber fie floh vor jenem 
häßlichen Geſicht, bis fie endlich, übermübdet, N) 
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fangen ließ. Und aus ihrer Vereinigung ent- 
Itand die Wolluft. Nun folgt das Kind nn 
der Spur der Mutter.“ 

„Bielleiht halt du redt, Herr König, aber 
für mid) ijt die Liebe ſchön. Ad, als id heute 
erwadhte, da war mein Herz tief betrübt, denn 
im Traume hatte ic die weiße Hand gefüßt, 
die ih in einfamen Nähten vor mir ſehe. Mir 
träumte, ich jei jung und läge auf meinem Bette 
im Häushen am Meer, im Häuschen, wo id) 
geboren bin, im Häuschen, das auf den weißen 
Stranddünen liegt, wo der Strandroggen Jeine 
hellgrünen Halme im Takt mit dem Rauſchen 
der Wellen wiegt und die Schneden im Sonnen- 
Ihein glänzen. Und die Tür ſtand auf, und id) 
ah das Meer glänzend in der Morgenruhe da— 
liegen. Und eine Yrau trat leije zu mir herem 
und ftredte mir ihre feine Hand zum Kuſſe him. 
Wäre ih ein Künjtler, Herr König, id) würde 
diefe Hand in fühlen Marmor meiheln und an 
meine ‚[chmerzende Stirn legen, damit die Ge— 
danten die Kühle aufnehmen könnten — an 
meine Lippen drüden, damit jie nit in Sehn- 
ſucht nad) Frauenküſſen brennen jollten. — Uber 
fie, die mir die Hand zum Kuffe reichte, Thlid) 
wieder fort. Vielleiht war es nur der Sonnen- 
\hein, der auf meiner Dede fpielte, den ich füßte. 
— Und id, Herr König, der ih ein jtarfer, 
glüdliher Mann werden follte, id), der ich übers 
große MWeltmeer fegeln und der Menjchheit Frei- 
heitslieder vorfingen follte, — ih fiel vom 
Mafte herunter, als die Sonne blendete und in 
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der Blindheit meine Hand nad) dem Tau tajtete. 
Ich wurde ein Narr, weil id zu nichts anderem 
mehr taugte, ſeit ih meinen Rüden im Yall 
gebrodhen hatte. Ein Narr, der luſtige Weifen 
trillern jollte, aber nun Liebeslieder jingt. 


Du weiße Hand, die ih küßte heut nadt, 
die ic fühte im Traumesland, 

du lehnteſt an meiner Wange fo jadt, 
du weiße und feine Hand. 


Du weiße Hand, die ich küßte heut nad, 

dein Bild jtets vor Augen mir fchwebt. 

Du jtahljt mir den Frieden, halt Leid mir gebracht 
und Kummer ins Herz mir gejät. 


Du weiße Hand, die ic) fühte heut nadıt, 


— — — — — — — — — —— —— — — — 


Der König ſchleicht leiſe aus dem Zimmer, 
aber über der Zither liegt der Narr und ſchluchzt 


laut. 


Menn nad) Tummervollen Nädten das 
Morgenlidt in mein Zimmer flutet, glaube id) 
oft den König und den Narr in mir |predhen zu 
hören. Und der Narr iſt mein Herz, das dem 
König, dem Falten, Haren Berjtande, Liebes- 
lieder vorjingt. Aber ich fürchte, daß der Narr 
ſich auf den Herrſcherthron jegen, das Gzepter 
in die Hand nehmen und regieren wird. 








Spanische Skizzen II. 
on Zean Richepin. | 
Aus dem SFranzöfifchen überfegt von Franziska Steinig. 


‘ 
Die Copla. 
„Ja mujer, quo enzafa & un hombre, 
Y le enzana sin razen, 
Merece tres pufßaladas, 
(Esta es la pura verdad,) 
Merece tres punaladas, 
En medio del corazon.‘‘ 


In Balencia ift er, wo die herrlichiten Gärten 
der Welt, aufs herrlichite Bepflegt, gedeihen, 
m Balencia ijt es und nirgends anders, wo die 
Blume des ehelichen Gewiſſens im Herzen einer 
Stau langfam heranblühte und, als fie plößlich 
gereift war, im Herzen eines Mannes zur Yrudt 
der feltenjten Eiferſucht geworden it. 

Und dieſe Frau war nit einmal eine Tochter 
der höheren Stände, deren Kindheit und Jugend 
von ernften Nonnen überwadt, deren Sitten 
von Ehrendamen und würdigen Duenjas geleitet, 
deren Gewilfen von einem frommen Beidhtvater 
geweckt wurde. 

Und dieſer Mann war nit einmal ein 
Graf, felbjt nicht einmal ein Ritter oder einer 
jener Edelleute, denen der Stolz ihres Namens 
und die Achtung vor ihrem fledenlofen Ehren- 
ſchilde über alles geht, und für die fid) die ganze 
Erde lediglid um den widtigen Punkt ihrer 
mafellofen Ehre bewegt. 

Dieje Frau war die Tochter eines Gärtners, 
und diejer Mann felbjt war Gärtner. Und beide 
Itammten fie aus den niedrigjten Volksſchichten, 
von jenen fleinen Leuten, die weder leſen noch 
Ihreiben Tönnen und, wenn fie beim Notar ein 
Schriftſtück unterzeichnen müſſen, ein Kreuz ſtatt 
ihres Namens ſetzen. | 

Llorenza war zwei Jahre alt und konnte 
erjt jeit furzem gehen, fie [prad noch auf ihre 
kindiſche Weiſe, als fie zum erjtenmal den Llorens 
ſah, den zehnjährigen Llorens. Und an dieſem 
Tage jtürzte fie auf ihn los, umhalfte ihn, Tühte 


ihn auf den Mund und rief ihm zu: 
dir gut.“ 

Und zur fjelben Zeit wurde Llorens von 
Liebe und von Eiferſucht erfüllt. Er drüdte die 
Kleine mit aller Kraft an ſich, er ſchwor, ihre 
Lieblojung als Gejtändnis anzunehmen, das er, 
wenn Llorenza ein einziges Mal dagegen jehle, 
aufs unverjöhnlidjte rächen werde. 

Denn fo jung er war, fo fannte er doch 
die Valencienner Copla, in der es heißt: 


» Ich bin 


„Die Frau, die hintergeht den Mann, 
Die ihn nur täuſcht aus eitler Luſt, 
Verdient drei Stiche in die Bruſt, 
(Ich ſage euch die Wahrheit an), 
Verdient drei Stiche in die Bruſt, 
Mit dem Dolch inmitten ins Herz.“ 


Leidenſchaftlich küßte er die Kleine auf den 
Mund, und als er fie freigab, ftieß er zwijchen 
den Zähnen dieſe Copla hervor. Man muB wohl 
annehmen, daß das Kind ihn verjtand, denn es 
antwortete auf jeden Bers mit einem ftrahlenden 
„Ja“ und ladte Llorens mit den großen Kinder: 
augen an. | 
Und dieſes Kind blieb Llorenza immer; als 
Mädchen, als Jungfrau, als Frau war fie nod 
diefelbe wie das zweijährige Kind, das Llorenz 
umhaljt und gefüht Hatte mit den Worten: 


„Ich bin dir gut.“ 


Warum fie ihn eigentlich hintergangen hatte, 
ihren Llorens, den fie anbetete, ihren Llorens, 
der in dem glüdlidien Valencia, wo die jhönjten 


_ Gärten der Welt find, wo der Gärtner Llorens 


für den eiferjüdtigiten aller Männer galt und 

jeine Frau Llorenza für die tugendhaftelte der 

Frauen, und zwar beide mit vollem Redt ? 
Nie Hatte fie ihm aud nur den Borwand 


* ne — * 
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zum Schatten eines Schattens der Eiferſucht 
Tief in ihre Mantille gehüllt ging 


gegeben. 
ſie nur aus, um, wie ſie ſagte, ihren Teint 
vor dem Seewind und der Sonne zu ſchützen, in 
Wahrheit aber, damit Llorens nit darunter 
itte, daß Sonne und Brife, fie liebfoften. 

Und wenn Llorens fie zur Plaza de toros 
'ührte, da er fie nicht allein zu Haufe Tafjen 
md eines Vergnügens, das ihm am Herzen lag, 
yerauben wollte, was, glaubt ihr wohl, tat dann 
die ſcöne Llorenza, wenn fie den Augen fo vieler 
Mämer, fo vieler ſchöner Toreros, dieſer 
Herzensbrecher par excellence, ausgefegt war ? 

Sie gab vor, Zahnſchmerzen zu haben, ſie, 
die die ſchönſten, gefundeften Zähne in Valencia 
beſaß. Sie verſchleierte ihr Gefiht nicht nur 
mit der Mantille, fie verhüllte es nod) mit einem 
Zaihentud) von [hwarzer Seide, das fo dicht war, 
dab fie von niemandem gefehen werden und 
uch fie niemand fehen Tonnte.. 

Ein einziges Mal riur geriet diefes Tuch 
n Unordnung und gab Llorenzas Augen brüsk 
er Sonne preis. Das war an dem großen, 
türmevollen Tage, als Corduelito [tarb, den 
in Stier gegen die Barriere geſpießt hatte. 
Aber die heilige Jungfrau kann beftätigen, 
da das Taſchentuch ſogleich wieder an feinen 
Platz kam. ° 

Se ſchnell war Llorenza bemübt, ihre Augen 
wieder zu verhüllen, daß Llorens den Zwilchen- 
fall nicht einmal bemerkt hatte und feine Eifer- 
uht nicht wad werden konnte im Gedanlen 
an den ſchönen Cordhuelito, der Llorenza an- 
geitarrt Hatte, der ſchöne Cordhuelito, der König 
der Lidia, der Herzenbreder von Valencia. 

Hatte Corchuelito mit feinem ſchönen Geſicht, 
das fo bleich wie eine Hoftie erglänzte, mit feiner 
durhbohrten Bruft, die ein Blutftrahl gleid) 
einem Sonnenftrahl überflutete, hatte er fterbend 
Llorenzas Herz erobern fönnen, die ſich der- 
gleihen doch höchſtens nur einbilden konnte? 
Über fie bildete es fi nicht einmal ein. Gie 
bildete es ſich nicht ein, die heilige Jungfrau 
lann es bezeugen. 
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Und dod, und do... Hört denn, ihr 
alle, die ihr es willen wollt, von weld) zarter 
Art das ehelihe Gewiljen Llorenzas war, hört, 
die ihr es willen wollt, wie ohnegleichen erreg- 
bar die Eiferſucht Llorens’ war, hört es an und 
lernet Herzen und Seelen fennen, wie es ſolche 
nur in Valencia gibt! 

Llorens hat nun ein Alter von achtzig 
Jahren erreicht, Llorenza zählt zweiundſiebzig 
Jahre. Seit ſiebzig Jahren lieben ſie ſich, nie— 
mals haben ſie einander zu lieben aufgehört. 


Nun liegt Llorenza auf dem Sterbebett, und ehe 


der Prieſter kommt, der ihr die letzte Olung 
geben ſoll, ſagt ſie zu Llorens unter heißen 
Tränen: 

„Seit mehr als einem halben Jahrhundert, 
mein lieber Mann, trage ich die Zentnerlaſt einer 
Schuld auf meinem Gewiſſen, einer Schuld, die 
ich gegen dich begangen habe. Eines Nachts 
träumte ich, daß Corchuelito mich auf den Mund 
küßte, und daß ich es geſchehen ließ — ohne 


Vergnügen daran zu finden, nein, gewiß nicht — 


aber audy ohne Abſcheu dagegen zu: fühlen.‘ 

Kaum Hatte fie es ausgelproden, da ilt 
Llorens weiß geworden wie das Lalen, das 
für Die GSterbende ſchon bereit liegt. Ein 
Schluchzen von Schmerz und Wut ftöhnt aus 
feiner Kehle. Er knirſcht mit den noch immer 
Ihönen Zähnen. Er. ftüßt fi gegen den Rand 
des Bettes, um nicht zufammenzubreden. 

„Ad,“ jagt Llorenza, „es ijt das erjte und 
das letzte Mal, daß ich did) eiferfühtig made, 
mein lieber Mann, mein geliebter Llorens. Uber 
da ich die Urſache deines Leides bin, Jo biete id 
jelbjt dir das Heilmittel, und id; flehe did an, 
es zu brauchen, bevor id) jterbe, wenn du haben. 
willit, daß ich zufrieden ſterbe.“ 

Unter ihrem Kopfkiſſen zieht fie ein Meffer 
vor, reiht es Llorens mit der einen Hand, und 
mit der anderen entblößt fie die Bruft. Und 
Llorens ergreift das Meffer und ftößt es ihr 
dreimal tief ins Herz, während fie, die Copla 
von Balencia murmelnd und Llorens mit ihren 
großen Kinderaugen anblidend, verjcheidet. 
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Was ift alfo ein echted Talent? Die 
äußeren Symptome der geliehenen Geele gut zu 
fennen, die Fähigkeit zu haben, ſich an Das Gefühl 
Derer zu wenden, Die und anhören, ung zu- 
fehen und fie durch Nachahmung dieſer Symptome 
u täufchen, Durch eine Nachahmung, Die ihnen alles 
egrifflich vergrößert, und Die Die Regel ihres 
Urteils wird; denn es ift unmöglich, Die Borgänge 
in unfrem. Innern anders zu würdigen. 


Wer alfo diefe äußeren Zeichen am beften- 


fennt und fie nach dem am beften fonzipierten 
Sdealvorbild am volllommenften wiedergibt, ift der 
größte Schaufpieler. 

Der Zweite: Wer der Einbildungstraft eines 
roßen SchaufpielerdE den geringften Spielraum 
äßt, ift Der größte Dichter. 

Der Erite: Eben wollte ich es fagen. Wenn 
man aus langjähriger Gewohnheit ang Theater in 
der Gefellichaft Die Se Emphafe nicht ab- 
wirft, und Dort Brutus, Cinna, Mithridateg, 
Cornelius, Merope und Pompejus fpazieren führt, 
wiffen Sie, was man dann tut? Man verbindet 
eine Kleine oder große Seele — genau wie fie 
die Natur gefchaften — mit den äußeren Zeichen 
einer übertrieben gewaltigen ‚Seele, Die man nicht 
bat. Und Daraus entfteht Das Lächerliche. 

Der Zweite: Was Gie fagen, ift — un- 
bewußt oder aus Bogheit — eine graufame Satire 
gegen Schaufpieler und Autoren. 

Der Erfte: Wiefo dies? 

Der Zweite: Wie mir Deucht, Darf jedermann 
eine ftarfe, große Seele Haben; man darf, glaube 
ich, feiner Seele Haltung, Ausdrud und Geſten 
geben, und ein Abbild wahrhafter Größe Tann, 
deucht mir, niemals lächerlich werden. 

Der Erfte: Was folgt Daraus? 

Der Zweite: Ab, 
nicht zu fagen, und ich werde nun — ftatt Ihrer — 
die allgemeine Empörung hervorrufen müßen. Was 
daraus folgt? Daß die echte Tragödie noch ge- 
fchrieben werden muß und daß ihr die Alten mit 
ihren Fehlern vielleicht näher ftanden als wir. 

Der Erfte: Freili, ich bin entzücdt, Den 
Philoetect fo einfach und wirkungsvoll zu Neopto- 
lemenos fagen zu hören, als dieſer ihm jene “Pfeile 
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Der Parador 
über den Schaufpieler. 


Ein Dialog von Denis Diderot (1750). | 


Übertragen von Erich Defterhelb. 
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Sie Verräter, wagen es 
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des Herkules wiedergibt, die er ihm auf Antee 
des Ulyß geftohlen hatte: „Sieh nur, was Du 
Ohne Dich daran zu lehren, ließeſt Du einer 
en an Schmerz und Hunger fterben. % 
iebftapl ift Das Verbrechen eines Anderen, 
Reue bleibt Dir. Nein, nie hätteft Du daran 
eine * Gemeinheit zu begehen, wenn 9: 
ewejen. Kind, De alfo, wie nötig 
einem Alter der Verkehr mit ehrbaren 
iſt. Das hat Dir die Gefellichaft eines 
eingebracht. Und warum willft Du Dich Em 
fo ſchlecht gearteten Menfchen abgeben? Hätteite du 
Dein Vater zum Genoſſen und Freunde bis 
Was würde diefer ehrmwürdige Vater, dem mt 
edelften Leute Des Heered nahen durften, 
haben, wenn er Dich mit einem Ulyß 
hätte?” Finden Gie in Me Morten 
anderes als dag, was Gie zu Ihrem Sohne 
würden und ich zu Ihrem? 
Der Zweite: Nein. 
Der Erite: Und Doch ift es fehön. 
Der Zweite: Gewi 
Der Erfte: Und würden Sie diefe Worte! 
gejellfchaftlihen Verkehr anders gefproden M 
ale auf der Bühne? 
Der Zweite: Ich glaube nicht. | 
Der Erfte: Und müßte Dies in der Geſel 
lächerlich wirken? 
Der Zweite: Keineswegs. 
Der Erfte: Ze ftärter die Aktionen, je 
facher die Worte find, Defto mehr bewundert 
Doch fürchte ich fehr, Daß wir hundert Jahre lang: 
Madrider Auffchneiderei für den römiſchen 99 
mus gehalten und den Ton der tragijchen < 
But der Sprache der epifchen Muſe verſch 
aben. | 
Der Zweite: Unſer Alerandriner ift aller 
für den Dialog zu wohlflingend und edel 
Der Erfte: Und unfer Zehnfilbenveri‘ 
zu flüchtig und leicht. Aber wie dem aud f 
möge, ich fähe es gern, wenn Gie zur Aut 
eines der römijchen Stüde Corneille's er 
würden, nachdem Sie Ciceros Briefe an WM 
gelefen haben. Und wie ſchwülſtig finde ih 
Dramatifchen Dichter! Wie unfympatijd md W 





| Diderot: Der Paradox über den Sthaufpieler 


ihre Dellamationen, fobald ich mich an die einfachen 
und doch fo markigen Worte des Regulus erinnere, 
wenn er den Senat und das römifche Volk vor 
dem Austaufch Der Gefangenen warnt. Als drückte 
er fih in einer Dde aus, einem Gedicht, Das Doch 
mehr Empfindung, Verve und Übertreibung als 
ein tragifcher Monolog vertragen Tann; er fagt: 
„Ih babe unfere Feldzeichen in den Tempeln 
An gefehen; und den römiſchen Soldaten, 
feiner Waffen beraubt, Die nicht ein Tropfen Blut 
gefärbt. Sch fah ihn die Freiheit vergeifen, ſah 
Bürger, denen Die Hände auf den Rücken gefeffelt 
varen. Ich Habe die Stadttore aufgeriffen und 
die Ernte auf den Feldern liegen jehen, die wir 
verwüftet hatten... Und glaubt Ihr, daß fie, mit 
deldeswert zurüdgelauft, mutiger zurückkehren 
verden? Ihr fügt der Schande einen DVerluft 
Jinzu. Die Tugend, Die aus einer entwürdigten 
seele verjagt wurde, kehrt nie wieder zurüd. Er- 
vartet nichts von Jenen, die hätten fterben können, 
ıber die Feſſel dem Tode vorzogen. D Karthago, 
vie groß und ftolz bift Du an unfrer Schmach ge- 
vorden! . .. .“ So redete er und fo tat er. Er 
liegt die Umarmungen feines Weibes und feiner 
finder, Denn er fühlt fich Dadurch verächtlich wie 
in gemeiner Sklave. Geine wilden Blicke bohren 
id nm den Boden, er weißt die Tränen feiner 
freunde ab, bis er die Senatoren zu jener Einficht 
ebracht, Die er allein zu geben fähig war, und big 
zihm verftattet wurde, ing Eril zurückzukehren. 
‚Der Zweite: Das ift einfach und ſchön; aber 
'ift noch nicht der Augenblid, der ihn zum Helden 
acht — er kommt erft. 

der Erfte: Ganz recht. 

Der Zweite: Er kannte nicht die Qual, Die 
ı wilder Feind für ihn erfonnen. Und fo wird 
wieder ruhig und macht fich von feinen Ver— 
ındten, Die feine Rückkehr aufzufchieben fuchen, 
t derfelben Leichtigkeit frei, mit der er fich früher 
r Menge feiner Klienten erledigt hatte, um fich 
ı den Mühſeligkeiten feiner Gefchäfte auf feinen 
dern von Vanafra oder auf feinem targentinifchen 
idgut zu erholen. 

er Erſte: Sehr wohl. Aber legen Sie jest 

Hand aufs Sn und fagen Gie mir, .ob eg bei 
eren Dichtern Gtellen gibt, die einer ebenfo 
en, vertraulichen Tugend ebenbürtig find, und 
3 in Diefem Munde unfre zärtliche Zereminaden 
er Die meiften unfrer Großfprechereien im Stile 
Corneille bedeuten? — 

Und wieviel wage ich nur Ihnen zu ſagen! 
n würde mich öffentlich ſteinigen, wenn man 
», Diefer DBlasphemie für fähig hielte, und ich 
e mich nicht nad) Dem Lorbeer eines Märtyrerg. 
Wenn ein genialer junger Mann es eines 
es wagen würde, feine Perſonen in Dem ein- 
n Tone der antilen Heroen reden zu laffen, 
: e8 in der Runft des GSchaufpielerd eine 
e Schwierigteit, denn die Deflamation würde 
ören, eine Art Gefang zu fein. 
Wenn ich übrigens gefagt habe, daß die Senfi- 
it dag Gharafteriftitum feelifcher Güte und 
; mittelmäßigen Talents fei, fo habe ich damit 
3eftändnig — das keineswegs breite All- 
hkeit iſt. enn wenn Natur eine empfindſame 
> Durchdrungen, fo ift ed Die meine. 
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Der empfindfame Menfch ift zu fehr der Gewalt 
feines Diaphragmas hingegeben, um ein großer 
König, Staatsmann oder Beamter, ein gerechter 
Menth, ein tiefer Beobachter und infolgedejjen 
ein hervorragender Nachahmer der Natur zu fein, 
wofern er nicht fich ſelbſt vergeifen oder zerjtreuen 
fann und mit Hilfe einer ftarfen Einbildungskraft 
n erfchaffen und mit einem guten Gedächtnis feine 

ufmerkſamkeit auf Phantome feftzulegen vermag, Die 
ihm als Modelle dienen; aber dann agiert nicht er, 
fondern der Geijt eines andren, der ihn beherricht. 

Ich möchte hier einen Augenblick verweilen, 
aber Sie werden: mir leichter verzeihen, eine 
Reflerion am falfchen Ort anzubringen, als fie zu 
unterdrüden. Ic denke an eine Erfahrung, die 
Sie wahrfcheinlich ſchon etliche Male gemacht haben 
werden, wenn Sie von einem Anfänger oder einer 
Anfängerin aufgefordert worden find, in ihrer 
Wohnung im Lleinen Kreife über ihr Talent ein 
Urteil zu fällen und Sie ihnen Geele, Genfibilität 
und Innerlichleit zugeftanden, fie mit Lob überhäuft 
und fi) von ihnen getrennt haben in der Hoffnung 
auf den größten Erfolg. Was gefchieht indeffen? 
Gie treten auf, fie werden ausgepfiffen und Gie 
geftehen fich felber ein, daß Die “Pfeifer recht haben. 
Moher kommt dies? Haben fie vom Morgen big 
um Abend ihre Geele, ihre Genfibilität, ihre 
—B verloren? Nein. Aber in ihrem Erd- 

efhoß teilten Sie die Alltäglichkeit mit ihnen, Gie 
örten fie ohne Rückſicht auf die Konvention; fie 
ftanden ihnen gegenüber; es eriftierte fein Modell 
zum Vergleichen; Gie waren von ihrer Stimme, 
ihrem Ausdruck und ihrer Haltung befriedigt; alleg, 
wifhen Zufchauer und Raum, hatte dag richtige 

erhältnis; nichts verlangte eine höhere Bewertung. 
Auf den Brettern Dagegen hat fich alles verändert: 
hier war eine andre Perſönlichkeit notwendig, weil 
fich alles vergrößert hatte. 

Zn einer Privatvorjtellung, in einem Saale, 
wo der Zufchauer faft denſelben Plag einnimmt 
wie der Akteur, würde Ihnen die dDramatifche 
Perſon maßlos, gigantisch erfcheinen und Gie hätten 
zu Ihrem Freunde im Vertrauen gefagt: „Gie 
wird nichts erreichen, fie übertreibt!” und wären 
fhließlich von ihrem Erfolg im Theater überrafcht. 
Alſo noch einmal, mag dies gut oder fchlecht fein: 
der Schaufpieler fpricht, tut in der Gefellichaft 
nicht8 genau fo wie auf der Bühne; denn hier tft 
eine andre Welt. 

Aber eine entfcheidende Tatjache ift mir von 
einem echten Menfchen von urfprünglidem fcharfen 
PBerftande, dem Abbe Galliani, erzählt und alsbald 
von einem andren wahrhaften Menfchen, Der Die- 
felben geiftigen Vorzüge aufmeilt, vom Marquis 
de Garaccioli, neapolitanifchem Gefandten in Paris, 
beftätigt worden, daß es nämlich in beider Vater— 
lande einen Dramatifchen Dichter gibt, Defjen größte 
Sorge es nicht ift, feine Stücke zu fchreiben. 

Der Zweite. Ihres, „Der Familienvater“, 
bat darin eigenartiges Glüd gehabt. 

Der Erfte. Man hat eg, entgegen der Hof. 
etilette, die für jeden Tag ein andres Speftafel vor- 
fchreibt, viermal hintereinander vor Dem Könige ge- 
geben, und das Publikum war bingeriflen. Uber die 
Sorge des neapolitanifchen Dichters ift, in Der 
Geſellſchaft Perfonen zu finden, deren Alter, Geftalt, 
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Stimme und befondere Charaktere geeignet find, 
feine Rollen —— Man wagt es nicht 
zu verweigern, weil es ſich um das Vergnügen des 
Souveräns handelt. Er probt mit ſeinen Akteuren 
ſechs Monate lang, im Enſemble und einzeln. Und 
wann wird nach Ihrer Meinung die Truppe mit 
dem Spiel beginnen und anfangen ſich zu verſtehen, 
ſich der nötigen Vollkommenheit zu nähern? Wenn 
die Akteure von der Anſtrengung dieſer zahlreichen 
Proben erſchöpft ſind und wir ſie abgeſtumpft 
nennen. Von dieſem Moment an ſind die Erfolge 
überraſchend; jeder identifiziert ſich mit ſeiner 
Rolle, und erſt nach dieſer mühſeligen Ubung be- 
ans Die eigentlihen Porftellungen, Die fechg 
Monate lang fortgefegt gegeben werden und Den 
Souverän mit feinen Ilnterfanen das größte Ver- 
gnügen, das die theatralifche Sllufion zu geben im- 
Itande ift, genießen laffen. nd kann dieſe Zllufion, 
Die bei der legten Vorftellung ebenſo ftart und 
volllommen ift wie bei der erften, Tann Diefe 
Zlufion eine Wirkung der Genfibilität fein? Ubri- 
gend ift Die Frage, Die ich ergründe, ehemals 
von einem mittelmäßigen Literaten, Remond de 
Saint-Ulbine, und einem großen Gchaufpieler, 
Riccoboni, angefchnitten worden. Der Literat ftand 
auf feiten Der Genfibilität, Der Schaufpieler war 
meiner Anfiht. Es ift eine Anekdote, Die ich nicht 
fannte, und die ich ſoeben erft erfahren habe. 
Aber ich habe gefprochen, Sie haben e8 gehört, 
und ich frage Gie jegt, was Sie Davon denken? 
DerZweite. Ich denke, Daß diefeg anmaßende, 
aburteilende, trockne und harte Männchen, in Dem 
man eine angemeffene — Song. erkennen 
müßte, wenn es nur ein Viertel jener Genügſam— 


keit beſeſſen hätte, die ihm die verſchwenderiſche 


Natur zuerteilte — daß es in ſeinem Urteil etwas 
zurückhaltender geweſen wäre, wenn Sie die Ge- 
neigtheit gehabt hätten, ihm Ihre Gründe Mar zu 


legen und er Geduld genug bejefjen, Sie anzuhören. . 


Unglüdlicherweife aber weiß er alles und glaubt 
als univerfaler Menfch dag Zuhören nicht nötig 


zu haben. 
Aus Rache vergilt ihm Das 


Der Erite. 
PDublitum Gleiches mit Gleihem. Kennen Gie 
Wer kennt nicht die Ver— 


Madame Riccoboni? 

Der Zweite. 
fafferin zahlreicher charmanter Werte voll Geift, 
Ehrbarkeit, Zartheit und Anmut! 

Der Erfte. Glauben Gie, daß dieſe Frau 
fenfibel war? 

Der Zweite Das Haben nicht nur ihre 
Werke, auch ihre Lebensart hat es bewiefen. it 
ihrem Leben fpielte ein Ereignid, das fie beinahe 
ing Grab gebracht hätte. Das liegt jest 20 Jahre 
zurüd, und ihre Tränen find noch nicht verfiegt 
und Die Quelle ihrer Tränen ift noch nicht er- 
fchöpft | 
Der Erfte. Nun ja, diefe Frau — eine der 
enfibelften, Die Die Natur geichaffen — ift eine 

er fchlechteften Schaufpielerinnen — die auf 
der Bühne ſich gezeigt haben. iemanb ſpricht 
beſſer von der Kunſt, niemand übt ſie ſchlechter aus. 

Der Zweite. Ich werde hinzufügen, daß ſie 
es eingeſteht, und daß ſie ſich niemals hat hinreißen 
laſſen, den Pfeifern Ungerechtigkeit vorzuwerfen. 

Der Erſte. Und warum iſt die Riccoboni 


Aus fremden Zungen. 
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trog ihrer erlefenen Genfibilität, Die nah Ihner | 


die Haupteigenfhaft eines Schaufpielers it, ': 
ſchlecht? 

Der Zweite. Weil ihr wahrſcheinlich de 
andren in Dem Grade fehlten, daß die erſte da 
Manko nicht ausgleichen Tonnte. 

Der Erfte. Aber fie hat fein übles &r: 
rieur; fie hat Geift, eine dezente Haltung, ih: 
Stimme fehlt es nicht an Wohlklang. Sie bei: 
alle guten Fähigkeiten, Die man der Erziehung ve: 
dankt; in der Gefellfehaft hatte fie nichts \: 


ftößiges. Gie zu fehen bereitet feine ‘Dein, ihr: 
‚zuhören aber iM 


t ein großes Vergnügen. 
Der Zweite. 
alles, was ich weiß, ift, Daß Das “Publikum i: 
nicht bat mit n ausföhnen fünnen und dar !: 
awanzig Jahre lang das Opfer ihres Berufes :: 
weſen ift. | 
Der Erfte. Und ihrer Senfibilität, über d 
fie niemals hinweggekommen. Weil fie beharti: 
fie felbft geblieben ift, hat fie Das Publitum k: 
barrlich nicht gewürdigt. 
Der Zweite. Und lennen Sie Gaillot? 
Der Erfte. Sehr gut. | 
Der Zweite. Haben fie manchmal mit ür 
hierüber geplaudert? 
Der Erfte. Dein. | 
Der Zweite. An Ihrer Stelle würde ': 
neugierig fein, feine Anficht zu wiffen. 
Der Erfte Ich weiß fie. 
Der Zweite. Und bie ift? | 
Der Erfte. Die Ihrige und die #% 


Freundes, - 
Eine fchredlide At 


Der Zweite. 
gegen Gie. 

Der Erfte. Ich bin davon überzeugt. 

Der Zweite. Und wie haben Gie Cal: 
Meinung erfahren? | 

Der Erfte. Durch eine feinfaitige, geiftti®: 
Dame, Die — Galitzin. Caillot hatte der 
Deſerteur geſpielt; er befand ſich noch an ter 
Orte, wo er alle Qualen eines Unglücklichen © 
litten, der bereit tft, feine Geliebte und fein te! 
u verlieren und fie an feiner Seife fie mitgel. 
at. Caillot nähert fich Der Loge der Prinzen" 
Galigin und richtet mit jenem lachenden Gen: 
das Gie ja kennen, heitere, ehrbare Worte an“. 
Die erftaunte Prinzeffin erwidert: „Wie, Sie ti: 
nicht tot? Ich bin nur Zufchauerin Ihrer Tod: 
angſt gewefen und habe mich noch nicht davon : 
holt.” — „Nein, Madame, ich bin nicht tot. “= 
wäre fehr zu beflagen, wenn ich jo oft perl 
müßte.” — „Sie fühlen alfo nicht?“ — „Verzeid 
Sie mir... .“ Und fie fommen nun in ein Geipr:: 
Das ebenfo endigt, wie das unfrige endigen mi 
ich werde auf meinem Standpunkt verharren E 
Sie auf Ihrem. Die Prinzeflin erinnerte ſich *: 
an Caillots Gründe, aber fie hatte beobadıtet, " 
Diefer große Nachahmer der Natur im NUlugent!“- 
feiner Agonie, als man ihn zum Ricbtplas fübt“ 
wollte, bemerkte, Daß der Stuhl, auf den er" 
ohbnmächtige Louife abſetzen follte, jchlecht get“ 
war, und daß er ihn zurechtrüdte, indem et T- 
erfterbender Stimme fang: „Meine Louiſe erwec 
nicht und meine Stunde naht.“ | 

(Fortfegung folgt) 


Davon verſtehe ich nid 






| Literarifche Rundſchau 


Zoje Echegaray: Studie von Marfinez Sierra.” 


Autorifierte LÜberfegung aus dem Spanifchen von Olga Lichtenftein. | 










Dean ftreitet über Ehegaray? Ganz rihtig. den Erfolge Echegarays und feine nicht weniger 
gan erhebt ihn | lärmenden Nieder- 
Bidenichaftlich N lagen. Oft Hat 
fe andern? Das man gejagt: Eche— 
| nur natürlich. garay tämpft mit 
— zieht ihn ſeinem Publikum 
Mend in den auf Tod und Le— 
FM? Noch natür- “ben; er wird es nie 
Ber. Alle Leiden- gewinnen, ſondern 
überwinden, be— 
herrſchen, jo daß 
hier der Bergleid) 
der Beitie und 
ihres Bändigers 
am PBlaße ilt. Das 
PBublitum ſtöhnt 
unter feinem 

Drude, mitgerijfen 
von feiner tiefen 
und ſchmerzlichen 
Bewegung. Selten 
weint man in den 
Dramen des Did) 
ters, aber immer 
u leidet man, und 

= beinahe nie ver- 

‚delt. Dann veriteht 7 läßt der Zuſchauer 
Man erſt die Er- das Theater, ohne 
folge, die bedeuten- ee daß feine Geele 


| . eine tiefe Wunde empfangen hätte. 
) Martinez Sierra ift nidt nur Aktititer, j pfangen 5 


londern ein hervorragender Dichter des modernen Spaniens; Echegaray iſt immer tapfer oder vielmehr 
vgl. Heft B: „Die blinden Knaben“. tollkühn; für ihn gibt es weder einen unlös- 





reihen ihren Höhe- 
Punlt, wenn es ſich 
um eines der ge- 
waltigen, tempera- 
mentvollen, von 
ungewöhnlichen 

Kunſtgriffen und 
unfaßbaren Irr— 
fümern überfüllten 
Werke dieſes ſelt— 
famen Mannes, 
dieſes fo ſchwer 
verſtändlichen, ja 
‚beinahe wunder— 
Daren Geiſtes han 
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baren Konflikt, noch eine gefährlide Situation: 
Er, bietet Allem beherzt die Stirne, ſchreitet 
über Alles hinweg, Alles erhebt oder bewegt 
ihn. Es gibt feine Liebe in der reihen Skala 
menfchliher Empfindungen, der er nicht eine 
Qual beigemengt hätte. Dies ijt feine Stärfe, 
dies fein Verdienft. Darum find meiner An— 
jiht nad) feine beiten Werte die romantiſchen 
Dramen und das Wirkjamjte in denjelben, die 
Augenblide des VBerhängniffes, des unabwend- 
baren, dunflen Gefchides, des tragifchen Schmerzes. 

Uber diefer große Erreger aller Leiden- 
haften weiß nidyts von LXiebreiz, von Anmut 
und gefühlvoller Zartheit; er kann uns zwar 
begeiltern, aber nie gefallen. Wir fönnen die 
Perfonen feiner Dramen zu unjern Helden er- 
nennen, doch werden fie niemals unjere Freunde 
bleiben; fie reihen fi nicht jenen liebenswür- 
digen Geltalten an, weldye die Literatur aller 
Zeiten unfern Herzen als geliebte und ideale 
Familie verlieh. Nicht eine feiner Yrauen- 
geltalten gleid der Porcia des Shatejpeare, 
die wir alle gerne zur Lebensgefährtin hätten. 
Wir Tönnten uns Hinreißen laffen, für viele 
feiner Heldinnen zu jterben, nichtsdejtoweniger 
würden wir mit feiner derjelben zu leben wün- 
hen. Es herrſcht fein Wugenblid reiner 
Rührung, feine Minute der Ruhe und Ralt. 
Die Menfchen jener Dramen find für die tra- 
giſche Stunde und nur für fie geboren, und 
darum folgen den leidenihaftlihen Szenen un- 
ausweichbar jene andern, farblofen, kläglich drol- 
ligen, mit dem Stempel der Alltäglichteit ge- 
brandmarften. Es fehlt die ſüße Dämmerung 
der Stimmung, die Rührung des zamelns; das 
Meinen des Friedens. 

Warum das? Jeder dentende Menſch be⸗ 
merkt bei den Werken Echegarays, daß ſie 
raſch, beinahe übereilt geſchrieben wurden. Man 
muß durchaus nicht glauben, daß dem Autor die 
Zeit hiezu mangelte, ſondern es iſt dies ohne 
Zweifel ſeine perſönliche Art der Produktion. 
Trotz ſeiner wunderbar unveränderten Jugend— 
kraft iſt Echegaray ein kranker Geiſt, man könnte 
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ſagen, ein chroniſcher Kranker, deſſen Bitaliti: 
erſchreckend wirkt. Die Schärfe ſeines Verſtande: 
iſt unglaublich. Er genießt als Mathematik: 


einen großen Ruf, man jagt, daß er dieje Willer 


Ihaft wie fein zweiter in ganz Spanien verjtünk«, 
und feine dramatiſchen Werte find übereilt, Tale: 
jedes Ebenmaß milfen, — ſind mit ander 
Morten ſchlecht gelöfte Rechnungen. Tem: 


Fehler find ftets Mangel an Überlegung, fer: ' 
Perfonen und ihre Leidenfhaften ergehen ic 


ganz willfürlih, ohne dak es dem Autor eir- 


fiele — vielleidt audh ohne daß er imitand: 


wäre, fie einem gewilfen dramatifchen Plan: 
zu unterwerfen. In derjelben Übereilung ent 
Itanden ohne Zweifel feine „Beſchwerden', vi 
berühmten „Recursos teatrales‘“, die jeinerz 
fo jharf beurteilt wurden, die Neigung, de 
Plan, das Mibverftändnis, der die Tragödt 
itets ihr Qeben verdankt oder fagen wir nit: 
mehr richtiger, zu verdanken ſcheint, denn! 
Tatſache belehrt uns, daß alle KRunftgrift 
den Werten Echegarays volllommen üben 
find; auch ohne fie würde die dDramatiih & 
tuation aufredt bleiben, aud) ohne fie wirt 


der Konflikt entitehen, wie er im Leben entitei 
willtürlih) und zwanglos zugleih. Jene Mani | 


der „Rechtfertigung, Die 


alle dramatilär 


Autoren der früheren Generation beheriät: 


it läppiſch. Rechtfertigen! 
fertigt ſich ſelbſt, 


Das Leben ti | 
ohne irgend jemanden K ! 


treffs des Wie und Warum Rechenſchaft at : 
zulegen: Die Tat trägt durch den alleinigen Ur | 
Itand ihrer Ausführung ihre Erflärung in ii | 


ſelbſt. Und foll das Theater, 
Wirklichkeit — mehr Logit und Beredtigun: 
befigen als das Leben? 

Das iſt bedauerlich, denn jene Gewaltk” 
haft der blühenden Bilder gehört nicht me“ 
dem wirklichen Leben an und bringt daher I: 
eine gewiffe Erregung in fehr natürliche, menic 
lihe Situationen. Man glaubt nit an \: 
Aufrichtigfeit des Schmerzes und der Lie 


wenn fie dem Verſtande freien Spielraum HT ' 


Erſinnen herrlider Bilder läßt. 


das Bild dr : 


N ————— 


Literariihe Rundſchau 


Und id; wiederhole, dies ijt fehr bedauer- 
ıh, denn beinahe in allen Werfen Edjegarays 
ind Elemente und Eigenheiten von überwältigen- 
ver Schönheit; viele feiner Werle würden, von 
nem Tlaren Geijte bearbeitet, der, ohne einen 


junfen von Talent, ohne ein neues Wort hinzu= 


ufügen, Diefelben lediglich umarbeiten würde, 
vahrhafte Meifterwerle werden. 


Die Perſönlichkeit des Dichters birgt ein 
oßes Wunder in fih. Man kann eine geiftige 
Abnahme an ihm feititellen ; feine legten Werte 
yaben diefelben Vorzüge, diefelben Fehler wie 
sie eriten,; wenn ihm das Publikum einft zu- 
ubelte und ihn heute verleugnet, fo iſt dies nicht 
ine Schuld, der unbeweglid) in feiner urjprüng- 
hen Stellung verharrt, ohne fi) weiter zu 
entwideln oder zu fallen. 


Was foll man von dem Einfluffe Echegarays 


auf das Publikum ſagen? Nun, dieſer eben iſt 
ein Ruhm, ſeine große Tat. Shelley ſagt: 
‚Die Dichter find Verkünder einer unverftan- 
jenen höheren Eingebung; Spiegel der riefen- 
yaften Schatten, welhe die Zukunft auf die 
degenwart wirft, Trompeten die zur Schlacht 
ujen,- Gefeßgeber, die die Welt nie anerkennt.‘ 


Echegaray, der ohne Zweifel ein großer 
Dichter ift — gewiß nicht fraft feiner Verſe, 
jondern durch den heißen Atem der Inipiration 
— hat das Wunder bewerfftelligt, durch feine 
Träumereien, feine großen, fühnen Gedanfen, 
durch die Leidenjhaft, die nah Freiheit ruft, 
die Liebe, welhe die Tragödie des Lebens 
fennt, eine kleinmütige, von der Langeweile 
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verzehrte, durch Vorurteile verderbte, durch eine 
heuchleriſche und morſche Moral geknebelte Ge— 
neration zu friſchem Leben zu erweden. All' jene 
Menfhen, welde es lernten, in feinen Dramen 
zu träumen, verdanten ihm die Flügel, die 
fie erhoben, und wir, ihre Söhne, [dulden ihm 
vielleiht aud die romantifhe Würze, die unjerm 
Geilte innewohnt. 

Mer weiß, ob nit jene nur einmal in 
berrlihen Leidenfhaft aufflammende Begeiite- 
rung, die in der Langeweile der Verpflichtungen, 
wie Shafefpeare jagt im „dull stale tired bed“ 
erliiht, uns zu Kindern der Poeſie ſchuf? 

Bon feinem Einfluffe auf die Kunft fönnte 
man nicht fo viel fagen. Echegaray bat viele 
Nahahmer gefunden. Sie gudten ihm die phan- 
taftevolle Gewandung, das künſtleriſche Ver— 
fahren ab und erzeugten wahrhafte Verbrechen 
gegen die Kunſt. Dies ijt die alte Geſchichte jener, 
die durch die Schule das lernen wollen, was 
nur die eigene Eingebung lehrt. Kurz, es ilt 
tar, daß die Werte Echegarays ihre Yehler 
haben: Geziertheit, Weitjchweifigfeit, Mangel 
an Zartheit und Anmut, Übereilung, aber fie 
bejigen aud) unleugbare Borzüge: Größe, Poelie, 
edle Kühnheit, unjtreitige Vornehmheit, und nit 
lelten weht uns der Atem des Genius entgegen. 
Und von einigen feiner Werte Tann man jagen, 
was wir nur von jehr wenigen Theaterjtüden 
des modernen Spanien behaupten Tönnten: 
„Sie werden beſtehn.“ Und wenn mit dem 
Flügelſchlag der Zeit der Name fo vieler ver- 
geſſen fein wird, dann wird es noch Menſchen geben, 
die den Namen Edyegaray ehren werben. 


Bon Smmanuel Loetzow. 


‚ Der Beginn des Einfluffes Byrons in Frank- 
reich wird meift eher zu fpät als zu früh angefegt. 
ie berrfchende AUnficht wird von Renard in 
„influence de l’Angleterre sur la France depuis 1830. 


Nouvelle Revue 1885 vertreten: „Beaucoup de 
poetes anglais ont droit au titre de precurseurs des 
nötres; un seul pourtant aa depuis 1830, exerce 
en France un serieux ascendant. Ce privilegie, c'est 
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Byron“. Diefe Anficht berubt jedoch auf Th. Gautiers 
fogenannter Histoire du Romantisme, in der er 
ziemlich deutlich ausfpricht, Daß er und feine An— 
änger Die „Romantijche Schule“ waren. Byrons 

ame wurde bereits im Jahre 1813 in 
Franfreicb befannt; Der Mercure Etranger 
verbreitete durch einen kurzen Bericht über Childe 
Harold Byrons Ruhm, und ſchon drei Jahre darauf 
erjchien die erite franzöfifche Uberfegung von Byron, 
Zuleika et Selim, ou la Vierge d’Abydos trad. 
par Leon Thiesse, Verweilen wir jedoch zunächft 
bei den größeren Llberfegungen von Byrond 
Werfen. 


Die erfte allgemein gelefene Äberſetzung war 
die von Pichot aus dem Fahre 1819 und den fol: 
genden Jahren. Zuerſt ließ fie viel zu wünſchen 
übrig. Die Zeitungen klagten einftimmig über Die 
„traduction à la toise‘ von Scott und Byron. 
Man war erjtaunt, Daß ein Mann von gutem Ge- 
ſchmack wie Ladvocat es ſich nicht zur Pflicht 
machte, ſolche Schriften a überfegen zu laffen, 
ab aber fchlieglich zu, daß das Publiftum daran 
hub war, weil e8 in feinem Eifer den tÜberfegern 
feine Zeit ließ, ihre Aufgabe forgfältig zu löfen. 
„E83 verfchlang Die ibm Dargebotene englijche 
Dichtung in 7* einer Form und ſchrie nach 
mehr. Deshalb mußte die ÜÄberſetzung mehr ‚oder 
weniger Pfufchwerk fein. Aber Pichot, der !ber: 
feger Byrong, war ein — Schriftſteller und 
ein Mann von gutem Geſchmack. Durch verſchiedene 
Unterſuchungen blieb er im Vordergrund der neuen 
Bewegung, die er als eine Art Aufklärung durch 
Bekanntmachung der fremden Literaturen auffaßte. 
Er ſchrieb u. a.: Essai sur Lord Byron; Voyage 


“ Litteraire en Angleterre et en Ecosse 1825, worin 


er Rogers, Goleridge, Southey ufw. ausführlich 
behandelte und eine Menge perfönliche Details 
über feinen AUbgott Scott angab. Er wurde auch 
Redakteur der „Revue Brittannique‘‘, die gegründet 
wurde, um Die beiten Artikel aus den englifchen 
periodifchen - Zeitjchriften , wiederzugeben. r ar 
beitete raftlos an feiner Lberfegung, und jede Auf- 
lage zeigte eine bedeutende PVerbeflerung. Schon 
April 1821 fchrieb der heikle Kritiker „NR“ im 
„Journal des Débats“, Pichot habe Byron fo gut wie 
es überhaupt möglich wäre ins Franzöfifche über- 
tragen. 1822 erfchien eine nochmals vollftändig 
neu bearbeitete Auflage. 


Die großen UÜberfegungen von Byrons Werfen 
find: Pichot 1819 und ff, Paris 1827 und ff., 
Laroche 1836— 37, Orby Hunter 1841 (in DVerfen), 
Barre 1856, Lefueur 1891 (unvollendet). Die all 
gemeine Tendenz iſt folgende: In den erjten Zabren 
war die klaſſiſche Tradition noch nicht überwunden, 
Manche Uberjegung in Verſen iſt eine freie Be— 
arbeitung der Stellen, die den klaſſiſchen Geſchmack 
am wenigften verlegen, unter Umgeſtaltung der 
fühnften Bilder und Weglaffung ganzer Stellen, 
die fich weniger für den franzöfifchen Lefer eigneten. 
Selbjt die Schweizer AÄberſetzung in Profa trifft 
eine Auswahl innerhalb des einzelnen Stücdes in 
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einigen der von ihr zur Übertragung auserſehenen 
Gedichten. Diefelbe, Tendenz ijt auch bei Pier 
vorhanden. Seine tberfegung bietet wahrſcheinle 
die anmutigſte Profa von allen und gibt vi 
Schönheiten des Driginals wieder. Er nimmt s 
aber ziemlich frei mit dem Texte, und fein Erfek 
wird Durch die Weglaffung eines Teiles der übe 
reichen — des byroniſchen Stiles eriek 
Freilich verträgt das Franzöſiſche nicht einen it 
bunten Wechjel der Bilder, 
‚  Paulin Paris vertritt die möglichft wörtlide 
Überfetzung. Wahrfcheinlich verlangten dies di 
Zungen vom Jahre 1830, für Die nichts zu gemas 
fein konnte. e 
Laroche und Barre halten fich meift getren 
den Tert und ſchwächen die Bilder nicht ab. ci“ 
eftatten fihb aber etwas mehr “Freibeit de 
Darig, damit ihre Säge eine abgerundete Fe 
erhalten. B 
Lefueurg au hart ſchließlich läßt die Reid 
tate der neueren Einrichtung der Sprachjtudien ı 
Frankreich deutlich verjpüren, Er ift bejtrebt, d 
vollen Sinn und möglichit die Bewegung jede 
Sages und die DBedeutungsnüance jedes Wort: 
wiederzugeben. Er will, jagt er, einerjeit, du 
verblühten und abgenügten Epitheta der erften Über 
jfeger (die 3. T. unter dem alten klaſſiſchen Emta 
fchrieben) vermeiden; andererfeits billigt er me 
die falten, zu wörtlichen Überfegungen ihrer Nat 
folger. Er bat fich beftrebt, Der Lyrik näher A 
fommen. Es fcheint, das — babe fein! 
fprüche nicht begründet gefunden. Wenigſten in 
bis hierher nun zwei Bände erfchienen, Zwar tie 
Leiftung in bezug auf Stoff uud Form mr 
nauere, nach) dem Maßſtab der Schul- oder in 
ae zu urteilen. Es fragt ſich abet 
ob nicht Pichot feinen Landsleuten, zumal jen? 
Zeitgenoffen, eine befjere Vorftellung von Sy 
Dichtung Darbietet. 
Der einzige von den Überſetzern, der feine ıl 
gemeinen Bemerkungen im einzelnen treffend 
ründet, ift Deguer (Childe Harold 1828). Er 
Fehr richtig den Vorteil hervor, den ein englid 
Dichter Dadurch genießt, Daß er off einen Du 
ftaben hinzufügen oder weglaffen, einem Worte ei 
neue Form aufzwingen, Die BA ae veränt 
neue Wörter Khöpfen und alte Wörter anwend 
fann. Zu dem, fagt ‚er, gejellt fih noch t 
Schwierigkeit für den !Überfeger Byrons, der © 
etreue Idee feiner Dichtung geben will: ® 
ilder find manchmal fo unbeftimmt, Daß man 
nur fchwer verjteben kann. 
Doch die Verſuche, Byrons Alliteration ! 
Franzöfifchen wiederzugeben, waren verfeblt, ? 
gegen ift den Franzojen feine weit anjtöhigere 
Fähigkeit, das paflende Wort von dem unpafiem 
5 unterscheiden, gänzlich entgangen. In ftliftne 
eziehbung werden daher wohl Byrons Werte 
deutend dazu beigetragen haben, Der franzöftit 
an rößere Freiheit zu verleiben, und Mt 
irfung ift teilweife dauernd geweſen. 





Vater Rondelif und Bräutigam Wejwara. 


Kleine Epifoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager ——— 
Von Ignaͤt Herrmann. 


Autoriſierte Überfegung aus dem Böhmiſchen von Luiſe Tluchof. 


| XVI. 
Ein Klecks im Tintenfaſſe. 


Von dem Verlobungstage an ſtand die 
Häuslichkeit des Herrn Kondelik ſchier auf dem 
Kopfe. Eine große, ungemein wichtige Sorge 
hatte ihren Einzug gehalten: Die Ausſtat— 
tung Joſefinens! 

Freilich hatte Frau Kondelik ſchon ſo manche 
hübſche Sache für dieſen Zweck angeſchafft und 
an den verſchiedenſten Orten heimlich — niemand 
hatte eine Ahnung davon, es war nur ihr ſüßes 
Geheimnis — aufbewahrt: In den Läden des 
altväteriſchen Cdyubladfaltens, am Boden des 
Kleiderlaftens, in der Kredenz, in der Divan- 
lade. Schon feitdem Sofefine aus der Schule 
war, arbeitete fie daran, für ihr Töcdhterdhen 
heimlih Schätße anzuhäufen. So wurden alle 
ihre Erfparniffe nad) und nad) in hübſche Sachen 
umgewandelt. Es ſcheint dies eine Leidenſchaft 
aller forgfamen Mütter zu fein. 

Frau Kondelif hatte zwar nur eine ſchwache 
Vorjtellung von der Börfe, fie hatte feine 
Ahnung von einer Baluta, von den verfdiedenen 
Spekulationen mit Gold» und Silberwerten, aber 
jo wie Silber im Preife fanf, griff fie nad) ihren 
Einlagebüheln und Taufte für Zofefine nad) und 
nad) Beltede, Gilberbeitede! Sie jelbit hatte 
einitens Silber ins Haus gebraht — Sofefine 
jollte ebenfalls mit Silber eſſen. Mindeſtens 
ein Dutzend von jedem follte fie haben. Und 


(Fortſetzung.) 
nicht vielleicht die leichteſte Ware! O nein! 
Nur gediegene Sachen ſollte Joſefine mitbe— 
kommen. An dem Verlobungstage ihres Kindes 
gedachte Frau Kondelik mit Freude ihrer heim— 
lichen Schätze. Und am Montag, als Kondelik 
ſeinen Angelegenheiten nachgegangen war, rief 
ſie ihr Töchterchen zu ſich und kramte vor ihr 
alle die herrlichen Sachen aus, die das Tages— 
licht noch nicht erblidt hatten, ſeit fie der Silber- 
händler eingepadt hatte. Ein Dußend filberner 
Mefler, Gabeln, Löffel, Kaffeelöffel, einen 
größen Scöpflöffel, eine YJuderzange, eine 
Raraffe — a — es waren Saden, daß die 
Augen daran vergingen. 


„Siebit du, Joſefine, jo forgt eine Mutter 
für ihr Kind. Alles, was du hier ſiehſt, ge- 
hört dir. Tag und Nacht habe ic; geforgt und 
geforgt. Ich Habe nur dich mein Kind, Du 
bijt meine Einzige und wenn mid) Gott zu ſich 
gerufen hätte, hättejt du das alles geerbt. Uber 
Gott fei taujend Dank, daß er mid dein Glüd 
erleben ließ... . .“ Und fie umarmte und Tüßte 
die Tochter aufs herzlidite. 

Dann 308 fie die Webe-, Haus: und Halb- 
leinen, die Kanafaſſe hervor. 

„Weißt du, den Kanafaß halt du für das 
Bett des Dienjtmäddens, ihr werdet nur in 
weißen, ganz weißen Betten fchlafen. hr, als 
Beamtenfamilie, habt das Dekorum zu wahren.“ 

Über freilich, es fehlte nod) gar vieles. Tafel- 
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gedede, Handtüder, Wäſche für Joſefine, Kleider 
und das Wichtigſte — Möbel und Küchengeräte. 

Am Montag nad) dem Mittagefjen leitete 
Stau SKondelif dem Gatten beim jcdhwarzen 
Kaffee Gefellfhaft. Sie wollte das Eifen ſchmie— 
den, ſolange es Heiß war, deshalb begann 
fie mit einſchmeichelnder Stimme: 

„Und jet, Manni, wirjt du bledhen, hörſt? 
Wir müſſen für Sofefine die Ausjtattung an— 
Ihaffen. Seht dürfen wir nit mehr zögern, 
ſonſt werden wir zur rechten Zeit nidht fertig.‘ 

„Das hab’ ih mir gedadt!“ warf der 
Meilter ein. „Das ijt immer der leßte Vers 
deines Liedes. Alſo was ſoll's denn Jein?“ 

„Mein Gott, Manni, Alles. Du weißt 
doch, was es heißt, eine Häuslichkeit gründen. 
Und nod) dazu eine Häuslichfeit wie fie Joſefine 
haben wird. Gie heiratet doch in den Magiitrat. 
Wir müſſen fie jtandesgemäß ausitatten. Be- 
den?’, wenn fie 3.8. einen Offizier heiratete, 
was da alles notwendig wäre ...“ 

„Oder den türkiſchen Kaifer! Ich weiß. 
Alfo heraus mit der Sprade. Was willjt du?‘ 

„Geld, Manni, Geld. Und zwar viel Geld. 
Zuerjt für Wäſche, Kondelik. Ich nehme eine 
Näherin ins Haus und wir fangen ‚gleich zu 
arbeiten an. Dann für Kleider — die lab id 
ihr außer Haus maden. Dann Küdengefdirr, 
Fenſtervorhänge, Zimmerteppihe, Möbel.‘ 

„Ra, ih danke. Du gedenkſt mid nidt 
\hleht zu plündern.“ 

Der Meilter erhob fi, ging zum Schreib- 
tiihe, öffnete die Lade und nahm die Brief- 
tale heraus: 

„Genügt dir ein Hunderter ?“ 

„Einjtweilen ja, Manni, morgen gibjt den 
zweiten her ...“ 


Der Meiſter gab den zweiten lieber auf 


der Stelle heraus. Die Mutter verwahrte das 
Geld in ihr Geldtäfhchen und ſprach in der 
Küde zur ofefine: 

„Geh und bedanf did) beim Papa, er hat 
mir das Wäſchegeld für dich gegeben .. .“ 


x *% 
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Frau Kondelik beſchloß, daß die Trauung 
drei Monate nad) der Berlobung ftattfinden 
follte, jo [dien es ihr am paljenditen. 

„a, aber die Wohnungsfrage! Wo jollten 
die jungen Leute wohnen? 

Als Wejwara abends fam, rüdte fie jofort 
mit ihrer Sorge heraus. 

Als abgededt war und Herr Kondelik ſich 
behaglid) eine Zigarre [chmeden lieb, begann 
Stau Kondelik: 

„Alfo meine Lieben, da wir nun einmal 
jo weit find, fragt es ſich, wo werdet ihr 
wohnen? Habt ihr [hon darüber nachgedacht?“ 

Nein, niemand hatte daran gedadt. Wej— 
wara wußte, daß ihm Joſefine ficher war, das 
genügte ihm; alles übrige war gleidhgiltig. 

„Run, was meinjt du, Manni?’ wendete 
ih Frau Kondelif an den Gatten. 

„Meine Meinung ijt die: Sie willen, Wej⸗ 
wara, daß idy in den Weinbergen eine Barade 
befige. Im zweiten Stode Hab’ ih em 
Mohnung, die für euch wie gefhaffen ijt. Im 
große, ein Zleines Zimmer, Küde, Borzimme, 
Mafjferleitung, Gas — na, mit allem Komfort. 
Überall Barfetten — in der Küche Mofall: 
pflalter, nicht ein einziger „Schwab“ Tann Iiä 
euch darin halten. Sonne von zwei öeiten, 
furz etwas Nobles. Alfo was jagen Sie dazu? 

„oO, Herr Kondelik ...!‘ Wejwara war 
entzüdt. 

„Sagen Sie doch Papa,“ mahnte freund: 
lid) Frau Kondelik. 

„oO, bitte, Papa, 
himmliſch.“ 

„Na, dann iſt's recht!“ Und der Meiſter 
ſchlug auf den Tifh, daß die Gläfer klirtten. 
„Alfo ihr wohnt in den Weinbergen, abgemacht. 
Die Wohnung fteht gerade leer, ich werde euch 
ein Neſt einrichten, daß euch jeder Fürſt darum 
beneiden: foll.“ 

Frau Kondeliks Augen begannen zu leuten. 
Alfo erfüllte fi ihr ſehnlichſter Wunſch. „Die 
Kinder“ follten im Eigenen wohnen! Kondel 
war doch ein guter Mann! 
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„Run alfo, die erite Sorge hätten wir los. 
Und da wir willen, wo fie wohnen werden, 
Manni, fünnen wir aud) glei von den Möbeln 
\piehen. Was meinit du, an wen wir uns 
wenden jollten ?‘ 

„An einen Tifchler, verjteht ſich .. .“ 

„Aber, Manni, mad)’ dod Feine Wihe. 
Ich will ein ernites Wort von dir hören. Wie 
dentjt du 3.8. über Schramlit, Batzik oder 
Mayerfitzek? Siehſt du, wenn id fo durd 
die Ferdinandſtraße geh’ und die Auslagen bei 
Mayerfitzek betrachte — der hat halt alles wie 
aus der Schadtel ...“ 

„Ab, das glaub’ ih ſchon,“ antwortete 
Meilter Kondelik, „er it aber auch tüchtig ge- 
\hmalzen damit!‘ 

„Ra ja, Alter, er läbt ſich bezahlen, aller- 
dings. Dafür find aber feine Saden als ſolid, 
höchſt folid befannt und dann darfſt du nicht 
vergellen, daß dir Mayerfitzek au Han genug 
Häufer refommandiert hat . 

Frau Kondelit fiegte. Nur das eine verbat 
ih Herr Kondelik allen Ernjtes: Es ſollten 
ihöne gediegene Möbel fein, aber Tein Yirlefanz 
von Rokoko, Renaijjance oder derlei. 

Schon am nädlten Tage legte Wejwara 
dem zufünftigen Schwiegervater den Wohnungs: 
plan vor, worin der Möbelhändler die Ein- 
tihtungsgegenftände auf ein Zentimeter genau 
eingezeichnet hatte. 

„Was für eine Farbe habt ihr gewählt?“ 
fragte Herr Kondelik, „ich muß es wiljen, von 
wegen dem Wandanftrid ...“ 

„Braun, Papa, ganz bürgerlih, wie du 
gewünjht halt,“ beeilte fih Frau Kondelik zu 
verjihern. 

„Nächſte Woche beginnen wir zu malen,‘ 
lagte Herr Kondelik, „fo lange fi die Wit- 
terung noch hält . 

Und richtig! Nächſte Woche fing der Meijter 
an, die Wohnung auf Glanz herzuridhten. Aus— 
tellungsarbeit follte es werden, nahm ſich der 
Meilter vor. Er beforgte die neuelten Sca- 
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blonenmujter, mijchte jelber die Yarben, prüfte, 


mujterte, begann immer wieder von neuem zu 
ſtreichen, Wejwara follte fehen, weljen der 
Schwiegervater fähig war. 

„est rührt mir nit mehr an dem Plan, 
alles muß unverändert feinen Platz behalten,‘ 
mahnte er fie. „Über die Kredenz fommt ein 
Ctilleben, oberhalb der Betten eine Wolfe mit 
Engelstöpfen, beim Divan wird ein türkiſcher 
Teppich marfiert, zwijhen den Fenſtern Blumen- 
malereien, über den Waſchtiſch den Niagarra- 
fall. Na, ihr werdet hauen! Kein Menſch 
hat nod) eine fo ſchön gemalte Wohnung gehabt. 
Das Speijezimmer wird pompejanild, im Sclaf- 
zimmer wird die Dede als SHimmelsgewölbe 
mit goldenen Sternen gemalt .. .“ 

Nah vier Wochen war der Meilter fertig 
und lud feine Leute ein, fi Sonntag nad) 


mittag feine Runft anfdhauen zu kommen, bis 


dahin würde aud) alles halbwegs troden fein...‘ 

Aber am Samstag kam Wejwara und 
brachte eine Nachricht, alle ihre Freuden 
vernichtete. 

„Papa, — ein neuer Erlaß: Mir Ma- 
gistratsbeamte dürfen nur in Prag, nit aber 
in den Bororten wohnen ...“ 

Herr Kondelik jtarrte den fünftigen Schwie- 
gerfohn an, als hätte er haldäild) geſprochen. 
Dann aber brad) er los. In den vielen magiftra- 
tiihen Obren, ob langen oder furzen, mußte 
es bis zur Betäubung geflungen Haben. 

„Das hat dod die Welt nit gefehen! 
Eine ſolche Krähwinkelherrſchaft!“ polterte der 
Meijter ingrimmig. „Sind das die verſprochenen 
Reformen ?‘ 

Uber er mochte wülen wie er wollte, an 
der Sade felbjt Tieß ſich nichts mehr ändern. 
Der Traum von der fhönen Wohnung im 
eigenen Haufe zerrann zum großen Leidwelen 
und zum großen Schmerze der Frau Kondelit, 
welde fih vor Zorn kaum zu fafjen wußte. 

Es nüßte nidts; die Sude nad) der neuen 
MWohnung mußte beginnen — und das follte 
dem Meilter tühtig zu fchaffen geben. 
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XVI. 
Ein etwas verſpäteter Einfall 
Wejwaras. 


Seit der fatalen Nachricht von der An— 
ordnung der weiſen Stadtväter war mit Meiſter 
Kondelik kein Auskommen. | 

Bon der Sonntagsexpedition auf die Fönig- 
lihen Weinberge und die Belihtigung der ausge- 
malten Wohnung follte ganz abgefehen werden. 
Nod) Samstags abends, bevor Wejwara weg- 
gegangen war, meinte Frau Kondelik: 

„Ürgere did) nit mehr, Manni,“ und fag’ 
uns lieber, wann Franz morgen Tommen Soll, 
daß wir es anfdhauen gehen.‘ 

„Es? Was es?‘ ftieß der Meilter hervor. 

„Run, nun, die ausgemalte Wohnung.“ 

„Zu was wollt ihrs denn anſchauen!“ [chrie 
Herr Kondelif zomig. „Zu was, wenn alles 
umfonjt iſt! Soll ih mid aufs neue ärgern, 
ſoll id} alles herunterfchlagen, foll ih das Haus 
demolieren laffen? Set, wo wir vier volle 
Moden daran herumpaben, wie für einen 
Kavalier, jetzt follen fie darin nicht wohnen 
dürfen? Wozu foll ih mid aufs neue auf: 
regen, die Gall’ zum Überfliefen bringen! Die 
teuerjten Farben habe id) daran gepatzt — hab’ 
den beiten mährifchen Leim darein gemiſcht, da 
es nur ja halten foll, hab’ auf die Sterne 
echtes Gold verwendet — für zwei Hunderter 
. würde ih) das niemandem maden wollen — 
ih habs ja fürs Kind getan — und jett joll 
irgend ein Agent oder was weiß ih — ſich 
darin breit machen — mir Ruffen und Wanzen 
anfegen — hols der Teufel — wenn id) nicht 
vor Zorn berjten foll!! Nein, nichts werden 
wir uns anfdhauen ...!“ | 


Endli gab der Meilter aber doh nah 


und am Sonntag Schritten fie nad) den Wein- 
bergen, in die Celafovstygafje, um das Wunder 
der Malerfunjt des Herrn Kondelik und feiner 
Gehilfen zu bewundern. 

Sie [dritten traurig mit geſenkten Köpfen, 
wie hinter einem Sarge. Kondelik mit dräuen— 
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den Wolfen auf der Stirne, aus denen jeden 
Moment taufend Donner ſich zu entladen 
drohten, Hinter ihm Frau Kondelik, Ihwer 
atmend und die Lippen bewegend, als würde 
fie beten — endlid Wejwara mit Joſefine, 
um deren Mundwinfel verhaltenes Weinen 
zudte.. Sie hielt nur mühjlam an jid. 
Niemand ſprach ein Wort. Und als ſie 
im Haufe waren, im zweiten Stode, und jih 
die Wände und Deden der Zimmer beſahen, 
die jo wundervoll für das junge Paar ber: 


gerichtet und jeßt für Diefes verloren waren, | 


entrang jih der Bruſt Joſefinens ein [chwere 
Geufzer. 

Noch ein Seufzer und Heike und bitte 
Tränen jtrömten unaufhaltfam über tt 
Wangen. Alles war fo jhön, die Sterne und 
der Mond im goldftrahlenden Schlafzimmer - 
und fie follte jid darin niemals zum Säle 
niederlegen und niemals darin zu einem [höre 
Morgen aufwadhen! Jetzt erſt ſah fie, 
fehr fie der Papa lieb haben mußte, dert 
ihr alles fo herrlich ausgemalt Hatte; was ii 
ein glüdlides Leben hätte fie hier begm 
fünnen — und alles — alles ijt umloat: 
Sofefinen fam es vor, als wäre der Perl 
diefer Wohnung vor der Hochzeit ein fürdter 
lihes Unglüd, ein böfes Omen für das ganzt 
vor ihr liegende Eheleben. Wenn fie wenig 
ftens ein Jahr — oder wenigjtens ein halbes 
Jahr hätten hier wohnen Dürfen! 

Frau Kondelif tröftete die Tochter, obwohl 
ihr ſelbſt unſäglich ſhwer ums Herz war. Un? 
MWejwara brad unter der Wucht des Schmerze⸗ 
der beiden Frauen beinahe zufammen. Er be— 
traditete fi eben den Niagarafall und wurde 
der Wirklichleit beinahe entrüdt. Wäre es nid! 
befjer, wenn er fi mit Joſefine in diefe tojer 
den Gewälfer ftürzen fönnte? Zum Glüd wart: 
lie aber nur gemalt. 

Meifter Kondelik ſprach fein Wort. Finke 


wie Perun im Zorn ſchritt er aus einem Zimmer" 


ms andere, wijchte mit der Handfläde Die Wande 
entlang und fah nad), ob die Farbe wohl überell 
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halte. Der Inſtinkt des Berufes fiegte über 
den zornigen Menſchen in ihm. Die Farbe haftete 
überall gut. Diefer Umjtand mäßigte etwas 
feinen Zorn. 

Us ſich Joſefine emigermaßen beruhigt 
hatte, trat MWejwara mit ihr zum Fenſter. 

„Was für eine Ausſicht!“ flüjterte er thr 
zu. „Sehen Gie nur, hier das Nusletal — 
dort die Wälder von Krtſch, Hier rechts Die 
Villa Bella, dort Trebovfa. Gott, was für 
eine Ausjicht !“ 

Das Herz Trampfte fih ihm zujammen. 
Ärger Tonnte dem alten Mofes nit zu Mute 
gewejen fein, als er aus der Ferne das ge- 
lobte Land betraditete, das er nie betreten 
ſollte. 

„Und dort iſt Pankratius und das neue 
Gefangenenhaus, ſehen Sie, Franz,“ ſetzte Frau 
Kondelik, hinter dem Verlobten ſtehend, hinzu. 
Mit weicher Stimme ſprach fie zu Wejwara: 


„Machen Sie fi) das Herz nicht chwer, - 


Stanz. Es Hat eben nit fein jollen. Wenn 
euh nur nichts Ärgeres trifft.“ 

Endlich fhieden fie von der Wohnung, vor 
deren Schwelle — ſo fah es Wejwara in feiner 
Phantafie — der Genius des Prager Stabt- 
tates mit Dem Flammenſchwerte und einer 
Ihwarzen Tafel ftand, auf der in Flammen— 
Ihrift zu Iefen war: 

„Die Magiltratsbeamten 
außerhalb des Rayons Der 
Prag niht wohnen!“ 

Herr Kondelif verließ als letter Die 
Wohnung. Die Shlüffel in der Hand haltend, 
ah er ſich nod einmal in den Zimmern um, 
die noch nad friihen Farben roden. Er fnurrte 
zornig durch Die Zähne: 

„Ich mödhte fie alle hier haben, die Vettern 
vom Gemeinderate — ih würde mit ihren 
Köpfen bier an den Wänden Karambolage 
pielen, daß es nur fo fraden ſollte — id) 
würde fie jehütteln, daß ihnen Hören und Sehen 
vergehen follte — dann würden Jie fi viel- 
leiht befinnen, daß es in der Gemeinde nod) 


dürfen 
Stadt 
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andere Sorgen gibt, als den Beamten zu be- 
fehlen, wo fie zu wohnen haben...“ 

Eine bejjere Stimmung nahm von der Ge- 
ſellſchaft erſt Beſchlag, als Meilter Kondelit 
fie in der Komenskygaſſe in eine Piljnerbier- 
halle führte. Der Hopfen vertrieb die düſtere 
Laune und als auf der Untertajfe der Yrau 
Kondelif das zweite und auf der Taſſe des 
Gatten das vierte Glas ſtand, fprad) Frau 
Kondelik, indem fie fid an den Meifter wendete: 

: „ber jett, Manni, follteft du zeigen, was 
du kannſt. Du follteit für Wejwara und Fine 
eine hübfhe Wohnung fuden — du halt doch 
unter den Baumeiltern und Unternehmern ſo 
viel Berbindungen.“ 

Frau Kondelik hatte die ſchwache Stunde 
des Gatten wahrgenommen. Ohne zu über: 
legen, verjprady der Meilter: 

„Es gilt! Morgen werde 
MWohnungsfuhe gehen.“ 

Dem löbliden Stadtrat zu Troß wollte er 
Mejwara eine ſchöne, bequeme, gemütliche 
MWohnung finden! Modern eingeridtet, das 
verjteht ih. Mit Vorzimmer, Badezimmer, 
Speifelammer, Waijferleitung und einem Ka— 
binett für das Dienſtmädchen. Kurz eine allen 
Anforderungen der Bequemlichkeit entjpredyende 
Wohnung. 

Er wanderte am nädjlten Tage den ganzen 
Tag herum und fehrte abends müde, abgelpannt 
heim. Bon der Wohnung [prad) er fein Wort. 

„Run, Manni, halt du ſchon etwas Palfen- 
des gefunden für unfer junges Paar?“ 

Der Meifter fah auf die Tochter, auf den 
Bräutigam, auf die Gattin, die an ſeinen Lippen 
hingen und antwortete lakoniſch: 

„Rein!“ 

Dann fehrte er mit den Bliden zu Wejwara 
zurüd und ſprach: 

„Wie Stellen Sie fihs vor, Wejwara? Wie 
viel Zimmer?“ 

Mejwara Hultete. 

„Ich denfe, fo zwei, höchſtens drei Zimmer 
— wenn fie feiner fein ſollten .. .“ 


ih auf Die 
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„Das dent’ id) eben aud, höchſtens drei,“ 
warf Kondelik fartajtiih ein. „Und wie viel 
gedenten Sie zu zahlen?“ 

Wejwara wurde rot. Das war freilid) eine 
trage, die er nod nidt gründlich erwogen 
hatte. 

„Sp auf dreihundert fönnte ih mid) ein- 
‚Iaffen, Herr von Kondelik .. .“ 

Der Meijter verzog höhniſch den Mund. 

„Was zahlen Sie denn jet?“ 

„Zehn Gulden für ein Zimmer 
jepariertem Eingang.“ 

„Sind Hundertzwanzig Gulden pro Jahr. 
Sie rehnen auf drei Zimmer, madt dreimal 
hundertzwanzig jährlid — dreihundertſechzig, 
nit? Ich werde Sie einmal: mitnehmen, hören 
Sie fihs felber an, was die Hausherren für 
Wohnungen in neuen Häufern verlangen.‘ 

„Öefiele es Ihnen in der Waflergaffe ?“ 

Sofefine und Wejwara fahen freudig auf. 
Wie denn nit! 

„Ich hab’ dort heute eine Wohnung ge- 
fehen, die war ſchon fehr hübſch! Freilich nur 
zwei Zimmer — genügten euch die?“ 

„Aber Papa, natürlich!” beeilte ſich Joſefine 
zu antworten. 

„Stoß find fie nit, das muß ich fagen, 
aber dafür im vierten Stode.. Schön licht — 
das ijt wohl wahr. Das Vorzimmer fo groß 
wie eine Handfläche, die Küche Tlein, mit einem 
Fenſter, in den Zimmern Friesmalerei, wie ge- 
fagt, redt hübſch. Die Ausjicht geht auf den 
LZaurenziberg hinaus, gegen das Neuftädter Rat- 
haus, auf das Nationaltheater, den Pulverturm, 
ehr ſchön. Nun, was fagt ihr dazu?‘ 

Sofefinens Geſicht leuchtete. 

„Run, und der Preis?“ 
Kondelik. 

„O, eine Kleinigkeit — nur ſechshundert 
Gulden ...!“ 

Allgemeines Stillſchweigen erfolgte. Die 
Röte von den Wangen Joſefinens wich. Das 
war ein zu grauſamer Scherz. Wejwara ſenkte 
den Kopf. 


mit 


fragte Frau 
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„va Thaut ihr, was?“ ſprach Kondelil. 
„Um ein Stodwerf tiefer iſt aud) eine Wohnun: 
frei. Die hat drei Meine Zimmer und ijt aut 
fonft hübſch. Die koſtet nur achthunden 
Gulden ...“ | 

Wejwara war vernidtet. 

„Ja, ja, mein lieber Franz Wejwara! Adt: 
Hundert — neun-, zwölf, fünfzehnhundert — 
und dabei tun die Hausherren noch, als ſchenkbkten 
fie Ihnen was. Es wird euch wohl nidts 
anderes übrig bleiben, als in ein älteres Haus 
zu ziehen .. .“ 

„Mein Gott, Herr von Kondelif, wenn es nicht 
anders geht ...“ meinte Wejwara nieder: 
geſchlagen. 

Herr Kondelik ſuchte weiter; Wochen waren 
vergangen und er hatte noch immer nichts 
Paffendes gefunden. Das Billige war ihm zu 
\hledt, das Schöne zu teuer. So verging de 
ganze Auguft. Herr’ Kondelit verlor allmähli: 
die Geduld. 

Eines Tages kam er in einer Droſchke wi 
Haufe, hHumpelte Me Stiege hinauf und ger 
wegs ins Bett. 

Als Wejwara abends fam, machte ihn ſchon 
in der Küche der ſcharfe Gerud der befamten 
Einreibung Stußig. Herr Kondelik, heimgeludt 
von feinem alten Übel, ftöhnte laut auf feinen 
Lager. Eben Hatte ihn Frau Kondelik einge 
trieben und dedte ihn nun forgfam zu, um ıhn 
vor jedem Lufthaud zu ſchützen. 

„Seten wir uns heute ins Schlafzimmer, 
Franz,“ ſprach Joſefine zum Bräutigam, „Papı 
ift krank, leiten wir ihm Geſellſchaft.“ Wei: 
wara betrat "das Schlafzimmer wie ein Ber 
urteilter. Das Gewiſſen warf ihm vor: „Tas 
it nun wieder deine Schuld!“ 

Er grüßte ſchüchtern und Meiſter Kondelii 
Inurrte vom Bette ber: 

„Seten Gie fih, Wejwara. Oder wenn 
Sie ſich neben mich legen wollen, ifts aud red. 
Die Mutter wird Sie mit einreiben, damit Sit 
eine Ahnung von meinem Zuſtande befommen. 
Schauen Sie mid) nur an, wie weit mid dr 
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weilen Stadtväter gebradht haben. Bevor Sie 
verheiratet find, bin ich begraben.“ 

„Sei ruhig, Manni. Reg’ dich nit wieder 
auf, du weikt, daß dir dann immer [chledhter 
wird,“ mahnte Yrau Kondelit. „Es wird fchon 
wieder gut werden, diesmal geht es Dir ja nicht 
fo ſchlecht. Jetzt gehſt du nicht mehr Wohnung 
ſuchen, jett gehe ih und ofefine .. .“ 

„Wejwara Tämpfte heute [hon den ganzen 
Tag mit fi jelbjt, ob er dem Meiſter etwas 
mitteilen follte, was ihm fehr am Herzen lag. 
Die zuletzt ausgeſprochene Abliht der Frau 
Kondelik, ſich jet mit Joſefine ſelbſt auf die 
Wohnungsſuche zu begeben, wirfte auf ihn ent: 
ſcheidend. 

„Mama, eben wollte ich den Papa heute 
fragen, könnten wir nicht doch in den Wein— 
bergen wohnen?“ 

Die Geſichter von Mutter und Tochter ver— 
wandelten ſich in zwei große Fragezeichen, Herr 
Kondelik hob das Kinn aus den Polſtern empor 
und riß die Augen weit auf: 

„Wieſo? Haben Sie denn auf dem Rat— 
baufe den unfinnigen Erlaß widerrufen?“ 

„Das nidt, Papa, aber wer auf das 
Quartiergeld verzichtet, darf wohnen, wo er will. 
Nur Meagijltratsbeamte, die Quartiergeld be- 
ziehen, dürfen nit außerhalb des Rayons 
wohnen ...“ 

Herr Kondelik vergaß feine Schmerzen, 
bob ſich aus den Polſtern, jtüßte jid mit den 

Händen auf und fragte: 

„Wieviel beträgt denn Ihr Quartiergeld ?' 

„Zweihundert — Herr von Kondelik ...“ 

Der Meilter fant in die Polſter zurüd. 
Er erhob [id aber alsbald wieder, jhleuderte 
Wejwara einen vernidtenden Blid zu und 
fragte: 

„Haben Sie das ſchon damals gewußt?‘ 

„Jawohl, Papa ...“ bejtätigte Wejwara. 
Es dämmerte ihm die Ahnung auf, etwas riejig 
Dumntes angeltellt zu haben. 

„Bejwara,“ knurrte der Meijter, „Sie 
haben es gewußt und es war Ihnen aud) be- 
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kannt, daß ih eud in den Weinbergen eine 
Wohnung umfonft oder fait umſonſt geben will, 
und Sie haben gejhwiegen? Sie ließen es zu, daß 
ih mid) abraderte, daß id; wodhenlang Stiegen 
auf und Stiegen ab rannte? Und jebt, wo 
aus mir ein Lazarus geworden ilt, jet Tommen 
Sie und fagen ganz harmlos, daß Sie in den 
Weinbergen wohnen dürfen?! Meiner Geel, 
Menfh, mir das anzutun — —!| Ich geb’ eud 
die Wohnung umfonjt, hören Sie, umfonft, jagen 
Sie denen auf dem Magiftrate, daß Sie auf 
das viele Geld verzihten, — aber unglaublid) 
bleibt es doch ...!“ | 

„Manni,“ ſprach Frau Kondelif, der ein 
Stein vom Herzen gefallen war, „reg' did nicht 
auf, Yranz hat es ja gut gemeint .. ." 

Merkwürdig, der Zuftand des Herrn Kon- 
delik bejferte jih nod am felben Abend derart, 
daß er fid) im Bette auffegen Tonnte, Frau Ron- 
delik brachte Trapelierfarten, und alle vier [pielten 
auf dem Tleinen Tifhchen beim Bette eine Partie 
„Hunderteinfer. Yrau Kondelik und das Braut- 
paar |pielten jo, daB der Bapa gewinnen mußte, 
und da befierte fi die Laune des Meijters 
vollends. 


XVII. 
Wo der Teufel nicht hin will — — —. 


Seit Löfung der MWohnungsfrage war in 
der Familie Kondelif Ruhe und Frieden ein- 
gekehrt. Wenn ich fage Ruhe, jo meine id), 
daß es feinen neuen Unfall gegeben hatte, der 
die Oberfläche des Yamilienlebens in der Gerjten- 
gaſſe in Unruhe verjett oder die Gefundheit 
des Herren Kondelik bedroht hätte. Sonſt 
herrichte reges Leben von früh bis |pät. Die 
Schneiderin jaß im Wohnzimmer tagtäglidy bei 
der furrenden Nähmaldine, Frau KRondelif und 
Sofefine ſchnitten Leinwand und Stoffe zu und 
halfen beim Nähen in fieberhafter Halt. 

„Weikt, Manni, erflärte Frau Kondelik 
dem Gatten, ih befäme aud eine Näherin 
um 50 oder 60 Kreuzer, aber die fönnte id 
an feiner Ausjteuer nähen lajjen. Solche werden 
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[päter genommen, wenn ſchon SKinder da find, 
zum Ausbejjern und Ddergleihen mehr. Uber 
jegt muß die Arbeit eine gediegene ſein — alles 
muß halten — nidt daß Joſefine nad einem 
Jahre nadjnähen lafjjen kann. Joſefine joll noch 
nach Jahren ihren erwachſenen Kindern zeigen 
können, was ſie an Ausſtattung mitbekommen 
hat. Weißt, unſere geblumten Bettüberzüge? 
Die ſind noch aus meiner Ausſtattung, und ich 
habe ſie noch in Gebrauch. Eine gediegene Aus— 
ſtattung iſt eine ſehr wichtige Sache. Das hält 
oft die ganze Familie zuſammen. Weißt du 
nod, was du für Geſchichten madtelt, als du 
zum eriten Male Handtüdher Taufen follteit? 
Gleih Haft du mir ſchlechte Qualität der mit- 
gebraten Sachen vorgeworfen. Und id), 
Manni, hatte ſchöne, gute Wäſche, dicht wie 
ein Brett. Freilich, damals wiſchten fid) nod) 
Gefellen und Lehrbuben ihre [hmußigen, mit 
giftigem Scweinfurter. Grün beflexten Hände 
in die Handtüdher, da mußte die beite Wäſche 
auseinanderfallen. Und fo denfe ih, wirjt du 
nichts dagegen haben, wenn id) eine Näherin 
um einen Gulden aufnehme.“ 

„Nimm dir eine um einen Gulden!‘ gab 
der Meiller zu, da er wußte, daß es feine Frau 
ohnehin nicht billiger geben werde. 

„Nun, wenn es dir zu viel fein Jollte — 
id) will nicht, daß du mir’s dann fpäter vorwirfſt. 
Uber eine billigere mödte ich wirklich nidt. 
Weißt, Manni, in längitens einem Monat wer- 
den wir mit allem fertig fein, und fo dente id), 
daß eine gute XWrbeiterin ...“ 

„Uber fo nimm die gute Urbeiterin! Mad)’ 
wie du’s verjtehlt. Das ilt deine Sache.“ 

„Nun, wenn du alles bezahlen follit, jo 
will ih aud, daß du zuſtimmſt, Manni.‘ 

„Ich hab’ fhon zugejtimmt, Betty.‘ 

Somit feste ji bei Kondelik eine Gulden— 
Näherin fejt, und die Nähmajdhine furrte vom 
frühen Morgen bis zum |päten Abend. Eigent- 
ih zwei Maſchinen, denn Sojefine Half auf 
ihrer Ausfteuer-Nähmafchine mit. Die Mama 
hatte bare hundert Gulden dafür erlegt. Sie 
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wollte der Tochter etwas Solides mitgeben, 
darum Taufte fie eine Nähmaſchine neueiten 
Syitems, mit Dedel aus Paliſanderholz. Pier: 
zehn Tage lang hatte fie die Auslagen Reid 
lingers infpiziert, bevor fie die richtige Majdme 
herausgefunden hatte. Uber das war aud) eine 
Machine! Die ging wie eine Remontoiruht, 
wie Frau Kondelik treffend bemerfte. 
Daafür aber ſchalt und fluhte Herr Kondeli 
im ſtillen, wenn er nah dem Mittageſſen ein 
wenig [hlummern wollte und beide Maſchinen 
wie ein paar Lofomotiven dröhnten und er 
ih im Schlafzimmer auf dem Sofa von emen 
Ohr aufs andere wälzte, ohne einfhlafen zu 
fünnen. 

„Die verfludten Ariſtons! — Wird dem 
diefe Näherei fein Ende nehmen?“ 

Sonjt aber war er mit den Jujtänden zien: 
li zufrieden. Es wurde aud) am Sonntag ge 
arbeitet und Frau Kondelit brachte feine Ars 
flüge in Vorſchlag, zerrte ihn nirgends hin, # 
der Meijter zu jagen pflegte, und das war ix 
teht. Erſt gegen Abend ging man in em 
Reitaurationsgarten, wo Muſik fpielte. Tor 
leerte der Meilter in aller Behaglichleit bie 
um Glas. Das war fein deal eines ruhigen, 
bürgerlihen Lebens. 

Unterdeffen häufte fid in Joſefinens Kalten 
die neue Wäſche. Dubende von Hemden, Nait- 
jaden, Unterröden und anderen Dingen der wett: 
lihen Ausftattung, die Yrau Kondelik forgfältis 
und künſtlich zufammenfaltete, damit man md! 
erfenne, was es eigentlid fe. Wenn Wejwaro 
unvermutet daher Täme! Und deshalb beeilte 
ih Frau Kondelik, jedes fertige Dutzend od 
Halbdutzend zur Stiderin zu tragen, die die Aui 
gabe hatte, die Wäſche mit zierlichen Mono 
grammen zu verfehen. Hierauf fam bie 
Wäſcherin an die Neihe. Die gewajdene un) 
gebügelte Wäſche legte dann die Mutter liebe 
voll und zärtlid) zuſammen, ftedte Sädchen ori 
Veilhenpulver dazwifhen und verzierte die em 
zelnen Stöße mit roten Bändern. 

„Sieh nur, Zofefine, wie aus Zuder!“ rief 
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lie, die im Kaſten ſorgſam geordneten Vorräte 
betradhtend, aus. Stolz und Freude Teudhteten 
ihr aus den Augen, dab ihr Töchterhen noch 
(hönere Wusftattung Haben follte als ein- 
ſtens ie. | 

Es gab au Momente, wo fie mit bangen 
Gefühlen die Leinenſchätze betrachtete. Worüber 
freut fie fih denn jo? Weiß fie denn nidt, 
was das alles zu bedeuten bat? Daß fie die 
Tochter für immer verlieren ſoll? Wenn es 
jo möglid wäre, unter einem Dadye bis zum 
Zode leben zu fönnen! Aber leider — das 
ging nit. Höchſtens [päter einmal, wenn Kon- 
delit jih zur Ruhe feßt und fie ih in Wein- 
bergen im eigenen Haufe einrihten! Dann — 
ja dann würden fie wieder eine Yamilie zu- 
\ummen bilden. Uber — wann wird dieje Zeit 
ommen ? 

Joſefine ging umher wie im Traum. . Wie 
in einem ſchönen Traume mit Yortfeßungen. 
Die Tage flohen nur fo dahin. Und als mit 
Ende September Maperfigel die Möbel in die 
neu ausgemalte, vor Gauberfeit blitzende 
Wohnung, mit blantgewidften Böden, goldig 
glänzenden Türfchnallen, mit Fenſtern, die wie 
aus Kriſtall blintten, zu liefern begann, als 
aus der Gasanſtalt die Lüfter gebracht — fürs 
Schlafzimmer eine zauberhafte Ampel wie aus 
taufend und einer Naht —, als aus dem Eta- 
bliffement Stoupa Teppiche geliefert wurden, 
vorläufig allerdings noch zufammengerollt und 
in Berfail gewidelt, um fie vor dem Berjtauben 
zu Shüßen — da lebte Fofefine im Geilte ſchon 
in den neuen Räumen und fam fi) zu Haufe 
wie beurlaubt vor. Und als die Möbel an 
Ort und Gtelle gerüdt waren, ſprach eines 
Samstags Frau Kondelik: 

„Finerl, was fertig und gewaſchen ijt, tragen 
wir heute hinauf in die Weinberge und ordnen 
es dort in den Kalten, damit wir bier Plaß 
für das neue befommen.“ 

Und nadmittags feßte fih eine kleine Ex— 
pedition aus der Geritengafje in Bewegung: 
Frau Kondelik, Zofefine, das Dienſtmädchen und 
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die Wäſcherin — die zwei lehteren mit einem 
ungeheuren Korb voll Wäſche. 

rau Kondelik wiſchte die Wäſchekaſten mit 
einem reinen, bisher ungebraudten Tude aus, 
fegnete das innere desjelben mit einem Kreuz 
und ordnete die Wäldeltöße — die Band- 
Ihleifen nad) vorne — [orgfältig hinein, wo- 
bei fie andädtig ein Stoßgebet vor fi Hin- 
flüfterte. 

Sojefine reichte der Mutter die Saden zu; 
fie bebte dabei von einer ganz eigenen inneren 
Aufregung. Das bedeutete ja den Eintritt in 
ein neues Leben! Hier wird ihr Neid) fein, 
bier wird fie als eigene Herrin jchalten und 
walten! 

Stau SKondelif war mit dem Einordnen 
fertig. Sie multerte das Innere des Kaltens 
mit Kennerbliden, obwohl alles einen ſymmetri— 
\hen und maleriſchen Anblid darbiete, madıte 
darüber nodhmals das Kreuz und ſchloß den 
Kalten zu. 

Sie jah fi im Zimmer um, ging dur 
das Gpeijezimmer, Schlafzimmer, die Küche, 
wo Sid) jhon eine Menge Geſchirr in der Kredenz 
und auf dem Tilche aus Lindenholz aufgehäuft 
hatte, lächelte und [prad): 

„Du wirjt ein reizendes Neſt haben, ine. 
Alles wie in einem Märhen. Nur das Haus 
mütterdhen fehlt nod.“ 

„Wird ſchon Tommen, Mama,“ ſprach ver- 
gnügt Joſefine und hüpfte vor Freude auf. 

Es war anfangs Oktober, nadhmittags, da 
der Meilter nah dem Mittageſſen längſt ſchon 
weggegangen war und Frau Kondelik allein 
auf dem ausgezogenen Tilhe Leinwand ver- 
maß und verfdnitt, damit die Mafchinen nicht 
lange müßig zu jtehen braudten. Die Näherin 
war ausgegangen, Zubehör einzulaufen, und 
Sofefine bei der Schneiderin, um Stleider zu 
probieren. 

Da ertönte heftig die Türflingel, und als 
Kathi geöffnet hatte, hörte man eine fremde, 
Iharfllingende, weiblihe Stimme fragen: 
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„grau von Kondelit zu Haufe?“ 

Yrau SKondelif legte die Schere aus der 
Hand und Jah zur Türe hin. In diefen Wochen 
waren verjhiedene Beſuche gelommen und ge- 
gangen, aber heute erwartete jie jujt niemanden. 
Der Beſuch kam ihr ſehr ungelegen. Aber ſchon 
wurde mit harten Knöcheln an die Türe 
gellopft. 

„Herein!“ 

Ins Zimmer trat eine ältere, lange, magere 
und knochige Frauengeſtalt mit einem verwitter- 
ten, groben, mit roten Flecken wie verbrannten 
Geſicht in einer altmodiſchen, etwas jaloppen 
Toilette, die aber eines gewiljen gepußten An— 
ftrihes nit entbehrte.e Die langen, dürren 
und knochigen Hände jtalen in zwirnenen Halb- 
handſchuhen. 

Die Unbekannte ſchloß vorſichtig hinter ſich 
die Tür, verbeugte ſich theatraliſch und ſprach: 

„Frau von Kondelik, bitte?“ 

Frau Kondelik faßte unwillkürlich nach der 
Schere. Die Ankunft dieſes unbekannten Weibes 
machte fie bejtürzt. Das Gefühl des Aufgeſtört— 
feins verwandelte ſich plötzlich in eine unbe: 
ftimmte Furcht vor etwas Unwilllommenem, 
äußerft Unangenehmem. Und nur aus Gewohn- 
heit, wie [don jo oft im Leben auf eine der- 
artige Frage, fagte jie: Ä 

„Bitte, womit Tann ich dienen?“ 

Uber dabei hielt fie die Schere wie zur 
Abwehr bereit. | 

Die Unbekannte ſchritt vor. 

Sie griff in einen kleinen Pompadour, die 
ihr am linfen Arme baumelie, juchte darin eine 
Meile herum, 30g endlid ein Dftapblatt heraus, 
teihte es Frau Kondelif und frage: 

„Bitte, belieben Sie das zu fein? Iſt das 
das Fräulein Tochter?“ 

Frau Kondelif begann zu beben. Sie griff 
nad) dem Blatte, es war eine Berlobungs- 
anzeige SJojefinens. | 

„Jawohl, das betrifft meine Tochter,‘ 
timmte Frau Kondelik zu und blidte die Fremde 
durhbohrend an. „Und was wünjdhen Gie 
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alfo, Frau — oder Fräulein — id} habe nic: 
die Ehre ...“ 

„grau — Frau, ließ fih die Jrem: 
vernehmen. „Witwe des Offiziell Muda 
Ihnabel von Wieſengrün — und, um es gerad: 
heraus zu jagen, Quartierfrau des Herm om _ 
Wejwar ...“ 

„Aber Herr Wejwara wohnt doch — —“ 
verſuchte Frau Kondelik einzuwenden. 

„Er wohnt auch nicht mehr bei uns,“ unter | 
brach fie die Fremde, „aber er hat bei u: ' 
gewohnt, gnädige Frau, ganze drei Jahre hai 
er bei uns gewohnt .. .“ | 

Der Beſuch ſah fih nah einem Stuhle un 


; denn bis jett hatte man ihn zum Plabnehmn 


nicht aufgefordert. Frau Kondelik bemerkte © 
und holte das Verfäumte nad). 

Die Fremde ſetzte fi, lud die Dame 5 
Haufes mit. einer Gejte ebenfalls zum zit 
ein und ſprach: 

„Fräulein von Kondelik beabjichtigt, x 
Franz MWejwar zu heiraten?“ 

„Freilich, Sie fahen es ja gedrudt ..: 

„Mein Gott,“ ſprach höhniſch der Bes 
„Seht werben Sachen gedrudt! Aber eben de 
halb wende ih mid an Frau von Kondel 
als Mutter an eine Mutter und frage: Ti: 
ſoll denn mit meiner Tochter gejchehen, mi" 
Herr von Wejwar Fräulein Kondelik heiratet? 

Frau Kondelik ftand das Herz ftill. 

„Erllären Sie ſich deutlicher! Was it: 
mit Ihrem Fräulein Tochter und mit — — 

„Und fowie mit Herrn von Wejwar” 
fiel ihr der Befud) in die Rede. „Um es geradt 
heraus zu jagen, rau von Kondelik: id hi 
von allem Anfang an gedadjt, daß Her tr 
Mejwar meine Tochter hei—“ 

„Ja, hat er ihr denn die Ehe verjproden” 
ftieß Frau Kondelik hervor, ohne die Frem— 
ausrteden zu laffen. „Hat er irgendmwelde 9 
pflihtungen gegen Ihre Tochter?“ 

Frau Mudenfhnabel von Wielengrün 5 
die Schulter bis faſt zum Halfe herauf un | 
ließ fie wieder fallen, daB es fnadte. 
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„Das heißt, wie man es nimmt. Es gibt 
jeßt Herren, die irgendwelde Verpflichtungen 
überhaupt nit anertennen. Seht iſt es ganz 
anders als vor Zeiten. Ad Gott, als mein 
feliger Ofltavian um mid) freite ...“ 

„Aber erlauben Sie mir, Herr Wejwara 
hat niemals eine Erwähnung getan ...“ ſchnitt 
grau Kondelik die reftrofpeftive Abweichung 
der rau Mudenjchnabel ab. 

Die Fremde hob den bürren Zeigefinger 
bis zur Höhe ihrer Stimme und ſprach wie ein 
Diplomat: 

„Das glaube ih, wertejte Frau von Kon— 
dell. Wenn er ausfpannen und anderwärts 
anbändeln will. Das wär’ ein jhöner Juriſt! 
Und befonders, wenn den Herren Schlingen 
gelegt werden .. .“ 

„Machen Sie Teine anzügliden Bemerkungen, 
Ftau Muckenſchnabel!“ [prad) heftig Yrau Kon- 
deli. „Werden Cie nicht beleidigend!“ 

„Gott bewahre, auf Sie beziehe ich's ja 
gar nicht,“ antwortete der Beſuch. „Ich weik 
ja, wie diefe Herren find; da naſchen fie, und 
dort ſetzen fie ſich feſt. So geht's. Im all 
gemeinen.‘ 

Frau Mudenfchnabel ſah fih im Zimmer 
um, und als fie die Berge der angefangenen 


Näharbeiten Jah, warf fie den Kopf empor. . 


„Ausftattung — nun ja. Man beeilt id. 


Wir nähen fie aud. Schon feit Jahren fiten 


wir dabei. Verſteht fi, bei uns wurde Stüd 
um Stüd angeſchafft, id fonnte feine zehn Web- 
tüde auf einmal laufen. Jeſus Chriftus! Es 
it ein Wunder, daB ich von der kleinen Penfion 
das angefhafft Habe. Und jett, wo ih mid 
jo angeitrengt, jegt kommt diefer Schlag .. .“ 

Sie tippte bei diefen Worten verädhtlid 
on die auf dem Tiſche liegende Verlobungs— 
torte MWejwaras, die der Frau Kondelik aus 
der Hand gefallen war. 

Frau Kondelif fa und hörte zu wie im 
Traume. Es kam fo plößlid, fo unerwartet, 
daß fie verwirrt und erjchredt nicht wußte, wie 
lie fi faffen follte. Ihr wurde dunfel vor den 
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Augen, die Gegenjtände ſchwankten und ver: 
doppelten ſich, fie vermeinte, fünf widerliche 
Weiber vor [ih zu ſehen. 

„Sagen Sie mir, Perfon, was wollen Gie 
eigentlich? Warum Tommen Sie jult zu mir? 
Warum maden Sie ſich das nidt mit Herrn 
Mejwara aus?“ 

Grau Mudenihnabel ſtand auf: 

„Was ih will, Frau von Kondelik?“ Tprad) 
lie mit eintöniger Stimme. „Erſtens bin id 
feine Perſon, im allgemeinen. Dann wollte 


ich Ihnen begreiflid) machen, dab id) mid) meines 


Kindes annehmen werde, daß ih mein Kind 
einer andern nicht aufopfern laſſe. Ferner bin 
id) gelommen, um die Herrſchaften vor Herrn 
von Wejwar zu warnen, der fo mandges auf 
dem Gewiſſen hat, was er nit leidht verant- 
worten dürfte. Ich wollte Ihnen nur fagen, 
daß das erite Anredht auf Herrn Wejwar meine 
Tochter beſitzt. Im allgemeinen! Und wenn 
Ihnen meine Verſicherung nicht genügt, Frau 
von Kondelik, ſo werden wir uns unſer Recht 
zur geeigneten Stunde in die Kirche mitbringen, 
und dann werden wir ſehen, ob’s wohl zur 
Trauung fommen wird. Mit Herrn Wejwar 
verhandeln? Ta, aber wann und wo? Deshalb 
iſt er ja von uns fortgezogen und wir Jollen, 
zwei [hwadhe rauen, ihm nachrennen? Fragen 
Sie ihn nur gefälligjt, wenn er fommt: „Herr 
MWejwar, wer ift eine Jrau Muden- 
Ihnabel und deren Todter Lotty? 
Sie haben fih nad dir erfundigt, geh’ hin 
und tue deine Schuldigkeit!“ 

„Gut, gut!“ ſprach Yrau Kondelik vernidtet. 
„Ich werde es ihm Jagen; das übrige wird 
ih dann jhon finden ...“ 

In den Augen der Fremden erglomm ein 
Freudenblitz. Sie ſchritt bis unmittelbar zur 
Frau Kondelif vor, erhob ihre Rechte, erhob 
aud die Linle mit dem Pompadour und |prad) 
wie eine Sibylle: 

„Wohl wird ſich's finden, Yrau von Kon- 
delil, wo eine zweite vorhanden ijt, die ihm 
fluhen müßte, wenn er den Weg zum Altar 
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über ein armes, betrogenes, verführtes Mädchen 
betreten wollte ...“ 

„Verführt!“ ſchrie Frau Kondelik auf. 

Die Matrone ſprach in geſperrten Lapiar— 
lettern, indem ſie Frau Kondelik mit ihren 
Blicken förmlich zu hypnotiſieren ſchien: 

„Wir haben ſchriftliche Beweiſe, gnädige 
Frau ...“ 

„Genug, Frau, genug!“ rief Frau Kondelik. 
„Entfernen Sie ſich!“ 

Frau Kondelik bemerkte nicht, daß ſie ſchon 
allein war, ſie ſaß im Lehnſtuhle, ſtarrte mit 
gläſernen Augen ins Ungewiſſe und wiederholte 
flüſternd vor ſich hin: 

„Alſo Wejwara — wer hätte ſich das von 
dem Menſchen gedaht! Wer hätte das in ihm 
gejudt. ..!“ 

So fand Jie Joſefine, als fie eine halbe 
Stunde [päter nah) Haufe Tam. 

„Was ilt dir, Mama?“ fragte fie erfchroden. 

Stau Kondelik wies mit der Hand auf Die 
zugejchnittene Leinwand und ſprach, das Weinen 
mühſam unterdrüdend: 

„Leg’s zuſammen, Töchterchen, |perr es ein 
— unfere Arbeit ilt zu Ende.“ 

Und nun erzählte fie Fofefine, wer dageweſen 
war und was er gewollt habe. | 

Joſefine hörte anfangs wie erftarrt zu, bald 
aber leuchtete es in ihrem Gefichte auf. 

„Aber Mama, merkſt du denn nidit, da 
tet ein Schwindel dahinter, nur ein Schwindel!“ 


XIX. 


Das Verhör. 


Als der Meilter nad) Haufe fam, wunderte 
er Jid, daß die Wohnung im Gegenſatze zu den 
legten Wochen, wo fo viel gearbeitet worden 
war, ein ungewohnt zujanımengeräumtes Aus— 
\ehen hatte. Nirgends ſah man eine angefangene 
Arbeit, nirgends die Spur eines zugeſchnittenen 
Stoffes, die Nähmaſchinen ftanden zugededt, und 
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eine Zotenjtille herrfchte in der Mohnung ui 
nad einem Begräbniffe. 

Als Fofefine ins Zimmer kam, jah er, d« 
fie rotgeweinte Augen hatte. Er rief ſie m 
aber fie blidte nit auf; ihre Mundwintel zudten, 


"fie mußte ſich Gewalt antun, um nicht aufs neu 


ins Weinen auszubrechen. Ratlos Jah der Vi 
die Tochter und die eben eintretende Yraucı \ 

„Was bedeutet das? Was it der Te ! 
geſchehen?“ | 

Frau Kondelik fahte den Gatten am Im. 
daß er eine halbe Drehung machen mußte, un 
\prad) dülteren Tons: 

„Laß ſie, Rondelif, id) werde dir alles en 
zählen... .“ 

„Was geht denn vor, Betty? Was ilt der 
geihehen? So red’ doch und ſpanne mid ni: 
auf die Yolter!‘ 

„Set did, Kondelik, und laß dir erzähle.” 

Stau Kondelif nahm im Lehnituhle % 
und begann. Sie fhilderte ihm langjam !" 
nahdrüdli das Kommen der Frau ie: 
Ihnabel und erzählte ihm detailliert den Veia 
des weiteren Gefprädes. 

Herr Kondelik raudte feine Zigarıe, ich 
vor fid hin und hörte ſchweigend zu. 

Als die Gattin fertig war, blidte er a | 
und ſprach bedädtig: „Und du? Halt bu de 
Bettel nicht hinausgeworfen?“ 

Überraſcht fah Frau Kondelik den Gatten mn . 

„Iſt das alles, was du mir darauf zu ſage' 
haft, Kondelit? Hätt’ id es jollen darauf en 
kommen laſſen, daß fie im Hauje Standal Ihläg:" ! 
Und was ijt’s, wenn fie in der Kirche ein 
Auftritt provozieren wollte? Sit es nicht Beier. ü 
lie hat jet gejprocdhen ?“ 

„Die follte fi nur unterjtehen! Wir lier: 
fie arretieren, und damit wäre bajta. Wir li: 
dod) in Teiner Romanwelt !“ 

„Id veritehe nicht, wie du das jo Ic 
nehmen fannjt! Gilt dir unfer Kind nidts. 
Weißt du nicht, weldyes Unglüd das für Joſefi 
bedeutete? Mit dem Arretieren ijt’s da nid 
getan.‘ 
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„Run, fo frag’ doch erſt Wejwara, was es 
mit den Mudenjchnablifchen für eine Bewandtnis 
bat, bevor du die Sade fo furdtbar tragiſch 
nimmjt !“ 

„So leiht ſprichſt du davon, Kondelif, Statt 
MWejwara Strenge zur NRedhenihaft zu ziehen?“ 

„Wie foll ih denn das tun, wenn er nidt 
da iſt?“ | 

„Siehſt du, es iſt Schon fo jpät, und er ilt 
heute noch gar nicht gelommen! Sonſt iſt er 
ſchon längit da! Und gerade heute Tommt er 
niht. Wer hätte das in dem Menſchen geſucht! 
In Wejwara, der fein Herz auf der Handfläde 
zu tragen ſchien! Jeſus Chrijtus, wem kann 
man denn heutzutage nody glauben — und 
unfer armes Kind, ihr wäre bald das Herz 
gebrochen . . .“ 

War denn Tofefine dabei?‘ 

„Rein,‘ antwortete zögernd Frau Kondelik, 
„aber ich Hab’ es ihr gejagt.“ 

„Ra, börjt, wie fonntejt du denn fo etwas 
Dummes tun! Go etwas erzählt man doch 
Bräuten nit! Konnteſt du denn nicht warten, 
bis ih oder Wejwara gelommen wären?“ 

„Du halt ja recht, Mann,“ antwortete klein— 
laut Frau Kondelik, „es hat mid) aud) hinterher 
gereut. Uber darum handelt es fih jet gar 
niht — einmal mußte fie es erfahren, jo hat 


lie es überjtanden. Was aber jet? Wejwara 


it nicht gelommen, das zeugt beinahe gegen ihn. 
Morgen gehit du zu ihm, redejt mit ihm ein 
ernites Wort, und hat die Alte wahr geſprochen, 
darf er nicht mehr über die Schwelle. Nur die 
arme Joſefine!“ 

Frau Kondelik [hwieg. Da ertönte draußen 
die Klingel, die Türe fnarrte, man hörte den 
ſchüchternen, melodiſchen Gruß Wejwaras. 

„Gott fei Dant! Da haſt du ihn ja, jetzt 
nimm ihn nur felber ins Gebet,“ rief mit einem 
erleihternden Aufatmen der Meilter. 

„Kein, Kondelik,“ wehrte fit) Frau Betty, 
„Du bift der Vater, das ilt deine Sade.“ 

Es klopfte, Wejwara trat ein. | 

„Ra, dab Sie fommen, Wejwara!“ rief der 


1021 


Meijter ohne jede Einleitung. „Wir warten jchon 
mit Spannung auf Sie.“ 

MWejwara Jah verwundert auf, und der 
Meilter fuhr fort: 

„Seßen Sie ih, junger Dann, und fagen 
Sie uns unımwunden: Was haben Sie mit der 
Mudenfhnablin und ihrer Tochter .. .“ 

Wejwara Starrte den Meijter perplex an. 

„Kondelik!“ rief rau Betty Halblaut, Die 
lid) die Einleitung ganz anders vorgeltellt hatte. 

„Na, Yrau, id) bin nicht für lange Vorreden,“ 
wendete der Meilter ein. „Alſo, Weiwara, 
Ihauen Sie mid nit jo verwundert an. Eine 
alte Hex’ war heute da. Sie behauptet, dak Sie 
mit ihrer Tochter ein Verhältnis haben, oder 
gehabt haben, was weiß id. Alſo jet wijjen 
Gie’s, und jeßt reden Sie.“ 

Krebsrot im Geſichte fa Wejwara da. 

„Ein Berhältnis, Herr von Kondelik?“ ſtieß 
er hervor. „Ein. Verhältnis, jagen Sie?‘ 

„ah, mein Belter, nit nur das. Es Tamen 
ganz andere Dinge aufs Tapet. Warten Gie 
nur, bis Sie alles wiſſen!“ 

„Ein Verhältnis?“ wiederholte Wejwara 
falfungslos. 

„Ob, fie jagte nody mehr,‘ miſchte ſich nun 
Frau Kondelik ins Geipräd. „Sie behauptet, Sie 
jeien mit Yräulein Lotty fo weit, daß ein Jurüd 
überhaupt nit mehr möglid) ei, und dürften 
ein anderes Mädchen gar nidt zum Wltare 
führen... .“ | ' 

Mejwara ſaß eritarrt. Seine Blide blieben 
an rau Kondelik bangen, aus deren Gelidhts- 
ausdrud er herauslejen fonnte, daß er verurteilt 
war. Und er ſtieß plößlich hervor: 

„Und gnädige Yrau haben es geglaubt?‘ 

Sn feiner Stimme bebten Screden und 
Schmerz. Seine Blide ruhten mit einem fo trau- 
tigen Ausdrud auf ihr, daB es ihr das Herz 
zuſammenkrampfte. Jetzt erjt merkte ſie, daß fie 
nicht das Recht gehabt hatte, ihn ungehört zu 
verdbammen. 

„Wenn Sie Mutter wären, Franz,“ ſprach 
lie in peinlicher Verlegenheit, „und es fäme vor 
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der Hochzeit Ihrer Tochter eine fremde Frau 
und reflamierte Ihren künftigen Schwiegerjohn 
für ihr Kind, ihre Tochter, dann blieben Gie 
aud nicht gleihgültig . . .“ 

rau Kondelif fam nit weiter. Die auf 
fie gerichteten Blide MWejwaras verwirrten jie. 
Konnten diefe Augen lügen? Und die jchwere 
Untlage der Frau Mudenjchnabel begann ſich 
in Dunſt aufzulöjen. 

MWejwara fing zu |prehen an. Anfangs mit 
gedrüdter, ftodender Stimme, aber je weiter er 
kam, dejto mehr geriet er ins Yeuer. 

„Herr von Kondelik, gnädige rau, die Sarhe 
verhält ji) folgendermaßen: Die Frau ilt eigent- 
lit) eine jehr bedauernswerte Perfon, was ie 
allerdings nicht berechtigt, ſolche unbegründete 
und verderbenbringende Intrigen zu fpinnen. 
Mie Sie aljo wiſſen, habe ich bei ihr gewohnt. 
Ich konnte mir freilich nicht vorjtellen, daß die 
Sade ein derartiges Ende nehmen werde. Es 
dauerte drei Jahre, bevor ich merkte, wie die 
Saden ſtehen, und dann habe id) freilich jofort 
gelündigt. Die Frau befindet ſich, daß ich jo 
lagen foll, in den Banden der fixen Idee, daß 
jeder Menſch, der bei ihr Wohnung mietet — id) 
bemerte, daß es ein Zimmer mit jepariertem 
Eingange iſt — vom Schidjal gejendet fei, ihre 
Tochter zur Gattin zu nehmen. Soweit es mid) 
betrifft, habe ich, als id dieſe Abſicht merfte, 
\ofort die Wohnung gelündigt. Frau Mucken— 
Ichnabel iſt, wenn man bei ihr einzieht, vom 
eriten Momente an übermäßig freundlid und 
zuvorkommend, ſie benüßt jede Gelegenheit, um 
den Mieter an ſich zu feljeln. Ich bin nicht der 
erite, der ihrer fixen Idee zum Opfer fällt. Wber 
ih habe mid) zu nidyts verpflichtet, id} habe ihre 
Aufmerkjamfeiten jchweigend geduldet und fie 
mit kleinen Geſchenken zurüdgezahlt. Das mag 
lie zu der irrigen Annahme gebradt Haben. 
Übrigens Tonnte id) damals ans Heiraten nod) 
gar nicht denken, da ih erit Praftifant war. 
Und jo bin id mit gutem Gewiljen, jeder Ver: 
pflihtung bar, weggezogen. Die ganze Zeit über 
hatte ih Ruh’, denn gleid) nah) mir Tam ein 
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neuer Mieter, der die Rolle des vermeintlihen 
Verehrers und fünftigen Freiers übernahm. Unt 
jet Tommt fie zu Ihnen, gnädige rau, und 
beunruhigt Sie. Das ift ſtark ...“ 

Wejwara ſchwieg; er fonnte vor Zorn und 
Aufregung nicht weiter ſprechen. 

Yrau Kondelik ſchluckte gierig jedes jeiner 
Worte, die ganze Tragödie löjte ſich in nidts 
auf. Doch plößlidy fiel ihr ein: 

„Aber Franz, ſie behauptet, ſchriftliche Ve— 
weiſe in Händen zu haben — ſie iſt bereit, die: 
Beweije in die Kirche zu bringen, und verjidert, 
damit die Trauung verhindern zu lönnen ...” 

Mejwara ſah Toniterniert auf: 

„Säriftlidde Beweife, gnädige (rau? Davon 
weiß ic gar nichts. Ich habe Fräulein Yottn 
niemals gefhrieben — fein Wort — aud der 
Mutter nit. Außer der Wäſchezettel gab « 
zwiſchen uns nidts Schriftlides ...“ 

„Das iſt wirllid eigentümlid —!“ ſchütten 
Yrau Kondelik den Kopf. 

„Eine alte Her’ ijt’s, und damit fertig” 
fiel Kondelik ein. 

„Ih werde meine Pfliht tun, gnädix 
Frau,“ entſchloß ſich plöglih Wejwara. „Morgen 
geh ich zu ihr ...“ 

‚Nein, Franz!“ widerſprach Meiſter Kor 
deli, der Luft befommen hatte, den gordiden 
Knoten felber zu löjen, „ich geh bin, veriteben 
Sie? Ich als der fünftige Schwiegervater. Tas 
it mein all, das bringe id} in Ordnung!“ 

„Menn du did) nur nicht übereiljt, Manni, 
befürdtete Frau Kondelik. 

„Fürchte nichts, ich freſſe fie nicht auf. Wer 
wara hat feinen Vater nicht hier, deshalb mul 
ih an dejjen Stelle handeln.‘ 

Mejwara wilhte ſich die ſchweißbededie 
Stirne ab. Das war fürwahr ein heiber Abend. 
Er wird fid) ja reinwaſchen, darum war ihm nid! 
bange. Was meinte aber das verfludhte Weib 
mit den fchriftlihen Beweiſen? Vergeblich jr 
brad) ſich Wejwara den Kopf. 


Ignät Herrmann: Bater Kondelik und Bräutigam Wejwara 


XX. 


Ulles in Drdnung. 


Sonntag früh bereitete ih Herr Kondelit 
auf die Expedition zur Frau Mudenjchnabel vor, 
wie ein Kandidat zur Prüfung oder ein Refrut 
zur Stellung. Er rajierte ſich jorgfältig, nahm 
eines jeiner beiten Hemden heraus, in die ſchwarze 
Atlaskravatte jtedte er eine bligende Nadel, in 
die Manfchetten 30g er große Gedenkknöpfe aus 
Karlsbader Sprudelitein. Die jchmettenfarbige 
Flanellweſte jchmüdte eine ſchwere goldene 
Schlangenfette, und die Yinger jtroßten von 
großen, funfelnden Ringen. Frau Muckenſchnabel 
jollte fehen, mit wem fie es zu tun befam. 

Zum Kaffee erbat er fid) von Frau Kondelik 
die Kognakflaſche. Meilter Kondelit behauptete, 
daR ein „Stamperl“ Kognak im Kaffee einen 
hellen Kopf und eine glatte Zunge ſchaffe. Heute 
goß er jih die doppelte Portion ein. 

Frau Kondelik beobadıtete mit Jteigender Be— 
'orgnis dieſe Vorbereitungen, und als fie jah, 
daß der Gatte Jo viel Kognaf in den Kaffee 
jieße, ſprach fie mit bittender Stimme zu ihm: 

„Manni, id bitte dich, fei dieſer Perjon 
twgenüber vorjidtig .. .“ 


„Unbejorgt, Betty!“ antwortete Herr Kon- 


seite. 

„Jh fürdte mid ja weiter nit, Manni, 
der du haft dir zweimal Kognak eingeſchenkt — 
a5 du Dich nicht aufregit ...“ 

„Da fei erſt recht unbejorgt, Betty,“ ſprach 
er Meilter überlegen. „Branntwein trintt man 
gen Schlangenbiß, und wenn es der Menſch 
art einer giftigen Vettel zu tun befommt, muB 
tr doppelt vorjidtig fein .. .“ 

Ä * 


* 


* 


Aus dem Geſpräche mit Wejwara wußte der 
Neiſter, daß Frau Muckenſchnabel in Bethlehem 
n der Altſtadt auf dem Bethlehemsplatz wohnte. 

Uber er ging nicht direft zu ihr. Er richtete 
ine Schritte vorerſt gegen den Altjtädterplat 
um Rathaus. 
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„Sit Herr MWejwara ſchon in der Kanzlei?“ 
fragte er unten den Portier. 

„Jawohl, gnädiger Herr.“ 

Der Meilter ftieg zum Präfidialbureau 
empor. Oben ließ er ſich Wejwara herausrufen, 
der, über den frühen Beſuch erjtaunt, eiligit 
herausfam. 

„n Morgen, Wejwara,“ grüßte der Meiiter. 
„Wie haben Sie denn ausgeldlafen ?“ 

„Dante, Herr von Kondelik, nun, aufs beite 
gerade nicht, nad) dem Geitern, das können Sie 
lid) ja denten ...“ 

„Ra, na, Süngling, nur nidt glei den 
Horizont verlieren,‘ jprady der Meiiter. „Ja 
tihtig, was id) jagen wollte, Ihre bewuhte 
Sibylle wohnt in Bethlehem?“ 

„Jawohl, Herr von Kondelif.‘ 

„Ich geh jest hin zu ihr, Wejwara,‘ feßte 
der Meilter am Ende eines langen in der Däm- 
merung ſich verlierenden Ganges fort, wohin ſie 
im Laufe des Gejprädes gelangt waren, „und 
da bin ich vorerjt zu Ihnen getommen, um Gie, 
willen Sie, hm ... Na, Wejwara, gerade 
heraus; wir ſind unter uns: Gab's etwas 
Ernithaftes zwiihen Ihnen und dem Frauen— 
zimmer? Geien Sie ehrlihd. Wir werden es 
Ihon planieren, unjere Damen brauden davon 
gar nichts zu erfahren. Verlaſſen Sie fih auf 
mid. Na alfo, heraus mit der Sprade!“ 

MWejwara wurde brennend rot. Er jah Herrn 
Kondelik verjiört an und antwortete gepreßt: 

„Herr von Kondelik, jo wahr id da vor 
Ihnen ſtehe, id bin mir nidhts bewußt. Es ver- 
hält ji) fo, wie id) geitern gejagt habe. ch habe 
nichts hinzuzufügen. Ich ſchwöre es Ihnen.“ 

„a, aber, Wejwara, die fchriftlihen Be— 
weile, was ſoll es denn damit ſein?“ 

„Das ilt mir eben ein NRätjel, Herr von 
Kondelik,“ ſprach Wejwara gedantenvoll. „Aber 
wir werden ja bald dahinterfommen ...“ 

„Dann ilt’s gut, MWejwara, mehr braud)’ id} 
nicht zu willen. Berlaffen Sie ſich auf mid), das 
bringe id) nun, da Sie mir llaren Wein ein: 
gejhentt haben, in Ordnung. Auf Wiederjehen!“ 
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Nad) weiteren zchn Minuten jtand Herr Kon— 
delif im erjten Stode des altertümlidyen, eng= 
gebauten Bethlehem und Jtudierte das Email— 
täfelhen auf einer Tür: „Charlotte Muden- 
\hnabel von Wiejengrün, Beamtenwitwe‘ las 
‘er mit halblauter Stimme. 

Er klopfte. 

Im Schloſſe wurde der Schlüjjel umgedreht, 
die Tür öffnete ji, und in der niedrigen Tür 
ſtand die uns bereits befannte Dame. 

„Wen Juden Sie, bitte?“ 

„rau Mudenichnabel,‘ ſprach würdevoli der 
Meilter und trat, ſich in der niederen Tür büdend, 
in die Küche. 

„Das bin id,“ ſprach, den Galt verwundert 
anblidend, die Matrone ‚Womit Tann id) 
dienen ?“ Ä 

„Biel wert ilt’s gerade nicht,“ antwortete 
ihr der Meilter. „Ich habe mit Ihnen ein 
Wort unter vier Augen zu reden.“ 

Die Frau [dien etwas bejtürzt. Aber gleid) 
darauf madte fie mit der Inodigen Hand eine 
einladende Gelte und mahnte den Meiſter: 

„Bitte, ih weiter zu bemühen ...“ 

Sie ließ die Küchentür unverſchloſſen und 
fegelte wie ein ſchlanker Mait Hinter dem 
Meilter ber. 

„Mit wem habe idy die Ehre, mein Herr?“ 
fragte Jie gelpannt. 

„Kondelik, gnädige Frau, Kondelik aus der 
Gerſtengaſſe . . .“ 

„ab, Herr von Kondelit!“ Tieß ſich Die 
Matrone überrafht vernehmen. „Das hätt’ id) 
wahrlih nicht gedacht.“ 

Die roten Ylede auf ihren Wangen vertieften 
ih und nahmen ganz beſtimmte Formen an. 

„Das glaub’ ich,“ ſprach der Meilter. ‚Und 
damit wir möglidjjt jchnell fertig werden, gnädige 
Frau: Wie verhält ſich's denn eigentlid) mit 
Ihrer Tochter und Herrn W— —“ 

Herr Kondelik verjtummte. 
hatte eine plößlihe Gejte gemadt, die ihm das 
Wort im Munde abjdynitt. Gleich darauf warf 
ie einen ängſtlichen Blid auf die niedere, redjts 


Aus fremden Zungen. 


Tie Matrone 


1907 


aus dem Zimmer führende Tür, näherte Iid ih 
auf den Fußſpitzen, horchte eine Weile, drüt: 
leile die Türjchnalle nieder, öffnete vorik:: 


und lugte in den Raum hinein. Sie ſchloß eben: | 


leile und fehrte zum Herrn Kondelik zurüd. 

„Wie Sie mid erſchreckt haben, mein ser! 
Aber dem Himmel fei Dant, er ijt bereits ws 
gegangen ...“ 

„Wer ilt weggegangen ?‘ fragte verwunden 
Herr Kondelit. j 

„Unter Herr!" haudte die Matrone. 


„Das geht denn das mic an,‘ ſprach dri: 1 
ber Meijter. „Ich bin gelommen, um Sie: 


fragen: Was wollen Sie vom Herrn Weimar’ 


Meshalb verfolgen Sie ihn? Sie waren geitr 


bei meiner rau, leider war ich nicht zu Haufe... 
„Bitte, mein Herr, nehmen Sie getiliy! 
Platz und regen Sie fi) nicht auf,“ befünftgt 
die Matrone. „So, mein Herr. Sie jin en 
loliver Bürger, und id eine Beamtenwitn - 
wir werden alles in Güte austragen. Un: 
allgemeinen, mein Herr: Ic habe gegen &7 
Mejwar nit das geringite einzuwenden !- 
Ihrem Fräulein Tochter wünſche ich alles &:- 
Er hat ſich nämlid geftern erklärt. 


„Wer hat fi erklärt, zum Teufel? Hen 


Mejwara?“ Und der Meilter fuhr in hie‘ 
Aufregung vom GSiße auf. 

„Uber nein, mein Herr! Unfer sen 
Die Lotte ijt feit gejtern Braut!“ 


Herr Kondelik jtarrte die Matrone veriiät: i 


nislos an. St denn das Weib verrüdt?’ 
„Aber was ſuchten Sie dann bei uns, Pt: 
halb beunruhigten Sie uns dann?“ 


„Mein Herr, der Herr Beutelſchmied N 


fih erjt abends erflärt!“ 
Der Meilter machte große Augen. 


„Sa, mein lieber Herr, im Leben tet 
Im, 
gemeinen!“ begann die Matrone felig lädt 
des Langen und Breiten. „Als ich geitern TC 
Stau Kondelif nad) Haufe fam und die gu 
Sache reiflid überlegte, gelangte id m ð. 
Überzeugung, dab Sie von Herrn von Wein: 


merfwürdige Umſtände ihr Gpiel. 





—— 
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nicht jo leiht ablajjen werden. Und id fahte 
einen Entſchluß. Wls unfer Herr abends nad) 
Hauje kam, Tlopfte ich ernitlih auf den Buſch. 
Und Siehe da! Er erklärte fi! Er hielt 
um Lottys Hand an — und wir find feit geſtern 
Abend im Jiebenten Himmel und wünſchen Ihnen 
und Herrn MWejwar alles Glüd ...“ 

„Aber das hätten Sie um einen Tag früher 
audy erledigen Tönnen, bevor Sie noch einen 
jo häßlichen Verdruß bei uns heraufbeihworen 
haben!“ ſchrie Herr Kondelik aufs höchſte erboft. 

„Nur jahte, mein Herr! Und nidts für 
ungut,‘ plauderte die glüdlihe Mutter weiter. 
„Die nadhmittägigen Erfahrungen gejtern haben 
mid) eben zum entjcheidenden Schritt getrieben. 
Aber jett iſt alles gut.“ 

„Und die [chriftlihen Beweile? Was foll’s 
damit ?“ | 

„Sie waren vorhanden,“ ſprach würdig die 
Matrone, „und find vorhanden, aber fie haben 
ihre Bedeutung verloren. Wir laffen ihn fahren, 
den Herrn von Weiwar ...“ 

Um die Sache mit einem Schlage endgiltig 
zu erledigen, bediente jih der Meilter einer 
Kriegslilt. Er ſprach mit Nadydrud: 

„Mit dem Herrn Beutelſchmied werd’ ih 
auch ein Wörtl reden.“ 

„Wozu, mein Herr?“ beeilte jih die Ma- 
frone einzuwenden. „Hinter mir Nadt, vor 
mir Naht. Eine ſolche SKenntnis tut in der 
Ehe kein gut. Ich dränge meine Tochter nie- 
manden auf. Herr Beutelihmied bekommt fie 
aus meinen Händen rein wie Porzellan ...“ 

Herr Kondelit Jah fih im Zimmer um 
und [prad): | 

„Hier alfo Hatte Herr Wejwara gewohnt?‘ 

„Kein, bier nebenan,‘ erflärte eifrig Frau 
Mudenfchnabel, froh, daß das Geſpräch eine 
andere Wendung nahm. 

Der Meijter jtand auf und folgte der Ma- 
trone ins Nebenzimmer. Es war ein Tleines 
dülteres Kabimett mit der Ausfiht auf den Hof 
und einer zweiten Tür auf den Gang. 
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„Hier mödhte ich feine drei Jahre wohnen ...“ 

„Run, wie es der liebe Gott vorherbejtimmt. 
Mir jind im ganzen zufrieden. Im allgemeinen. 
Und nad) der Hochzeit bleiben wir aud) Hier. 
Unfer Herr iſt rielig befcheiden von Anſprüchen. 
Einen Topf heißen Kaffee, ein warmes Bett 
für die Naht — mehr verlangt er fih nid. 


Nur gehe id) an feine Stelle ins Kabinett und 


er an meine ins Zimmer ...“ 


Der Meilter widmete dem unbelannten Herrn 
Beutelfhmied ein ftillmitleidiges Gedenken, jah 
fi in dem engen Stübchen um und fprad: 

„Die Mauern verdienten eine gründliche Re— 
novierung, fie ſind ordentlich hergenommen.“ 

„Ja, das iſt wahr, aber ich habe eben keinen 
Bekannten ...“ 

„Dazu braucht man keinen Bekannten, dazu 
braucht man lediglich einen Zimmermaler,“ warf 
der Meiſter ein. „Ich male für Bekannte und 
Unbekannte, das iſt ein Geld.“ 

Kondelik kehrte in die größere Stube zurück. 

„Nun und was iſt's, gnädige Frau, ich 
könnte Wejwara die Sachen gleich mitnehmen, 
damit die Geſchichte einmal ein Ende hat. Die 
ſchriftlichen Beweiſe mein’ ich ...“ | 

Frau Mudenjdnabel jah den Meijter eine 
Meile jtumm an, überlegte unentjdlojfen und 
ſprach: 

„Die Lotty trennt ſich eigentlich ſchwer 
davon, aber ich werde es Ihnen geben, mein 
Herr. Und wir bleiben im guten Einvernehmen.“ 

Sie zog die Schublade eines altväteriſchen, 


ausgelegten Wäſchekaſtens auf, tauchte die Hände 


in einen Wuſt zuſammengerollter Strümpfe, 
Handtücher, Nachtjacken und verſchiedener Stoff— 
reſte, angelte aus einem Winkel ein in Zeitungs— 
papier eingewickeltes Päckchen, kreuzweiſe mit 
einem roten verblichenen Seidenbande über— 
bunden, drückte es mit den knöchernen Fingern 
an die flache Bruſt und reichte es dann mit 
beiden Händen dem Meiſter. 

„Sp, id) danke, gnädige Frau,“ ſprach der 
Meilter zufrieden und barg das Pädden in die 
Bruſttaſche. „Und in einer der nädlten Wochen 
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hide ih Ihnen einen Gejellen her, daß er 
Ihnen das Zimmer ausmale.“ 

„Jeſus Maria! Herr von Kondelit!“ rief 
freudig Frau Mudenjhnabel, „wie werde id) 
mid) denn revandjieren können?“ und fie drüdte 
inbrünjtig des Meiſters dargereihte Hand. 

In einer Stunde Darauf Elopfte der Meijter 
an die Tür des Präfidialbureaus. Wejwara 
kam heraus. | 

Herr Kondelik griff in die Brufttafhe und 
reihte MWejwara ein Pädhen Papiere. 

„Ra, Wejwarachen, die Sadıe ilt in Ordnung, 
Sie find frei wie der Vogel am Wit,‘ rief der 
Meijter und late vergnügt. 

MWejwara war im Begriff, die Papiere an 
ſich zu nehmen, bejann ſich jedody und ſprach: 

„Nein, Herr von Kondelif, behalten Sie 
die Sadıen in der Hand, id) fomme Nachmittag 
zu Ihnen und wir öffnen das Paket vor der 
gnädigen Frau und dem Fräulein.‘ 

As Wejwara zu Kondeliks kam, merfte 
er an dem freundliden Entgegenfommen der 
Damen, daß der Bater gründlid) referiert hatte. 

Nah dem Ihwarzen Kaffee 30g der Meiiter 
die Papiere heraus, legte fie auf den Tiſch, 
und wintte Wejwara heran. 

MWejwaras Hände zitterten, als er das Band 
löjte. Die Emballage war umfangreid), der In— 


halt gering. Zu oberjt lag ein Tänglidyes Blatt, 


jteif und goldgerändet, bededt mit der Hand— 
Ihrift Wejwaras. Auf dem Papiere jtand zu 
leſen: 


„Liebſte, ſieh den Apfelbaum in Blüten 
Und der Roſen Knoſpen ſich erſchließen, 
Grünend harrt der Rosmarin ſchon unſer 
Während Philomeles ſüße Weiſen fließen. 
Komm, ich ſeh den Totengräber ſchreiten, 
Uns das Hochzeitsbette zu bereiten! 
Hochachtungsvoll 
Wejwara. 


„Was iſt denn das?“ fragte Joſefine. 


Aus fremden Zungen. 
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„Mein Gott,“ erinnerte ſich Wejwara. „Ta: 
ilt em Stammbudblatt. Yräulein Mudenſchnebe. 
legte jih ein Stammbud) an und gab jerm 
Belannten ein Blatt ſich zu verewigen. In 
ih habe das da gefhrieben ...“ » 

„ja, aber was ſoll denn das fein, mit der 
Hochzeit?“ fragte atemlos Frau Kondeltt. 

„Es ilt ein Vers von Jablonsky — 
deſſen Liebesliedern — Fräulein Lotty hatt 
lid) etwas Derartiges gewünſcht,“ erflärte ſeelen— 
vergnügt Wejwara. 

„Sa, aber warum haben Sie denn nicht Jab 
lonsky darunter gefeßt, warum denn hen 
Namen?“ erkundigte fih der Meilter. 

„Run ja, Bapa, ich hätte eigentlich ſollen 
— aber Fräulein Lotty wollte durdaus etwa⸗ 
von mir haben und ih — id Ddidte nicht” 

„Was Tommt nod?“ drängte ungeduly 
Frau Kondelik. 

Das zweite Ding ſah aus wie ein Fidibe 
Ein Oftavblatt, ſchmal gefältet. 


„Achtung!“ mahnte Kondelil. „Das at 
eine Saarlode ſein.“ 
Uber es waren feine Haare. Als Wem! 


das Papier auseinandergefaltet hatte, nahm ® 
Sofefine in die Hand. Sie gab es aber nt 
einem flüchtigen Blide raſch zurüd. 
Wejwara las die Zeilen, deren jede mi 
einer anderen Hand gejchrieben war, laut vor! 
Herr Kranz Wejwara. 
Fräulein Lotty Muden|cdhnabel. 
Er iſt ein ſchöner Herr von der Feder. 
Sie hat ein gutes Herz. 


Sie gingen zufammen vor das Tor ſpazieren. 


Sie flüfterten und Toten. 


Befannte aus der Nachbarſchaft beobachtelen 


lie aus dem Gebüſch. 
Daraus entjtand ein Gerede und eine Liaiſen 
mit einem glüdlihen Ende. 
Mas die Welt dazu fagte: 
nihts anders fommen. 


Es konnte ii 


— 
— — — — — — — —⸗ 


„Ic bitte Sie, was iſt denn das?“ jraglı 
hödhlid) verwundert der Meiiter. 


— 


— ⸗ a A 
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„Das iſt ‚Sefretär‘, Papa!‘ jauchzte Joſe— 
fine glüdjelig auf, „das Geſellſchaftsſpiel: Der 
Sekretär!“ 

„Und wer hat denn den ganzen Unſinn ge— 
ſchrieben?“ fragte der Meiſter weiter. 

„Ach, mein Gott!“ erinnerte ſich Wejwara 
wieder. „Das war einmal zu Weihnachten, „es 
waren etliche Freundinnen des Fräulein Lotty 

zu Beſuch, ih wurde auch zum Nachtmahl ge— 
laden und hernach wurde „Sekretär“ geſpielt. 
Daß ſich Fräulein Lotty ſo einen Unſinn auf— 
heben werde — wer hätte das gedacht!“ 

Der Meiſter lachte ſchallend auf: 

„Und ich glaubte euch Wunder was zu 
bringen! Habt Ihr jetzt der Beweiſe genug?“ 


XXI. 
Die legten Sorgen. 


Am nächſten Montag nadhmittag genoß der 
Meifter in vollem Behagen feine Ruhe. Frau 
Kondelil Hatte der Näherin für den Nachmittag 
Urlaub erteilt, unter dem Vorwande, daß ſie 
Arbeit verrichten werde und Joſefine Hatte jie 
glei nad) dem Mittagejjen zur Tante Urban 
geihidt, Damit fie ſich in einer Stidereiangelegen- 
heit mit ihr berate. In Bezug auf diefe Hand- 
arbeit galt die Tante als Autorität, fie war in 
ihrer Jugend eine berühmte Stiderin gewejen. 

Frau Kondelik hatte mit Bedadht im Haufe 
freie Luft geihaffen, da fie mit dem Gatten 
in einer wichtigen Angelegenheit ungejtört Rat 
pflegen wollte. 

Sie bradte dem Meilter den Schwarzen 
und madte fih im Zimmer zu fchaffen, um 
den günjtigen Wugenblid nit zu verpaſſen. 
As Herr Kondelik behaglih die Tafje geleert 
und nicht gleich Miene machte, den Divan auf: 
zuſuchen, fragte fie ihn freundlid: 

„Was ilts, Manni, legit du did) heute gar 
nicht nieder ?“ 

„Ich weiß nidt, id habe heute feinen Schlaf. 
Ich bin heute auffallend friſch.“ 

„Siehjt, Manni,“ trat Frau Kondelif zum 
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Tiſche, mit den Schürzenbändern [pielend, ‚mit 
geht es gerade Jo. Nad) dem Gejtern fühle id; 
Quedjilber in den Adern, glaub’ mir, ih bin 
wie neugeboren ...“ 

Der Meilter jah fragend zur Gattin auf. 

„Na, nad) dem Sanıstag, weißt?“ Tlärte ihn 
Frau Betty auf. „Das war dir ein [hredlicher 
Tag. Sch habe geglaubt, die Dede ftürze über 
mir zujammen. Ich danfe nur meinem Herr— 
gott, dab ih die Sache fo aufgellärt hat.“ 

„Geb, geh!“ [pottete gutmütig der Meilter. 

„Wirklich, gerade jo war es mir zu Mut, 
Manni! Aber jetzt — ih möchte vor Freude 
Ipringen! Und jeßt erſt ſehe id, Manni — 
nad der Affäre mit den Mudenjdmabliihden — 
was für ein guter Menſch der Wejwara eigentlich) 
ilt! Ich Hatte große Angjt vor den fchriftlidhen 
Beweifen — aber jet muB id darüber herz- 
lih lahen — er iſt ja naiv, nit zum glauben! 
Und die perjonifizierte Geduld! Ein anderer 
mödte anders aufbegehren — aber er — er 
fommt nah allem und küßt wieder Die 
Hand ...“ 

„Wie ein geprügelter Hund ...“ warf der 
Meilter ein. 

„Red' nit So, Manni,“ ſprach vorwurfs- 
voll Frau Kondelik. „Es iſt ganz gut ſo. 
Und die Pepi betradtet er wie ein SHeiligen- 
bildchen .. .“ 

„Lie wird ihn fauber unter den Pantoffel 
friegen, den armen Kerl,‘ warf Kondelif mit- 
leidig ein. 

„O, nein, Manni — das wird nidt ge— 
\hehen. Niemanden wird Joſefine unter den 
Pantoffel bringen. Sie ilt eine Natur wie id. 
Hand aufs Herz, Manni, und ſag' aufridtig: 
Habe ih did unter den Pantoffel gebradht? 
Du weißt, daß von jeher mein Evangelium 
lautet: Der Mann ilt der Herr im Haufe und 
das Haupt der Yamilie.e. Und das Hab’ id) 
der Joſefine auch eingeimpft .. .“ 

Frau KRondelif Shwieg, band das Schürzen- 
band auf, 309 es felter um die Taille, band 
es wieder, huſtete und jprad: 
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„Uber jett, Manni, wollte id) dir etwas 
lagen; du ſollteſt mit Wejwara ein ernites, 
väterliches Wort ſprechen, du ſollteſt ihm jagen, 
was und wie alles mit Joſefine fein wird, 
weißt mit ihrer Mitgift. Er foll es wilfen. 
Und gerade jet wäre der ridytige Moment da, 
nah dem Geltern — er ſoll ſehen, daß wir 
in ihn das volljte Vertrauen ſetzen ...“ 

Meilter Kondelit ſah zur Gattin — er 
Ihien halb verwundert, halb überrafdt. Um 
einem Ausbruche vorzubeugen, beeilte jie ſich 
hinzuzufügen: 

„Sei nit böſe, Manni, aber es iſt unjere 
Prliht und er hat das Recht, zu verlangen, 
daß ihm reiner Wein eingeſchenkt werde.“ 

„Hat er etwas gejagt?‘ fragte raſch Herr 
KRondelit. 

„Gott bewahre — als kennteſt du ihn nid! 
Eben deshalb, weil er nidts gelagt hat. Er 
ſoll jehen, daß wir nit gejonnen find, ihm 
nur die Tochter zu geben ohne des Übrigen 
Erwähnung zu tun. Weißt du, wo nidts ilt, 
dort kann aud) von nichts gefprodyen werden, 
aber wir fünnen, Gott fei Dant, reden. cd 


weiß nit, welhe Abfiht du haft, aber ih 


würde zu ihm jagen: „Wejwara, Joſefine be- 
fommt das und das und damit gut. Weißt 
du, man fieht ganz anders in die Welt. Ich 
weiß, du wirjt mir jagen, daß du nidts ins 
Grab mitnehmen wirjt ...“ 

„Ra, id) glaub’s, dak ich's nicht mitnehmen 
werde ...“ 

„un ja, jo Spridt ein jeder Scwieger- 
vater, Manni, und dann lebt er nod) dreißig 
Jahre — und von einer Mitgift feine Silbe — 
und wenn der betreffende Schwiegerlohn einen 
Leihenzug Sieht, dann denkt er fih immer: 
Menn das nur mein Schwiegervater wäre! Er darf 
aber an feinem Pompes funebres vorüber gehen, 
ohne daß es ihm einfiele. Und du wirſt dod) 
niht wollen, daß jemand darauf warten Joll, 
bis du die Augen zumachſt.“ 

„Meinit du, daß MWejwara von der Sorte 
iſt?“ wendete ſich der Meilter zu ihr. 


Aus fremden Zungen. 
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„Da ſei Gott vor, — das meine ich nid, 
MWejwara, dieſe gute Seele! Aber wegen der 
Ordnung, Manni, und für alle Fälle!“ 

„Betty,“ begann gemefjenen Tons da 
Meilter, „wer jagt dir denn, daß id) das alls 
nit will? Ich werde es ihm ja jagen, je 
wohl, auf einen Kreuzer genau und zwar keak, 
Yrau, heute! Das ilt aud) meine Mein. 
Na, bilt du zufrieden ?“ 

„Manni!“ rief glüdfelig Yrau Kondelik as. 
„Du bilt aber ein Schädel — mid) fo lang 


\hwäßen zu laſſen. Bergelts Gott — mirun 9 


leihter. Gib mir ein Buffer. — Und it 
nod etwas, Manni. Ich wollte urjprünglit, 
fie follten zu St. Katharina Hochzeit made, 
weißt du, aber, mir ſcheint, daß jedes Jin 
ziehen überflüffig wäre. Die Möbel find näflt 
Mode bis auf das letzte Stüd, die Näharbeii 
in längftens zwei Woden fertig. Ich danl. 
fie Fönnten die Hochzeit einige Tage früher ci: 
haben. In der Wohnung verjtaubt alles, # 
mand fann es betreuen — und ſchließlich für: 
id, daß dort jemand einbredyen fönnte, nt 
bevor fie davon Befig nehmen. Was den 
du — um vierzehn Tage — eine Woche früher” 

„Uber meinetwegen gleid), Betty, weni: 
ſtens ijt dann Heilige Ruh'.“ 

Frau Kondelik atmete erleichtert auf, c& 
fie den Gatten fo nachgiebig ſah. Sie font: 
den Abend, die Ankunft Wejwaras faum a 
warten, üm auch mit diefem die Sade zu Fr 
ſprechen. 


— 


Zur gewohnten Stunde kam Wejwara, Ftau 


Kondelif trug das Nachtmahl auf und kaum, | 


daß fie mit dem Eſſen fertig waren, hl ſe 
Sofefinen geihäftig abdeden. Meiſter Rondelt 
Itedte die Zigarre im die feiertäglihe Wer 
ſchaumſpitze und Sofefine ging ab und 
räumte auf, legte die Tiſchgedecke zuſammen. 
goß Bier nad. Sie hielt ſich auf Anweihr: 
der Mutter vom Tifche für eine Weile fern W 
dur) ihre Gegenwart die Verhandlungen nit! 
zu hemmen. Wejwara fah vor id nieder, el 
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ahnte, daß etwas im Anzuge fei. Sorgende 
Gedanten durchzogen fein Hirn, was es wohl 
wieder gegeben haben modte. 

Die Aufllärung ließ nit lange auf ſich 
warten. Yrau Kondelit nahm Pla und mahnte 
Mejwara: 

„Trinken Sie, Yranz, laſſen Sie ſich nidt 
mahnen. Papatſchi will Ihnen Heute etwas 
jagen.“ 

Der Meilter madte ein paar Füge, blies 
den Raud in mädtigen Ringen von [id und 
begann: 


„Nämlich — und furz und gut — Wejwara.' 
Damit wir auf gleich Tommen, folange wir nody 


bei Bernunft find. Es Tann Knall und Fall 
über uns kommen. Die Mutter meint, ihr 
jollt vierzehn Tage früher Hodzeit machen, es 
it alles fo weit vorbereitet ...“ 

„Willen Sie, worauf warten, Franz?“ ſetzte 
die Schwiegermutter fort. „Wir find fertig, 
die Witterung ift prachtvoll und ich denke, wenn 
ihr nad der SHodyeit einen Fleinen Wusflug 
machen wollt’, könnt ihr die ſchönen Tage nod) 
ausnüßen. Wer weiß, wie es nad) St. Katharina 
fein wird. Deshalb, Franz.“ 

„Bitte,“ flüjterte Wejwara. 

„Nun und was das andere betrifft, Wej- 
wara,“ ſetzte der Meilter fort. „Kurz und gut, 
Joſefine befommt nad) der Hochzeit zehntaufend 
Gulden, Jind Sie damit zufrieden ?“ 

„Uber, Herr von Kondelik,“ antwortete 
Mejwara verlegen, „mir ift es gar nicht beige- 
fallen, über — — — 

„Ich weiß, Wejwara,“ jprad der Meijter, 
„ih weiß, daß Sie Joſefine nit des Geldes 
wegen beiraten, daß Sie fie lieb haben und 
daß Sie das Geld nit gerade ins Geſchäft 
brauchen. Uber wir haben es für Joſefine 
liegen, Das ſoll fie gleich befommen.“ 

„Nach unferem Tode, Franz,“ ſprach Yrau 
Kondelif, „wird ja alles eud) gehören, das 
verjteht ſich. Joſefine it ja einziges Kind. 
Das Haus in den Königlihen Weinbergen und 
alles ...“ 
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„Na, einige Hypothefen Habe id ſchon 
noch darauf,“ befannte der Meilter, „aber die 
werde ich hoffentlidy bis zu meinem Tode nod) 
abtragen. Alfo zehntaufend, Wejwara. Die 
befommt Sofefine glei) nad) der Trauung. 
Sehen Eie, ſolche grüne Büchel der jtädtiichen 
Spar- und Vorſchußkaſſa .. .“ 

Der Meijter jtand auf, ging zum Schreib⸗ 
tif und 309g unter dem Briefbeſchwerer em 
Ihon vorbereitetes Einlagebud. Er öffnete es, 
legte es vor Wejwara bin und ſprach: 

„Das da lautet auf einen Taufender. Ich 
hab's fo nah und nad hingetragen. In 
mandem Bude ijt mehr, in anderem weniger, 
Alles in allem werden es zehntaufend Gulden 
fein.“ 

„5a, Bapa, ja, nidte Wejwara, dem der 
Hals wie zugefhnürt war. „Aber das geht 
eigentlih Yräulem Sofefine an. Ich Hoffe, 
daß ih mit meinem Gehalte — und dann bin 
ih ja nicht am Ende meiner Karriere — 
Papa — __u | 

„Run gut, Franz,‘ miſchte fih Frau Kon— 
delit ins Gejpräd, ‚wir willen, daß Sie uns 
nit drängen würden. Uber es ilt nur der 
Ordnung wegen. Gott gebe, daß ihr es nicht 
anrühren müßt und fegne es euch. Wir find 
natürlid) da, aud) wenn Fojefine nichts befommen 
hätte, aber es ilt jo bejjer. Der Menſch Iteht 
felter auf ſicherer Grundlage.“ 

„Und was das übrige betrifft, Wejwara,“ 
fuhr der Meilter in feiner Rede fort, ‚was 
die Pepi einmal noch befommen foll — das 
läßt ſich jet natürlih nit feititellen. Noch 
ind wir da und willen nicht, wie lange wir leben 
und was wir Davon brauden werden. Krank— 
heiten fönnen Tommen — furz, das übrige ilt 
unberedenbar. Und dann mödte ih mid ja 
aud nit bis in alle Gwigfeit mit der Malerei 
plagen ...“ 

„Papa — id) habe ja feine Anſprüche geitellt 
— id) habe ja nur nad) dem Belite Joſefinens 
geitrebt ...“ 


„Gut, Wejwara, id) veritehe Sie. Aber 
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es kommen Kinder, und da wird eud) dann 
und wann ein Sutkurs willlommen fein. 
Meiteres werdet ihr in unjerem Hauſe in den 
Königlihen Weinbergen wohnen und feinen Zins 
zahlen — das find dann die Zinfen von dem 
übrigen, verjtehen Sie?“ 

Frau Kondelik blidte felig Kondelif und 
dann Wejwara an. So — gerade ſo hat ſie 
ſich's erträumt. 

„Und dann noch etwas, Wejwara. Pepi, 
hau in die Küche, mir ſcheint, die Kathi ruft 
dich,“ trieb der Meilter die Tochter aus dem 
Zimmer — „wenn ihr etwas Kleines befommen 
jolltet, jo Triegt ihr jedesmal einen Taujender 
dazu, verjtehen Sie, zu einem jeden einen Taujen- 
der — das hat den Kindern zu verbleiben. Aber 
id) ſag' es Ihnen nidht deshalb, daß ihr eud 
allzujehr beeilen jollt, Wejwara. Mißverſtehen 
Sie mid nid.“ 

Meilter Kondelik blinzelte Wejwara ſchalk— 
haft zu und trank raſch ſein Glas leer. 

„Mama — Papa,“ ſprach Wejwara und 
in ſeinen Augen blinkte es feucht, „ich habe 
an dieſe Dinge nie gedacht, glauben Sie mir 
— das fiel mir gar nicht ein — aber wenn Sie 
es ſo beſtimmt haben, beſitze ich kein Recht, 
etwas zurückzuweiſen, ich ſpreche nicht mehr für 
mich, ſondern auch für Joſefine, deren Intereſſen 
ih als Gatte zu vertreten haben werde. Ich 
lebe, daß es zwilhen uns nie Streit und Hader 
geben wird; ihr feid jeltene Eltern, und id) 
— id) werde euch immer ein dankbarer Sohn 
fein .. .“ | 

MWejwara jtand auf, um Yrau Kondelit 
die Hand zu füfien. Die Frau Schwiegermutter 
Itreichelte ihm liebevoll das Haar. 

„Gott jei Dank,“ ſprach fie gerührt, „das 
wäre erledigt. Und jetzt noch etwas. Joſefine, 
fomm’ ber.“ 

Sojefine fam mit glühenden Wangen herein. 
Vielleiht Hatte fie.an der Türe gehord}t. 

„Noch etwas, Kinder, und du, Manni, höre. 
Seht möchte ich gerne wiſſen: wollt ihr eine 
kalte oder eine warme Hochzeit haben?“ 


Aus fremden Jungen. : 1907: * 


Meiſter Kondelik führte eben jein Glas 
zum Munde, um einen tüdhtigen Schlud zu tun, 
itellte es aber jet ra) Hin und ſah mit halb: 
offenem Munde die Gattin an. Auch Wejwara 
ſah gelpannt auf. 

„Wie meinjt du das, Betty?‘ fragte endlih 
der Meifter. 

„Weißt, Manni, das hängt von der Wir 
terung ab. Sollte es ſehr ſchön fein, Tann die 
Hochzeit Falt abgehalten werden; aber kei 
trübem, Taltem Wetter, meine id, wäre eme 
warme mehr am Plate.‘ 

„Aber zum Teufel hinein, was gibt es 
denn da für einen Unterſchied?“ fragte der 
Meiiter. 

„Ra, wie ihr wollt und wie es Franz dus 
Amt erlauben wird. Wenn es irgendwie eilig 
abgetan werden müßte, würden wir aus kt 
Kirche nad) Haufe fahren, und da gäb’s Scaler, 
falten Braten, irgendeinen gepöfelten Fio 
und ähnlide Saden, wißt ihr? Das hät 
wir zu Haufe. - Aber wenn die Trauung 
Mittag herum fein jollte, würde ih für ene 
warme Hochzeit ftimmen — mit Guppe, m 
en Mittagmahl. Aber das muß id jagen, 
das könnte ih zu Haufe nicht beſchaffen. Wir 
haben zu wenig Geſchirr, zu wenig Gebdede und 
überhaupt feine rechte Gelegenheit — id; würd: 
ja aud) gar nicht fertig werden Tönnen, und des 
ärgite wäre, id) Tönnte auch nidt zur Kirche 
— ich müßte wie ein Bolten beim Herde ſtehen.“ 

„Ich bin für eine warme Hochzeit,“ lieh 
ih Kondelik vernehmen. 

Sofefine nidte. Sie wollte aud eine warm 
haben. Und Wejwara, der fi vor ber un 
fehlbaren Majorität fah, ſtimmte aud für ein 
warme Hochzeit. 

„Gut,“ begann wieder rau Konbelil, „da: 
iit aud) das bejte. Und jeßt ratet mir, wo..." 

Alle [hwiegen. Wejwara war in dielen 
Dingen überhaupt nicht Tompetent. 

„Weit, Manni,“ urteilte Frau Kondelil, 
„id höre immer, daß vorzügliche Hochzeiten in 
der „Meſtanska Beſeda“ zu haben find. Fu 
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bit Mitglied, zahlit an die zwanzig Jahre 
deinen Beitrag, du gehſt mir hin und erfundigit 
dich. Zu Haufe ijt es wirflid ſchwer. Es werden 
doch an die zwanzig Perfonen zuſammenkommen 
— und wir haben nidht die nötigen Räumlid)- 
feiten. Dort finden wir die nötige Bequemlid): 
teit, brauchen um nichts zu Jorgen und es fann 
aud) nichts verdorben werden. Und teuer wird’s 
aud) nit Tommen ...“ 

Es wurde alfo im Prinzip für eine warme 
Hochzeit gejtimmt und Herr Kondelik beauftragt, 
in den nächſten Tagen ſich in die „Meſtanska 
Beſeda“ zu begeben, mit dem Gajtwirte zu 
verhandeln, einen Saal zu bejtellen — Furz, 
alles Notwendige anzuordnen. 

Der Meilter wünſchte, daß ihn Wejwara 
begleite. 

Als der Bräutigam gegen zehn Uhr zum 
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Fortgehen ſich anjdidte, beauftragte ihn die 
glüdlihe Mutter: 

„So, Yranz und jeßt bejorgen Sie jid) 
alle nötigen Papiere und fommen um das Auf- 
gebot ein. ojefinens Taufſchein Habe id) bereits 
zu Haufe. Auf dem Magijtrate werden Gie 
Ihnen dod feine Hindernijje in den Weg 
legen, wie?“ 

„oO nein, Mama, dort heiratet alle Augen: 


blide jemand.“ 


„Jawohl, dort find immer alle Teufeln 
los!“ fügte der Meilter hinzu. „Ich habe ſchon 
wieder drei Vorladungen zu Wahlen erhalten.‘ 

„Seht laß” alle Wahlen fein, Manni. 
Das heißt alles nidhts. Jetzt haben wir 
Wahlen,‘ endigte Yrau Kondelik die Konferenz. 


(Yortfegung folgt.) 


“ 
— — 





Von Sohn Ames Micchell. 


Einzig autoriſierte Überfegung aus dem Amerikaniſchen von Joachim Graf von Oriola. 


Sein bleiches, gedunſenes Geſicht war mit 
roten Flecken überſät; das Haar aſchgrau. Er 
hatte Triefaugen mit Säcken darunter, eine 
purpurfarbene Naſe und eine hängende Unter— 
lippe. Alles Zeugen eines wüſten, laſterhaften 
Lebens. 

Nein! Das konnte er nicht ſein. Das war 
ein Alp, eine geiſterhafte Erſcheinung infolge 
unmäßigen Weingenujjes, irgend ein Streich, den 
ihm feine Nerven oder fein Gehirn jpielten. 
Einen Augenblid wagte er nicht, ſich zu bewegen, 
in der Furcht, der alte Mann könnte das gleiche 
tun. Langjam, mit der verzweifelten Hoffnung, 
daB der Gegenitand im Spiegel nidt mitmadyen 
würde, verſuchte er eine Gebärde. Aber als ſich 
eine rechte Hand veritohlen hob, hob der ehr- 
würdige Truntenbold jeine linfe, immer einer den 


(Schluß.) 
anderen mit einem Ausdrud der Furcht beobach— 
tend. Dann warf Santovano mit einem Rud 
leinen Kopf zurüd und ließ die Hand finfen. Der 
Fremde tat dasfelbe, und die Bewegungen waren 
gleichzeitig. 

Als ſich Santovanos’ abgejtumpften, aber 
nun durch die Angſt geihärften, Sinnen die 
entjeglihe Erlenntnis aufdrängte, dab Diefe 
Kreatur er felbjt fei, ſchloß er die Augen und 
taumelte gegen die Wand. Auf einen Stuhl 
jinfend, bededte er mit zitternden Händen fein 
greilenhaftes, verblödetes Gefidt. 


XIX. 


Der verlorene Vers. 
Obgleih Santovano nur einen Nugenblid 
wie betäubt und zermalmt war, enthielt dieſer 
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Augenblid für ihn doch eine Welt von Selbiter- 
niedrigung und bitterer Scham. Denn der herr- 
Ihende Zug in dem Charafter diefes Mannes 
war Stol3 — Stolz auf feine Vorfahren und 
feinen Geijt, auf feine Kraft und feinen Mut, auf 
feine Erziehung, fein Auftreten, feine äußere Er- 
Iheinung — kurz ein unbefiegbarer Stolz auf 
Giulio die Lunigiani di Santovano. Und von 


diefem Stolz blieb immer nod) ein lebendes Fünk—⸗ 


hen übrig. 

Aber jelbit das drohte mit feinem Gedächtnis, 
feinem Mut, feinem Willen, mit all dem anderen 
langjam zu verlöfdhen. 

Er blidte auf und fah, wie das Weib, das 
einjt fein gewejen war, ihn mit Erjtaunen und 
verädtlihem Mitleid betrachtete. Mit einer letz— 
ten Anjtrengung feine [hwindenden Kräfte zu- 
Tammenraffend, erhob er fid von feinem Stuhl. 
Ein Blid auf fie, und er faßte Mut; denn, Gott 
fei Dant, fie hatte ihn nicht erfannt. Er machte 
eine fteife Verbeugung. 

„Dergebung, Signorina,“ — Jeine Stimme 
war noch holpriger und dünner als bisher, — 
„ich fehe, daß id) mid geirrt Habe. Das ilt 
nidt das Haus, welches id) ſuchte. Entſchul— 
digen Sie die Störung, und die unverzeihliche 
Beläftigung, die id) Ihnen verurſacht habe.“ 

Sein Gruß wurde erwibdert. 

„Gewiß, Signor.‘ 

Wieder verbeugte er fih und zog fih in 
die Vorhalle zurüd. Er nahm feinen Hut — 
feinen eigenen Hut — von dem Rechen in der 
Halle und öffnete die Haustür. Aber er be- 
merlte vor dem Haufe und gerade in Jeir:m 
Wege zwei Damen feiner Bekanntſchaft und den 
Grafen D’Aquila. Ihr Lachen drang zu feinen 
Obren, das Laden einer heiteren Unterhaltung. 
Bei dem Gedanlen, diefen Leuten zu begegnen, 
mit der Möglichleit von ihnen erfannt zu wer- 
den, geriet jede Yiber von Santovanos altem 
Stolz in Erregung. Er wid) in die Villa Claudia 
zurüd und ſchloß die Tür. 

Dann verſuchte er nachzudenken. Seine vor- 
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herigen Anftrengungen in diefer Richtung hatten 
zu feinem Relultat geführt, aber nun nahm er 
einen neuen Anlauf feine Gedanten in be 
ftimmte Bahnen zu lenken, zu überlegen und ſich 
über die zu- treffenden Maßnahmen klar zu wer: 
den. Als er jo in feiner Ungewißheit, mit der 
Hand auf dem Türgriff, dajtand, hörte er, wie 
Betty die Treppe von dem oberen Stod hinab: 
kam. Da geriet er in feiner Verwirrung auf den 
erleucdhteten Gedanken, dur den Garten zu ent 
Ihlüpfen. Denn er ſah ein, daß Jie bei dem 
Geräufd) der zufallenden Tür geglaubt haben 
mußte, er habe ſich entfernt. 

Leife [lid er auf den Fußſpitzen durd 
die Halle hinaus auf die Terraffe; dann wanlte 
er langjam auf unjicheren Beinen die Marmor: 
Itufen hinab auf den Kiesweg. Hier blieb er 
einen Augenblid jtehen, überraſcht durch die bien 
denden Farben des Gartens. Mit Tindligen 
Vergnügen atmete er den Duft der Blumen ein 
Er war auch erltaunt über die Menge vs 
Marmorftüden, Statuen, Bülten, gemeihein 
Tafeln und Vaſen in Stein und Bronze. Im 
dem anderen Ende des Weges fam ein große, 
alter Mann, deifen Umriffe fi etwas unbeftimmt 
gegen die finlende Sonne abhoben, auf die Billa 
zugefchritten. Diefer alte Mann war in Bettler 
kleidung, ging langfam und blidte um fid), als ob 
er etwas ſuchte. Um den Fremden zu vermeiden, 
ſchlug Santovano einen Seilenpfad ein und be- 
fand fih bald bei den Ruinen des alten Tem 
pels. Er Stieg die drei Stufen hinab und verbarg 
lich Hinter einer Säule. Doch der alte Bettler 
hatte gleichfalls den Seitenweg EDER und 
folgte ihm in den Tempel nad). 

GSantovano trat, unwillig über dieje Ber: 


folgung, vor und ftellte fi dem Eindringling 


entgegen. Aber diefer gab nicht auf ihn acht und 
gönnte ihm faum einen flühtigen Blid. Der 
alte Bettler, deffen ſchwachſinniges, ausdrudloles 
Gejiht unendlih abſtoßend auf Santovano 
wirkte, wandte fid) fofort mit ganz verzüdten 
Augen einer alten Marmortafel zu, auf der zwei 
trunfene Liebesgötter ausgemeißelt waren. Diele 
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Liebesgötter hatte Santovano ſchon einmal ge- 
feben, aber vor vielen Jahren vielleidht, und 
unter Umjtänden, auf die er ſich nicht befinnen 


fonnte. Auf den alten Bettler dagegen ſchienen 


fie einen eigenen Zauber auszuüben. In gänz- 
liher Nichtachtung von Santovanos Anwefenheit, 
taftete er, wie geiltesabwejend nad) einer Flöte, 
die er um den Hals gehängt trug, während feine 
Augen aufmerffam auf die alte Tafel gerichtet 
waren. Dann trat er, wie im Traum, odev als ob 
er feinen Sinnen nicht recht traute, näher und 
trid mit der Hand über den gemeißelten 
Marmor. | 

Sid) umdrehend, ſprach er — das Trinter- 
gefiht durch das plötzliche Auftauchen einer Er- 
innerung verflärt — mit halbgeſchloſſenen Lippen 
einige lateiniſche Verſe, — Berfe, deren ſchöne 
Sprache und anmutiger Stil bei einer Überſetzung 
verloren gehen. 

Und der alte Bettler ſprach ſie außerordent— 
ih gut, mit vortrefflicher Betonung und der 
Würdigung des Kenners. 

Schon die erjten Worte bradten eine eigen- 
tümlihe WBeränderung in Santovanos Geſicht 
hervor. 

Die Liebe und der Wein, 

Nur das gibt Wert dem Leben! 

Und fo, beihwingter Gott 

Und Freuden fpendender Bacdhus 

Seht zu, daß in fommenden Jahren 
Der Wein gedeiht 

Und Liebende fid) umfangen, 

Die Zeit zu vertreiben mit Küjfen 
Und altem Walerner. 

Der Ausdrud des Unwillens war aus Santo: 
anos Antlit gewichen. Seine Züge hellten ſich 
uf und befamen eine fonderbare Ähnlichkeit mit 
enen des alten Bettlers, als er die Verſe |prad). 
luch fein Gedädtnis wurde bei den Worten 
lötzlich Tlarer, als ob ſich der Nebel, der darüber 
legen hatte, zerteilte. Mit gejpanntem Geſicht 
nd Halbgeöffneten Lippen trat er näher und 
jließlich rief er, nad) einem Moment jtummen 
titaunens, auf italienifh aus: 


„Das ilt der verlorene Vers, der verlorene 
Vers des Horaz.‘ 

Aber von dem Geliht des alten Mannes 
war der Schimmer der Erleudtung bereits ver- 
ſchwunden und er fah den Spreder mit einem 
leeren, verjtändnislofen Blid an. Santovano 
wiederholte den Ders, ‚wie um ihn fi genau 
einzuprägen, dann fagte er bejtürzt: 

„Aber wann — wie — wie — famen Sie 
dazu ?“ 

Fra Diavolo blidte ſchweigend auf den 
tragenden, dann fah er fort. 

„Sagen Sie doh etwas! Spreden Gie! 
Mo Haben Sie den Bers ber? - Wie fommen 
Sie dazu, ihn zu kennen?“ 

Aber es erfolgte feine Antwort. Santovano 
nahm mit der einen Hand feinen Hut ab, mit 
der anderen ſtrich er fi) über die Stirn, wie um 
ji) zu beruhigen oder Ordnung in das Chaos zu 
bringen. 

„Wer anders könnte ihn Tennen? Niemand 
— niemand außer ihm und mir. Das Sonnenlidjt 
vernidhtete ihn, und di Yorli, di Forli allem 
fonnte ihn wiederholen.“ | | 

Dann ließ er mit einer unvermuteten Be- 
wegung, die jeinen Genofjen erjhhredte, den Hut 
fallen, trat einen Schritt näher und flüfterte 
entjeßt: 

„Mutter Gottes, ijt es möglih? Sind Gie 
— bilt du di Forli?“ 

Mieder eine Antwort, nur ein ausdruds- 
lofes Starren in das erregte Gefidt des Fra— 
genden. | 

„Rein, nein! Unmögli! Aber ſprechen Sie 
en Wort! Wer find Sie?‘ 

Dit an ihn herantretend, nahm ihn Santo: 
vano beim Rod und [chüttelte ihn. 

„Wer find Sie? Reden Sie dod, Gie 
Narr! 

Fra Diavolo entzog fi, mit dem denkbar 
leihtejten Schatten von Unmut auf feinem ge— 
dunfenen Geſicht, dieſen jtörenden Handgreif- 
lihfeiten und [pielte geijtesabwefend mit ſeiner 
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Flöte. Aber Santovano unterzog die Geſichts— 
züge und die Geſtalt des Alten einer genaueren 
Prüfung. 

„Ja, alter Freund, jeßt fehe ich, jetzt verjtehe 
ih, wir ſehen uns gleich, du und ich. Und du, 
armer di Forli, halt aud) den Wein in der 
Amphora gelojtet. Ein-retter Scherz von Horaz, 
ja, ein fehr netter Chez! Aber Capodiliſta und 
Hollowell — ihre Züge gleidhen ebenfalls den 
unjeren. Warum fanden fie den Tod? Warum 
waren fie jo viel glüdlicher als wir?“ 

KRopfnidend fuhr er mit melandolijcher 
Stimme fort: 

„Ha! Jetzt wird mir’s Far: wir tranken 
weniger, nur ein eines Glas. Zwei Gläfer 
Dedeuteten den Traum ohne das Erwadhen. O 
Gott, wenn id) das nur gewußt hätte!“ 

Dann mit einer Gebärde madıtlojen Zornes: 

„Wir armen Narren, die wir die Kraft 
hatten, zu widerjtehen, wir leben weiter — wo— 
zu — 3u — zu weldyem Zweck? Hölliihe Gered)- 
tigleit! Mem Hirn iſt — ilt trunfen — ja, 
trunfen.‘“ 

Er drehte fih um, büdte ſich nad) feinem 
Hut und feßte ihn auf. Dann wendete er fi 
wieder an Fra Diavolo: „Du ein Bettler, und 
diefer ganze Garten iſt dein! und die Villa auch! 
Marum — warum willlt du nicht warum — 
warum willit du —“ 

Das war das lebte, flüchtige Aufbliten des 
Gedädtnijfes. Aber die ſchwach glühenden 
Funken Tonnten nidt mehr zu neuer Flamme 
angefaht werden. Mit einem freundfchaftlichen, 
mitleidsvollen Blid auf Fra Diavolo jtieg er die 
drei Stufen hinan und eilte fort, den Gartenpfad 
- entlang, indem er mecdanild den eben gehörten 
Vers wiederholte. Durch das Tor der Garten- 
mauer, durch weldes Morris Lane wenige 
Abende zuvor feinen verhängnisvollen Einzug 
gehalten hatte, jhritt Santovano hinaus in die 
Tämmerung. Er trat in ein neues Leben, nidt 
als hodygeborener Jüngling mit glänzenden 
Gaben, Jondern als widerlider, halb Dblöder 
Greis, von niemandem gefannt und betteların. 
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Di Forli feßte, in dem kleinen Tempel allen 
gelaffen, die Ylöte an jeine Lippen und begem 
feine Weije aus Fra Diavolo. Da das Jeine An 
wejenheit verriet, trat alsbald der Gärtner — 


mit den hohen Schultern und dem kleinen Kor | 


— auf ihn zu. Sanft nahm er dem Spiele 
das nitrument von den Lippen und hlii: 
vorwurfspoll in die Augen feines einſtmaligen 


Herren, deſſen Berlujt er aufrichtig betraut, | 


und für den er vieles hingegeben haben wurd, 


hätte er dadurd) eine Nachricht von feinem Ar: 
enthalt erfaufen fünnen. Er führte ihn den Ric | 
weg entlang, an dem Springbrunnen vorike 


und, während ein paar Rupfermünzen in ii: 


Taſche glitten, wurde di Forli behutjam ar: 


feinem eigenen Garten binausgeworfen, dit 
Tor ſich hinter ihm ſchloß. 


XX. 
Epilog. 
Ungefähr fünftaufend Meilen weitlid x 
Billa Claudia ging ein junges Paar im: 


lichſten Sonnenfdein an den Ufern des Cemü 
ticut River im Staate Maffadyufetts paziert 





Der Haud) des Frühſommers umſchmeiden 


die Gefidhter der Wanderer und brachte den Tv" 


— — 


von Wieſenblumen und friſch gemähtem bi: ; 


mit ſich. 


„Es geht doch nihts über den Juni,“ lau: : 
Betty, ſchloß im Dahinſchreiten die Augen — 
log die Morgenluft mit einem tiefen We 


zug ein. 


„Nichts, außer dir ſelbſt,“ antwortete Mott: 


„denn du bilt ewiger Juni.“ 


„Wie ih das alles liebe,“ jubelte fie =“ 


breitete ihre Arme aus. „Ich liebe dieje Bär“ 


und bie Selber und den Fluß, id) Tiebe Die %- 


die wir atmen und alles, alles was amet.- 
niſch iſt.“ 
„Mich auch?“ fragte Morris lächelnd. 
„Ja, kleiner Morris, dich auch.“ 


Ende. 


. 
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Das ſalige Fräulein. 
Bon Dante Gabriel Roffetti. 
Aus dem Englifchen überfegt von Hedwig Filaus. 


Tas falige Fräulein ſah heraus 
Beim Himmelsfenjter weit, 

Ihr Aug’ war tiefer als die See, 
Die ruht zur Abendzeit, 

Drei Lilien trug ie in der Hand 
Und. Stern’ als SHaargefchmeibd. 


Des Kleides Iofen Yaltenwurf 
Engt’ Gürtel nit nod Kranz, 
Nur eine Rofe trug im Dienit 
Marias fie, und ganz 

Gelöft auf ihre Schultern fiel 
Des gelben Haares Glanz. 


Ihr ſchien, fie weil’ im Himmelschor 
Nicht mehr als einen Tag, 

Ein ſtilles Staunen wunderbar 

In ihren Bliden lag; — 

Doch war für die, die ſie verließ, 
Zehn volle Jahr ihr Tag. 


(Wie einſt, — zehn Jahre iſt es her, — 
So jetzt, — an dieſer Stell, — 
Neigt' ſie ſich über mich, ihr Haar 
Umwogt mein Antlitz hell, — — 
Vorbei! — nur Blätter rauſchen rings, — 
Die Zeit eilt weiter ſchnell!) 


Hoch droben ſtand ſie an der Schwell’ 
Bon Gottes Wohnung da, 

Die er dort oben aufgebaut, 

Des MWeltalls Anfang nah, 

So hoch, daß fie beim Niederjchaun 
Kaum nod die Sonne [ah. 


Wie eine Brüde jpannt der Bau 
Sih überm Üthermeer, 
Tief unten furden Tag und Nacht 


Den Raum jo weit und leer 
Mit Liht und Dunfel, wo die Erd’ 
Schwirrt müdengleid daher. 


Rings um fie ftanden jelig jtill 
Viel Liebende zuhauf; 
Sie dachten der, die ie geliebt 
Sn ihrem Erdenlauf, | 
Und Geelen Stiegen rings zu Gott 
Wie Teihte Flämmchen auf. 


Sie aber neigte leije ſich 

Hernieder aus dem Schwarm, 

Die Brüftung, dran fie lehnte, ward 
Bon ihrem Bufen warm, 

Die Blumen rubten jchlafend ihr 
Auf dem gebeugten Arm. 


Sie ſah von ihrem Plate hoch 

Den wilden Buls der Zeit 

Das Al durchpochen, und ihr Blid 
Schweift in den Abgrund weit, 

Und ſprach Sie, tönt’ wie Sphärentlang 
Der Stimme Lieblidfeit. 


Die Sonne ſchwand, der Halbmond hob 
Sich einer Feder glei 

Zeiht aus dem Abgrund, ihre Stimnt’ 
Erklang durchs ſtille Reich, 

Und wie der Sterne Singen war 

Ihr Reden mild und weid). 


(Hordh! tönte ihre Stimme nidt 
Aus jenes Vogels Sang? — 
Umſchmeichelt mich der ſüße Ton 

Im Mittagsglodenklang ? 

Mir it, als ob ihr leiter Schritt 
Ganz nah ans Ohr mir drang!) 
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Sie ſprach: „Ih wollt’, er weilte bier, 


— Denn er wird fommen dod, — 
Herr, fleht’ er nit auf Erden tief, 
Nicht ih im Himmel hoch? 

Zwei Bitten find ja einzig Start, 
Mas fürdte ih denn noch? 


Und wenn fein Haupt ein Glorienſchein 


Mit weikem Glanz umflidt, 

Dann führ’ id) ihn an meiner Hand 
Zu jenem Born von Lid, 

Und gnadumfloffen bliden wir 

In Gottes Angeſicht. 


Dann ſtehen wir vor dem Altar 

Still mit beſcheid'nem Brauch, 

Wo Lampen brennen flackernd hell 

Bei der Gebete Hauch, 

Und unſer Flehen heiß verſchwimmt 
Wie leiſer Opferrauch. 


Dann ruhen wir, wo über uns 
Geheimnishüllend rauſcht 

Der Wunderbaum, in deſſen Laub 
Die heil'ge Taube lauſcht, 

Wenn jedes Blatt, das ſie berührt, 
Göttliche Zwieſprach tauſcht. 


Dann lieg' ich hier und lehre ihn 
Viel Lieder wunderbar, 

Und ſeine Stimme menget ſich 
Mit meinem Singen klar, 

Und helle wird vor ſeinem Geiſt 
Was ihm noch dunkel war.“ 


(Ach, von uns beiden redeſt du? 
Ja, einſt, vor langer Zeit, 


War'n wir zu zweit, — doch hebt denn Gott 


Die Seel' zur Ewigkeit, 
Die mit der deiner nur durch Lieb’ 
Gewann an Ühnlidjteit ?) 


„Wir ſuchen beid' Marias Hain, 
Tort fißet felig fie 
Mit ihren Matden, deren Nam’ 


Tönt füße Symphonie: 
Cäcilie, Gertraud, Magdalen’, 
Margret’ und Rofalie. 


Mit Kränzen Lod’ und Stirn geihmüdt, 
Sp Jißen jie im Kreis, 

Und goldne Fäden weben [ie 
In Linnen blendend weiß, 
Und für die Geligen fertigen fie 
Die Yeitgewänder leis. 


Und jtehet er in Ehrfurcht ſcheu, 
Dann ſchmieg' an fein Geſicht 

Ich meine Wang’, indes mein Mund 
Bon unſrer Liebe |pridt, 

Die Heil’ge Mutter aber hört 
Mein Wort und wehrt mir nidt. 


Sie felber führt uns Hand in Hand 
Zu ihm, den andadgtsitill 
Berehren mit gebeugtem Haupt 
Der feligen Seelen viel, 

Und rings um uns ertönet hell 
Der Engel Saitenfpiel. 


Und dieſes foll an Chrilt, den SHertn, 
Dann meine Bitte fein: 

Zu leben ungetrennt von ihm 

In unjrer Liebe Schein, 

Mie einſt auf Erden ewig nun 

Mir beide ganz allein. — 


Sie ſah hinab, — fie lauft’ und ſprad, 
Und mild die Stimme war: 
„Dies alles, wann er kommt!“ — es flog 
Um fie der Engel Schar, 
In hellem Lit, fie betete 
Still lächelnd wunderbar. 


(Ich Jah fie Tädyeln), — fern verflang 
Das Flügelrauſchen leis — 

Und um die goldne Säule ſchlang 
Sie ihre Arme weiß. 

Ich aber Hört’ auf ihre Hand 

Die Tränen riefeln Hei. — 
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Märchen vom ausſchweifenden Ritter 
und der bleichen Hildegard. 


Von Stefan Krzywoszewski. 
Autoriſierte LÜberfegung von S. Horowitzz. 


J. 


2 aron Guido befand id) in ſchweren Nöten. 
R Er vermochte nirgends mehr, weder durd) 
Bitten noch Drohungen, ein Darlehen zu er- 
zwingen. Die foitbaren Gefäße, orientalildhen 
Teppihe und Gewebe, jelbit die mit Gold ein- 
gelegten Rüjtungen waren zu femitiihen Händ- 
- lern gewandert. Die Kleinodien der Frau waren 
beim italieniihen Wucherer verpfändet. Die 
Frachtwagen der Kaufleute mieden jorgfältig 
die Mege, die die Schlokgegend durchſchnitten. 
Übrigens hatten die Inſaſſen der nächſtgelegenen 
Stadt, deren Balteien und rote Türmen am 
hellen Tage von den Schloßfenitern ſichtbar 
waren, ſolch eine Routine in der Plünderung 
von Reijenden erlangt, daß Baron Guido nur 
ſchwer mit ihnen konkurrieren fonnte. Vergebens 
appellierte er an den Fürſten, fordernd, diefer 


Willtür, die die foitbariten Privilegien des 
Raubritters fchmälerte, Einhalt zu tun. Der 
Fürſt bewies den vitaliten Intereſſen feiner 


Vafallen gegenüber eine betrübende Gleichgültig— 
leit. Ihn nahm die arte biondeggiante aus— 
ſchließlich in Anſpruch. Der Traum des ehr— 
geizigen Herrn war, mit Hilfe der Alchimie eine 
vorzügliche Farbe zu erfinden, die alle dunkel— 


haarigen Frauen des Reiches in wonnigliche 
Blondinen verwandle. 


Baron Guido drüdte ſich über dieſe Leiden— 
Ihaft jeines Herrn geringihäßig aus. Für ihn 
war die Haarfarbe eine Nichtigkeit. Was be- 
deuten blonde und goldige Flechten, wenn die 
Stau jo zart und mager ilt wie jeine Ehe— 
gelponfin Hildegard? Ein richtiger Ritter achtet 
niht auf die Schönheit des Weibes, jondern 
auf dejien — Gewidt. Baron Guido hatte an 
Stauen mit breiten Hüften und Schultern, mit 
vollen und fernigen Brüjten Gefallen. Aber im 
Banlettjaal des Schlojjes waren die lülternen 
Gejänge und das Kichern ausgelafjener Frauens— 
perjonen jchon längjt veritummt. In den Ktellern 
gab’s feinen Wein und in der Schatztammer 
keine teueren Geſchenke mehr. Selbſt die wenig 
anſpruchsvollen Nymphen nahmen keine Ein— 
ladungen des Ritters mehr an, denn ſie zogen 
es vor, ſich auf den Waldlichtungen mit lüſternen 
Faunen herumzutreiben, als im Schloß dünnes 
Bier zu trinken. 


Die ehemaligen Zechgenoſſen hatten ſich all— 
mählich zerſtreut. Und, o Schande! einige von 
ihnen verſchmähten es nicht, mit den Städtern 
in ſtädtiſchen Weinſtuben zu zechen. Baron 
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Guido war gezwungen, jih im Itillen und lang— 
weiligen Familienkreis, der ganz und gar nicht 
feinem Geſchmack entjprad), einzuipinnen. Er ver: 
ſuchte es, feine jclehte Laune an der Frau 
auszulafjen; aber die fromme und ſüße Hilde: 
gard ertrug feine Ausbrüdye mit jold) ergebener 
Demut, daß felbit dieſe angemefjene Zeritreuung, 
die unter anderen Umitänden in Die eintönige 
Temperatur des häuslichen Herdes Abwechſelung 
brachte, bald für ihn jeden Reiz verlor. 

In der erzwungenen Einfamfeit entfadhten 
lid) im ſtarken Ritter die väterlihen Gefühle 
dem Sohn gegenüber. Wenn es feinen anderen 
Kumpan gab, rief Baron Guido troß Hildegards 
traurigen Bliden den jungen Hugo zu Tiſch und 
bradte ihm das Trinfen bei, ſich über die Fähig— 
feiten, die der halbwüdjlige Burſche in dieſer 
Richtung zeigte, aufrihtig freuend. Hildegard 
Ihloß jih dann mit ihrem Heinen Töchterchen 
in die Schloßkapelle ein. 

‚ Es tamen aber jold ſchwere Zeiten, daß 
man dem Scloßherrn in der Stadt felbjt Bier 
niht mehr auf Borg geben wollte. In die Enge 
getrieben, bejihlo Baron Guido, die Familien— 
porträts, unter denen einige von großer Meilter: 
Ihaft fi befanden, zu veräußern. Beſonders 
eines von ihnen, das die fromme Mutter des 
Ritters Ddarjtellte und von einem berühmten 
Florentiner gemalt war, erregte ſchon lange die 
Begierde des italieniſchen Wucherers. 

Baron Guido entihloß ſich nur ſchwer zu 
diefem Schritt. Wber jeit einigen Tagen quälte 
ihn ein. unerträglicdher Durjt, und als er verjudjte, 
ihn mit Waller zu löfchen, hatte er eine Em— 
pfindung, als hüpften grüne Fröſchchen in feinem 
Magen. Sid vor den geſchwätzigen Dienern 
Ihämend, ergriff er ſelbſt einen Hammer, rief 
den Sohn herbei und begab Jid) nad) der langen 
Galerie, von welder jid) eine Ausſicht auf eine 
weite, in der Ferne von einem dichten Buchen— 
forjte eingefahte Waldwieſe darbot. 

Hildegard Jah ein, daß Bitten und Jureden 
vergeblidy wären. Sie jtand an der Galerietür, 
bleih und itill, die abgemagerte Hand auf das 
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Blondlöpfhen des veränglitigten Wägdiar: 
legend. Baron Guido ſchob behutlam eier. 
eihenen Tiſch heran, beitieg ihn mit Hugos N“: 
und 30g mit einigen jtarfen Schlägen den Haler 
heraus. Hugo ließ fahte das Bild auf kr 
Eſtrich gleiten. | 

Schon waren alle Porträts bis auf ar: 
heruntergenommen. An der entblößten Wan; 
war nur jenes geblieben, das das Bildnis der 
frommen Wlutter des Ritters daritellte. Hude 
gard jtredte die Arme flehend ihrem Manne 
entgegen. Baron Guido Ihwanlte einen Mom. 
Die dunklen Augen der Mutter jahen ihn mi 
Ernjt und Liebe an. Unter diefem Bild hatt: 
er in feinen Jugendjahren mehr als einmal ic: 
Gebet verrichtet. Soller ſich von dieſem teuren Ar: 
denten trennen? Uber der italieniihe Wut: 
hatte erllärt, ohne diejes Gemälde die anke:t 
nicht erjtehen zu können. Baron Guido bei: 
zornig die Fäuſte, ſprang auf den Tiih wi 
Idlug mit dem Hammer in den Halten. Erif:: 
wiederholt darauf los. Der Halten ſaß 
feſt. Schlieglid) geriet er ins Wanken. Nr 
lief herbei, um das Bild heruntergleiten } 
lafjen. Baron Guido padte den Hafen mi X 
Fingern und zerrte an ihm ... 

Aus der fo entjtandenen Offnung iprudilt: 
jäh mit einem feltjamen Klirren und Fitz 
ein gelber, flammender Quell, barft in der !ı: 
und auf einmal begannen runde, jungfräui2 
reine Dufaten auf die Fliefen zu fallen und mi 
einem entjeglicyen Getöje auf die Steinplatten ;: 
Ihlagen. Baron Guido wid bejtürzt und & 
itaunt zurüd. Der Hammer entfiel feiner Hand 
Hugo flüchtete fich zu feinen Füßen und bededi 
die Augen, die der flimmernde, feurige Bol! 
ſchein blendete. Hildegard, von einer unerme: 
lien Angjt erfaßt, jant wie eine von einer San 
gemähte Blume in die Aniee. Sie und aud di 
tleine Mädchen frümmten die Rüden und be 
dedten die erblaßten Geſichter mit den Händen 
Inmitten des jtummen Schweigens ergoß lid der 
Goldregen mit Zifhen und dumpfem Gerat 
und flug an die Steinfliefen. Die Tufaten 
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tollerten geräufchvoll über den Fußboden; mande 
rollten bis ans zweite Galerieende und über- 
Ihlugen fich bei Hildegards Knieen. Hugo fühlte, 
wie das Gold jeine Füße verſchüttete, verjpürte 
feine Laſt auf den GStiefeln, und mit einer 
Irampfhaften Bewegung griff er nad) dem Arm 
des Vaters. Die riejig große Goldmenge wuds 
im Augenblick. Plößlid ericholl Hinter oder in 
der. Wand jelbit ein gräßlides, dämoniſches 
Laden, ein Lachen, in welhem feine Spur von 
‚Heiterkeit war, deſſen Schall Blut und Mar 
eritarren machte. Das Laden brad) ab, und die 
legten Dufaten fielen in einem trägen Bogen 
auf die goldbededten liefen. In der langen 
Galerie entitand ſolch eine Stille, daß man das 
heftige Pochen der Herzen vernahm. 

Das währte aber nicht lange. Bald darauf 
vühlten ſchon Baron Guidos jehnige und rote 
Hände in der Goldmafie; in feinen Augen ent- 
jündete fi) ein dunkles Feuer. Hugo, gleichfalls 
beruhigt, füllte unbemerkt feine Taſchen mit 
Dulaten. Nur Mutter und Tochter, zitternd und 
aneinandergejhmiegt, rührten ſich fnieend noch 
niht vom Fled. Bis Hildegard fih ſchließlich 
emporrichtete, das Mädchen mit dem Arm um: 
Takte, als wollte fie es vor dem feurigen Schein 
des geheimnisvollen Goldes ſchützen, und ſachte 
es zur Tür geleitete. 

„Ich habe nur did,“ flüjterte fie mehr zu 
ii als zum tleinen Mädchen, „nur du allein 
bit mir geblieben! .. .“ 


Il. 


sm Epfaal des Schloffes ging es luftig zu. 
Jahlreihe Kerzen brannten. In einer Ede fpielte 
eine feſche Kapelle. An den reich beſetzten Tifchen 
hatte ſich eine ausgelaffene Gefellihaft nieder- 
gelaffen. Das Zechgelage hub mittag an, der 
dunfle Abend war angebroden, und niemand 
rührte fih vom Zled. Die Diener reihten Schüſ— 
ſeln mit auserlefenen Speifen herum, darauf 
aufmerkſam achtend, daß die Krüge immer voll 
blieben. Als Baron Guido vor einem der Gäſte 
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einen leeren Krug erblidte, verjegte er dem 
bedienenden Lakai fold einen Schlag mit dem 
Krug auf den Kopf, daß der Mann blutüber- 
ſtrömt zujammenbrad. Die Diener verd.oppel- 
ten die Aufmerfjamteit. Gleichzeitig produzierten 
fi zwiſchen den einzelnen Gängen wan- 
dernde Gaufler, Bewunderung und ſtürmiſche 
Lachſalven auslöjend. Als die Becher aber 
häufiger die Runde zu machen begannen, be- 
wiejen die Zuſchauer ſolch eine Neugierde, Die 
die Schwarzfünftler beunruhigte. Einer der jün- 
geren Ritter, von dem Anblid des rätjelhaften 
Feuerſchluckens überaus aufgeregt, wollte durch— 
aus mit eigenen Händen einem hageren Gaufler 
einen brennenden SKienjpan ins Maul Itopfen. 
Ein Weibsbild wieder, von den vielfarbigen 
Bändern, die ein zweiter Schwarzfünitler ohne 
Ende aus der Kehle 309, entzüdt, bat die Nach— 
barn höflich, daß fie dem Gaufler den Baud) 
aufſchlitzen und die unverfiegbare Quelle jener 
Bänder ihr zum Gefchent maden mödten. Die 
angeheiterten und galanten Ritter griffen glei) 
zu Mefjern, und der Gaufler mußte ſich durd) 
eine Flucht durchs Fenſter retten. 

Hah! Im Eßſaal des Schloſſes ging es 
luſtig zu! Wenn in der Schatzkammer kein 
Mangel an Dukaten war, verſtand es Baron 
Guido, Gäſte zu bewirten. Die eingeladene 
Ritterſchaft rühmte gerührt ſeine Gaſtfreund— 
ſchaft. Auserleſenes Eſſen, ſtarke Weine, ſchöne 
Buhlerinnen, — kann es für edelgeborene 
Herren eine größere Luſtbarkeit geben? 

Und doch fehlte nicht viel, um dem luſtigen 
Gaſtgeber die Unterhaltung zu verderben. Als 
die Abenddämmerung dichter zu werden begann, 
ſchickte Hildegard eine Dienerin, daß er zum 
Töchterchen, das plötzlich erkrankte, fomme. In 
einer vom Bankettſaal entfernten Kemnate ſaß 
Hildegard zu Häupten des Mägdleins, das, von 
einem hitzigen Fieber bewältigt, mit Mühe nach 
Luft ſchnappte und mit gläſernen Augen die 
Mutter anſtarrte. Aber Baron Guido wollte 
an einem Freudentag keine Krankheit im Hauſe. 

„Bis morgen wird ſie es bewältigen!“ ant— 
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wortete er barih der Frau. „Heute habe id) 
Freunde, die ich bewirten muß.“ 

„Was werde ih) madhen, wenn Jie mid) 
verläßt!“ ſchluchzte Hildegard verzweifelt. 

Im Ritter begann [don der Zorn gegen 
die Gattin, die nie für ihn Berjtändnis hatte, 
aufzufteigen. Er bezähmte id) aber und ging, 
Itreng verbietend,. ihn noch einmal von der 
Tafelrunde abzurufen. Er ging in den Saal 
zurüd, leerte auf einen Zug einen riefigen 
Humpen mit Wein und fette fi) zwei üppige 
Buhlinnen auf die Kniee. 

Im Eßſaal des Schloſſes ward es immer 
luftiger. Die Muſikanten, obwohl tüchtig be- 
trunfen, [pielten mit toller Luft. Bon Den 
Meibern ſaß faum eine auf ihrem Seſſel. Bon 
den feurigen Küſſen wurden die Lippen rot. 
Die Scnürleiber barjten, und aus den bunten 
Geweben quollen fchneeweike Brülte hervor. Das 
Kichern und das Quietſchen der fi erwehrenden 
Dirnen ftieg. Hugo, der ji bisher an der Geite 
des Vaters hielt, wurde von einem überreifen 
Weib mit Beihlag belegt, das ihn mütterlid) 
liebfojte. Durch die weitgeöffneten Fenſter dran: 
gen einige ſchamloſe Waldnymphen in den Saal. 
Da fie einen unangenehmen Gerud mitbradjten, 
vertrieben die Diener fie mit Stöden, um [o 
mehr, als die ftädtilhen Weiber über die un— 
pafjende Gefellihaft Jid) zu entrüjten begannen. 
Baron Guido aber, der ihnen gegenüber Schul— 
den der Danfbarleit Hatte, ließ ein Fäßchen 
dünnen Weines am Raſen für fie anzapfen, 
damit fie mit den Yaunen und Knechten ſich 
unterhalten fünnten. Bon dem Lärm und dem 
Duft der Frauenleiber angelodt, ſchlüpfte ein 
junger Zentaur aus dem Didiht des Budhen- 
waldes und näherte fid neugierig dem „Yeniter. 
Eine der ausgelafjeneren Dirnen [prang, ihn 
erblidend, rafc in die Yenjternifcdye. Der Zentaur 
ſchaute fie mit bligenden Augen an, wieherte 
freudig, padte fie am Hals und lud fie auf ſeinen 
Rüden. Die Ritter ftürzten zum Fenſter, er aber 
galoppierte [hon über die Waldwieje und ver- 
Ihwand im Geltrüpp. 
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Da veritummte die Mufil. Gejang un 
Laden brachen jäh ab. Alle Gefichter wendetn 
li) nad) einer Richtung. Im Hintergrund, aui 
der Schwelle, ſtand Hildegard in einem ſchwatzen 
Kleid, Hod und ſchlank, ungewöhnlich blaß. hr: 
weitgeöffneten, unjtäten Augen ruhten zuerit auf 
ihrem Mann, der auf feinen fetten Knieen zwei 
ausgelafjene Dirnen ſchaukelte, und bald darf 
auf dem Sohn, den die überreife Dame immer 
zärtlider an ihren Bufen Drüdte. Die ſchwantz 
gefleidete Schloßfrau fuhr fidy mit der Hand: 
flähe über die weiße Stirn, wankte und ver: 
ſchwand. Im Saale Herrihte eine Zeitlang 
Stille. Alle jtanden unter dem (indrud de 
traurigen Erjheinung. Bis Baron Guido ſchließ— 
lid) den Humpen ergriff, ihn hajtig an die Lippen 
führte und ihn dann geleert wütend zu Boden 
Ihleuderte. Hinter den Fenſtern ließ ſich de 
gedehnte Geblöfe des Fauns vernehmen, den 
auf dem Rafen die ausgelaffenen Nymphen ıl: 
zufehr zufeßten. In einem Winkel erjholl w 
blutiges Laden. Diejer und jener begam ? 
fragen, was paljliert fei. 

Baron Guido 309 die Augenbrauen dreh: 
zulammen und, eine Erflärung vermeiden), de 
gann er zum Trinken einzuladen. Den Diener 
erteilte er mit einem zornigen Flüfterton Beirhle. 

Die Maid, die fih vom feden Zentaur hai 
entführen lafjen, kam ſchüchtern in den Saal 
geihlihen. Sie Hatte ein rotes Geſicht, vet: 
Ijleierte Augen. Ein Hagel derber Wiße de 
grüßte fie. Die Kapelle fpielte, die Bert! 
tlirrten, und neue Luft fehrte in die Herzen 
der Zechenden ein. 

Heh! Baron Guido verftand es, 
würdig zu bewirten ... 


Gaͤſte 


III. 


Auf einer niederen Lagerſtatt lag der bereit⸗ 
kalt gewordene Leichnam des Mädchens. Hilde 
gard fühlte, daß fie den Schmerz, ber in ihr 
witete, nidjt bewältigen würde. Im Kopf mal 
es ihr [hwindlig und wirr. Sie ſank in die 
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Kniee: nit ein Gebet, fondern ein Aufjchrei 
der Verzweiflung entrang ſich ihren Lippen. 
Ein Gedanke Tehrte fortwährend, jih wie eine 
Klinge in die Eingeweide einjchneidend, wieder: 
Sie lebt nit mehr! Sie bat mid für immer 
verlaffen! Und ein fehnjühtiger Wunſch folgte 
diefem Gedanken: Sterben, wie am ehelten jter- 
ben, ſich mit dem geliebten Kinde vereinigen, 
gemeinfhaftlid mit ihm an die Himmelspforten 
anpoden! ... 

Sterben? Hildegard fah ein, daß, wenn 
lie jih das Leben nähme, ihre Seele nidyt den- 
jelben Weg nehmen könnte, den jicherlid) Die 
füßen Engel das weiße Seelen ihres Mägd- 
leins jeßt geleiteten. Wer wird ji ihrer er- 
barmen, um fie vor Sünde und ewiger Gtrafe 
zu behüten? Weder die Dienerinnen nod) Die 
Diener, niemand wird ihr dieſen Gefallen er- 
weilen. Wer wird ſich erbarmen? Ein Talter 
Blitz erhellte ihr fieberndes Hirn. Dort, im 
feinen Krug inmitten des Forſtes, wo die Wege 
ih Treuzgen, wohnt ein alter, in der ganzen 
Gegend berüdtigter Räuber. Diefer hat ſicherlich 
nie die Gattin des Ritters Guido gejehen. Hilde- 
gard entnahm dem Yutteral einen Beutel mit 
Dulaten und ein dides Perlenhalsband, das fie 
unlängft von ihrem Mann zum Gefcent be— 
fommen Hatte. Sie legte es um den Hals. Der 
Schankwirt wird bejtimmt, wie er das teure 
Geſchmeide erblidt, danad) lüjtern werden. — 

Hildegard eilte atemlos über den ſchmalen 
Steg Dur) den Buchenwald. Sie hatte große 
Eile, denn fie war unruhig und ängjtigte ſich, 
ob ihre Seele, von den Feſſeln erlöjt, vermögen 
würde, die weiße Seele des Mägdleins, die Die 
Engel geleiteten, einzuholen. Der höchſte Richter 
würde ihr doch diefes Sehnen nad) dem Tode 
verzeihen, wenn fie nicht allein ſich an ihrem 
Leben vergreifen würde. Der hödjte Richter 
vürde verzeihen, denn er, der Allwijjende, weiß 
vohl, daB ein weiteres Leben für fie eine un- 
rträglide Marter wäre. Ihr Mann bat fi 
em Teufel verjchrieben, das Schloß der Väter 
n ein Öffentlides Freudenhaus verwandelt, und 
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Hugo hat den Bater fid zum Mujter genommen. 
Die blondhaarige Kleine ift von dannen ge- 
gangen, hat fie allein gelajjen ... 

Hildegard eilte atemlos über den ſchmalen 
Steg durh den Buchenwald. Die alten Buchen 
Ihwiegen finjter. Aus dem Waldesinnern drang 
ſeltſames Geflüjter und Gejtöhn, mandmal ließ 
fid) ein entferntes Turzes Ächzen vernehmen, bald 
wieder ein ſchmerzliches und aufridtiges Lachen. 
Aber die größte Furcht verurfaditen die Mo— 
mente der Stille, eine ſchwüle, bleierne Stille, 
die etwas Schrecklichem voranzugehen dien. 
Dann hörte Hildegards Herz auf, zu ſchlagen. 
Das Blut drang nad) der Scdläfe. Sie wagte 
nit, um id) zu bliden, fondern rannte wie eine 
Wahnjinnige. 

Ein ſpärliches Licht flimmerte. Ein Irrlicht? 
Nein, das war wahrſcheinlich ſchon die Wald- 
Ihenfe. Hildegard ſchwankte feinen Moment. 
Sie Tlopfte an die [hmale Tür. Sie podte ein - 
zweites, ein drittes Mal. Bis fie Ichlieklid ein 
lautes Stiefelgeflapper vernahm und der Riegel 
tirtte. Die Tür wurde aufgemadjt, und von der 
Schwelle fixierte fie mißtrauiſchen Blides ein 
hoher, bärtiger und garltiger Kerl. 

„Ich bitte um ein Nadjtlager. Ich bin allein 
und ohne Schuß. Ich werde reichlich bezahlen ... 
Geld fehlt mir nicht.“ 

„Tretet ein.‘ 

Hildegard betrat einen dunklen Hausflur. 
Hinter ihr ſchloß fih die Tür geräufchvoll. Der 
bärtige Mann geleitete fie in die Stube, Die 
von einem Ollämpchen erleudjtet war. In einer 
Ede hodte eine fette, rote Vettel. Beim Anblid 
der erjdhienenen Dame ſchnellte fie von ihrem 
Si empor und begann jie zudringlid) zu be— 
dienen, fie mit ragen überſchüttend. Hildegard 
antwortete wie fchlaftrunfen: 

„6 bin jehr müde, id) bitte um ein Nacht— 
lager. Ih bin allein und ohne Schuß .. .“ 
Das fette Weib blidte gierig auf das koſtbare 
Perlenhalsband. In ihren Heinen Augen fun- 
felte ein gelbes Feuer. Der Mann aber be- 
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tradhtete Hildegard mit einem finjteren Miß— 
trauen. 

Sie wurde in einem engen Stübchen unter 
gebradjt. Hildegard warf ſich angefleidet auf die 
harte Lageritatt. Sie jtellte ſich ſchlafend, mutig 
den Moment erwartend, wenn das räuberijdhe 
Baar Jie überfallen und ermorden würde. Der 
Schanfwirt beriet ſich unterdeilen mit feinem 
Meib. Die elegante Dame, die joldy Toitbares 
Geſchmeide zur Schau trug und prahlte, Gold 
fehle ihr nicht, erjhien ihm verdädtig. Er wit- 
terte eine Liſt. Er hatte ſchon mehr als einmal 
Reilende wegen eines geringfügigen Profits, bei- 
nahe nur aus purer Mordlujt getötet. Er wollte 
lid) aber nicht in einer alle fangen lafjen. Beim 
Meib trug die Vorſicht gleihfalls die Oberhand 
davon. Das Perlenhalsbald Iodte jie, aber dem 
Galgen gegenüber hatte fie ebenjo wie ihr Mann 
einen Widerwillen. Es [dien ihnen eine Un- 
möglichkeit, daß jolh ein Reichtum jtraflos in 
die Hände eines gewöhnlichen Banditen gelange. 
Dahinter mußte etwas jteden. Der Schankwirt 
beſchloß, für alle Fälle die Sade bis zum 
Morgen aufzuſchieben. 

Hildegard verjudte ein Gebet zu verrichten. 
Eine Stunde nad) der andern verjtrid), niemand 
unterbrad) ihre Ruhe. Im Heinen Fenſterchen 
begann der Tag zu grauen. Warum kommt 
niht der Krüger? Wann wird der erjehnte 
Moment, in welchem ihre Seele, von den Banden 
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erlöjt, dem weißen Seelchen des Mägplens 
folgen wird, anbreden? Aus einem Winkl 
erſcholl ein ſchreckliches, dämoniſches Lachen, das 
jelbe, das ſie vernommen, als die Dufaten in 
der Schloßgalerie in einem gelben, flammenden 
Sprudel ziſchten. Dasjelbe Laden, deflen Call 
Blut und Marf in den Knochen erjtarren malte. 
Und gleichzeitig erdröhnten in der Ferne Tom— 
peten und vor der Schente Tlapperten Pferde 
hufe. Was war geliehen ? 


Hildegard rieb Jid) die Augen. Um Gottes 
willen! wen jieht jie hinter dem Scantwir? 
Baron Guido jtarrt ſie finjteren Blides an. 
Sm Schloß hatte man die Flucht der bleihen 
Herrin bemerkt. Eine Ritterſchar verfolgte ihre 
Spur. Gie freuen ſich mit einem ſchallenden 
Laden, den Flüchtling aufgefunden zu haben. 


Das Banditenpaar verhehlt nicht Tem 
Freude! Wie froh find beide, nicht allzu rad 
das Meſſer zur Hand genommen zu haben!... 


„Hildegard, du Haft alfo flüchten wol’ 
Bor dem Schidjal halt du flüchten wollen” 
Baron Guido runzelt dräuend die Stirn. Ver 
jet an wird er feiner Frau in der Edbake 
eine Wohnung anweifen und die Diener werden 
fie aufmerfjam bewaden. Hildegard, du wirt 
jet erfahren, daß, obwohl es mandmal ſchwet 
fällt, zu leben, der Tod ſich nie zur rechten Zeit 
einjtellt. 








A 


\ 


APR * RR er 
u 
u Rn NN 
—— > = Y% EN EN N ö 8 
LEN — 
ZN NN * 


Mm 


Nun —388 N 
Nr F 

N en ai N —8 

EN X 

X KOCH 


PNIOHN N X 3 
07 9 





Weihnachtsbücher J. 


Ein Weihnachtsbuch wie kein zweites iſt 
Hans Aanruds „Sidſel Langröckchen“ 
(Leipzig, Georg Merſeburger, geb. Mk. 3.—). 
Ich habe lange geſchwankt, ob ih es als Ge- 
ſchenk für Erwachſene oder Kinder empfehlen 
joll. Am beiten ijt wohl, die Erwachſenen leſen 
e5 den Kindern vor, damit alt und jung daran 
ihre Freude haben. 

Was gibt nun diejen einfachen Schilderungen 
aus dem Leben eines Fleinen norwegilchen 
Bauernmädcens ihren Reiz? Ic glaube, es 
it die enge Beziehung zur umgebenden Natur, 


die der Dichter allen von ihm geſchilderten Welen 
— Menihen und Tieren *) — zu geben wei. 
Sp wird unter Aanruds Mleilterhand die Ge- 
Ihihte der Flemen Sidjel Langrödden zu 
einem Preiſe des gejunden fräftigen Bauern- 
lebens jeiner Heimat. 

Das nachſtehende Probefapitel jchildert, wie 
Sidfel, welhe nad) dem Tode ihrer Mutter 
zu der Gutsbejigerin Kjerſti in Stellung ge— 
gangen ilt, zum erjtenmal an der jommerliden 
Alpfahrt teilnimmt. 

v.L. 


Die Alpfahrt. 





ie Halde auf der anderen Seite des Tales 
> hinauf zieht ſich ein langer Aug. 
Um Kammerfeniter daheim jteht Kjerſti Hoël 
und folgt ihm mit den Augen, ſoweit fie ver- 
mag, bis er über dem Bergfamm im Gebirge 
dann verichwindet. 

An der Spite reitet die Sennerin auf dem 
Soldatenpjerd, **) dem ein Frauenfattel auf- 
geihnallt worden it, ein hohes Geitell wie ein 


Lehnſtuhl; und dort body oben thront ſie in 
\onntäglihen Pub, im friihen, weißen Kopf— 


*) Diefe Fähigkeit, Tiere jelbjtändig zu jchildern, 
tritt noch jtärfer hervor in einem joeben erihienenen Bude 
Aanruds, dejjen nähere Beiprehung ich mir für nächſtes 
Sahr vorbehalte: „Kroppzeug“. (Georg Merjeburger, 
Leipzig, geb. M. 3.—.) Wer „Sidjel Langrödden‘ 
ſchon bejitt, möge diejes Bud) laufen, er wird aud daran 
jeine Freude haben. 

9 d.i. das Pferd auf jedem Hofe, das im Kriegsfall 
an das reitende Yägerlorps abgegeben werden muß. 


66* 
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tu, rotbädig, rund und Jelbjtbewußt. Nun 
ilt fie Die Hauptperjon, diejenige, die das Regie 
ment führt. 

Nah ihr fommen zwei Knete, jeder leitet 
eins der beiden Saumpferde, die unter dem 
Ihweren Badjattel im Rüden förmlich einſinken. 
Darauf Tommt das Bieh in ſtolzem Zuge. Erit 
die Scyellenfuh, dann Brandroß mit ihrem 
Ihiefen Hom, dit Hinter ihr Krummhorn, 
darauf Mörkei und dann die ganze Schar — 
mit Ausnahme von Farskol und Litago, Die 
heuer Stallfühe fein und die Kälber anlernen 
jollen, mit auf die Weide zu gehen — bis 
zum Gtier, der zulegt geht, als hätte er auf 
die große Schar aufzupajien. Dann Tommen 
die Ziegen, die es immer eilig haben und gern 
an den anderen vorbeilommen mödten; darauf 
die Schafe in einem dichten Klumpen, weiler- 
bin vier große Schweine, und fchlieklih Die 
Unterjennerin und Sidjel Langröddyen mit dem 
Hirtenranzen auf dem Rüden. 

Im Anfang ilt es flott wie im Tanze ge- 
gangen; alle erinnern ih des Gebirges vom 
vorigen Sommer, alle haben jidy dorthin zurüd- 
gejehnt, es geht feinem rajh genug vorwärts. 
Uber je länger fie bergauf Steigen, deſto jteiler 
wird es, die Sonne Steigt höher und brennt 
ihnen auf den Rüden; die Schweine fangen 
an, zurüdzubleiben, verſuchen, bei jedem Seiten- 
pfad einen Wbjteher zu machen, lauern nur 
darauf, etwas Schatten zu erhaſchen oder eine 
Pfütze zu finden, in der fie ji) abkühlen fünnen; 
die Ziegen und Schafe merken, daß fie hungrig 
werden, |hlüpfen zur Seite, wo jie einen Buſch 
fehen und ein paar Blätter abfnabbern fönnen 
oder fie entdeden ein Gatter, durch das fie 
neugierig hindurchgucken müſſen, oder einen 
grünen Flecken; und die Färſen, die bisher noch 
nicht mit auf der Alp gewejen find, begreifen 
gar nidt, wozu die unnötige Eile, und tun 
einfad nit mehr mit, wenn nit der Steden 
über ihnen ilt. 

Alſo muß Sidiel oft vom Wege abbiegen, 
hinauf auf Geitenpfade, Hinter Büſche und 
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Sträuder, hinab ins Waldgeltrüpp und in den 
Moorgrund und fie einzeln wieder auflefen, und 
faum bat fie fie auf der einen Seite des Weges 
zufammengetrieben, jo wiſchen fie ihr auf ie 


anderen wieder aus. 


Sie hat eins ihrer Strumpfbänder nehmen 
müffen, um den langen Rod heute damit auf 
zubinden, damit er ihr nicht im Wege iſt; dem 
fie muß tüdtig laufen und ſich abmühen, un: 
unterbroden loden und rufen. 

Es iſt wirflid ein ſchweres Stüd Arbeit; 
das lite Haar wird ganz 'feudt, und ihr Ge 
liht ift fo rot wie eine Preijelbeere; aber ſie 
merkt es gar nidt, fo ilt fie in Anſpruch ge 
nommen von all dem, was ſie zu tun hat. 
Denn fie ift den ganzen Sommer über für 
das NKleinvieh verantwortlih, daß Teins ver: 
loren geht und daB alle fett und blank zum 
Herbit wieder heimlommen; fie und die Sennerm 
haben gewifjermaken die Verantwortung, je: 
für ihren Teil des Viehbeitandes, und wer 
es auch bloß die Nachhut iſt, die fie Hat, !e 
will fie doch nicht die Schande auf Jich fifa 
haben, dak fie nit alle mit fi vorwäri: 
bringen Tann. 

Langſam jteigen fie höher und höher hinauf, 
bald liegt das ganze Tal breit und Hellgrün 
tief unter ihnen. Die Tannen werden niedriger 
und Tahler, die kleinen Birken dichter, bald 
treffen fie die eriten Abgeſandten der Krähen: 
beere und Zwergbirfe.. Aber nun find fie audı 
oben über den Berglamm gelommen. 


Da ilt es allen, als ob eine ſchwere Bürd 
von ihnen genommen wäre, alle Müdigkeit it 
von Volk und von Vieh wie weggewildt, die 
ganze wunderbare Ruhe und Friſche des Hodr 
gebirgs jtrömt auf fie ein, Jie befinden jih 
wie in einer neuen Welt; vor ihnen liegt das 
Gebirge mit jeinen unendlihen Höhenzügen und 
Abhängen, bis es fid) weit, weit in der Ferne 
in den !blauenden Bergſpitzen mit den weißen 
Schneeftreifen verliert; und ſehen fie zurüd, ſo 
iit das Tal weg, verfunfen; jenfeits fehen fi 
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nun ebenfalls weite Bergrüden mit blitenden 
Waſſern und grünen Matten. | 

Alle Holen tief Atem und Jehen ſich un, 
eine feierlihde Ruhe Tommt über alles; ganz 
von jelbit ordnet das Vieh fi auf dem jteinigen 
Meg, der ſich hier ins Unendlide vorwärts 
Ihlängelt; fie verſuchen nun nicht mehr zu ent- 
wifchen, ſondern ‘gehen gleihmäßig und langſam. 
Nun befommt auch Sidſel Zeit, ſich umzufchauen. 
Sp weit hat jie noch nie jehen können, und 
hier oben foll fie den ganzen Sommer über 
bleiben ! 

Sie fühlt jih auf emmal jo wunderlid) 
flein und nichtig inmitten diejer überwältigenden, 
großartigen Natur; aber ihr wird gar nidt 
bange, nur feierlih und till zu Mute. 

Unwillfürlih ſchweifen ihre Gedanfen vor: 
wärts, über dieſen Tag, diefen Sommer, über 
viele Sommer hinaus; einmal wird fie groß 
und erwadjfen fein, wie die Sennerin, die fie 
dort hoch zu Roß Jieht, einmal wird vielleicht 
auh fie jo ſitzen und an der Spitze reiten. 

Die Saumpferde wollen troß ihrer ſchweren 
Laſt nicht langjam gehen, jie greifen aus, über: 
holen die Sennerin und bald find fie über einem 
Berglamm verjhwunden, allen weit voran. Der 
Zug Tommt langjam nad, Stunde um Stunde 
geht es vorwärts über Auen und Bäde, an 
Sennen und Moorgründen und Tlaren Gebirgs- 
wäljern vorüber. 

Sidfel darf ſogar aufliten und eine Weile 
reiten an Stelle der Sennerin, die gern ein 
Stüd gehen will. 

Der Abend rüdt heran. Dann ziehen fie 
hoch oben durd eine tief eingejdhnittene Kluft 
in der Bergwand, die fie frühmorgens in weiter 
Ferne Jahen, und nun geht es wieder berg: 
abwärts; ſie begegnen Birlen und einer ver: 
einzelten, verfrüppelten yichte, und von unten 
herauf dringt das Rauſchen eines großen Fluſſes. 
Kun Stehen fie am Rande des Hodhtales, wo 
die Hoälalp liegt, und fehen hinab. Da unten 
auf einer weiten Matte liegt die Alp fried- 
li und grün, drei Sennhütten, Högjeth, Yunde 
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und Hoel. Aus zweien jteigt der Naud) aus 
dem Schormjtein empor in die jtille Ubendluft. 
Sie bleiben Stehen und halten Umschau: 
Dort aljo follen fie den Sommer verbringen! 
Die Kühe beginnen zu brüllen, und das 
Kleinvieh drängt jih vor und eilt den Meg 
hinab. — 


* * 


x 


Am nädften Morgen treibt Sidjel ſchon 
früh die Schafe und Ziegen über die Matte 
auf der Hoklalp. Sie hat feinen Ranzen; denn 
hier oben auf der Alp Joll jie um die Mittags- 
zeit heim zur Sennhütte. 

Es ijt Itrahlender Sonnenfdein. Die Kühe 
ind bereits im Freien und traben in einer 
langen, [chnurgeraden Linie von dannen, Die 
Schelle ertönt in gleihmäßigen, tiefen Tönen, 
ihr Klang vermilht ji” mit dem ebenfo tiefen 
anderer Scellen von den Nachbarſennen, und 
mitten in dies ernite, feierlihe Geläute Flingt 
das feine, raſche Tingeln der Tleineren Scellen 
der Ziegen und Gchafe. 

Nun ſoll Sidjel hinein in diefes große Un- 
befannte, wo fie nie zuvor war. Die Sennerin 
hat ihr deshalb auch gejagt, fie ſolle fi) heute 
zum erjtenmal nit zu weit weg wagen, damit 
lie jih wieder nad) Haufe zurüdfinde; fie Jolle 
li) nad) den anderen Hirten ridhten und ſich 
nur in deren Nähe halten — fie wußte übrigens 
nit, ob es Buben oder Mädel waren, die 
heuer auf Högfeth und Lunde hüteten. 

Eidjel Jah ab und zu zurüd, um ji die 
Richtung des Weges zu mierfen, und es wurde 
ihr förmlich jchwer, die Sennhütte aus den 
Augen zu laſſen. Aber das Vich Tief fchnell 
von dannen, ſie mußte ihm nadeilen, um es 
nit ganz zu verlieren, und mit einmal, als 
lie Jih wieder umlah, war die Hütte ver- 
Ihwunden; rings umber war bloß das unend- 
lihe Gebirgsland mit Anhöhen und Gründen 
und hohen Berggipfeln in weiter Ferne, und 
es war jo weit und jtill, man hörte nur die 
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Scellen, nidt einmal das Rauſchen des Fluſſes 
drang bis bier herauf. 

Sie fühlte fih mit einmal jo unendlich 
einfam, jo weit weg, fühlte ein fo heftiges 
Bedürfnis, ein lebendes Weſen zu Tliebtojen, 
daß fie in die Herde Hineinging und bald das 
eine, bald das andere der Tiere an fih 309 
und jtreichelte und hätichelte, und bald wurde 
die Cchellenziege ganz eiferjühtig, jtieß Die 
anderen weg und ſchmiegte ſich ſchmeichelnd an fie. 

Ho — i—m ho, ho — i— ho! ertünte es plöß- 
lich, daß es weit über das Gebirge ſchallte. 
Die Ziegen ſpitzten die Ohren, und Sidſel blieb 
gleichfalls ſtehen und horchte mit zurüdgehal- 
tenem Atem; der Ruf kam ſo unerwartet, ſie 
konnte nicht unterſcheiden, aus welcher Richtung, 
wie aus allernächſter Nähe und doch wieder 
wie von allen Seiten auf einmal. 


Ho — iTho, ho—-i-ho! klang es noch 
ſtärker. 
Bald darauf hörte ſie Schellen, viele 


Schellen gleichzeitig, und dann ſah ſie einen 
großen Haufen Schafe und Ziegen im Zug über 
den Bergkamm kommen. 

Das mußten wohl die anderen Hirten ſein. 
Dort in der Ferne ſah ſie nun auch zwei Stroh— 
hüte über die Anhöhe auftauchen, und nach 
und nach wuchſen zwei lange Burſchen empor, 
mindeſtens ſo groß wie der Jakob. 

Sie wurde ſo verſchüchtert, daß ſie ſich nieder— 
kauerte und hinter einem Erdhügel verjtedte. 

Die Burſchen beſchatteten die Augen mit 
der Hand und ſahen hinab. Ho— i— ho! Keine 
Antwort. 


Ho Hei, du Burjh im Hoälfennerrod, 
Bilt du ein Mann, fo zeig dich doch! 


Sie Itanden eine Weile jtill. Dann madten 
lie ein paar Luftſprünge, ſchlugen einen Purzel- 
baum und liefen ein Stüd weiter, den Ab— 
hang hinab, juchheiten und riefen von neuem. 
Dann madten fie wieder Halt und hHord)ten, 
als wären fie ihrer Sache nicht ſicher. 

Ho — i—m ho! Sie lauſchten von neuen. 
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Liegſt du verborgen hinter Buſch 
und Stein, 

Komm vor, laß ſehen, ob du haſt 

Mark im Bein! 

Tarauf kamen fie vollends herab zu Sidiel: 
Herde und ſahen fi um. Nein, ſie Jahen 
niemand. Das mußle wirflid ein Teufelster 
fein, der neue Hirt auf Hoel, daß er ji gleich 
am eriten Tag von ſeiner Herde jo weit wer: 
wagen durfte. Das war Jiderlih einer für 
fie! Bielleiht hatte er von ihrem Badetch 
drunten im Moorgrund gehört; — war vie: 
leiht ſchon dort! 

Ja, ja, dann mußten fie wohl feine Herde 
mitnehmen und dorthin gehen; aber erjt nod 
einmal juchheien — vielleiht war er gar nid 
fo weit weg, jo dab er fie dort hören Tonnt:, 
wenn ſie ordentlid laut jchrieen. 

Ho — i—ho! Das Echo ertönte lang wi 
ein hallender Donner. 

Als es wieder Still geworden war, la 
es aus allernädjter Nähe, zitternd und bin 
wie das Piepſen eines Bogels: 

Ho—i-ho! Es war Sidjel Langrödde: 
als fie hörte, dab fie ihre Herde mit for 
treiben wollten, da meinte fie ſich denn dod 
zu erfennen geben zu müſſen, obſchon es ıh 
furdibar unangenehm war. 

Die Buben blieben völlig überrajcht jtehen. 
Dort hinter dem Erdhaufen wudhs ein kleines, 
winziges Wefen langfam empor, wie ein rid: 
tiger, einer Bergfobold mit farriertem Hal: 
tuch und einem weiten, viel zu langen Weiber 
tod, blieb unbeweglih jtehen und ftarrte ii 
mit großen, verlegenen Augen an. 

Auch fie wurden unwillfürlih ein wenig 
verlegen; da waren fie hergelaufen gefommen, 
hatten grobe Worte gebrauht gegen em ſo 
armes, kleines Gejhöpf! Aber ärgerlid wur— 
den fie aud. Sie hatten ſich ſchon auf einen 
gleichalterigen, ebenbürtigen Kameraden gefreut. 

Da fonnte man fehen, daß ein tyrauen- 
zimmer auf Hoel das Regiment führt, nic! 
einmal einen SHirtenbuben hatten die! 
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Märe es wenigjtens noch ein ordentliches, 
großes Frauenzimmer gewejen, ihretwegen 
größer, als fie jelbjt waren; die hätten jie wenig- 
tens veralbern und jagen fünnen — aber mit 
dem Rumpellftilghen da! Nein, erwachſene Bur- 
hen mußten ſich ja ſchämen, mit fo einem 
Ding ih zu befallen; gegen Diefen Zwerg 
tonnten fie doch wirklih weder Mundwerk nod) 
Fäuſte gebraudhen. Uber immerhin, mit ihr 
reden und fie aushorden, ob nidt doch viel- 

leicht ſpäterhin ein anderer Hirte fäme, mußten 
ſie gleichwohl, und dann brauchten fie fi) nicht 
weiter um das Mädel zu fümmern; fie mußten 
id eben Heuer den Sommer die Zeit allein 
vertreiben. 

Nur ein bisthen Angit maden wollten ſie 
ihr, damit fie ihnen vom Leibe blieb. 

Sie Tamen heran und ftellten ſich, die Hände 
in den Hoſentaſchen, herausfordernd vor Sidſel 
auf. Der eine ſagte: 

„Du biſt's alfo, die heuer Hirtin auf Hoel 
fein ſoll?“ 

„Ja“ — und fie feßte, wie um ſich zu ent- 
ſchuldigen, raſch hinzu, „es war SKierfti ſelber, 
die es Jo haben wollte.“ 

„Wie heißt du denn?“ 

Sidſel — und Jakob nennt mid) Lang- 
röddhen.‘“ 

„Wo biſt du denn her?“ 

„Aus Gudaus.“ 

„Du bilt doch nit gar die Schweiter von 
Jakob Gudaus? Wir find im Winter zufammen 
in Die Schule gegangen.“ 

„Ja, die bin id.“ 

„Warum Tonnie denn aber der Jakob nicht 
felber fommen; denn daß dus nur weißt, ein 
eines Mädel können wir hier oben nicht ge- 
brauchen.“ 

Er ſtand eine Weile und wartete auf Ant— 
wort. Da aber Sidſel nichts zu antworten 
wußte, fuhr er fort: „Ja, was wir ſagen wollten, 


ich, Jon Högſeth, und der da, Peter Lunde, 


halte dich hübſch von uns fern! Unterſteh dich 
nicht, auch nur ein Haarbreit über den Strich 
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vom Klininggrautfelſen hinunter nach dem 
Skraamoor und hin zum Pegefleden beim 
Högſethſteig zu kommen, und laß dir's nicht 
einfallen, auf unſerer Seite zu hüten; ſonſt 
kriegt im Winter der Jakob all die Hiebe, 
die du eigentlich hier im Sommer hätteſt be— 
kommen ſollen!“ 

Sidſel wurde es angſt und bange zumute, 
und ihre Mundwinkel begannen, unſicher zu 
zucken. Da ſagte der andere Burſche, der etwas 
kleiner war: 

„Aber du, der Jakob iſt ſtark, der kriegt 
dich unter.“ 

„Aber nicht, wenn ich mich geübt habe — 
hoi!“, dabei machte er einen hohen Luftſprung 
und fuchtelte übermütig mit den Armen in der 
Luft herum. 

„Da kannſt du ſehen, was dem Jakob be— 


vorſteht. Nimm dich alſo in acht! Und nun 
ziehen wir zum Skraamoor und baden. 
Hoi— ho!“ 


Mit lautem Juchhei und Geſchrei ſtiegen 
ſie wieder die Anhöhe hinauf; aber oben ſahen 
ſie ſich noch einmal um und blickten einander 
doch etwas unſicher an, als ſie Sidſel noch 
immer unbeweglich auf demſelben Fleck ſtehen 
ſahen, mit großen Tränen in den Augen. 

Sidſel fühlte ſich ganz elend und erbärm- 
lih, wie fie dortitand. Ganz gewiß wollte ſie 
feinen Anlaß dazu geben, daß ihr Jakob Prügel 
befam; wenn ſie nur eine Ahnung gehabt hätte, 
wo fie nicht hingehen durfte; aber weder wußte 
fie, wo der Begefels, noch wo das Sfraamoor 
war. Sie fonnte nur ihrer Herde folgen und 
im übrigen fehen, wie es ging. 

Als fie eine gute Weile fpäter auf einer 
Anhöhe hinauffam, hörte fie die Schellen von 
neuem. hr wurde ganz angjt, und Jie fing 
an, ihre Herde nad einer anderen Richtung 
zu jagen, als fie fih aber nad) einer Weile 
umſah, bemerkte fie weit, weit unten im Moor: 
grund zwei weiße Körper, die herumjprangen 
und tollten und im Sonnenfhein rund um einen 
tleinen, bligenden Teich Purzelbäume ſchlugen. 
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Alſo hatten die beiden ihre Herden verloren! 

Da mußte fie ſich wohl der Tiere annehmen 
und fie jo lange hüten. Deswegen fonnten [ie 
ihr doch wohl nit böje werden; denn fie wußte, 
daß einem Hirten feine größere Schande wider- 
fahren Tonnte, als feine Herde zu verlieren. 
Und das wäre denn doch eine zu große Schande 
gewejen, wenn fo große Burſchen ohne ihre 
Herden nad) der Sennhütte heimgefehrt wären. 

Endlih, nad) einer langen Weile, fah fie, 
wie die beiden plößlid in ihrem Tollen an- 
hielten, aufhorchten und nad) allen Richtungen 
ausjpähten. Darauf befamen fie mit einmal 
Eile, fuhren in aller Halt in die Kleider und 
jprangen von dannen, nad) einer ganz anderen 
Richtung hin. Plötzlich blieben fie ftehen, lauſch— 
ten und [prangen darauf weiter. Es war jo 
weit weg, daß es GSidfel nidts hätte nüßen 
fönnen, zu juchheien und zu rufen. Nun Tiefen 
lie auf eine Anhöhe auf der anderen Geile 
des Moors Hinauf und [pähten lange nad) 
allen Rihtungen. Dann liefen fie wieder, was 
fie Tonnten, zurüd in der Richtung auf das 
Moor zu, dasfelbe Ergebnis! — nahmen darauf 
die Richtung unten längs der Anhöhe, wo fie 
ſtand; aber das Vieh weidete auf der anderen 
Seite des Hanges, deshalb fonnten fie Die 
Schellen aud) jet noch nicht hören. 

Da wagte Sidſel endli zu juchheien, aber 
allzu ſchwach, und ſie verfudte es nod einmal 
und lauter. 

Da blieben fie ftehen und antworteten. Sie 
juchheite nod) ein drittes Mal, und nun famen 
lie zu. ihr hinauf. Sie waren jett etwas weniger 
laut, dachten wohl, es wäre doch ärgerlidy, das 
Tleine Mädel nah ihren Herden fragen zu 
müſſen, aber es blieb ihnen nidyts anderes übrig. 

„Halt du unfere Tiere gejehen ?“ 

Sidſel Jah fie ängſtlich Flehend an: „Die 
weiden hier auf der anderen Seite der Halde. 
Ich Hab fie gehütet, aber ihr dürft deshalb nicht 
den Jakob hauen!“ 

Sie wurden doc) etwas Hleinlaut, aber irgend 
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etwas mußten Jie ja wohl jagen, und deshalh 
erflärte Son: 

Na ja, für dies eine Mal ſoll er's geihentt 
befommen !“ 


* * 
4 


Als Sidjel am Abend gerade das Pic: 
gatter zumaden wollte, kam Peter Lunde am 
Zaun vorüber. 

„Du Haft wohl nidt em fremdes Taf 
zwiſchen deiner Herde?“ 

„Rein, id) habe meine gezählt.“ 

„Na, es Tann ja aud) fein, daß ich mid) ver- 
zählt habe, vielleiht waren dod) alle da.” 

Sie blieben eine Weile ftehen und fahr 
ih an, bis fie verlegen wurden und die Auge 
wegwenden mubten. Darauf fagte “Peter: 

„Du, Sidfel, wenn du gerne willft, fo darfi 
du ſchon mit uns zufammen hüten, und aud 
zum Badeteich darfit du fommen. Wenn & 
den on recht verjtanden habe, jo will & 
es auch, und follte er frech werden, fo tr 
ih ihn durchhauen, wenn ih nur will.“ 

„Freilich will ich gerne.‘ 

„Nun, dann komme ich morgen und bi 
di ab dort hinter der Anhöhe.“ 

Sidfel befam feine Zeit, etwas zu © 
widern; denn im felben Augenblid machte Pete: 
fih aus dem Staube und verſchwand eilig un 
die Ede. Er hatte Jon zu Geficht befommen, 
der von einer anderen Richtung her herantem. 

Son kam herausfordernd, die Hände in den 
Taſchen: 

„Du Haft wohl nicht ein fremdes Schal, 
wie?‘ 

„ein!“ 

„Sm!“ 

„St dir eins weggefommen ?“ 

„Ich weiß nicht redt. Hm! — Aber wa: 
id) dir noch fagen wollte, du braudjft dir’s nic! 
zu Herzen zu nehmen, was id) heute morgen 
ſagte. Ich meinte es nicht jo ſchlimm; es war 
mehr der Peter, der mid dazu friegte, und 
wenn du's willft, jo Tann ich ihm morgen dafi: 
durchhauen.“ 


— * 





Spaniſche Skizzen IV. 


Bon Sean Richepin. 
Aus dem Franzöfifchen überfegt von Franzisfa Steinitz. 


Der Stumme. 


„No tenzo vicio ninguno, 
Sino el de fumar tabaco, 
Jugar ä la treinta y uno, 
(Ester es la pura verdad) 
Jugar ä la treinta y uno, 
Sin contar que soy borracho.‘‘ 


Friſch und rojig ſchlafen andere Fleine Kinder 
in ihrer Wiege, friih und roſig und mit einem 
feinen Tropfen Milh in den zarfen Winkeln 
des lächelnden Mundes, wie die Tauperle auf 
einem Blumenblatt. Friſch und rojig und den 
Engeln des Himmels vergleihbar ſchlafen andere 
feinen Kinder in ihrer Wiege. 

Doch nicht jo janft ruht der Fleine Jaime 
in der feinigen, und er ilt doch auch nod) ein 
fleines Kind, das man mit einem Engel des 
Himmels vergleihen fönnte. Er hat das Un— 
glüd gehabt, der letzte Sproß eines illuitren, 
trengen Geſchlechts zu jein, der einzige Sohn 
und Nachkömmling des berühmten Don Jaime, 
genannt der Grof-Ridter. 

In dem Kinde Jaime, jo Tlein es aud iſt 
— es zählt faum 10 Wionate und liegt nod) 
an der Bruit der Amme — in diejem armen, 
feinen Kinde lebt ſchon die jtrenge Seele jeines 

erlaudhten Geſchlechts, die Seele aller jeiner 
furhtbaren Vorfahren, die jtets auf der Jagd 
nad begangenen VBerbreden gewejen jind, Die 
jo ernjte Seele des argwöhniihden Don Jaime, 
genannt der Groß-Ridter. 

Der arme Tleine Jaime hat einen Teint 
jo wäcdhjern wie Pergament. Der Mund des 


fleinen Jaime iſt oberhalb der Lippen durd) 
zwei Runzeln der Traurigkeit und der Berbit- 
terung durdhfurdt. Und anitatt in jeiner Wiege 
zu ſchlafen, hält der Fleine Jaime jeine erniten 
Augen weit geöffnet. 

Man mu wahrli” jo töriht wie jeine 
Mutter, die Dona Juana, fein, um diejen wäd)- 
jernen Teint von Pergament, die von Traurig- 
feit und Berbitterung verzerrten Lippen, und 
vor allem dieje jtets wahen Augen nidt zu 
bemerfen, dieſe harten Augen, aus denen jo 
deutli der Blid des Inquiſitors flammt, Diele 
beiden jtarren, jtets. weit geöffneten Augen. 

Aber wie fann jie, die Dona Juana, dies 
bemerfen, da jie ihren einzigen Sohn niemals 
anblidt, da ſie unaufbörlid an ihren jchönen 
Kavalier denkt, den ſie anbetet, an den jungen 
Herrn, dem ſie töricht verliebt Leib und Seele 
weiht, an den leidenjchaftlihen, verbrederiichen 
Liebhaber, mit dem Jie ihren Gatten zu verraten 
nicht fürchtet, den gejtrengen Don Jaime, ge- 
nannt der Groß-Richter. 

Und fie achtet jo wenig des Fleinen, in jeiner 
Miege ſtets wahen Kindes Jaime, Jie bemerft 
jo wenig die beiden jtets auf Jie gerichteten, 
weit offenen Augen, daß Jie gerade das Zimmer 
jener Wiege, das Zimmer jener wadhen Augen, 
dal ſie gerade dieſes Zimmer erwählt, um mit 
ihrem Galan zu bublen. 

Mährend Don Jaime, genannt der Groß— 
Richter, im Juſtizpalaſt Gericht hält, während 
Don Jaime der Argwöhniſche die Ehre jeines 
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Haufes unangetajtet und wohl behütet in Sicher— 
heit wähnt, begeht die heudjleriihe Dona Juana, 
(die Amme iſt unter einem Vorwande vom 
Bett des Kindes entfernt worden) im Zimmer 
ihres Kindes die große Sünde. 

Das ilt es, was den kleinen Jaime in 

leiner Wiege nicht Schlafen läßt. Deshalb lebt 
Ihon in ihm die geitrenge Seele feiner er- 
laudten Yamilie, die ſo ernſte Seele des arg- 
wöhnifhen Don Jaime, genannt der Groß- 
Nihter. Darum liegt der Fleine Jaime mit 
wachen, groß geöffneten Augen da, anſtatt friſch 
und rofig in feiner Wiege zu ſchlafen wie andere 
Kinder. ' 
Seden Tag muß er das DVerbreden jeiner 
Mutter mit anfehen, der Heine Jaime, der wür- 
dige Sproß fo vieler Richter, der einzige Sohn 
von Don Jaime, genannt der Groß-Ridter. 
Und der arme Heine Jaime fragt id in ſchreck 
liher Angjt, ob man ein foldes Verbreden 
bejtrafen muß, oder ob man es nicht darf, wenn 
. es die eigene Mutter begeht. 

„Höre“, jagt der ſchöne Galan eines Tags 
zur Dona Juana, „du mußt ein Ende maden 
mit dieſem läjtigen Zwang, der uns bejdhräntt, 
du mußt did) deines Gatten entledigen. Wenn 
du mid) wahrhaft Tiebjt, wie ic) dich liebe, fo 
miſche ihm dieſes Gift hier in den Jerezwein, 
den er jeden Abend trinkt.“ 

Und als der Galan fort ijt, mildt Dona 
Juana das Gift in die Gewürze des Weins; 
ohne Gewillensnot hat fie es vor, ihren ehren- 
werten Gatten zu töten, Don Jaime, genannt 
der Groß-Richter. Uber plöglich richtet ſich in 
leiner Wiege, wo er immer mit großen Augen 
wad liegt, der Tleine Jaime auf, der alles 
gejehen und gehört hat, und mit flanımenden 
Bliden jpridt er: 

„Bas wollt Ihr tun, Frau Mutter? Wollt 
Ihr denn, daß ih Eud Zeit meines Lebens 
haſſe? Muß ich, ein Tleines Kind von kaum 
zehn Monaten, dem wunderbarer Weile in dieſem 
Augenblide die Spradye verliehen it, muß id), 
Euer Sohn, der von dem Verbrechen weiß, 
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der von einem ſolchen Verbredyen weih, muß 
ih nun in der fürdterliden Verpflichtung leben, 
Euch anzeigen, oder nur Mitwiller zu ſein?“ 

Beftürzt wirft fi Dona Juana vor der 
Miege auf die Knie, da fie begreift, daß hie 
ein Wunder vorliegt. Bei der Stimme ds 
tleinen Jaime, in dem die geitrenge Seele aller 
feiner erlaudten Vorfahren lebt, in dem di 
Seele von Don Jaime, genannt der Gr 
Richter, lebt, bei der Stimme des Fleinen Jar: 
fommt der Dona Juana das Bewußtfein ihre 
Schuld, und bereuend ruft fie mit ſchluchzendet 
Stimme: | 

„Mein Herr Sohn, idy habe Abjcheu vo! 
meiner Sünde, niht nur der Schuld, die ıt 
beabfichtigte, fondern auch der, die id) jo oft 
mals in diefem Zimmer verübt habe. Iä— 
habe Abſcheu vor diefem rudjlofen Verbrethen, 
zu dem id) noch den Frevel fügte, Eud zun 
Zeugen zu madhen. Mein Herr Sohn, me 
Herr Sohn Jaime, feid aud) der Feuge mer! 
Buße.‘ 

Auf ein Pergament jchreibt fie dies ıls 
nun, Doña Juana Die Bereuende, alles di 
[chreibt fie nieder, damit man wilfe, daR r 
von einem jungen SKavalier, (fie nennt jeinen 
Namen, damit der bejtraft werde) beihimpft 
worden fei, und daß fie die Schmad) diee 
Schimpfes, der die Ehre eines erlaudten br 
ſchlechts verlete, nidyt habe überleben fönnen. 
Und nahdem fie dies unterzeichnet hat, trinft 
fie tapfer auf einen Zug den vergifteten Wan. 

Als Don Jaime, genannt der Groß,—Richtet. 
aus dem Juſtizpalaſt zurüdfehrte, hat er fein: 
Frau tot gefunden und das Pergament gele'en. 
Und Don Jaime, genannt der Groß,Richtet. 
hat ſogleich den ſchönen Galan, der jid mer 
gebens verteidigte, feitnehmen und nad her 
notpeinlidem Gerichte auf dem Marfte Inebeit 
laſſen. 
Nachdem Don Jaime, genannt der Gtoß 
Richter, den Schuldigen nah Fug und Kehl 
beitraft hatte, fehrte er nah Haus zurüd, abe! 
nicht befriedigten Sinnes. Denn Don Jane, 
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den wächſernen Teint von Pergament, den trau— 







rigen, verbitterten Mund, die beiden ſtets groß 
geöffneten Augen des kleinen Jaime bemerkt. 
Und heute ſagte er ſich mit Schrecken: 


„In dieſer Sache gibt es dunkle Punkte, 
die ich mir nicht erklären kann, zu denen er, 
der letzte Sproß ſo vieler erlauchter Vorfahren, 
ſicher den Schlüſſel hat; er mit dem Inquiſitor— 
blid, mein einziger und mein würdiger Sohn, 
in dem die Seele meiner Vorfahren und meine 
Seele auflebt, er, vor dem die Verlegung meiner 
Che jtattfand, er, vot dem Doña Juana ihre, 


Selbſtanklage fchrieb, er, vor dem fie ſich ver- 
giftet hat.‘ 


J Und wirklich, in den ſtrengen, drohenden 
wegen des kleinen Jaime, in der Totenbläſſe 


Hines Geſichts, in der Traurigkeit und Bitterfeit 
‚eines Mundes, in der Starrheit feiner weit 


‚öffenen, mehr als je weit geöffneten Augen 


dar klar zu leſen, daß der feine Jaime „etwas 







Der Zweite Ich gedenfe, Ihnen einen 
Bergleich vorzufchlagen: Der natürlichen Genfibilität 
e8 Schauſpielers jene jeltenen Momente vorzube- 
alten, wo er Den Kopf verliert, wo er nicht mehr 
a8 Theater flieht, wo er vergefjen hat, Daß er auf 
er Bühne Steht, wo er fich felbft vergejjen bat, 
» er in Argos, in Myfene weilt, wo er Die 
derſon ift, Die er gerade ſpielt; er weint. 


Der Parador 
über den Schaufpieler. 


Ein Dialog von Denis Diderot (1750). 


Übertragen von Erich Defterheld. 
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wußte‘, und daß er, wenn er hätte ſprechen 
fönnen, alles gejagt hätte. 

Uber umjonjt, daß Don Jaime, genannt 
der Groß-Ridter, das Kind Jaime, und [päter 
den Knaben Jaime, und ſpäter den Jüngling 
Jaime, und endlid den Dann, den erwadjjenen 
Saime befragte. Niemals fonnte er ein ein- 
ziges Wort aus dem herausbringen, der nur 
ein einziges Mal, vor feiner Zeit und durch 
ein Wunder, gejproden hatte und jeither ver- 
ltummt war. 

Denn der legte Sproß des erlaudten Ge— 
Ihlehts, der einzige Sohn des Don Jaime, 
genannt der Groß-Ridhter, das ehemalige Kind 
Jaime, das mit zehn Monaten Ridyter war, der 
Richter feiner Mutier, diefer Jaime jtarb mit 
dreikig Jahren, nachdem er ſelbſt feine Grabichrift 
verfaht hatte, die folgendermaßen lautete, und 
die ich Felbit mit eigenen Augen über jeinem 
Grabe in der Kirde von Gerona las: 

„Hier ruht Jaime, den Gott beredt werden 
ließ und jtumm madte.‘ 








(Fortjegung.) 
Der Erfte. Im Versmaß? 
Der Zweite Im Vermaß. Er fchreit. 


Der Erfte. Richtig? 

Der Zweite. Ridtig. Gereizt, verzweifelt, 
bringt er vor meine Augen Das wirkliche Bild, 
trägt in mein Ohr, in mein Herz den wahren Aus— 
druck der Leidenfchaft, die ihn bewegt, mit folcher 
Wirkung, daß er mich fortreißt, Daß ich mich nicht 
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tenne, daß ich weder an Brizard noch Lelain denke, 
fondern an Agamemnon, den ich fehe, an Dlero 
den ih höre uſw.... und wenn man der Runft 
alle übrigen Momente überläßt, ich glaube, daß es 
dann vielleicht mit ihr ebenfo geht, wie mit jenem 
Sklaven, der unter feinen Ketten fich frei beivegen 
lernt: die Gewohnheit, fie zu tragen, läßt ihn ihr 
Gewicht und ihren Zwang vergejfen. - 

Der Erſte. Ein fenfibler Schaufpieler wird 
vielleicht in feiner Rolle eine oder zwei Bewegungen 
geiftiger Zerrüttung haben, Die mit Dem übrigen 
um fo ftärfer disharmonieren, je fehöner jie fein 
werden. Aber jagen Gie mir, hört alsdann das 
Theater nicht auf, ein Vergnügen zu fein, und wird 
es dann nicht eine Marter für Sie? 

Der Zweite. D nein. 

Der Erfte. Und wird diefe erdichtete Pathetik 
nicht über das häusliche, wirkliche Spektakel einer 
klagenden Familie am Totenbette eines geliebten 
Vaters oder einer verehrten Mutter Die Oberhand 
gewinnen ? 

Der Zweite. D nein. 

Der Erfte. So haben alfo weder Der Schau- 
fpieler noch Sie fich fo volllommen vergeflen .. .? 

Der Zweite Gie haben mich ſchon fehr in 
Verlegenheit gebracht, und ich zweifle nicht, Gie 
tönnen es noch mehr. Aber ich glaube, Gie in 
PBerwirrung zu bringen, wenn Gie mir geftatten, 
mich nab Hilfe umzufehen. Wir haben jegt 
1,5 Uhr, man gibt Dido; wir wollen ung Die 
Raucourt anfeben, denn die wird Ihnen befjer ant- 
worten als ich. 

Der Erfte. Ich wünfche eg, aber ich glaube 
es nicht. 
weder die Lecouvreur, Die Duclog, die Defeine, Die 
Balincourt, die Klairon, die Dumesnil vollbringen 
fonnten? Aber ich wage Ihnen zu geitehen, Daß, 
wenn unfre junge Debütantin noch lange nicht Die 
Bolltommenheif erreicht bat, fie fiber auch zu jehr 
Anfängerin ift, um nichts zu fühlen, und ich 
prophezeie Ihnen: wenn fie bei ihren Sentiments 
bleibt, ihr Ic nicht aufgibt und den von Natur 
beichräntten Inftintt dem an feine Grenzen ge- 
bundenen Studium der Natur vorzieht, wird fie 
fich niemals zur Bedeutung jener Nlktricen erheben, 
die ich Ihnen genannt habe. Sie wird ſchöne 
Augenblicte haben, aber fie wird nicht ſchön fein. 
Es wird ihr wie Der Gauffin und mehreren anderen 
geben, Die ihr ganzes Leben nur deshalb maniriert, 
ſchwach und eintönig gewefen find, weil fie nicht 
Die Kraft befaßen, aus der engen Beſchränkung, 
in Die fie ihre natürliche Senſibilität einjchloß, 


herauszutreten. Haben Sie Übrigens immer noc) 
die Abſicht, mir Fräulein Raucourt entgegenzu- 
halten? 


Der Zweite Gewiß. 

Der Erfte Dann werde ih Ihnen auf Dem 
Wege eine Tatjache erzäblen, Die auf Dag Thema 
unſres Geſprächs wieder zurückgreift. Ich fannte 
Pigalle und konnte jederzeit bei ibm vorjprechen. 
Kines Morgens Elopfe ich bet ibm an. Der 
Künſtleröffnet, fein Boflterbolz in der Hand; aberauf 
Der Schwelle feines Ateliers hält er mich mit Den 
orten zurück: „Ehe ich Sie berein laffe, ſchwören 
Sie mir, Daß Lie vor einem ſchönen nackten Weibe 
feine ‚Surcht haben werden.“ Ich lächelte ... 
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und trat ein. Er arbeitete Damals an feinem Dart. 
mal für den Marfchall von Sachen, und eine it: 
ſchöne Kourtifane ftand ihm zur Figur der Perien: 
fitation Frankreichs Model. Doch wie men: 
Sie, wirkte fie auf mich inmitten Der fie umgebend: 
Kolofjalfiguren? Armſelig, Hein, dürftig, wie m: 
Art Froſch: fie wurde von ihnen erdrüdt; ıt 
würde Diefen Froſch nicht für ein fchönes ei 
gehalten haben, hätte es mir der Künftler nin 
gefagt und hätte ich nicht Das Ende der Sitzun 
abgewartet, fie nicht auf ebner Erde, aus dem 
Umkreis der. riefigen Figuren, Die fie zu nidt: 
entwürdigten, heraustreten fehen. ch überlar: 
Ihnen die Sorge, dieſes feltiame Phänomen au 
die Gauſſin, auf Die Riecoboni und auf alle die u 
übertragen, Die es nicht vermochten, auf der Bübn: 
al ale 
enn eine Schaufpielerin, fo unmöglid es it. 
Senfibilität in einem Grade empfangen hätte, de 
jenem vergleichbar ift, Den Die zum äußerfſten cc 
triebene Natur erheucheln Tann, fo bietet da: 
Iheater Doch Gelegenheit, fo viele vericieder 
Charaktere nachzuahmen, und eine einzige Haut 
rolle bringt fo viele entgegengefegte Ziruatien 
mit fich, Daß dieſe feltiame Weinerliche in ihrer 
Unfähigkeit, zwei verfchiedene Rollen vollkommet 
zu fpielen, faum an einigen Stellen der einen Ark: 
Hervorragendes geben würde; und bier hätten Sir 
Die unausgeglichenfte, Die bejchränftejte url 
albernfte Schaufpielerin, die man fich vorttels 
fann. Wenn fie fich zu einem höheren che: 
aufzuraffen verjuchte, würde ihre vorberrat 
Genfibilität fie unverzüglich wieder zur Wii 
mäßigfeit herabfinten laffen. Gie würde wenck 
einem wild galoppierenden Renner als tm 
fhwächlichen Zelter vergleichbar fein, der plisit 
Durchgeht. Ihre momentane Energie, raſch, ci 
Steigerung, Vorbereitung und ohne Kinbeit, wur 
Ihnen wie ein Wahnfinnsanfall vorfommen. 
Da nun aber die GSenfibilität in der Tat it 
Begleiterin des Schmerzes und der Schwäche It. 
fo jagen Sie mir Doch, ob eine weiche, ſchwache er! 
fenfible Kreatur wohlgeeignet ift, Die Kaltblütiglen 
Leontineng, die Eiferjuchtausbrüche Hermionen— 
Camillas Wut, Meropes mütterliche Zärtlichken. 
Phädras Nafen und Gewiſſensbiſſe, Agrippins: 
tyrannifchen Hochmut und Klytemneftrag Wildben 
in fic) aufzunehmen und wiederzugeben? Get 
Sie ihrer ewigen Weinerei einige unjrer elegiſchen 
Rollen, aber ziehen Gie fie nicht zu jenen betir. 
Denn fenfibel fein, ift eine Sache für "C. 
Gefühl haben aber eine andre. Die eine iſt \]E 
gelegenheit der Geele, die andere Angelegenben 
des Verſtandes. Es kann einem etwas heftig mi 
Gefühl übergehen, man braucht es aber nicht art 
Drücten zu können; man fann — allein, in Wels 
ichaft, am Herdfeuer, beim Leſen, ESpielen, tE 
etlichen Zubörern — etwas Darzuitellen vermes“ 
und braucht Doch auf dem Theater feine Darjteku- 
von Wert geben zu können; man fann auf D= 
Theater mit dem, was man Senfibilität nennt, m. 
Seele, Immerlichfeit, eine oder zwei Tiraden qui 
wiedergeben und doch das übrige verfeblen. Tia 
mag Die ganze Tiefe einer Rolle ausſchböpfen. 
ihre Licht: und Schattenfeiten, ihre Härten un 
Schwächen forgfam verteilen Fünnen und wird jid 
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doh an den ruhigen und erregten Gtellen gleich- 
gültig zeigen. In die Harmonifchen Einzelheiten 
und ins Ganze Abwechſlung zu bringen und fich 
ein auf Der Deklamation beruhendes Syitem zu 
bilden, Das fogar die Grillen Des Dichters. zu 
retten vermag, fann nur das Werf eines fühlen 
Kopfes, eines tiefen Verſtandes, eines eingehenden 
Studiums, einer langen Erfahrung und einer wenig 
alltäglihden Zähigteit des Gedächtnifles fein. Was 
die Regel qualis ab incoepto processerit et sibi constet 
für den Dichter Unanjtößliches bat, hat fie big zur 
sleinlichkeit für Den Schauspieler. Wer aug der 
Kuliſſe tritt, ohne fein Spiel gegenwärtig und 
jeine - Rolle aufgezeichnet zu haben, wird fein 
ganze® Leben lang in der Rolle eines An— 
tüngerg herumerperimentieren, oder wenn er mit 
Unerſchrockenheit, Genügfamteit und Schwung aus- 
zerüftet ift, auf Die DBehendigfeit feines Geiſtes 
und Die Gewohnheit aus Metier zählt, wird Ihnen 
dieier Mann durch Wärme und Begetiterung im- 
ponieren, und Gie werden feinem Spiel Beifall 
ipenden wie ein Kenner der Malerei über eine 
leicht hingeworfene Skizze lächelt, an Der alles vor- 
gezeichnet, aber nichts ausgeführt if. Das iſt 
ned jener Wunder, Das man mitunter auf Dem 
Jahrmarkt oder bei Micolet fieht. Vielleicht tun 
teje Leute gut, zu bleiben, was fie find: kümmer- 
he Schaufpieler. Auch mehr Arbeit würde ihnen 
das nicht geben, was ihnen fehlt, fie könnte ihnen 
aber das nehmen, was fie befigen. Nehmen Sie 
jene für ihren Wert, aber ftellen Sie fie nicht vor 
ein volendetes Gemälde. 

Der Zweite Mir bleibt nur noch eine 
Frage übrig. 

Der Erfte. Fragen Sie. 

Der Zweite. Haben Gie niemals ein Stüd 
geiehen, Dag ganz volltommen gejpielt wurde? 

Der Erfte. Meiner Treu, ich befinne mid) 
auf keins ... Doch warten Cie, — ja, manchnal 
ein mittelmäßiges durch mittelmäßige Schaufpieler. 


__ Anfre beiden Disputierenden begaben fich zum 
Theater; da fie Dort aber feinen Plag mehr fanden, 
ıhlugen fie Den Weg nach den Tuillerien ein. Dort 
promenierten fie einige Zeit jchiweigend. Gie 
Ihienen einander vergeffen zu haben, und jeder 
unterhielt fich mit fich ſelbſt als wäre er allein, 
der eine laut, der andre leife, Daß man nichts ver- 
!tehen fonnte, nur in Zwijchenräumen ließ er ab- 
gerifine, aber deutlich vernehmbare Worte fallen, 
nach) denen man leicht mutmaßen fonnte, Daß er 
ich nicht für befiegt hielt. 

. Nur die Gedanfen, des mit dem Parador lieb- 
augelnden Mannes vermag ich wiederzugeben, und 
var genau fo zufammenhanglog, wie Ne erfcheinen 
müflen, wenn man aus einem Gelbftgefpräch die 
Swifchenglieder befeitigt, die erft ein Ganzes er- 
geben. Er fagte: 

1, See man nur an feinen Play einen fenfiblen 
<ikteur, und wir werden fehen, wie er fich) aus Der 
Be zieht. Und was tut er? Er fegt den Fuß 
auf Die Balluftrade, zieht fein Strumpfband wieder 
teft und antwortet dem mißachteten Höfling, den 
Kopf auf die Schulter geneigt; und fo wird ein 
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Zwifchenfall, der jeden andren als Ddiefen Fühlen 
Schauipieler verwirrt hätte, den Umftänden ur- 
plöglich) angepaßt, ein genialer Zug. 

Er ſprach, glaube ich, von DBaron in der 
Tragödie „Der Graf von Eifer“, und lächelnd fügte 
er hinzu: 

Nun ja, er wird auch meinen, jene leide, wenn 
fie halbtot am Buſen ihrer Vertrauten ihre Blicke 
nach dem Dritten Rang richtet, Dort einen alten 
Advokaten bemerkt, der in Tränen ausgebrochen 
war und in feinem Schmerz Die lächerlichiten 
Grimaſſen fchnitt, und Sagt: „Du, fieh Doch einmal da 
oben Die entzüctende Yrage . . .” und erjtickte Diefe 
Morte im Halfe, ale wären fie das Ende einer 
unartfitulierten Klage ... Unfinn, Poſſen! Und 
wenn ich mich recht erinnere, war es die Gauſſin 
in der „Zaire”. Und jenen dritten, deſſen Ende fo 
tragifch war, kannte ich, und feinen Vater, der mic) 
oft zu fi lud, mein Wort in fein Höhrrohr zu 
fprechen. 

Zweifelsohne ift hier von dem Eugen Mont- 
mesnil die Rede. . 


Er war Die Treuherzigleit und Nedlichkeit 
felber. Was hatte fein eigner Charakter mit Dem 
des Tartüff gemeinfam, den er herporragend wieder- 

ab? Nichts. Woher nahm er jenen fchiefen Hals, 
jenes einzige Rollen der Augen, jenen gedämpften 
Zon und alle Die anderen Feinheiten in der Rolle 
dieſes Heuchlers? Achten fie auf Ihre Antwort. 
Hier müflen Sie mir recht geben. — Er gab nur 
eine genaue Nachbildung der Natur. — Eine ge- 
naue Nachbildung der Natur? — Und Sie werden 
fehen, Daß die inneren Symptome, die Die Empfind- 
famfeit der Seele am deutlichiten kennzeichnen, nicht 
fo zablrei in der Natur liegen, wie Die äußer: 
lihen Symptome der Heuchelei. Daß man fie dort 
nicht ftudieren könnte, und daß ein Schaufpieler mit 
vielem Talent mehr Schwierigfeiten finden würde, 
Die einen a erfaffen und zu beobachten als Die 
anderen. Und jo behauptete ich, daß Die Senſi— 
bilität von allen Fähigkeiten der Geele die am 
leichtejten nachauahmende jei, Da e8 Doch wohl feinen 
einzigen Menjchen gibt, der fo graufam und un- 
menschlich wäre, um nicht den Keim Dazu in feinem 
Herzen zu tragen und fie noch nicht gefühlt zu 
haben; während man Das faum von anderen 
menjchlichen Süchten, wie vom Geiz, vom Miß- 
trauen, behaupten könnte. Was ift das für ein 
ausgezeichnetes Werkzeug? — Ich verftehe; zwiſchen 
jenem, der Die Senſibilität nachahmt, und jenem, 
der fie fühlt, ift immer ein Unterfchied an ſich. — 
Und ein großer, ein großer, fage ich Ihnen. Im 
erjten Falle braucht fich der Schaufpieler nicht von 
feinem Ich zu trennen, er wird fich plöglich und mit 
einem fühnen Schwunge zur Größe eines Fdealvor- 
bildes aufſchwingen. — Plötzlich und mit einem 
tühnen Schwunge? — Stoßen Sie fi) nicht an einem 
Ausdrud. Ich will fagen, Daß er, da er niemals 
auf dag kleine, vor ihm liegende Modell zurüc 
reift, ein ebenfo großer erjtaunlicher und voll. 
ommener Nachahmer der Genfibilität ale Des 
Geizes, der Heuchelei und Doppelzüngigfeit und 
jeder anderen Paſſion fein wird, Die ihm nicht 


eigen ift. 
(Schluß folgt.) 





Hjalmar Söderberg. 


Bon Unna Brunnemann. 


Kürzlidy eroberte ein jüngerer ſchwediſcher 
Scriftiteller, Hjalmar Söderberg, mit feinem 
Drama „Gertrud“ die erite Bühne Stodholms. 
Mit tiefem Eindringen in die Pſychologie des 
Meibes find hierin das Schichal einer hoch— 
begabten Frau behandelt, für die Die Liebe 
die Entfaltung ihrer ganzen Perfönlichteit be- 
deutet und die vergebens gleihe Größe und Ein- 
heit des Empfindens beim Manne ſucht. Nad) 
tiefihmerzlihen Enttäufhungen über die halben 
Gefühle, Me ihr dargebracht werden, geht fie 
wie Nora allein in die Einſamkeit. Vielleicht 
findet fi) bei einem etwaigen Erfcheinen dieſes 
Werles aud in Deutſchland Gelegenheit, ein- 
gehender über dieſe bedeutende Dicdhtergabe, Die 
zugleid eine hervorragende dramatiſche Gabe 
ilt, zu ſprechen. 

Heute mödte ih die Aufmerkſamkeit auf 
zwei bereits in deutſcher Sprade erjdienene 
Werke des Verfaſſers lenken, und zwar auf 
einen „SHiltorietten‘‘*) betitelten Skizzenband 
und auf die größere Erzählung „Martin Birks 
Jugend“. **) 

Die „Hiltorietten‘ erichienen im Jahre 1898 
in Schweden, nachdem Göderberg die Jahre 
zuvor als Zwanzigjähriger bereits „Verirrun— 


gen‘, farbenfrohe Bilder aus dem Stodholmer- 


Leben, veröffentliht hatte. Er ilt ein Kind 
) überſetzt von Francis Maro. Leipzig. 

verlag. Preis geh. 2.— M., in Leinen 3.— M. 
») Desgleidhen. Preis geh. 2.50 M., in Leinen .50M. 


niel: 


diefer Stadt, fteht jedod als klarer, Ihe | 
Beobadter und TDenler, der für feine Tar: 
jtellung die knappeſte Form bevorzugt, gu: 
einzigartig da. Troß feiner Jugend trat ı: 
in formaler Hinfidt bereits als ein ei 
auf und ging, felbitverjtändlih von einer far 
inneren Veranlagung geleitet, bei den Franze 
in die Schule. Man nennt ihn nidt mil 
reht den ſchwediſchen Anatole France. u 
Stil ilt, wie der des großen franz“ 
Stilijten, geradezu kriſtallklar, und in ® 
„Hiltorietten‘‘ bietet er in der Konzentrai 
auf das Wefentliche bei ſchlagender Deutliäe: 
das denfbar Vollendetſte. Auf drei bis ii: 
fnappen Seiten werden uns Lebens- und St 
mungsbilder oder in gejteigerten Momenten de 
pſychiſchen Lebens erfahte Lebenszuftände ve 
geführt, und zwar von einer folcyen fuggetik‘ 
Kraft, daß fie troß ihrer Knappheit unent. 
Verfettungen in uns auslöfen und dak N: 
tleine Bud in Taſchenformat uns unendlih me! 
vom Leben fagt als fo mandger didleihi 
Romanband. Jene Meifterjhaft, eine Sar“ 
feite vertiefter Beobachtung aud als m 
formales Kunſtwerk vor uns hinzuftellen, die a: 
leider bei den Franzofen immer Jeltener zu wert: 
Iheint, Söderberg bejaß fie von Anfang © 
in hohem Maße. Die in den Gfizgen pr 
herrihende Note iſt eine fein gejchliffene Iran: 
die ihre Spiße gegen das „Allzumenſclide 
tihtet. Daneben taudt bereits aud die fi 
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ernite Stimmung eines ihm bejonders eigentüm- 
lihen Weltjchmerzes auf, der eine Art hell- 
jeheriihes Erfajjen der unüberwindbaren Graue 
Jamfeiten und Mattheiten des Lebens ijt, die 
jo oft jeglihen Aufſchwung lähmen und denen 
Söderberg Teinen aftiven Widerjtand, ſondern 
nur leile Re— 
lignation entge= 
genbringt. Eine 
Relignation, Die 
noh zu lädeln 
weiß, aber eben 
deshalb um jo 
tiefer ins Herz 
\hneidet. 
Diejer, be— 
tits in der 
Slizze „Schat— 
ten“ angeſchla— 
gene Ton bildet 
die Grundſtim— 
mung in Söder— 
bergs beſtem 
Werk: „Martin 
Birks Jugend“ 
(1901). Es iſt 
die Geſſchichte 
vom langſamen 
Erfrieren einer 
Seele im All— 
tag, aus Man— 
gel an Sonne 
und innerer 
Wärme. Mar— 


tin Birk iſt der Hjalmar Söderberg. darum iſt Mar— 
Sohn eines klei— tin Birk nicht, 


nen Beamten in 

Stodholm; er bejitt einige dichteriſche Ver— 
ınlagung und neigt zum Träumen. Seine Kind- 
yeit verfließt in einem banalen Heim; zum 
ollen, etwas brutalen Ausleben zeigt er jpäter 
ls Süngling zu viel Yeingefühl; frühe tritt 
r m ein Bureau ein, um Fleiner Beamter zu 
verden, wie jein Bater. Zur Heirat mit dem 





oder jenen Mädchen, was ihm gefällt, reicht fein 
Gehalt nicht aus, und langjam zerrinnen Jeine 
Hoffnungen und Träume in der Monotonie eines 
Dafeins, das nunmehr ein bloßer Mechanismus 
geworden ilt, von „des Dienjtes ewig gleid)- 
geitellter Uhr“ geregelt. Freilich fehlt es Märtin 
Birk an ſtarken 
Impulſen, an 
innerer Kraft 
des Aufraffens 
— es fehlt ihm 
aber auch in 
ſeiner Um— 
gebung gänzlich 
die Nahrung, 
deren feine 
Seele, jeine 
Phantajie be— 
(darf; wo er 
Sonne und 
Farbe ſehen 
möchte, ſieht er 
nur immer grau 
in grau, und die 
Sorgen um des 
Lebens Not— 
durft haben der 
Alten beſſere 
Kräfte gänzlich 
verbraucht, wie 
ſie nun auch die 
ſeinen zu ver— 
brauchen dro— 
hen. Und 


was uns die 
Dichter weit lieber zu ſchildern pflegen: ein 
Ausnahmemenſch. Er iſt ein Typus; er iſt 
einer von jenen, deren es Abertauſende gibt, 
die jo im Leben verſanden und deren Schichkſal 
niemals interejjant gefunden wird. Uber gerade 
um ihre Tragik jo vollfommen darzuitellen, 
bedurfte es eines wunderbar tiefblidenden 
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Didterauges. Weit leichter find die Wechſel— 
fälle großer Gefdide zu erfalfen und vor Augen 
jo führen als jenes langjame Erwürgtwerden 
durch die Monotonie und Banalität des Lebens, 
die wie Wucjerpflanzen einen grünenden Stamm 
umflammern. Wie leicht verfällt der Verfaſſer 
bei feinen Schilderungen Jelbjt in Banalität und 
Langweiligkeit. Söderberg aber wird bei dieſer 
meilterhaften Darjtellung des unerbittlid Ton- 
tinuierenden Banalen felbjt niemals banal — 
und auch niemals phrafenhaft. Er ijt nur wahr, 
bis zur Grauſamkeit wahr. | 

Sein: Bud iſt ein troitlofes Buch vom 
langjamen Berjhwinden aller Illuſionen des 
Lebens, ganz hineingeftimmt in die Freud— 
Iojigfeit des endlojfen nordifhen Winters, der 
wie eine niemals abzuwälzende Lalt an der 
Seele liegt. Wehe denen, die nit zu den 
ganz Starfen gehören, und ihr Scdidjal ſelbſt 
in die Hand zu nehmen wijjen, die aber aud 
anderjeits innerlid zu jehr über dem Durd)- 
ſchnitt ſtehen, um mit dem Alltag einen fried- 
lihen Palt zu ſchließen, in rohen, ja gemeinen 


Aus fremden Zungen. 
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Genüffen oder in armjeligen Spiehkbürger: 
Ehren eine Entihädigung für das von ihren 
Sugendträumen Berheikene und unerfüllt Ge— 
bliebene zu ſuchen. Sie Jind von vornherein 
gezeichnet als die, über die das Leben den Sieg 
dapontragen wird, und Jie behalten von ihren 
einjtigen Träumen gerade nod fo viel Sell 
lihtigfeit übrig, um zu jehen, wie fie allmählig 
und unrettbar im Sande verjlinten. 

Wir begegnen bier derjelben Klarheit des 
Stils, derfelben jchlagenden Kraft der Worte 
wie in den „Hiltorietten‘‘, und zu Anfang des 
Bandes, bei der Gdilderung der Kindhit 


Martin Birks, ift gerade fo viel farbige Freudig— 


feit vorhanden, um die graue Winterjtimmung 
des leßten Teiles nur noch troſtloſer erſcheinen 
zu lafjen. Und das alles findet ſich als typiihes 
Menſchenſchichſal wieder zujammengedrängt auf 
fleine, ſhmale Seiten eines ſehr wenig umfarr 
reihen Bandes: Ein völlig reifer Künjtler it 
hier vor uns, von dem, da er faum die Dre: 
überjghritten bat, noch Bedeutendes zu & 
warten ilt. 





mal ln ee N ————— 
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Büchermarft. 


Rutheniſche Gefchichten. Llberjegt von Koſt 
Krakalia, Gzernowig 1906. Buchdruckerei 
Hermann Czopp. 

„Ein politifch Lied, ein garftig Lied“ und Doch 
find Diefe Gefchichten fehwer rein literariſch zu 
werten. Ein von einem Fremdvolt unterdrücktes 
oder fich bedrüct fühlendes Volt — zur Ent 
fheidung Diefer Frage fühle ich mich nicht kompe— 
tent — kämpft um feine Ilnabbängigfeit. Die 
jungen Literaten eilen ihren Brüdern zu Hilfe. Die 
furze realiftiihe Skizze iſt eine fcharfe Waffe, 
Mag man dem Herrenvolfe Direfte Gefegesverlegung 
vorwerfen, mag man Die unglaubliche Unbildung 
der großen Maſſe fchildern und Damit der regierenden 
Klaſſe Verſäumnis auf Lulturellem Gebiet zum 
Vorwurf machen — immer bildet, fo fcheint mir, 
nicht künſtleriſche Schaffenstraft Das Hauptmotiv, 
fondern Haß gegen die Fremden, Mitleid mit 
den eigenen Stammesgenofjfen. Höchft ebreniverte 
Motive, aber für die literarifche Kritik bleibt 
wenig übrig. Kleine Wirklichteitsitizzen, wie fie ung 
Rußland und in legter Zeit Züdifch- Polen maffen- 
weife importiert. — Der Gorki aber fehlt noch. F. L. 


Zeitſchriften-Schau. IV. 


Die in Klammern beigegebenen Titel erſchöpfen natürlich 
nicht den Inbalt der Zeitichrift, fondern find lediglich mi 
Rückſicht auf die Tendenz unjerer Zeitung zuſammengeſtelll 


Die Medaltion. 


Das Blaubuch. Wochenſchrift. Begründet 
von Albert a Herausgegeben von H. Ilgen⸗ 
ftein und 9. Kienzl. Concordia Deutſche Verlage 
anjtalt, Berlin. reis pro Quarfal 3,50 ME II, 
29, 30, 31, 32, 33, 34, 35 Guſtave Flaubert und 
Caroline Hamard von Adolf Koeljch. 

Deutfcher Frühling. DMeudeutiche Monat? 
Schrift für Erziehung und Unterricht in Schule und 
Haus. Herausgegeben von Alfred Baß. Teutone 
— Leipzig. Preis pro Quatal 1,50 ME |. 


Dentfcher Kampf. Herausgeber Dr. U 
Pleißner. Deutfcher ao Verlag, Leipzig. Preis 
pro Jahr 6,— Mt. III, 14, 15, 16, 17. 

Nord und Süd, Cine deutfche Monatsihrift. 
Berlin, S. Schottlaenders Schlef. ee 
Preis pro Quartal 6,— ME. XXXI, 364 (Kurt 
Walter Goldfehmidt, Frederic Miftral). 365, 3 


(Alfonds Fedor Cohn, Guftav Wied). 


— — — — — — —— a ———— — — — 
Verantwortlich für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. Verlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbageritt. €. 
Bud und Aunjtdruderei %. €. Haag, Melle i. 9. N 
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Vater Kondelik und Bräutigam Wejwara. 


Kleine Epiſoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 
Von Ignaͤt Herrmann. 
Autoriſierte Äberſetzung aus dem Böhmiſchen von Luiſe Tluöhok. 


XXII. 
Zum Abſchied. 


Der Oktober floß raſch dahin, ſchon kamen 
die letzten Tage heran. 

Frau Kondelik und Joſefine gingen jetzt Tag 
für Tag in die neue Wohnung in die Weinberge 
hinauf, um alles zum bevorſtehenden feierlichen 
„Einzug“ der künftigen Gatten vorzubereiten. 
Die Möbel ſtanden ſchon auf ihren Plätzen, die 
Teppiche lagen aufgerollt, in der Kredenz war 
das Glas und das Porzellan eingeräumt, über dem 
Diwan hing eine jehs Wochen gehende Pendel» 
uhr, auf der breiten Marmorplatte des Waſch⸗ 
tiſches glänzten zwei. große Waſchſervice aus 
blauem Porzellan, auf beiden Seiten hingen auf 
zierlichen Rechen zwei neue ſchneeweiße Hand- 
tücher. Alles ftand bereit, als follte ſchon heute 
die junge Herrſchaft einziehen. Sogar die kleine 
Bibliotl £ im Speifezimmer füllte ſich allmählid) 
mit der Büchern Wejwaras an, die ihm nad) 
und nad der Sohn des Hausbeforgers hierher 
gebracht Hatte. 

Selig aneinander gefchmiegt gingen jedesmal 
Mutter und Todter in die Gerſtengaſſe zurüd. 
Ihre Seelen waren erfüllt von den ſchönen Träu- 
men der Zukunft. | 

Da Tam eines Tages Fräulein Myſchka, um 
die Freundin zu den „Nelken“ einzuladen. Am 


5. November gab die „Alte Garde‘ abermals, 
wie in Den Vorfahren, einen Ball: alle Be- 


(Fortſetzung.) 
kannten wünſchten, daß Fräulein Joſefine und 
Herr Wejwara „zum Abſchied“, bevor ihr großer 
Tag angebrochen, unter ihnen weilten, ſich zum 
letzten Male mit ihnen unterhielten. 

Die Einladung wurde freundlich angenom— 
men, ſogar der Papa gab, ohne ſich erſt lange 
zu zieren, ſeine Zuſtimmung. 

Der 5. November war ein Samstag, ein 
guter Tag, um auf einen Ball zu gehen, am 
Sonntag darauf konnte man ordentlich aus— 
ſchlafen. 

Pünktlich zur angeſetzten Stunde rollte ein 
Landauer, groß wie eine Arche, vor, auf dem 
Rückſitze nahmen Joſefine und Wejwara Platz, 
ihnen gegenüber die Eltern. Fünf Minuten ſpä— 
ter, hielt der Wagen vor der „Beſeda“. 


Es war gegen neun Uhr, Wejwara promes 
nierte mit Joſefine im Saale und fädelte galant 
feiner Braut Kühlung zu, als ein Diener zu ihm 
trat und ihm die Mitteilung madte: 

„Belieben Euer Gnaden, Herr Wejwara zu 
fein ?" 

„Ja, was iſt's 7“ 

„Onädiger Herr, draußen ijt ein Herr — er 
bittet, Sie mödten auf ein Wort hinaus- 
kommen.“ 

Wejwara geleitete Joſefine zur Mutter und 
eilte hinaus. Im Gang der Beſeda vor dem 
Saale Kaska ſchritt ungeduldig ein junger Mann 
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an 
hin und her. Wie er Wejwara erblidte, did —- —-— — — — — — — — 


er auf ihn zu. 

„Hawrda!" rief Wejwara erjtaunt. 

„Wejwara, ilt die Myſchka Mali da?“ 

„Ja, fie ilt da,“ antwortete MWejwara. 
„Was... .?" 

„Wejwara, ih muB mit ihr ſprechen. Wir 
find ein wenig fach& miteinander, weißt du? 
Und nun geht fie mir zu Troß auf den Ball, 
obwohl jie weiß, daß ich nit da jein werde. 
Eben erfahre id), daß ihr ein ZJudermeilter auf 
Mord und Brand den Hof madt. Er Tapert jie 
mir weg, der verfludte Zudermeijter! Ich muß 
nun mit der Mali reden, es war doch nur eine 
Dummheit zwiſchen uns, fie wird es doch nicht 
ernjt nehmen? Aber du begreifit, worum ſich's 
mir handelt... .“ 

„Nun und? So geh’ dod hinein... .?“ 

„Leit gejagt, geh!" antwortete unwirſch 
Hawrda und öffnete den Überrod. „Sieh her, 
ih habe Tarierte Beinkleider an — und Schwarz 
iſt Vorſchrift, die Tſchamara hätte ih ja an, 
aber die Hofe — fie laffen mid nidjf hinein... .“ 

„Hawrda, id) begreife nicht . . . Was willit 
du von mir, wie joll id) dir helfen? Sprich 
Ichnell, Joſefine wartet, ſprach Wejwara un- 
geduldig. 

Hawrda 309g Wejwara zu fih heran und 
flüfterte ihm etwas ins Ohr. 

Wejwara prallte zurüd. 

„Aber erlaub’ mal, 
ſtark. ...“ 

„Geh, Franzl, ſei barmherzig, in einigen 
Minuten bin ich zurück, ich vergeß dir dieſen 
Dienſt mein Lebtag nicht. ...“ 

Wejwara unterlag nur ungern dem ſtürmi— 
ſchen Drängen des Freundes, aber ſchließlich 
gab er nach. Sie begaben ſich zum Hausbeſorger 
und verſchwanden in deſſen Wohnung. 

Nach einer Weile befand ſich Hawrda im 
Tanzſaal und ſuchte nach ſeinem Liebchen. 

Derweilen ſaß Wejwara im Stübchen des 
Hausbeſorgers und wartete auf die Rückkehr des 
Freundes. . . .“ 


Hawrda, das iſt 


Das Vorſpiel zur Quadrille. 

Joſefine ſpähte ungeduldig nach allen Sei— 
ten, wo denn Wejwara bleibe. Schon ordnete 
lid) die Paare, der Tanz begann — Wejwara 
fam nidt. Ihre Freundin Mali am An: 
Hawrdas befanden jid) unter den Tanzenden, 
aber von Wejwara feine Spur. 

Die erite Figur — die zweite — Joſefine 
ſaß noch immer einfam. 

Frau Kondelik hatte feine Rube. 

„Ro iſt denn MWejwara eigentlid hin?“ 

Joſefine gab feine Antwort. 

Dritte Figur — vierte — fünfte — jeht: 
— Promenade — Wejwara [dien wie in de 
Boden gejunten. 

Polka, Walzer, Beleda, Polfa fchnell — 
die Mali war Itets im Reigen und ftrahlte vo: 
Glüd — Wejwara fehlte noch immer, und Yet 
fine jaß unbeweglid. Sie hatte allen Tänir 
abgedantt und wartete. 

Cs war halb zwölf, — Frau Kondeli 
es nit mehr länger. Ohne ein Wort zu ce 
lieren, erhob ſie ih und verließ den zur. 

Sie rief den Diener herbei: | 

„Gehen Sie einmal hinauf in die Bell: 
und rufen Sie unjeren Papa heraus, den sem 
Kondelif, er foll ſofort heruntertommen. Ak: 
\ofort, verjtehen Sie?“ 

Nad Verlauf einiger Minuten wer N 
Meiiter da. 

„Na, was joll’s ?“ 

Mit kurzen Worten [hilderte Frau Kon 
delit den Vorfall. Um neun Uhr wurde Wi 
wara hinausgerufen, er ging — und fam nid! 
wieder. Es wird doch fein Mord dahinteriteden. 
beim lebendigen Gott! 

Herr Kondelik wendete ſich an den Diener 
Hat ET Herrn MWejwara binausgerufen? Ic— 
Mer hat ihn geſchidt? Ein Herr. Wo ift dielc‘ 
Herr? Das wuhte der Diener nit. Wo gin 


Herr MWejwara in? \pem Diener dien, al 
hätten die Herren die Nichtung zur Wohnung 
des SHausbejorgers. genommdn. Herr Kondelit 
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ging zum Hausbejorger. Er war nidt da, er 


hatte heute auf allen Gängen zu tun, die Woh-- 


nung war geiperrt. Herr Kondelif ließ ihn 
rufen. Waren fremde Herren bei Ihnen? Ja, 
aber das iſt ſchon lange ber. Was taten Jie bei 
Ihnen? Sie hielten ih eine Weile in der 
Hinterjtube auf. Wo jind fie dann bin? Das 
wuhte der Hausbejorger niht. Er war jeiner 
Arbeit nachgegangen, war dann zurüdgefehrt, 
hatte feine Wohnung verjperrt und ilt dann 
wieder fortgegangen. Um das Weitere hatte er 
jih nit gefümmert. Wo it die Stube? Dort. 
Der Hausbeforger führte Herrn Kondelik in 
jeine Wohnung und madte die Hinterjtube auf. 


Hier faß Herr Wejwara in der Tſchamara, 


in der Weite, in glänzenden Ladihuhen, Turz 
en toilette, nur — die Beinkleider fehlten, 
et ſaß in Der Unterhoje. Ein Bild jtiller Ver— 
jweiflung. 

„WBejwara, was madjen Sie da?" ſchrie Herr 
Kondelit auf. 

„Jh warte, Herr von Kondelik. . ..“ 

„ja, worauf warten Sie denn?“ 

„Auf meine Beinfleider. ...“ 

„Miefo denn, wo haben Sie die hingetan? 
Sie find doc nicht verichentlid) ohne Bein- 
Heider hierhergefommen ?“ 

„Ich habe fie auf einige Minuten meinem 
Freunde Hawrda geliehen.“ 

„Und wo ijt der zu finden ?“ 

„Im Saal.“ 

Der Meijter ſtürmte hinaus und in den 
Saal, wo er vor allem den Diener auffudte. 

„Herr Hawrda foll fofort zu mir fommen — 
er it unter den Tänzern !“ 

Nah) einigen Minuten fam Hawrda. 

„Womit kann ich dienen?“ fragte er ver- 
wundert den ihm unbefannten Herrn Kondelik. 

„Ich denke, Sie haben jid ſchon bedient? 
Erlauben Sie mir, mein Herr!“ und der Meilter 
padte Hawrda und ſchleppte ihn zur Wohnung 
des Hausbejorgers. 

In den nädften Minuten war die Um- 
wandlung vollzogen. Als Hawrda die \hwarze 
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Hoje Wejwaras auszog und darunter feine grau- 
farierte zum Vorſchein kam, jprad der Meilter 
ſarkaſtiſch: 

„Sie ſind ein gottverfluchtes Gigerl, Herr 
Hawrda! Sie haben zweifache Hoſen an und 
Wejwara laſſen Sie ohne!“ 

Nach weiteren Minuten brachte Kondelif den 
unglüdlihden Wejwara der aufgeregten Gattin 
und der duldenden Joſefine zu. 

Schwer hatte Fofefine bis halb zwölf zu 
entbehren gehabt — aber fie bradte ſich's nad) 
Mitternacht reichlich ein. 


® XXIII. 


Das Hochzeitshemd des Bräutigams. 


Nach dem Kränzchen zum Abſchied „vom 
ledigen Stande“ ſtand Joſefine friſch und munter 
wie ein Rebhuhn auf und begab ſich daran, das 
Frühſtück zu bereiten. Die böſe vormitternächt— 
liche Stimmung war längſt verflogen, und ſie 
mußte jetzt, da ſie beim Herde ſtand und Kaffee 
aufgoß, die ganze Affäre belächeln. Ja, als 
ſie ſich Wejwara vorſtellte, wie er in der Hinter— 
ſtube des Hausbeſorgers in Tſchamara, weißer 
Krawatte, aber auch in weißen Unterhoſen ſaß, 
fonnte ſie ji) nicht enthalten, in ein wenn aud) 
leiles Gelächter auszubredhen, denn in der Küche 
\hlurfte Kathi in einem Kanevas-Unterrod und 
in zertretenen Baſtpantoffeln herum und gähnte 
dabei wie ein Löwe. 

Das erite und zweite Laden Sofefinens 
blieb von Kathi unbeachtet. Sie war verdrofjen, 
daß fie Jo früh hatte aus den Yedern müſſen. Es 
war ihr unbegreiflih, wiejo das Kräulein, das 
doch erjt nad vier Uhr früh vom Balle ge— 
fommen war, das warme Nejt hatte fo früh ver- 
lajjen können und dabei noch bei jo guter Laune 
jein konnte. Sie, Kathi, würde nad) einem Tanze 
bis Mittag liegen bleiben, wenn fie dürfte. 
Freilich, den Fräuleins geht es gut! Sie brauden 
ih nit mit Geſchirrwaſchen, Aufreiben, Kohlen— 
tragen abradern! 

Uber als Fojefine zum dritten Male hell vor 

67* 


1060 


lid) hinladhte, wurde die Neugierde Kathis ge- 
wedt. Das muß ja geltern großartig ausge» 
fallen fein! Sie ſchloß den Mund nad) einem 
vorjintflutlihen Gähnen, öffnete ihn aber fofort 
wieder, um zu fragen: 

„Jh bitt? Ihnen, Fräul'n, um Gottes 
willen, was ladjen’s denn allerweil?“ 

Joſefine wendete fid) dem Dienjtmädden zu, 
und als fie ihr verfchlafenes, wie verſchwommenes 
Geſicht, ihr zerzauftes, mit Bettfedern befränztes 
Haar und den Dummneugierigen Ausdrud ihres 
Geſichtes gewahrte und gleid) darnad) id, Wej- 
wara in feiner gejtrigen Verfaſſung voritellte, 
brad fie in filberhelles Laden aus: 

„Wie ſchauen Sie denn aus, Kathi!" 

„Na, wie werd’ id denn ausjchauen,‘ ſprach 
das Mädchen verdroffen. „Ich war ja auf feinen 
Ball! Und wenn id aud gewejen wäre, jo 
würde ih noch [chlafen, das ift gewiß. Worüber 
haben Sie denn fo gelacht?“ 

Sofefine gab feine Antwort. Sie betradhtete 
Kathi immerfort, und in ihren Augen ſpielten Die 
Lachgeiſterchen. 

„Worüber lachen Sie?“ ſchmeichelte Kathi, 
indem ſie mit der abgearbeiteten Rechten Joſe— 
fine beim Armel zog. „Sagen Sie es mir 
doch!“ 

„Jetzt nicht, Kathi,“ wehrte Joſefine ab, 
indem ſie ſich bemühte, ernſt zu bleiben. „Bis 
nach der Hochzeit werde ich es Ihnen erzählen.“ 

„Hm, nach der Hochzeit,“ rümpfte Kathi die 
Naſe, „bis dahin werden Sie längſt vergeſſen 
haben.“ 

Aber es gelang ihr trotz aller Überredung 
nicht, ihrem Fräulein das Geheimnis zu entlocken. 
Und ſie ſprach zum Schluſſe trotzig: 

„Sie ſind falſch zu mir, Fräulein, und ich 
diene Ihnen doch bis zum Altar.“ 

„Beſſer, als wenn es ſchon zum Grabe wäre,“ 
lachte Joſefine und goß einen neuen Löffel 
ſiedenden Waſſers auf den Kaffee. 

* * 


* 


Gegen adt Uhr begann das Bett der Frau 
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Kondelik zu krachen, fie erwachte allmählich zu 
neuem Leben. Das Geräuſch wedte aud Herm 
Kondelit. 

„Bas bleibjt denn nicht liegen, Alte!“ ſprach 
er mürriſch. „Ihr Weiber ſeid wie die Raten. 
Bis früh feid ihr auf dem Ball und fchlaft dann 
hinterher wie auf dem Waſſer. Heute könnte: 
du wirklich Ruh geben.‘ 

„Ra, Manni, brumm’ nicht und bleib’ Tiegen. 
Aber ih muß auf. Es würde ja bei uns bi: 
Mittag wie nad einer Rebellion ausſchauen, 
wenn ih nit aufitünde Wir müſſen ja zu: 
Jammenräumen !‘ 

„Für wen denn?‘ brummte der Meilter. 

„Wenn jemand Täme Du weißt, da jest 
fortwährend jemand zu Bejud fommt, beſonder⸗ 
am Sonntag.“ 

„Ein nächſtes Mal gehe id; wieder mit cut 


auf den Ball!“ knurrte der Meijter unzufriek". 


„Jetzt nidht mehr, Manni. Das war de 
legte Dal. Und wer hat denn noch zu tum: 
angefangen, als id nad Haufe wollte, fag’" 

„Natürlich! Nah der Koftümaffäre W 
waras hätte id} eud) in einer ſchönen Laune nu: 
Haufe gebradt! Einen ſchönen Sonntag bit 
ih mir eingebrodt !“ 

„Still, Manni, ſtill! Und huſchle dich wiete: 
ein. Ih muß das Yrühjtüd einfchenten gehen. 
Schau’, die Sefi ift längſt ſchon auf.“ 

Der Meifter gab keine Antwort mehr, t! 
drehte fi) zur Wand, bohrte den Kopf in die 
Polfter und bemühte ſich, wieder einzuſchlafen. 
Über vergeblidh. Nach einer halben Stunde jtand 
er mit einem grimmigen Fluche auf und begann 
die Vorbereitungen zum Rajieren. 

Unterdefjen frühftüdten die Damen, lüfteter 
das GSpeifezimmer und heizten die Ofen an. 

Es war gegen neun Uhr, Herr Konbeli: 
war mit dem Rafieren nod nicht fertig, als ı" 
der Küche die Türklingel erſcholl. 

„Bitte, Herr Wejwara läßt [ich beiten 
empfehlen . . .“ und ein Dienjtmann reichte der 
Kathi einen Brief. 

„Fräulein, ein Brieferl!“ meldete Kathi. 


— 
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Joſefine wurde rot wie eine Mohnblume. 
Ein Brief? Was hat das zu bedeuten? 

„Warten Sie — warten Sie!“ 

Und Sie eilte mit dem Briefe ins Zimmer. 

Haftig riß fie das Kuvert auf und las: 


„Deine Herzliebjte! Teuerſte Joſefine! 


Seien Sie mir nidht böfe, daß id} Sie [don in 
aller Frühe beunruhige, aber id) Tann mir nit 
helfen — id ſchreibe nad) meiner Rückkehr von 
den Wellen. Glauben Sie mir, liebites Herz, 
ib bin ganz niedergejcdymettert durdy meinen 
geitrigen Unfall, für den ih dody nicht kann und 
an dem nur meine allzu große Gefälligfeit ſchuld 
it. Seht erſt, da ih nah Haufe fomme und 
alles überdente, ſchäme ich mich dejjen, nicht zu 
ſagen. Gewiß find Sie mir böfe, und noch mehr 
die Yrau Mama. Und weil ih mid Jo fehr 
ſchäme, mein Liebchen, bitte ih Sie, mid) für 
morgen — das heißt heute, Sonntag — zu ent» 
\huldigen. Ich verginge vor Schande und mödte 
gerne, daß es ein wenig vergeljen wird. 
Willen Sie, Hawrda ilt ein alter Freund von 
mir. Ich wollte ihn nit im Stiche laſſen und 
ihm Gelegenheit geben, mit der Myſchka Mali 
auf gleich zu kommen. Aber ih hätte nie ge- 
dat, daß er mid) Jo lange wird Jigen laſſen! 
Überdies ſcheint es mir, als hätte id) mich etwas 
verfühlt. Entfchuldigen Sie mid) deshalb, mein 
Goldkind, id) werde den ganzen Tag an Gie 
denfen und jtill verzweifeln. 


Ihr unglüdlider Wejwara.‘ 


Sofefine las zu Ende und überreidhte dann 
den Brief Mama. 

„Da Sieh, was Wejwara fchreibt. Du Haft 
ihm etwas gefagt, gelt?“ 

Frau Kondelif griff raſch nad) dem Papier, 
überlas es und anwortete, als handelte es fid) 
um einen ſchweren Eid, mit ernftem, tiefen Ton: 

„Ich hätte ihm etwas gejagt? Nicht ein 
Wort! O Gott, o Gott! Iſt das ein findifcher 
Menſch! Wer follte denn böfe fein. Auf den 
Hawrda, ja, aber auf ihn... .!“ 
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Joſefine. 

„Was du tun ſollſt? Schreibe ihm fofort, 
er ſoll ohne Umſtände kommen .. ., wir hätten 
längit alles vergeffen.‘ 

Sojefine ſetzte ſich nieder und ſchrieb mit zit- 
ternder Hand auf einen blauen Briefbogen, die 
lie für ihre Korrefpondenz mit Wejwara auf- 
liegen hatte, wie folgt: | 


ih tun?“ fragte 


Geliebter ! 


Sie würden mid) \chr betrüben, wenn Gie 
heute nicht fämen. Ebenjo die Mama. Wie kann 
Ihnen nur Jo etwas einfallen! Heute, wo es 
ſo jhön zu werden ver/pridt und wir |pazieren 
gehen können. Und was das Geltern betrifft, 
jo denfen wir an gar nidyts mehr, und ich würde 
lehrt böje fein, wenn Sie nicht Tämen. Und 
frant dürfen Gie ſchon erſt recht nicht fein. 
Hawrda ilt ein törichter Menſch, und die Mali 
it nicht einmal böfe auf ihn gewefen, und wenn 
er geltern das dumme GStüdl nit angeltellt 
hätte, wäre alles wunderſchön. 


Ich küſſe Sie und bleibe Ihre 
aufrichtige Joſefine.“ 


In der Syntax war Joſefine etwas ſchwach, 
aber davon hatte ſie keine Ahnung. Haſtig 
faltete ſie das Briefblatt zuſammen, ſchob es 
ins Kuvert und wollte ſchon den Brief zukleben, 
als die Mutter ſie anhielt: 

„Warte, Kind! Der Mann fönnte die 
Schadtel mitnehmen — das gibt der ganzen 
Sade eine ganz andere Wendung.“ 

„Du Haft fie ſchon hergerichtet?“ fragte 
Joſefine. 

„Wie denn nicht! Geſtern abend habe ich 
alles ſehr ſchön zuſammengelegt. Und ſchreib'“ 
ihm darüber noch ein paar Zeilen.“ 

Frau Kondelik eilte ins Schlafzimmer auf 
den Fußſpitzen, um den Gatten beim Raſieren 
nicht zu erſchrecken, und war im Nu mit einem 
länglichen Karton wieder zurück, der ſäuberlich 
mit einer roten Seidenſchnur zugebunden war. 


„Teurer! 
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„Wo find denn alte Zeitungen?“ fragte fie 
haltig die Tochter. 

Sofefine 30g irgendwo aus einem Kalten ein 
großes Zeitungsblatt hervor, und beide bemühten 
lid nun unter Anwendung ihrer ganzen Ge— 
Ihidlichteit, den Karton einzupaden und mit 
Spagat zu überbinden. Er ſah zwar aus wie 
eine ungeheure, mit Draht überbundene Buchtel, 
aber es ilt ja befannt, day Damen punkto Ber» 
“ padens äußerſt unbehilflid und um die Welt 
nit imjtande find, ein geſchicktes Päckchen zu 
maden. Dann eilte Joſefine wieder an den 
Schreibtiih, wendete das Briefblatt um und 
Ichrieb - das folgende Poſtſkriptum: 


„P. 8. Liebjter! Hier überjende ih Ihnen 
mit Mama nad alter Sitte ein Gefchent für 
Sie als Bräutigam und hoffe, daß Sie es in 
Gejundheit und Frohſinn tragen werden. cd) 
habe ſie ſelbſt genäht, und das mit der geltidten 
Brujt nehmen Sie zur Trauung. Und fommen 
Sie heute ganz bejtimmt. 

Ihre aufridhtige ...“ 


Sie lebte das Kuvert zu, und Frau Kondelik 
trug es ſamt dem Karton in die Küche. 

„So, Mann,‘ ſprach fie zum Dienftmann, 
„diefen Brief und den Karton übergeben Gie 
Herrn Wejwara, wir laſſen uns bejtens empfeh- 
len. Und tragen Sie es ihm in die Wohnung. 
Wird er nod) zu Haufe fein ?“ 

„Gewiß, gnädige Frau!“ 

„Und hier haben Sie etwas für den Weg.“ 

Frau Kondelik drüdte dem Mann ein Geld— 
tüd in die Hand, und er verjhwand mit 
feiner Laſt. — 

„Iſt das ein kindiſcher Menſch, der Wej- 
wara,“ ſprach Frau Kondelik nad) dem Weggange 
des Dienſtmannes zur Tochter. „Er käme nicht. 
Er ſoll ſichſs zur Warnung fein laſſen und künftig— 
hin nidhts verborgen, aber wer würde denn 
darüber reden... ." 

„ver Papa ſchon,“ warf Joſefine ein. 

„Nichts wird er fügen, fürdte did nicht.“ 
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„Der Arme, und nod) in der Nacht hat er 
id hingeſetzt und geſchrieben,“ bedauerte ihr 
Sofefine. 

„Ein kindiſcher Menſch, wie ich fag’! Wie 
weißt du, es fann did) freuen. Man jieht, er hat 
Ehre im Leibe und ijt nicht für einen Deut leicht— 
linnig !“ 

Es ſchien, als hätte Joſefine etwas auf dem 
Herzen. | 

Sie trat zur Mutter und fragte bejorgt: 

„Aber, Mama, id) denfe mir fo: geſchieht es 
wirllih überall, daß man dem Bräutigam vor 
der Hodzeit Hemden ſchickt? Mir fommt es lo 
londerbar vor. .. .“ 

Frau Kondelik wurde ernit. 

„Überall, mein Kind — wenigitens in jeder 
ordentlihen Bürgerfamilie. Das ift eine uralte 
Sitte: Der Bräutigam befommt von der Braut 
immer Hemden. Gewöhnlid) ein halbes Duzend, 
aber mindeitens eins, ein geltidtes, das er dam 
zur Trauung anzieht. Als meine Mutter ki 
ratete, jchidte fie ihrem Bräutigam ein hal 
Dußend Hemden, als id heiratete, ſchitt 
ih) deinem Papa ein Halbes Dutend Hm 
den. So war es immer und wird immel 
jo fein. Das ijt ein alter böhmifdyer Brauh 
Früher, da war es nod; anders. Da muften 
die Bräute die Leinwand felbjt gejponnen 
und gebleicht, die Hemden ſelbſt genäht haben — 
jo pflegte mir meine Großmutter zu erzählen. 
Jetzt iſt es freilid nidyt mehr fo. Wer Tann 
denn heute |pinnen! Aber wenigjtens aus Haus’ 
leinen follen die Hemden fein — und das ill 
bei Wejwaras der Yall. Den Zwirn, mit dem 
fie genäht worden find, den hebe dir gut auf 
und beſſere dann damit aus. Das vertreibt 
Krankheiten, und der Mann befommt nie Sehr: 
ſucht nad einer anderen Frau. Freilich, bei 
MWejwara haft du derlei nicht zu befürdten.” 

Sofefine wendete fih ab. O, den Zwim 
hatte fie ſchon längſt aufgehoben, der wird ihr 
nidt in Berlujt geraten! 

Frau Kondelit jah mütterlicy zärtlid ihr 
Töchterchen an und ſprach weid: 
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„Und bei der Gelegenheit legte ich dir ans 
Herz, Zojefine: Den MWejwara halte Hoc, er 
wird dir ein zärtliher Gatte fein. Und weißt 
du, dann darfſt du nicht mehr denken, dab wir 
dir die Nädjiten Jind auf der Welt. Wir werden 
immer treu zu euch jtehen, euch 'nie verlaffen, 
‚aber die erjte Perfon jei dir jet der Gatte. Der 
itehe dir dort, wo dir bis jet Vater und Mutter 
geftanden find, er fei dir nad) Gott die erite 
Perfon. Freilich nur, wenn er ein guter Mann 
it. Uber bevor du zu mir mit einer Klage 
fämjt, bedente dich zehnmal — und dann bleibe 
zu Hauſe und ſchweige! Menn ihr die Sadıe 
unter euch austragt, ‘it ſie wie begraben, und 
nad) einer Weile ijt alles wieder gut. Weißt du, 
der Mann merft gut, ob man ich über ihn be- 
agt, auch wenn ihm darüber nichts gejagt wird. 
Jh werde mid in feine eurer Angelegenheiten 
miihen, ich übergebe did ihm, und du mußt 
di felber bemühen, mit ihm auszulommen. Und 
büte dich vor Troß, Joſefine. 
Ihneller verdorben, als ein Füllen und ein Ehe- 
mann.“ 

„Dama, id weiß .. .“ antwortete Joſe— 
fine und fah zum Fenſter hinaus. 

„Nun, Kind, id) werde dir ſchon nod) jagen, 
was du willen ſollſt,“ beendigte Frau Kondelif 
ihre Rede. 


— —. —, — — — —— — — 


Das Mittageſſen war vorüber. Joſefine 
kochte ſchwarzen Kaffee. Das war wie Wej- 
waras Tribut, wenn er fam: Eine Scale 
Ihwarzen Kaffee, Tredenzt von ofefine, und eine 
Jigarre, die ihm Herr Kondelif bot. 

Heute aber lieh ſich Wejwara Zeit. Und 
Frau Rondelif wor beinahe froh, denn der Gatte 
Ihlief das geltrige Kränzchen im Schlafzimmer 
aus. Obwohl jie andererjeits begierig war, Wej- 
waras Mienen zu fehen, und was er zu den 
Hemden wohl jagen würde. Bejonders zu dem 
geitidten, an welchem Joſefine allein drei Wochen 
gearbeitet hatte. 

Endlich, gegen drei Uhr, ertönte die Glode, 


\ 
\ 
N, 


Nichts wird‘ 
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und Ihüdtern betrat Wejwara das Zimmer. 
Und wie [hüdhtern! Und wie verlegen! 

Er grükte, küßte Mutter und Tochter die 
Hand und — jhwieg! 

„Nun, wie haben Sie denn ausgefdlafen, 
Franz?“ fragte Frau Kondelif. Und antwortete 
gleih ſelbſt: ‚Gut, verjteht jih! Und jehen 
Sie nur, was heute für ein Pradttag ilt. Wir 
werden dann Spazieren gehen. Papa wird gleid) 
auf jein — er hält nod) jein Mittagsſchläfchen. 
So, und du, Pepi, bring den Kaffee — für 
Papa aud, idy werde ihn weden.“ 

Uber es war nicht notwendig, den Meilter zu 
weden. War es die Glode, war es das Spredjen 
im Speijezimmer — er wachte auf — und betrat 
das Zimmer eben, als Joſefine den Schwarzen 
hereintrug. 

„Komm, Bapa, fomm,‘ rief rau Kon— 
delit, „und trint dein Schälden. Und dann 


gehen wir, damit wir nod) etwas davon haben.“ 


Die Männer |chlürften behaglich den Kaffee, 
die Damen beendeten ihre Toiletten. Als Kon— 
delit Wejwara die Zigarre reichte und die eigene 
Zigarre anzündete, ftreifte ihn zufällig der Blid 
jeiner Gattin. 

„Aber, Manni, in dem Hemd Tannft du 
unmöglid ausgehen. Das ganze VBorhemd halt 
du im Schlaf verdrüdt — und da hier halt du 
einen led, von der Sauce zu Mittag — du bijt 
ein Trenzbartel — geh’ gleih und zieh’ ein 
anderes an.“ 

„Ra, meinetwegen, fo zieh’ ich halt ein an- 
deres an,‘ antwortete gleihmütig der Meilter, 
\hlürfte den letzten Reſt ſeines Schwarzen und 
verſchwand im Schlafzimmer. 

Sofefine trug die Taſſen in die Küche, die 
Mutter folgte ihr. 

- „Was jagt Wejwara zu den Hemden?‘ 
fragte fie begierig die Tochter. 

„Nichts, Mama, fein Wort .. .“ 

„Am Ende hat ihn der Dienjtmann zu 
Haufe nicht angetroffen,‘ fiel der Mutter bei. 

„Er geht aber dody nad dem Mittagelfen 
immer nad Haufe,‘ wendete Sojefine ein. 
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„Das ilt wahr,‘ ſprach Frau Kondelik ge- 
dankenvoll. 

„Er iſt überhaupt ſo merkwürdig heute,“ 
bemerkte Joſefine. 

„Das macht das vertradte Geſtern,“ meinte 
die Mutter. „Weißt du was, frage ihn einmal.“ 

Sojefine fehrte ins Zimmer zurüd. Wej- 
wara bejah jih das Album. Er kannte zwar 
dieſe Geſichter alle bereits auswendig, aber fo 
oft er nit wußte, wo aus oder ein, nahm er 
zu Ddiefer Yamiliengalerie ZJufludt. 

„Das wäre |hön gewejen, wenn Sie heute 
nit gefommen wären,‘ ſprach ihn ojefine an, 
aber jhon fam ihr vor, als hätte fie gefehlt, 
das Geſtern zu berühren, und haſtig ſetzte fie 
hinzu: 

„Hat Sie der Dienjitmann zu Haufe ange- 
troffen ?“ 

„Ja, Joſefine.“ 

„Hat er Ihnen — auch — das — was wir 
Ihnen geſchickt haben, übergeben?“ ſetzte zögernd 
Joſefine hinzu. 

„Ja, Joſefine,“ antwortete eintönig Wejwara 
und mußte huſten, da ihm die Kehle wie zuge— 
ſchnürt war. 

„Waren Sie nicht böſe?“ 

„Warum hätte ich denn böſe ſein ſollen, 
Fine?“ 

„Wiſſen Sie, die Mama ſagt, es wäre ſo ein 
alter, alter Familienbrauch. ...“ 

„Ich habe es mir auch gedacht, daß es alte 
Sitte ſein müſſe.“ 

„Damit Sie lange leben ſollen. ...“ 

„5a, Sofefinden. .. .“ 

„Und das ſchönſte ziehen Sie zur Trauung _ 
an. ...“ 

Wejwara gab keine Antwort. Aber dann 
huſtete er und ſprach: 

„Das heißt, teure Joſefine, wenn es ſein 
muß, ſo ziehe ich's an, aber ich denke, ſie werden 
mir — zu — groß ſein, beſonders beim 


Halle. ... 


Frau Kondelik, die ſoeben ten hörte, 


die letzten Worte. 


Yus fremden Jungen. 
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„Wie, Sranz, zu groß? Aber das Tann ja 
gar nit fein — wir haben fie ja nad Ihrer 
Kragenweite genäht — Sie haben dod adı- 
unddreißig Zentimeter Halsweite . . .“ 

„Das ſchon, Mama, aber diefe haben min- 
deitens fehsundvierzig. . . .“ 

„Aber, Jeſus Maria — wie Tönnte denn 
das fein?“ 

„Nun, als Nachthemden werden fie ja gut 
fein, Mama, ſprach Wejwara mit gedrüdter 
Stimme. „Ich habe eigentlid aud) angenommen, 
daß es Nachthemden fein jollen, aber wenn Joſe— 
fine wünſcht, daß idy eines zur Trauung an- 
ziehen foll, dann tue id) es eben... .“ 

In dem Momente trat der Meijter auf die 
Schwelle des Schlafzimmers und rief ungeduldig: 

„Was halt du mir denn da für ein ver: 
dammtes Hemd hereingejtedt, das bringe id 
ja gar nidht zu. .. .“ 

Frau Kondelik blidte auf den Gatten um 
taumelte zurüd: 

„Kondelik — Jeſus ans — Mann 8: 
halt du das Hemd her... ! 

Der Meilter hatte ein ſchneeweißes, ge 
ltärftes Hemd mit einer reidhgeltidten Yruit aa 
und zerrte wütend am Kragen, der ihm viel m 
eng war: 

„Wo halt du das Hemd her?“ 

„Na, wo werd’ id} es denn her haben. Aus 
dem Kaſten halt. Wo meine Hemden liegen.” 

Frau Kondelik eilte ins Schlafzimmer, Die 
Türe des Wäſchekaſtens Tnarrte, gleid darauf 
hörte man fie zufhlagen — und ſchon fehrte 
fie zurüd, einen Arm voll neuer, ſchneeiger Hem- 
zn tragend. Beinahe weinend rief fie: 

— „Jetzt veritehe ich Das find die Hemden 
Mejwaras — Jeſus Chrifti — ich habe Die 
Hemden abends in die Schadteleradt — und 
habe mic) vergriffen — die find dekeblieben — 
und dem Franz haben wir Papas | ı Hemden 
gefhidt, die ih zum Flicken zurüdg gt habe. 
Mein Gott — ih könnte mir eine er 
geben!‘ 


Und plößlid ſchrie ſie den Gatten En | 


du 


"habt haben, Kranz! 
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„Wirſt du’s nicht gleich runter geben! Kon⸗ 
delit! Gleich ziehe das Hemd aus! Das ilt ja 
Wejwaras Hoczeitshemd — das foll niemand 
als der Bräutigam anzieh’'n — Jeſus Maria — 
Mann, du haſt aud Tine Augen ...!“ 

Kondelit ſah erſt feine Frau, dann Joſefine 
an und ſchließlich blieben ſeine Blicke an Wejwara 
hängen. Sein Geſicht verzog ſich zu breiten Lach— 
falten: 

„Sie haben meine alten Hemden als Präſent 
gekriegt? Da werden Sie aber eine Freude ge— 
Wiſſen Sie, das nennt 
man weibliche Überraſchung! Nun, Alte, mad)’ 
dir nidhts daraus, aus der Wäſche waren fie 
ja. Uber jett, MWejwara, ſind Sie am hohen 
Roß, willen Sie? Das ilt das Gegenjtüd zu 
Ihren gejtrigen Beinkfleidern — Pendant, wie 


wir jagen — jet hat Ihnen niemand etwas 
vorzumerfen.‘ 
„Aber fo geh’ ſchon einmal!“ rief Frau 


Kondelit geärgert und beihämt. Und als der 
Meilter verihwand, trat fie an Wejwara heran: 

„Gott, jeßt begreife ih — aber nicht wahr, 
Sie find mir nidt böje, Franz? Wein Gott 
— es ilt ja faum zu glauben — Sie Amer, 
alte, zerriljene Fetzen Triegen Sie zum Prä— 
ſent ...!“ 


„Es iſt mir gar nicht eingefallen, daß es 


ein Mißverſtändnis ſein könnte,“ antwortete Wej— 
wara aufrichtig. „Ich habe mir nur überlegt, 
was das wohl zu bedeuten haben fönnte. ... .“ 

„Zerriſſene Hemden haben nur eine Bedeu- 
tung, Wejwara,“ lärmte Kondelik von der Schwelle 
des Schlafzimmers, bereits umgezogen, „daß fie 
geflidt werden follen. Aber wiffen Sie, jet bin 
ih ganz beijeite gehoben worden, immer wurde 
nur für Sofefine und Sie genäht. Es war mir 


einigermaßen auffallend, daß id) ganz neue 


Wäſche befommen haben follte. .. .“ 
„Ratürlih, du alter Tor,“ ärgerte fi Frau 
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und die Braut vor der Hochzeit fiebenmal närriſch 
werden, ilt eine alte Geſchichte, und ich fehe ſie 
bier an Pepi und Wejwara beitätigt. Aber daß 
auch zufünftige Schwiegermütter den Verſtand 
verlieren, habe ich nody nit gehört. Wo haſt 
du denn deine Augen gelajjen ?‘ 

„Wenn nur alles aufgeklärt iſt,“ beeilte ſich 
Sojefine zu bemerken, um weiteren Auseinander- 
fegungen der Eltern vorzubeugen. 

Der Irrtum bereitete Meijter Kondelif eine 
unmäßige Freude. Als er fertig war und eben 
den vierten Ring anjtedte, neigte er Sich zu 
Mejwara und knurrte ihm fcherzend ins Ohr: 

„Damit Sie jehen, Wejwara, daß Ihnen 
nit nur die Schwiegermutter fondern aud) der 
Schwiegervater wohl will: Behalten Sie aud) 
meine Hemden, verjtehen Sie? Ih Taufe mir 
Itatt dejfen ein Dußend neuer. .. .“ 

„Du bilt ein Schwäßer, Kondelik,“ ärgerte 
ih die Frau. Und zu Wejwara gewendet 
Iprad) jie: 

„Kathi fommt gleich morgen früh zu Ihnen, 
Franz, bringt Ihnen die richtigen und nimmt 
die anderen wieder mit. Nur das geltidte 
Hemd werden wir nod) einmal waſchen. So, und 
jet gehen wir.“ 

Und die Gefellfhaft machte einen Spagier- 
gang über die Steinerne Brüde auf die Klein- 
leite, um — auf der Vikarka hängen zu bleiben. 
Herr Kondelik fiel gerne dann und wann hier ein. 


XXIV. 
Die erſten Hochzeitsgefchente. 


„Der große Tag der Familie Kondelit nahte 
mit Riejenihritten heran. Schon nahm die vor- 
legte Woche ihr Ende. Frau Kondelif bedachte 
alles, fogar, daß die Hochzeitsgäſte nach der 
Hochzeitsfeier ſich fattfam ausſchlafen fönnen, fo 
wurde die Trauung auf einen Samstag, auf den 


05 KKondelik, „jetzt auf deine alten Tage werde 
atüdgeh dich in geftidte Hemden fteden! Dir fällt 
it eine er auch nichts auf!“ 

„Höre einmal, Betty, daß der Bräutigam 
n Gate © 


Tag der Heiligen Elijabeth, feitgefegt. Es war 
der Namenstag der Frau Kondelik. 

Gerade acht Tage vor der Hochzeit kam 
Herr Kondelit bejonders gut gelaunt nad) Haufe. 
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Als die Suppe abgetragen und ojefine in die 
Kühe gegangen war, um das Yleilhgericht zu 
holen, rieb er Jid) vergnügt die Hände und ſprach 
zu feiner Frau: 

„Wart’, Betty, du wirjt hauen. Heute 
bab’ ih den Kindern etwas -Extrafeines in die 
Wirtihaft gefauft. ...“ 

„Was denn?“ Frau Kondelik Tegte den 
Löffel Hin. 

„Wirſt 
bringen!“ 

Frau Kondelik konnte vor Erwartung nichts 
mehr genießen. Da endlich, gegen zwei Uhr, 
kamen ein paar Dienſtmänner und brachten eine 
längliche Kiſte vorſichtig getragen. 

„Was bringt ihr denn da?“ fragte Frau 
Kondelik. 

„Lampen, gnädige Frau, bitte, nur achtzu— 
geben, daß beim Auspacden nichts geſchieht....“ 

Der Meiſter ſchlummerte auf dem Diwan im 
Schlafzimmer. Frau Kondelik begann, ohne ſein 
Erwachen abzuwarten, die Lampen behutſam 
auszupaden. 

Da Itanden fie vor ihr auf dem Tiſche in 
ihrer ganzen Pradt. Die Gejtelle aus Majolika, 
die Schirme aus buntſchillerndem Glaſe; herrliche 
Lampen von einem Meter Höhe. 

Sofefine umſprang den Tiſch wie ein Kind 
und freute ſich wie närrijh über Papas Geſchenk. 
Aber Frau Kondelik freute fid) weniger. 

„Wenn Papa nur eine Silbe verraten 
wollte, wenn er etwas vor hat ...“ ſprach jie be- 
dächtig. 

„Aber was willſt du, Mama, ſie ſind doch 
wunderſchön.“ 

„Schön ſind ſie, das glaube ich, ſie werden 
aber auch etwas gekoſtet haben,“ ſprach ärgerlich 
die Mutter. „Und ſo überflüſſig, ſo überflüſſig!“ 

„Warum überflüſſig?“ ertönte 
Stimme des Herrn Kondelik. Der Meiſter war 
erwacht und ſtand in der Türe auf der Schwelle. 

„Warum, Kondelik? Wozu haben ſie denn 
Gas in der ganzen Wohnung, ha? Und im Bor- 
zimmer und in der Küche und überall... .“ 


ſchon fehen, ſie werden’s glei) 


Aus fremden Jungen. 


tief die 
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„Siehlt du, Betty, das Jind wieder die 
langen Weiberhaare! Gas! Freilich haben ſie 
Gas, aber beim Plafond, über dem Mitteltiite, 
überall. Und wenn Wejwara bei feinem Schreib: 
tiſche am Fenſter abends |chreiben will — we; 
madt er da? Und was ijt’s, wenn die Pepi 
abends einmal bei ihrem Nähtiſch nähen will‘ 
Und was dann, wenn in der Gasanitalt etwas 
geihieht und in der ganzen Stadt das bu: 


abgeiperrt wird? Was dann? mn jeder Häus 


lihfeit muB eine Petroleumlampe vorhanden ſein. 
mer?!’ dir das. Aber natürlih: Weil du Jie nid! 
gefauft halt, weil ich es war, ilt es nidt redt. 
An mir hajt du immer was zu nörgeln, des 
weiß id) ſchon. Aber das ijt mein Beitrag für ihre 
Häuslihfeit — und Mejwara wird Iiä 
freuen. ...“ 

„Ich freue mid nidt, Kondelif. Freilid 
müljen fie PBetroleumlampen in Reſerve haben. 
davon rede ih ja nit, aber Lampen ta“ 
ih jede Hausfrau ſelbſt nah der Hodzeit' 

„Warum denn?“ 

„Warum?“ rau Kondelik bedachte ihr 
wenig, ob fie mit ihrer Ahnung herausrüdt 
follte, ſcwieg aber vorſichtshalber, um nicht falis 
zu raten. Deshalb |prad) fie nur: 

„Du wirft ſchon fehen.“ 

Meilter Kondelik hatte ſich fo fehr auf die 
Überrafhung gefreut, die er Wejwara und den 
rauen bereiten würde, und jeßt hätte er di 
Lampen am liebiten hinausgeworfen. Und e 
hatte bare dreikig Gulden dafür gezahlt! 

Mürriſch trank er feinen Kaffee und ging 
fort. 

Abends Tehrte er zugleich mit Wejwara beim, 
den er vor dem Haufe angetroffen hatte. 

Als er die Küche betrat, jtolperte er übe 
eine große Kijte, die neben der Türe ſtand. 

„Was habt ihr denn da, zum Kudud? 
fragte er unwirjd. 

„Das hat der Herr Baumeijter Betſchlka ge 
ſchickt,“ meldete Frau Kondelik. „Hier halt du 
die Viſitenkarte.“ 

Herr Kondelik nahm die Karte und las: 


— * 
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„Dem Fräulein Braut zur freundlichen Er- 
innerung.“ 

„Was wird das wohl ſein?“ überlegte Herr 
Kondelik. „Warten Sie, Wejwara, id) bring’ ein 
Stemmeijen und eine Zange, und Sie helfen 
mir. ...“ 

„Laßt das jetzt, Manni, bis nach dem Nacht— 
mahl. Das Eſſen wird ſonſt kalt.“ 

Meiſter Kondelik aß raſch, denn er war 
neugierig, was ſein alter Bekannter und Freund 
Betſchka wohl ſchicke. 

Kaum hatte er die Gabel hingelegt, als er 
ſich an die Arbeit machte. Auf dem Deckel der 
Kiſte war eine Flaſche gemalt, zum Zeichen, daß 
darin etwas Zerbrechliches ſei. 

„Das wird eine Glasgarnitur oder ein Ser— 
vice fein,‘ riet Herr Kondelik, indem er vor— 
ſihtig Die Nägel auszog. 

Endlich war der Deckel los, und der Meiſter 
begann das Heu herauszunehmen, in das die 
Gegenſtände verpackt waren. Wejwara nahm 
die einzelnen Stücke Kondelik aus der Hand und 
befreite ſie von der Papierhülle. Joſefine neigte 
ſich über die Kiſte voll Neugierde, Frau Kon— 
delik ſtand ahnungsvoll daneben, ſprach aber 
lein Wort. | 

Allmählich wurde der Inhalt der Kilte er- 
fonnbar. Aus dem Heu, den Sägefpähnen und 
dem groben und dem Geidenpapier löſten fid) 
die Beitandteile zweier praditvoller — Petro— 
leumlampen. 

MWejwara fette fie auf dem Tiihe langſam 
zuſammen, jtedte an und ſchraubte feſt, Meijter 
Kondelik ſtopfte wortlos das Heu in die leere 
Kiſte zurüd und wußte, als er ſich aufridhtete und 
eine Blide an den Lampen haften blieben, 
nichts zu jagen. 

„Schau, ſchau,“ warf Frau Kondelik ein. 
„Lampen! Und fhöne Lampen! Welche werden 
denn die fchöneren ſein ...?“ 

Und Sie ging in das Schlafzimmer und 
bradte eine der vom Meijter gelauften. Wort- 
los, jtellte fie die Lampe neben die von Herrn 
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Betihla geihidten und bejah Jie aufmerkſam, 
als jtellte fie Vergleiche an. 
Meilter Kondelif begann zu ahnen, warum 


« fid) „jede Hausfrau Petroleunlampen nad) der 


Hodjzeit felber kauft“. 

„a, Manni! Siehſt du, wenn du mir ein 
Wort gejagt hätteft, aber jo. Jetzt haben fie 
zwei Paar. .. .“ 

„Das find [hon drei Paar, Mama,“ |prad) 
Wejwara leije. 

„Wieſo, Franz?“ 

„Die Kollegen im Amte haben mir heute 
auch ein Paar ſchöner Petroleumlampen ge— 
ſpendet, ſie ſchickten ſie mir in die Wohnung.“ 

„Hat denn, zum Satan, die Hölle alle ihre 
Lampen ausgeſpien?“ polterte wütend der 
Meiſter. 

„Weißt du, Manni,“ klärte ihn Frau Kon— 
delik auf, „das iſt ſo: Ich habe noch nie eine 
Hochzeit geſehen, wo die Braut nicht wenigſtens 
einige Petroleumlampen bekommen hätte. Alle 
Welt ſchenkt allen jungen Eheleuten Lampen.“ 

Sie wendete ſich zu Joſefine und belehrte ſie: 

„Jetzt mußt du ſie freilich draußen laſſen, 
damit ſie die Spender ſehen, wenn ſie ihren 
Beſuch machen. Aber nach der Hochzeit verpadit 
du ſie ſorgfältig, damit ſie nicht leiden, und wenn 
eine deiner Freundinnen heiratet, ſchickſt du ihr 
ein Paar Lampen als Hochzeitsgeſchenk. Und 
eine praktiſche, kleine Lampe in die Küche und 
den Keller kauft euch der Papa noch. ...“ 

Der Meiſter griff nach dem Glaſe und tat 
einen tiefen Jug. Seine Freude an den jchönen 
Lampen war ihm gründlid) verdorben worden. 
MWejwara ſprach beihwidtigend: 

„Aber eine herrliche Deforation wird es 
lein, die Augen wollen aud) etwas haben.“ 

„Ganz richtig,“ nidte ihm die Schwieger- 
mutter zu, „und daran wird es euch nicht fehlen.“ 


XXV. 


Der legte Tag. 
Es war am Borabend der Hodyzeit. Eine 
geheimnisvolle, fajt heilige Stimmuflg hatte id) 
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des Hauſes Kondelik bemädtigt. Schon in den 
legten Tagen wurde eifrigjt zulammengeräumt, 
getehrt, gerieben, gewajhen. Die Böden waren 


rein wie Tilhflähen, die Fenſter glänzten wie - 


Kriltall, hinter den Spiegeln, den Bildern, waren 
grüne Zweige geitedt. Frau Kondelik brannte 
tagsüber auf glühender Holzfohle Wacholder, 
‘um die herbitlihe Feuchte aus der Wohnung zu 
vertreiben und eine SKtirchenatmojphäre hervor: 
zuzaubern. Morgen werden hier ja die Hodjzeits- 
gälte zuſammenkommen. Morgen! 

Mit dieſer ungewöhnlichen, gedämpften 
Stimmung ſtand das herrſchende Haſten und 
Tummeln keineswegs im. Widerſpruch. Im 
Gegenteil wurde fie dadurch nur verſtärkt. Alle 
eilten nur wie auf Fußſpitzen bin und ber, als 
befürdteten fie, etwas Sıchlummerndes zu weden. 
Sogar Herr Kondelif verlor Jeine gewohnte lär- 
mende Art und Ungeniertheit, er ſtampfte nicht, 
Ihrie nicht, ja, es jchien, als wäre ihm etwas 
auf die Nerven gefallen. Und deshalb hielt er 
lid) zu Haufe fat gar nidyt auf. Nad) dem Früh— 
tüd und Mittageſſen 309g er den Rod an und 
ging. Er hatte fein bejtimmtes Ziel, er wollte 
nur der zu Haufe herrfhenden Gedrüdtheit ent- 
fliehen. 

Frau Kondelit war froh, daß der Bater 
ihnen aus dem Wege ging. Zu Jolden Zeiten 
werden die Männer durch ihre Gegenwart nur hin— 
derlid. Überdies hörte Herr Kondelik nicht auf, 
über das Räudyern zu räfonieren. Jedoch Frau 
Kondelif antwortete dem Gatten mit feinem 
Wort, um jeder Debatte vorzubeugen, und tat 
unentwegt nad) ihrem Kopfe. Als der Meilter 
draußen war, nahm fie aus dem Kalten feinen 
Ihwarzen Anzug heraus, ließ ihn von der Kathi 
gründli ausbürjten und zum Schneider zum 
Ausbügeln tragen. Die weiße, friſch gewaſchene 
Weſte befand ſich ſchon feit Montag dort. 

Sofefine ging heute wie ſtumm durd die 
Zimmer. So oft jie an Mama eine Frage richten 
mußte, tat fie es mit einer leijen, fajt flüjternden 
Stimme. Es jdien, als warte fie auf ein Wort 
von der Mutter und als bange ihr davor. 


Aus fremden Zungen. 
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Frau Kondelik fah oft nad) der Tochter hin 
und war jedesmal im Begriff fie zu rufen. Aber 
immer wieder [chloffen fi ihre zu dem Rue 
„Joſefine“ geöffneten Lippen. Immer [dien ib: 
der Moment nit der ridhtige zu fein. Und eben: 
jo ging es Joſefine. So oft es ihr voran, 
als wollte die Mama fie anjpredhen, enteilt 
lie rajdj. Entweder ins Cdylafzimmer oder ncd 
lieber zur Kathi in die Küde. Die Kathi hatt: 
troß ihrer vielen Arbeit Zeit und Luft genug, ih 
Fräulein verjtohlen zu beobachten. Und als ſie 
lie fo verjtummt, jo verängftet ſah, preßte ſie di 
Lippen aufeinander und in ihren runden, etwa: 
glofenden Augen [pielte ein veritedter hal 

Bor der Trauung! Ein leijes Beben gin} 
durch Joſefinens Körper, und zuzeiten war tkt, 
als trügen fie die Füße kaum. Bielleiht wu 
das noch ein Schauer nad) den Bade, weld:s ii 
die Mama mit einem Zuſatze von Beildenpul 
und wohlriechenden franzöſiſchen Eſſig n de 
Frühe bereitet hatte? Das wäre Jo etwas, mt 
lie fih am letzten Tage verfühlt hätte! I* 
überfällt foldes Zittern jede Braut? Je 
verjtand ſich felber nidht, fie konnte ſich Tv: 
far darüber werden, ob das Fieber von zruft 
oder von Furcht herrührte. Uber vor was hit 
lie ji) fürdhten ſollen? Strebte nicht alles, ma: 
vorhergegangen war, dem morgigen Tage w 
Hatte der heutige Tag nicht auch anbreder 
müffen? Und warum ilt ihr heute fo jonderbe! 
zumute? Es ilt ja ein ganz gewöhnlider Tas. 
wie alle bisherigen, und erjt das Morgen biea! 
aus dem normalen Geleife und bringt ihr etwa: 
Neues. Wenn fie heute ſchon fo verloren ilt, wu: 
wird denn erjt morgen fein, wenn fie in das weit: 
Atlasfleid eingehüllt, in die Kutſche gejeht um 
in die Kirche geführt wird und die ganze Wen 
auf fie mit Fingern zeigen wird: „Seht, di 
in dem weißen Kleide, das iſt die Braut!" 

Sie wäre froh gewefen, wenn fie ſich mit vii 
Arbeit hätte zerjtreuen können. Wber leider ge‘ 
es heute außer Kleinigkeiten nichts zu fun. 

Oder doch. Es blieb noch ein Gang in die 
Meinberge, in die neue Wohnung. Die Bell 
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waren noch zu überziehen. Das hatte ſich Frau 
Kondelik auf den legten Tag gelajjen. Nach dem 
Mittageffen, als der Meifter weggegangen war, 
trat fie zum Wäſchekaſten, wo die neuen Über- 
züge, eingewidelt in weiße Leintücher, mit zwi- 
Ihengelegten wohlriechenden Kräutern, längſt 
vorbereitet lagen. Sie ordnete fie jorgjam in 
eine Taſche und begab ſich mit Joſefine auf 
den Weg. 
„Wenn etwas Wichtiges vorfommen follte 
— Kathi, wir find in einer, längjtens einein- 
halben Stunde wieder da. Über jdyiden Gie 
uns niemanden nad. Und geben Sie adıt, daB 
Ihnen bier niemand hereinfommt, wenn Gie 
balb in der Küche und halb draußen find. Geben 
Sie auf alles gut adt und heizen Sie überall 
gut nad.“ 
| Mutter und Tochter gingen beinahe wortlos 
nebeneinander. Frau Kondelik verjant in ſchmerz— 
liches Nadjfinnen. Alſo zum lettenmal ilt es, 
daß fie ihr Kind, ihr Mädchen, als ſolches be- 
gleitet, Heute noch gehört ihr die Tochter ganz, 
morgen hat Wejwara die erjten Anjprüde an 
fie. Sie hatte ja Wejwara gern, aber: heute fühlte 
lie etwas wie Eiferfuht gegen ihn auflteigen. 
Heute iſt nod) fie, die Mutter, die erjte Inſtanz 
für die Todter — morgen muß fie Wejwara 
weichen. Wie natürlid) und doch wie fonderbar 
wechſelt alles im Leben! 

In der Wohnung zog Frau Kondelik die 
Leinendecke von den Federbetten, die in gelben 
Federritten auf den hohen Matratzen aufge— 
ſchichtet lagen. Sie ließ liebkoſend die Hand über 
die weichen Poljter gleiten und begann fie mit 
Sofefinens Hilfe in die |chneeigen Damajtüber- 
züge zu ſtopfen. Sofefine war froh geweſen, 
als fie ſich auf der Galle befanden, wo ſie auf- 
atmete. und wo fie der Drud etwas verließ. Aber 
faum betraten fie die Wohnung in den Wein- 
bergen, als die fonderbare Bangigfeit fie mit 
verdoppelter Macht befiel. In den Räumen 
herrichte eine ſo lautloje Stille, die Schritte 
verflangen fo dumpf, daß ſich ein förmliches 
Ungftgefühl ihrer bemädtigte. Es überfiel fie 
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eine abergläubiſche Furcht, daß die jtumme Laut: 
Iofigfeit fie plößli anrufen, fie anſchreien 
werde. 

Sie jah verjtohlen nad) der Mutter Hin, und 
es jchien ihr, als jähe die Mama heute anders 
aus als jonft. Wie fam es, daß fogar ihre Ge- 
ihtszüge verändert [hienen? Welch’ Tonderbare 
Belorgnis und welder Ernjt liegt in ihrem Ge- 


ſichte? 


Joſefine ertrug das drückende "Schweigen 
nit länger. 


„Haft du den Schnürſenkel, Mama?“ 
fragte ſie. 
„Aber, Kind!“ rief die Mutter. „Dort 


Iteht der Nähtiſch und birgt alles, was du nur 
brauchſt.“ 

Frau Kondelik maß die Zwirnbänder ab, 
fädelte ein und reichte cinen Senkel der Tochter. 
Sie jelbjt griff nad einem zweiten. 

Eilig und das Band oft verfnüpfend ar- 
breitete Joſefine mit dem Sentel. Uls die Arbeit 
beendet und Frau Kondelik die ſchneeigen Lager 
mit den bordeauzroten Atlasiteppdeden bededt 
hatte, fragte Jojefine, ohne den Blid zur Mutter, 
zu erheben: 

„Mama, müljfen die Betten — Jo — neben 
— einander Stehen ?“ | 

Sie hatte dieſe Yrage lange zurüdgehalten, 
fonnte aber ſchließlich doch nicht umhin, fie aus- 
zulprechen. 

Frau Kondelik ſtrich über die Deden hin, 
zupfte fie zurecht, obwohl fie bereits tadellos 
gejpannt waren und antwortete langſam: 

„Jawohl, Töchterchen, das muß fo fein. 
Weißt, das ilt jhon jo der Braud, die Mode 
und dann — dann — ſie find aud ſchon fo 
gemadt, weißt du? Die rüdwärtige Leilte ijt von 
außen blind, die Schnißerei ift nur von innen, 
und wenn man es anders ftellen wollte, nähme 
es ji) nit gut aus, weißt du? So find fie mit 
der gedredjjelten und ausgelegten Seite ins Zim— 
mer geſtellt.“ 

Sofefine gab nicht gleid) eine Antwort. Sie 
blidte aus dem Fenſter in die Nuslegegend, über 
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welder SHerbitnebel lagerten, vermiſcht mit dem 
dunfelgrauen Rauche aus dem hohen Sclote 
des Brauhaufes, trommelte mit den Yingern der 
rechten Hand auf der Warmorplatte des Walch: 
tiihes und preßte die Lippen feit aufeinander. 
Ihr Geſicht verdüjterte ſich zuſehends. Endlich 
öffnete ſie die Lippen: 

„Ich habe gemeint .. .“ 

Cie |prad) nidyt aus. Frau Kondelik wartete 
gierig auf die weiteren Worte der Tochter. Schon 
feit früh wartete jie cine geeignete Frage der 
Zodter ab, um ihr etwas zu jagen, was ihr fo 
ehr auf dem Herzen lag. Sie bemühte Sid) 
formlid, die Tochter zu einer ſolchen Frage 
zu Dypnotilieren. Und als jetzt Joſefine ihre 
stage begann, wartete jie ſehnlichſt auf Die 
Fortfeßung. Hier auf dieſer Stelle wird Sie ihr 
alles jagen. Zu Hauje war es ihr peinlicht einen 
ſolchen Gegenjtand zu berühren. Dort fah fie in 
Joſefine nody immer das jungfräulide Kind; 
dort, wo ie, die Mutter, als Ehefrau waltete, 
wollte ihr die letzte mütterlihe Belehrung nicht 
über die Lippen. Hier war das etwas anderes, 
hier ſtehen fie in der fünftigen Häuslichfeit Joſe— 
finens, bier hört jie auf, nur ihr Stind zu fein. 
Hier fommt fie ihr felbjtändiger vor, hier tritt 
lie aus der Kindheit heraus und nähert fidy ihr 
— der Mutter — als Meib dem Weibe. Hier 
reift Jie an die Mutter heran. 

Frau Kondelif ſah Joſefine forjhend an, 
um ſie durd den Blid, wie jie [yon zu Haufe 
verſucht hatte, zu einer weiteren Frage zu nötigen. 
Aber Joſefine ſchwieg. 

Frau Kondelik trat zur Tochter und ſtreichelte 
ihr die erblaſſenden Wangen. 

„Nun, ſprich, Töchterchen, 
gemeint?“ 

Joſefine gab keine Antwort, entzog ſich je— 
doch durch eine leichte Bewegung des Kopfes der 
ſchmeichelnden Mutterhand. 

„Weißt, Töchterchen, einige Sachen werden 
dir überhaupt ſonderbar vorkommen — dir wird 
allerhand Neues begegnen — aber das kann 
einmal nicht anders ſein. Wie zum Beiſpiel jetzt 


was haſt du 
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du und Wejwara. Weißt du, Du mußt dir ver 
Itellen, daß ihr von morgen ab einander üb. 
geben feid, daß ihr wie in einem Neithen be 
jammen wohnen werdet, daß weder “apa, nıa 
die Mana da fein werden, daß wir überhart 
von morgen ab fein Recht über did) beiiten, W 
Wejwara dein Mann und Herr fein wird... 

„Id weil, Mama. . .“Sprad) widerſttebend 
Joſefine. | 

„Jun, ſiehſt du, Töchterchen; du wirt je 
allein Todyen, einheizen und überhaupt dei: 
lorgen, daß Wejwara alles hat, was er bruft, 
und er wird dir dafür Geld nad) Haufe brinar, 
auf Koſt und alles. .. .“ 

„Ich weiß, Mama .. 
fine eintönig wie oben. 

„Und ihr werdet einander lieb haben, !i% 
terhen, weißt du, einer wird dem andern ü.* 
zu Willen tun. Du mußt ihm in allen Ti 
gehorſam fein, in allen, Fofefine.. . .“ 

„Ih weiß, Mama ...“ rang es jib“ 
troßig aus dem Munde Joſefinens, die": 
immer zum Fenſter hinausitarrte und Jia! 
mübte, das Auge der Mutter zu vermeiden 

„Nun, du weißt und du weißt aud ni 
Kind, wie jedes Mädchen in deiner Lage, im 
Frau Kondelif weiter, „wenn dir etwas Sort 
bares vorfommen follte, Finerl, dann dei: 
daß es das Scidjal jeder Frau ilt und dah mi 
alle es einmal überjtehen müſſen. Der Eheitan 
iſt ein [höner Stand, Töchterchen, wenn der lich 
Gott alles gibt, was zum Lebensunterhalte nc! 
wendig it und wenn Harmonie zwiſchen di 
Gatten herriht. Aber doch kann fi} fein Mäd 
chen vorftellen, was für eine Aufgabe fie eigentli® 
erwartet. Hab’ im Anfang Geduld, Tochterchen 
Ipäter findet fi} alles. Und vergiß aud) nicht, da! 


.“ antwortete \ 


die Mama zu Haufe für dic) betet. Weißt du, liebe 


Kind, es gibt Dinge, von denen früher nik! 
gelprodhen werden kann — die aber dod dami: 
zujammenhängen. > 

Sofefine war froh, daß die Dunfelheit raid 
hereinbrad, daß ihr die Mama nicht ins Geſidt 
fehen fonnte; ihre Wangen brannten. 


— —“ 
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„Du halt doh Wewara gern, gelt, Joſe— 
fine?“ ſprach Frau Kondelik mit gedämpfter 
Stimme und näherte ji allmählich der Todıter. 

„Das weißt du ja, Mama. ...“ 

„Sehr gern halt du ihn, gelt, Joſefine?“ 

„Das weißt du ja, Mama. .. .“ 

„Und wenn er von dir etwas haben wollte, 
lei es, was immer, du wirt es ihm nidjt ver: 
weigern, gelt, Joſefine?“ 

„And was Sollte er — — — ?“ Joſefine Strich 
ih mit der Hand über die Stirne. Sie hatte das 
Gefühl, als geniere fie ort ein Haar. 

„pas it eben dasjenige, Sojefine. Der 
ann hat große Rechte. Das jteht Schon in der 
Bibel und beim Altar wird es dir der Herr 
Pfarrer ebenfalls fagen: Das Weib Joll dem 
anne feiner Wahl folgen. Sn der Freude, im 
Kunmer, in allem und jedem. x 

Frau Kondelik ſchwieg. Die ganze Zeit hatte 
lie jid) auf diejen Augenblid vorbereitet — und 
wie ſchwer fiel ihr das alles doch! Sie trat an 
Sofefine heran und wollte fie bei der Hand 
jalien, aber die ausgeltredte Rechte ſank ihr 
berab. Wenn jie die Tochter berührte und jpürte, 
wie Dieje am ganzen Körper bebe, verlöre fie 
ihre ganze mühlam erworbene Faſſung. Joſefine 
wäre in.ihren Augen wieder ein bloßes Kind. 

Sie blieb einen Schritt weit von ihr entfernt 
tehen und jprady mit gedämpfter Stimme und 

bebenden Tones weiter: 


„Morgen, Sojefine, hörjt du auf, ein Mäd- - 


ben zu fein. Morgen bilt du nad) göttliem und 
menjchlichem Gelete die Gattin des Mannes, den 
du Dir ſelber erwählt haſt. Und mit ehelidyen 
Rechten wird dir Wejwara nahen... .“ 

„Mama!“ entrang ſich's bang von Joſe— 
finens Lippen, als flehe jie um Erbarmen. Sie 
faßte die Mutter bei der Hand, büdte fid und 
drüdte laut aufihludhzend das Gefidht in die 
Handfläche der Mutter. 

Mit Frau Kondeliks Faſſung war es vorbei. 
Sie ſpürte in der Handfläde die heißen Tränen 
ihres Kindes und aud ihre Augen füllten ſich mit 
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Tränen. Sie ſtützte das Haupt ihres Töchterchens 
und flüjterte weinend: 

„Beruhige did, mein Kind, es kann nidt 
anders fein. Wir grauen find dazu eridaffen 
worden. .. .“ 

In die mädtige Rührung, von der fie er- 
faßt war, miſchte Jih das Gefühl der Freude, 
daß fie aud in dieſer Richtung ihre Aufgabe 
erfüllt und der Tochter gejagt hatte, was unge: 
ſagt nidyt bleiben durfte. 

Es wurde Dunkler und dunkler. Irgendwo 
über oder unter ihnen ſchlug die Uhr mit tiefen, 
melanholiihem Slange. Frau Kondelik fabte 
ih plößlid, hob Joſefinens Köpfdzen empor 
und rief: 

„Bott, Kindchen, ich wollte ja die Späne im 
Ofen aufldidten, daß die Kathi nur unter- 
zuzünden braudt, wenn fie morgen fomımt. Geh, 
bring’ mir das Kleinholz aus der Küdye dazu 
her; 20% | 

Joſefine ging gern hinaus; jie trodnete in 
der Küche ihre Augen und fehrte nad) einer 
Meile mit einem Arm voll Sceite und einer 
brennenden Kerze zurüd, damit die Mutter auf 
die Arbeit jehe. 

„Schau nur, Töchterchen,“ ſprach Frau Kon— 
delik, indem fie vor dem Ofen hodte und darinnen 
die Scheite übereinander ſchlichtete. „Ihr werdet 
hier wie in einem Märdjenlande wohnen! hr 
\hlüpft herein, wie in cin Neſtchen — und dir 
wird nicht einmal bange werden. .. .“ 

- Grau Kondelik war fertig, fie jtand auf und 
blidte liebevoll auf Joſefine, die vom Kerzen: 
Ihein hell bejdhienen jtand. In dem Lichtichein 
funfelten die Tränen des Mädchens wie Dia— 
manten. 

Sofefine trat eiligft an die Mutter heran, 
fahte fie um den Hals und ſprach ſchluchzend 
und die Mutter leidenschaftlich füjfend: 

„Jh babe mid fo fehr gefreut, Mama, 
und jeßt ijt mir jo bang. .. .!" 

„Sei ruhig, Kindstopf,‘ antwortete Frau 
Kondelik, „das ilt, weil wir hier fo allein find. 
Komm, gehen wir ein bikdyen [pazieren und 


1072 


faufen wir irgendeinen guten Lederbillen zum 
Nadıtmahl ein.“ 

Sie 30g den Mantel an, half Joſefine in das 
Sadett, nahm die Kerze und leuchtete ins Vor— 
zimmer. Hier jtellte fie den Leuchter auf einen 
Heinen Kaſten, löſchte die Kerze aus, eritidte 
den Dodt zwifchen den Fingerſpitzen und ſchloß 
jorgfältig die Wohnung ab. 

Der kalte, feuchte Wind auf der Straße ver- 
Iheudte etwas die drüdende Stimmung, die die 
beiden rauen in der |tillen, toten Wohnung 
gefaht hielt, und der Reit verlor ſich vollends, 
als jie in die ſtark frequentierte Safarik-Gaſſe 
und SHavlicel-Straße famen, unter den Trubel 
der unzähligen Fußgänger, die nach allen Rid)- 
tungen eilten, wo Lärm und Geraſſel der Tram: 
waywagen herrſchte, fladernde Gasflammen loder- 
ten und in den Laternen zudten, vom Winde 
gerüttelt, Tlirrten. 

Frau Kondelik fahte nad) einigen Schritten 
den linten Arm der Tochter und drüdte ihn feſt 
an fih. Sie fühlte, wie eng ſich Fofefine an fie 
ſchloß. Wie fie Jo dicht aneinandergefchmiegt da- 
hinſchritten, ergoß fid} von den verbundenen Armen 
die Wärme weiter und weiter über den ganzen 
Körper, und obwohl jie feine Worte ſprachen, 
führten ie auf dieje ftumme Art ihre Zwieſprache 
weiter, wie es nur zwei Seelen vermögen, Die 
lid) gegenfeitig zur Stüße dienen und die ein- 
ander ohne Worte verjtehen. 

Un der Grenze der Neujtadt betraten fie ein 
Delikateſſengeſchäft. 

Frau Kondelik ſah ſich forſchend um, dann 
befahl ſie ein Stück Emmentaler, eine Büchſe 
Sardinen und drei Rollheringe. 

„So liebt es Papa, weißt du, und Wej— 
wara auch.“ 

Als ſie aus dem Geſchäft herauskamen, be— 
lehrte ſie Joſefine: 

„Wenn du für Wejwara ab und zu Käſe 
kaufſt, dann kaufe nur Emmentaler, den gelben, 
mit den großen Luftblaſen. Und wenn du dir 
ausſuchen kannſt, dann laſſe dir ſo einen mit 
einem Schweißanflug bringen — die ſind die 


Aus fremden Zungen. 


1907 


beiten. Und Taufe nur franzöſiſche Sardinen — 
die Dalmatiner find zu fompaft, die zerfliehen 
nicht auf der Zunge. Übrigens, ihr zwei werdet 
nidyt jo viel zujammen eſſen — aber wenn ihr 
Gäſte haben folltet. Wenn wir zu euch kommen, 
bringen wir weldye mit.“ 

Sie ſchritten Schon durch die Korngaſſe. 

„Ra, Tante Kathi wird fi) an den Sardinen 
gütlid tun, die iht fie zu gern!“ ' 

Für den Abend war nämlid” Tante Urban 
eingeladen und Herr Slavicek, Wejwaras Braut: 
führer, um den Abend zu einem redyt Iuitigen 
zu geltalten. Das wäre ein alter Brauch, ſagte 
Frau Kondelik, damit eine düſtere Stimmung 
am Vorabend der Hochzeit Platz greife. Wenn 
ſie allein wären, könnten ſie ſich einer gewiſien 
Grabesſtimmung nicht erwehren. Es hätte aut 
die Brautjungfer Joſefinens, Amalia Myſöle, 
kommen ſollen, aber die hatte ſich entſchuldige 
laſſen, obwohl fie gerne gekommen wäre. :: 
hatte noch am Kleide für morgen zu arber 
Joſefine fam es freilich vor, als hielte ſie 
Hawrda zuliebe etwas zurüd, Der eiferlüst 
war, weil feine Angebetete mit einem anderen o: 
Brautjungfer gehen jollte. Aber das war ante: 
nit gut möglid. Erjtens war Glavicel von 
Mejwara längſt ſchon eingeladen. Und tum 
fonnte an Hawrda ſeit jener Begebenpeit in 
Kränzdhen der Nelten überhaupt nicht gedad: 
werden. Frau Kondelif ärgerte ſich zwar nid 
mehr über ihn, ‚aber er fönnte uns wieder mu: 
anitellen,‘“ Hatte fie gemeint. 

Nah Haufe kamen fie gegen ſechs Uhr. 
Kathi machte ſich am Herde zu ſchaffen und be 
hütete den in der Röhre bratenden Kalbidlege: 
Der Salat, den man aus frijchgelodten Kar: 
toffeln bereitet hatte, damit ſich Eifig und © 
ordentlid; einjfauge, ſtand ſchon feit Mittag zu 


bereitet. So wäre es am beiten, belehrte Jrur N 


Kondelik die Tochter. So folle fie ihn immer be 
reiten. Aus falten Kartoffeln ſchmecke der Gala. 
wie aufgefchnittene Geife und die Kartoffeln 
nähmen nidts an. 

Es war fieben vorüber, der Braten murdt 
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allmählid) gar, bräunte jid oben wie reife Weidh- 
ſeln und fendete jeine Düfte in die angenehm 
durhwärmten Zimmer. Frau Kondelik injpi- 
zierte im Speijezimmer den gededten Tiſch, ob 
wohl alles da und in Ordnung ſei. 

Da fam aud) ſchon Herr Kondelil. Er jchüt- 
telte die nahfalte Atmofphäre der Gaſſe von Sid), 
30g mit vollen Nüjtern den Duft des Bratens 
und den Objtgerud) des Salates ein und wühlte 
in den Taſchen des Überrods, bevor er ihn 
auszog. 

„Heut', Betty, wird ‚gedraht‘. Da ſchau — 
hier eine große Schnitte Emmentaler, für eud 
Sardinen zum Nafchen und für alle Rollheringe. 
Was, da fhauft du halt!“ 

Und er nahm Pädhen um Päddyen heraus 
und legte es auf den Tiſch. Von allem hübſch 
viel — denn wenn Herr Kondelik faufte, dann 
gab es aus. \ 

rau Kondelik wollte laden, aber fie be- 
berrfchte ſich. Zur rechten Zeit gab ſie Joſefine 
einen Wint, zu ſchweigen. Dem Papa follte die 
Yreude nicht verdorben werden. 

„Na, Kinder, was, nobel? hr habt daran 
nit gedadt, natürlid. Uber der Papa, der 
vergißt auf nidts, wie gewöhnlid . . .“ 

Frau Kondelik lächelte gutmütig und hieß 
Joſefine die Ledereien auf einen Teller und einft- 
weilen hinter das Fenſter jtellen. Dann eilte 
lie in die Küche, um ihre eigenen Einläufe auf- 
zubewahren. Berderben fonnte es ja nidyt. Frei— 
lich morgen wird es eine andere Tafel geben. 


XXVI. 


Woran ſich Wejwara erinnerte. 


Der große Zeiger der Pendeluhr ſenkte ſich 
zur Ziffer ſechs — in einem Augenblick ward es 
halb acht. Frau Kondelik eilte jeden Moment in 
die Küche zum Herd, öffnete das Rohr, zog die 
Pfanne mit dem Braten heraus, um deſſen 
Anbrennen zu verhindern und ſprach, indem fie 
zur Türe blidte: 

„Wenn fie nur [don da wären. Der Schlegel 
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it wie ein Pfirſich, es wäre ſchade, wenn er aus— 
trodnen follte. Ich Habe doch gejagt um halb 
acht. ...“ 

Da ertönten auf'den ſandbeſtreuten Pflaſter— 
ziegeln des kleinen Vorganges Schritte und Tante 
Urban erſchien in der Türe. 

„Komm' ich nicht zu ſpät, Kinder?“ rief 
fie ſchon auf der Schwelle, atemlos vom Trep— 
penſteigen. 

„Gerade recht!“ bewillkommnete ſie Frau 
Kondelik. „Wejwara muß gleich da fein und mit 
ihm Herr Slavitſchek. Nur herein, Kathinka, und 
leg’ den Mantel ab... .“ 

„Ich bin froh, euch nidyt aufgehalten zu 
haben,“ ſprach die Tante. „Du weißt ja, Betty, 
von früh bis abends hat man zu tun und. Die 
Stunden fliegen nur. Dafür habe id mid) jett 
beeilt. ...“ 

„Ich mödt’ wiffen, was die Tante eigentlid) 
für eine Arbeit hat,‘ Inurrte im Zimmer der 
Meilter zu Sofefine. „Was madjt fie denn?“ 

„Guten Ubend, Leuten!" trat die Tante 
herein und lächelte den Schwager und ojefine 
an. „Hier bin ih! it das Heute eine Wit- 
terung! Heute blajt es einen ordentlich durch! 
ber hier iſt es ſchön warm. Und ein Gerud) 
ilt da, wie in einer Biſchofsküche.“ 

Tante Urban hatte ihr ſchwarzes Feiertags- 


leid an, aus ſchwerem Atlas, das fie ſchon feit 


zwanzig Jahren „dem Zeitgeiſte“ jeweilig an- 
paßte, aber mit dem ſie troßdem um etliche 
Fahre der jeweilig herrſchenden Mode nad) 
hintte. 

Kathinta ſchmeichelte es, als die Hausfrau 
ihre Staatsrobe nit unbeadtet ließ. Sie 
lächelte felbjtgefällig und antwortete bejcheiden: 

„Du weißt ja, Betty, wann follte ih es 
denn ‘anziehen, wenn nit zu einer joldyen Ge- 
legenheit! Ich denke, das wird meine leßte Feier 
fein — und dann zieht ihr mir es in den Sarg 
an. Und erinnerjt du did nody, daß ich eben 
diefes Kleid bei der Taufe Joſefinens an hatte? 
Damals war es noch neu.“ 

: In rau Kondeliks Auge erglomm ein 
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Funke, als ſie ſich nach der Tochter umſah. 
Joſefine, die zu ahnen ſchien, was für ein Ge— 
danke eben den Kopf der Mutter durchblitzte, 
huſchte in die Küche. Frau Kondelik ſprach, 
ſelig lächelnd, halblaut zum Gaſte: 

„Nun, nun, Kathi, ſprich doch nicht von 
einer letzten Feier. Wenn es Gottes Wille iſt, 
wirſt du [yon noch eine Taufe erleben... .“ 

„Und Tantchens Kleid feiert dann fein Jubi— 
läum!“ jeßte Meiſter Kondelik hinzu. 

„Du alter Schelm!“ drohte ihm Kathinka 
mit dem Finger. „Gib nur acht, daß ich es bei 
euch nicht noch einmal erlebe! Joſefine räumt den 
Platz. ...“ 

„Um Gottes willen, Käthe!“ verſchloß ihr 
Frau Kondelik erſchrocen den Mund mit der 
Hand. „Male den Teufel nidt an die Wand!“ 

„Kann denn ein Jrauenzimmer was anderes 
malen!“ grinjte der Meilter. „Im übrigen laß 
die Tante, fie foll nur malen nad Herzenslujt.“ 

„Schwätzer!“ ärgerte ſich ſcheinbar Frau 
Kondelik. „Gib lieber der Kathi das Biergeld 
heraus. Wejwara muß jeden Augenblid da fein.‘ 

Da ging die Küchentür und Männerjtimmen 
erſchollen. 

„Wenn man den Wolf nennt — — —!“ rief 
Tante Urban und fah in die SKtüche hinaus. 
„Und da find fie beide.“ 

„Wölfe?“ warf der Meilter ein. | 

„Kommt nur, fommt,“ bewillkommnete fie 
Frau Kondelif in der Kühe. — „Wit dem 
Papa ilt’s nicht mehr zum aushalten, er gibt 
nicht früher Rub, bis er die volle Schüflel vor 
ſich ſieht.“ 

Wejwara verneigte ſich tief, Slavitſchek tat 
desgleichen. Beide küßten der Mama, dem Fräu— 
lein und Wejwara zu guterletzt auch der Tante 
die Hand. Er bezeigte ihr dieſe Aufmerkſamkeit 
aus wirklicher Achtung und ahnte gar nicht, wie 
ſehr er ſich dadurch in ihre Gunſt einſchmeichelte. 
Sie hatte das gern, ſehr gern. Und Slavitſchek 
folgte Wejwara wie ein Schaf und machte ihm 
alles nach, — er mußte ſich ja ſchließlich in das 
Familienleben hineinzufinden trachten — und 
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dann drang ihm der Duft des Kalbsbratens iı 
angenehm kitzelnd in die Naſe. 

Mejwara drüdte ſchon in der Türe Joſejinen 
etwas Großes in Seidenpapier Eingehülltes, in 
die Hand. Es war ein Strauß herrlider rote: 
Blüten. 

„Jetzt zieht nur eure Überzieher aus un 
jeßt euch nieder,‘ mahnte Frau Kondelit un 
ſchob die Gälte ins Speifezimmer. „Und dı 
hilfit mir, Joſefine.“ 

Zante Kathinta nahm Joſefine den Stuuf 
ab, jtedte ihn in eine Baje und jtellte ihr 
mitten auf den Tiſch. Da Frau Kondelik für den 
Augenblid mit Bratentrandieren in der Kühe 
beihäftigt war, jpielte die Tante Hausfrau un 
das bereitete ihr große Freude. Sie raſſele 
mit den Belteden auf dem Tiſche, rüdte an te 
Icllern, nahm die Servietten auf und legte \ü 
wieder hin und als Kondelik in feinem Lehntui: 
Platz genommen hatte, mahnte fie die jung 
Männer: 

„un allo, Wejwara, nehmen Sie bier Ti 
und hierher fommt Herr Slavitſchet. Ihr ki 
wohl! ſchon Appetit, wie? Nur ein Weild: 
Geduld, glei wird das Eſſen hier fein und dar: 
müßt ihr tüdjytig zulangen, daB die Betty em 
Freude hat... .“ 

Soweit es Herrn Slavitſchek betraf, fo ſchien 
er wirllid den Hausmütterden zur Freude er: 
ſchaffen worden zu fein. Er ſprach nicht, er verlo! 
feine Seit, aber er aß und aß. Und uud 
Wejwara war heute weniger [hüdjtern als jonit. 
Heute fam es ihm wirflid) vor,. als gehörte er zur 
Familie. 

Als Frau Kondelik die Bratenſchüſſel herein: 
trug und Sofefine mit einer Schüffel dampfender 
Kartoffeln nachkam, ftiek die Tante das Mädden 
leiht an und ſprach: 

„Alſo mad)’ weiter, Yinerl, und jeh’ die 
neben deinen Bräutigam.“ 

Und als Sofefine Play genommen hatt: 
eilte Kathinfa der Frau Kondelik in die Rück 
nad, die die Sauciere nod) holen gegangen 
war, lehnte die Türe an und fragte flüfternd: 
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„Du, Betty, hat Wejwara das Bulett ſchon 
jür morgen gebradt ?“ 
„Aber, was fällt denn dir ein,‘ antwortete 


Frau Kondelik, „das ilt nur eine Aufmerkſamkeit 


für heute. Das Brautbulett wird weiß fein.‘ 

„na, darum .. ." fprad unter erleichtern 
dem YAufatmen Kathinfa, als wäre iht ein Stein 
vom Herzen gefallen. 

Sie fahte das Brotlörbhen aus Draht, da- 
nit fie nidht leer zurüdfehrte, und eilte, ihren 
Platz bei Tiſch wieder einzunehmen. 

Als id) aud) Frau Kondelif hinzujeßte, über- 
flog Wejwara die ganze Gefellidaft, und fragte 
Joſefine flüjternd: 

„Fräulein Myſchka ijt nicht gefommen? Ich 
habe gemeint — nämlich Freund Slavitſchek — 
dak fie aud hier fein wird, damit fie einander 
innen lernten.“ 

„Sie Tonnte nidt,‘ antwortete bedauernd 
‘ofefine, ‚fie ift für morgen noch nicht ganz 
jertig — fie wäre fehr gern gefommen, fehr ...“ 

Yrau Kondelit nahm das geflüfterte Gelpräd) 
wahr und miſchte ſich ein: 

„sh mödte wetten, jie fommt doch nod) 
und wenn aud) erjt nad) dem Nachtmahl. Geladen 
it fie ja. Und follte fie nicht fommen, nun 
lo wird jie ja Herr Slavitſchek morgen tennen 
lernen. Es ijt ein fehr heiteres DIN die ſich 
vor niemanden fürdjtet.“ 

Und launig jeßte jie hinzu: 

„Aber wegen einer näheren Bekanntſchaft, 
lieber Franz, ift Herr Slavitſchek zu ſpät ge- 
tommen. Sie wiljen ja, daß fie vergeben iſt — 
an Herrn Hawrda. ...“ 

Mejwara wurde rot, ihm fiel das verhäng- 
nispolle Abenteuer mit Hawrda wieder ein. Aber 
zum Glüd lenkte Herr Slavitſchek das Geſpräch 
ad, der den letzten Biſſen hinunterſchluckend, 
\hüdtern fid} vernehmen ließ: 

„Das habe ih auch gar nidht gemeint, gnä— 
dige Frau, ic weiß fehr gut, daß Kollege 
Hawrda — — — Ich habe fein Glüd bei den 
Damen. ... Ich wollte ihr nur morgen nicht 
ſo ganz fremd entgegentreten. ...“ 
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„Machen Sie fih nidhts Daraus, Herr Sla- 
vitſchek,“ milchte fih Tante Urban ins Gelpräd). 
„Die Mali it ein ganz reizendes Mädchen, die 
feine Langeweile auflommen läßt. Und nod) hat 
lie Herr Hawrda nicht feſt. Es regnet nit aus 
jeder Wolle und jede Belanntihaft führt nicht 
zum WUltare.‘‘ 

Die legten Worte ſprach Kathinfa mit einem 
bitteren Beigejymad. Vielleicht erinnerte fie ſich 
ihrer getäufchten Jugendhoffnungen. Sie hatte 
ja aud ihren Roman erlebt, den fie bis ans 
Ende ihrer Tage nicht vergefjen wird. 

Frau Kondelik, die die alte Elegie fannte, 
tand auf und begann aufs neue die Gälte 
und vor allem die Tante zu nötigen: 

„Du ermahnjt uns immer zum Ejjen und 
felber iljeft du wie ein SKanarienvogel. Dir 
Ihmedt es nidt — das jehe ih [don — und 
gerade auf did habe ich mich Jo gefreut.“ 

„Ich weiß ſchon,“ lachte Meilter Kondelik, 
„die Tante will wegen morgen faſten. Das 
Hochzeitsmahl halten wir in der ‚Beſeda‘. Ihr 
werdet ſchauen, was id) für ein Menü BUNGNLINEN: 
geitellt habe.“ 

„Nun?“ wollte Rathinfa wiljen. 

„Ah, verraten werde idy nichts!‘ nedte der 
Meilter. „Morgen wirft du ſchon ſehen! Nobel 
wird es fein. Das Kupvert drei Gulden!“ 

„Uber Kondelik!“ rügte die Gattin. „Das 
fagt man ja nit!“ 

„Na, warum denn nicht,‘ wehrte ſich Kon— 
delif. „Was liegt denn daran? Es ijt eine 
tsamilienangelegenheit und wir find unter uns. 
Ihr werdet nit ſchlecht jchnabulieren! Dafür 
garantiere ich euch.“ 

„Iſt das ein kindiſcher Menſch,“ lächelte 
Frau Kondelik, „ſelbſt vor mir macht er Ge— 
heimniſſe daraus. Und doch kann ich es mir ganz 
gut vorſtellen: Suppe, Fiſch, irgend ein Ge— 
flügel, Braten, na —, was denn ſonſt für 
Wunder!“ 

„Uber die Mama weiß es doch,“ flüſterte 
Sofefine Wejwara ins Ohr. „Sie war nad) 
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fragen, damit Papa nidts anjtellt. Uber er 
hat feine Sade ganz gut gemacht.“ 

„Was hajt du dort mit Wejwara zu flüftern, 
Kröte! rief der Meilter. 

„Ah, nidts, Papa. cd zanfe gerade mit 
ihm, daß er ein fo teures Bulett gebracht hat,‘ 
log Sofefine. 

„Sie haben aber nody nidht einmal barak 
gerocdhen,“ warf ihr Wejwara leije vor. 

„Wie denn nicht,‘ wehrte ſich Joſefine. 
„Gleih, wie Sie es mir gegeben haben. Und 
Ipäter war ja feine Zeit mehr.“ 

„Aber näher angefehen haben Gie es nicht, “ 
warf ihr Wejwara in gleiher Weile vor. 

„Uber ich betrachte es doch beitändig!“ be- 
hauptete Joſefine. 

Frau Kondelik blifte zu den Brautleuten 
hinüber. Was Hatten fie denn zu tujcheln: 

„Schau, Mama,“ beflagte fi Joſefine 
nedend, „Wejwara zankt mit mir. Schon heute!“ 

„Aber Finerl!“ ſuchte Wejwara die Hand 
des Mädchens, um fie zu drüden. „Sind Gie 
ſchlimm!“ 

Er neigte ſich zu ihrem roſigen Ohre und 
flüſterte: 

„Es ſteckt ja etwas darin!“ 

Joſefine ſprang auf, rückte ſich das Bukett 
näher und begann eifrig zu ſuchen. Wirklich, in 
der Mitte lag etwas verborgen. Joſefine teilte 
vorſichtig die Blüten auseinander und zog aus 
dem Drahtgeflecht ein kleines Etui aus weißem 
Sammt. 

Ihre Hände zitterten, als ſie es öffnete. 
Auf weißem Atlaſſe ruhte eine prachtvolle Broſche 
in Eiform. Es war ein Miniaturbildchen Wej- 
waras, umkränzt von einer Reihe Perlen und 
zwei Reihen wunderſchöner Granaten. 

Sofefine betrachtete voll Entzüden das ſchöne 
Geſchenk. Frau Kondelif jtand auf, aber ihr 
zuvor kam Tante Urban und griff nad dem 
Schmudjtüde. Es war Wejwaras Brautgefchent. 

„Franzi!“ flüjterte Sofefine. „So etwas 
Wunderfhönes! Sie befhämen mid ja!“ 

„Aber Herzen, ich bin doch glüdlid, wenn 
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es Ihnen nur gefällt!“ antwortete MWejware 
und drüdte die Hand des geliebten Mäddens. 
Und während die anderen die Nadel betraditeten, 
büdte ſich Wejwara raſch und drüdte auf di: 
roten Mädchenlippen einen herzhaften Ku. 

Dann reidte Kathinka dem Meiſter di: 
Nadel hin, der fie aufmerffam von allen Ceiten 
betradtete. 

„Ei, da ſchau, jehr ſchöne Granaten. Tas 
glaube ich, daß die mehr koſten, als ein Sedjer 
per Dußend. Das da dürfte Jo etwas vom 
Rummel fein. Das find fo feine Spezialitäten.“ 

„Aber Perlen bedeuten Tränen, glaube id," 
flüjterte Tante Kathinka Yrau Kondelik zu 
„Nicht ?“ | 

„Aber Granaten glühende Liebe um 
Freude,“ ſprach nachdrücklich Frau Kondelil. 

„Ja, ſo wie es eben im Leben zu gehen 
pflegt,“ ſeufzte Kathinka. „Liebe, Freude, Ti 
nen — das iſt nicht anders in dieſem Jan 
mertale.‘ 

„Und zufammen iſt es Goldmadherarbeii r! 
zwar eine vorzügliche,‘ bejiegelte den Ausſput 
beider rauen Meifter Kondelif, den am mitt 
das Bild interefjierte. Denn das war fein Fad. 

„Die Photographie ift ſehr hübſch koloriert 
lobte er die Miniaturmalerei. 

„Das iſt keine Photographie, Papa,“ wer 
„Das iſt Malerei 
auf Elfenbein. .. .“ 

„Das ift Handmalerei ?“ verwunderte fid det 
Meifter und hielt die Nadel entfernt, um fie aufs 
neue aufmerffam zu betradten. 

„Ja,“ beitätigte Wejwara. 

„Und wie ſchön das Glas darauf geſchiffen 
iſt,“ verwunderte ſich Rathinta. 

Stavitfhel benützte die allgemeine Aut 
regung, welde Wejwara durch fein Geſchenk bit 
vorgerufen hatte und nahm noch eine Schnitt 
Braten und einen Löffel Salat. Die Rad 
tonnte er ſich ſpäter auch anfchauen, die lief ib" 
nicht davon. 

Frau Kondelik blidte Wejwara in einer ge 
wilfen Aufregung an und ſprach endlid: 
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„Zeurer franz, Sie haben uns wirflid) über- 
rafht und auch befhämt. Joſefine bereitet Ihnen 
aud) ein Tleines Andenken, aber fie hat es nod) 
nicht zu Haufe. Das Monogramm darauf wird 
erſt morgen fertig. . . .“ 

Wejwara verjidherte, daB er gerne warten 
und daß es ihn morgen doppelt freuen werde 
und bat Joſefine, fi die Broſche anzujteden, 
damit er ſehen fönne, wie fie ihr jtehen werde. 

Joſefine kam feinem Wunſche gerade nad); Frau 
Kondelik und die Tante räumten den Tiſch ab 
und der Meiſter goß in die Gläſer friſches 
Bier nad). Joſefine ſteckte im Winkel beim 
Spiegel die Brojhe an, und hier gelang es aud) 
MWejwara, ihr unbemerkt einige Küſſe zu jtehlen. 
Er Hatte eine findifhe Freude, daB es von 
niemanden beadtet wurde. Slavitſchek wildhte 
ih) zwar den Mund, aber das war nad) dem 
Nachtmahl. 

„Ra, na, Herr Slavitſchek, legen Sie nur 
niht [yon die Waffen nieder. Die Frauen räu— 
men uns ja nur das Ürgjte weg, dann harret 
unſer nod ein lleiner Epilog: Ein Stückchen 
Käfe und irgend fo cin Meeresuntier. Wegen 
bejjerer Berdauung. Dazu gießen wir uns ein 
Gläshen Wein ein — dus haben befonders die 
Frauen fehr gerne. Und dann werden wir erjt 
teht Iultig fein — das ilt ja Wejwaras letter 
Tag, bis an fein Lebensende wird er nicht mehr 
jo frei fein.“ 

„Bas fagit du da, Papa?“ hörte er plötzlich 
Sofefinens Stimme hinter id), die ihn zart an 

beiden Uhren faßte. 

„Ach Gott, id rate Herrn Slavitſchek eben, 
er folle ſchleunigſt heiraten, es gehe nichts da— 
rüber. Und er fagt, es gäbe fein zweites Mäd— 
hen, das dir glidhe und jo bleibe er wahrjdein- 
lich einfhidtig. Dabei überhörjt du aber ganz, 
daß es Draußen läutet!“ | 

Frau Kondelils Vorherſetzung erfüllte id. 
Es war Amalia Myſchka, die vom Dienftmädden 
begleitet ankam und die dann |päter der Bruder 
abholen würde. Sie fonnte nidyt widerjtehen und 
tam wenigltens nad) dem Nadtmahl. 


Neben Amalia taute endli” aud Herr 
Slavitſchek auf und als nad) einer Stunde ihr 
Bruder kam, um fie abzuholen, fand er die 
Gefellihaft in der beiten Unterhaltung. Wejwara 
und Sofefine waren den neuen Gäjten unendlid) 
dankbar, denn jeßt erſt fonnten fie ſich ein- 
ander ganz widmen. Ab und zu jtand Joſefine 
auf, um einen Gegenftand aus dem Nebenzimmer 
zu holen, den fie Amalien zeigen wollte und dann 
war immer Wejwara gleid hinterher. Es 
dauerte dann immer eine geraume Weile, bis fie 
mit dem geſuchten Gegenjtande zurüdfamen. Sie 
war dann immer glühend rot und Wejwara ſchlich 
hinter ihr wie das böfe Gewiljen, obwohl fein 
Gejihtsausdrud die Verfiherung zu verdolmet- 
Ihen ſchien: Ich nichts, gar nichts, bitte! 

Meder Kondelik, noch Slavitſchek mit Amalie 
beadteten die Ausflüge Sofefinens und Wej- 
waras ins Nebenzimmer — wenigltens [dien es 
jo. Dafür aber bemerkte Frau Kondelif ſehr 
genau, wann „die Kinder‘ in der Türe ver- 
Ihwanden, obwohl fie Scheinbar nichts dergleichen 
tat. Sie lächelte jedesmal für fih und dadte 
bei fih: „Na wartet, ihr Kätzchen, bis 
morgen. .. .“ 

Uber wer noch aufmerffamer das Hin- und 
Herhuſchen der Verlobten beobadtete und die 
Wand mit den Augen förmlid zu durdbohren 
\udte, war: Tante Kathinka. Und ihre Seele 
durchzog jedesmal wie ein Echo aus längſt ver- 
gangenen Zeiten, etwas wie die Erinnerung an 
ein unvergeßliches, herrlihes Märchen, das nicht 
zu Ende erzählt worden war. 

Als alle wieder Platz genommen hatten, 
überflog Frau Kondelik die ganze Gefellihaft 
mit den Bliden, blieb an jedem eine fleine Weile 
bangen, überflog die Gejellfhaft noch einmal 
und ſeufzte leife auf. Endlid) ſprach fie: 

„Aber jemand fehlt uns, Yranz! Es tut mir 
ſehr leid, daß wir nicht heute ſchon beifammen 
jein Tönnen.“ 

Mejwara blidte die Schwiegermutter ver- 
ltändnislos an. 
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„Ihre Leute, lieber Franz. ... Und id 
habe mid) fo ſehr gefreut!“ 

„Sie tonnten wirklid nicht, liebite Mama,‘ 
entihuldigte Wejwara. ‚Morgen kommt der 
Bater und vielleicht aud) die Schweiter mit. Die 
Mutter fann überhaupt nicht weg — alle können 
nit aus dem Haufe wegen des Geſchäftes. Ich 
hatte fo jehr darum gebeten, mußte aber jchlieh- 
lid) felber einfehen, dag es nicht anders geht. 
Es ilt zu umjtändlih. Morgen fommt der Bater, 
und die Mutter wird uns [päter einmal beſuchen, 
bis wir ganz heimiſch geworden find.“ 
| „Ich weiß, ich weiß, Franz,“ gab Frau Kon 

delit zu. „Es ijt jammerſchade, daß wir fo weit 
auseinander find — wie jhön wäre es, wenn wir 
in Prag alle beiſammen wären und einander 
öfter beſuchen fönnten. ...“ 

„Wir haben Sie, Mama,‘ ſprach Wejwara. 
„Sie müjjen uns aud) meine Yamilie erjeßen.“ 

„Und das wird genug fein,‘ warf der Meilter 
ein. „Weißt, fie dürfen auch unfer nicht über- 
drüſſig werden.‘ 

„Uber Manni! wendete Frau Kondelif ein. 

„Es it einmal fo, meine Liebe. Wer die 
Tochter heiratet, heiratet nod) nidyt Die ganze 
Familie mit, glaube mir. Aber verjtehe mid) 
recht, ich fag’s ja nur jo... .“ 

Elf war vorüber, die Gejellihaft befand 
ji in der rofigiten Stimmung. Amalia Myſchka 
lachte ununterbrocdyen wie eine Lachtaube und fa 
\hon ganz didyt bei Slapitjchel, dem die Augen 
hell funtelten. Herrn Kondelils Wein hatte das 
Blut der Gefellihaft in Wallung gebradt. 

Der junge Bruder Amaliens, Herr Adolf, 
gab wiederholt die Abliht Fund, irgend etwas 
3u verraten, aber das ausgelaſſene Schweſterchen 
hatte ihm noch jedesmal redtzeitig den Mund 
zugehalten und gerufen: 

„Wirt du wohl jtill fen — du — du! 
Sonft nehme ih did) nie mehr mit!“ 

Aber Herrn Adolf ließ es feine Ruhe und 
endlich platte er damit heraus: „Amalie hatte 
die Aufgabe einer Kranzljungfer Jo ernit ge- 
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nommen, daß fie in der Yrühe bei Beichte und 
Kommunion war. Sie ſagte, es müſſe in 
fein. ...“ 

„Nun, nun,“ ſprach ernſt Frau Kondeli, 
„das iſt von der Mali ſehr hübſch, Herr Adoß. 
Das beweilt, daß fie gut vorbereitet, unfere Joje— 
fine zum Altar geleiten will. ofefine mar 
ja auch.“ 

„Waren Gie auf) ſchon?“ fragte Joſefine 
flüſternd Wejwara. 

„Jawohl, heute früh,‘ antwortete Wejwara. 
Aber plötzlich ſah er Joſefine beftürzt an, ſtrich 
ſich mit der Hand über die Augen, als dämmere 
ihm eine Erinnerung auf und fühlte, wie ihm 
kalte Schweißtropfen die Stirne bededten. 

Joſefine war es auffallend, daB Wejnarc 
plößlid Ihweigjam-geworden war, daß er ragen 
überhörte, daß er zerjtreut blidte, als weilt 
er mit dem Geiſte in weiten Fernen. 

Sie beobadtete ihn ein Weilchen, jtieh ihr 
dann leiht an, jtand auf und ging ins Neber: 
zimmer. Wejwara folgte ihr wie im Tram 
nad). 

„Stanz, was geht in Ihnen vor, worik! 
denten Sie nah?“ fragte fie nahdrüdlid un 
bejorgt. 

„Aber liebjte Fine, nidts — nichts. Ks 

„Wejwara, Ihnen fehlt etmas. Vertrauen 
Sie fih mir an, mir... .“ drängte ofefine. 

Wejwara fah fie eine Weile ſtarr an, faltete 
plößlid die Hände und ſprach im bittenden Tone: 

„Joſefine, feien Sie mir nit böſe — mit 
it etwas ganz Ungewöhnlides pafliert. . . 

„Um Gottes willen, Wejwara, was denn” 
erſchrak Joſefine. 

„Ich habe mich jetzt erſt daran erinnert, al: 
von der Beichte geſprochen worden iſt. ...“ 

—— 

„Ich war heute jrüh bei der Beichte und 
lollte nah der Mefje zur Kommunion geben. 
Über in der Kirhe war es kalt — id war 
nämlich ſehr früh dort und fo dachte id mit: 
‚geht auf einen Moment ins Kaffeehaus und 
wärmft dich dort‘ — unterdeſſen ftellte der Kell: 
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ner wie gewöhnlih den Kaffee vor mid Hin, 
ih trant in Gedanken die Schale leer und dann 
— dann — ging id) zur Kommunion... . Ich 
hatte darauf in den Tod vergellen — bis 
jetzt. ...“ 

„Mein Gott,‘ ſprach Joſefine in gedrüdtem 
Ton, „das ilt freilih .. .“ 

„Ich weiß, aber jetzt ilt es geſchehen.“ 

„Was nun?“ 

„Ja, was nun?“ 

Plötzlich fam in die Augen Joſefinens ein 
heller Cdein, ie faßte MWejwara bei beiden 
Händen und [prad) eifrig: 

„Ich weik ſchon was, Liebſter. ...“ 


| „Run?“ « 
„Spreden Sie zu niemanden davon, Franz, 
und morgen — ganz früh, gehen Gie in die 


Kirche, beichten dort nod) einmal und gehen dann 
nohmals zur Kommunion... .“ 

„Finerl!“ rief Wejwara freudig aus. „Sie 
ind mein rettender Engel!‘ 
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„Uber frühftüden Sie nicht wieder vorher, 
Liebiter,“ ſprach warnend Tojefine. 

„Nein, nein, ine, das wird nicht gejchehen. 
Ich Hatte nur ſchrecliche Angit gehabt, daß 
wir die Hoczeit deshalb verſchieben müßten.“ 

* * 


* 


Nach zwölf Uhr ging die Geſellſchaft aus— 
einander, als letter Wejwara, der im Gange bei 


‚der Stiege von Joſefine noch einen letzten innigen 


Kuß und die letzte ins Ohr geflülterte Warnung 
befam: 

„Vergeſſen Sie nicht, Geliebter — morgen 
früh.“ 

„Herzen!“ antwortete der dankbare Wej- 
wara, küßte ihr nodymals die Hand und eilte den 
anderen nad). 

Es war das erjte Mal, daß Joſefine ji als 
treue Beraterin und Zuflucht in Ängſten erwies. 
Mejwara nahm ji vor, dejjen bis zum Tode 
eingedenft zu bleiben. (Schluß folgt.) 


CERERIEER ER ER EEE FREUE ER ER EEE EEE ER EEE PER ER FERFER EEE FR FR FEN ER 


F. Coppée: Sonett. 
Aus dem Franzöſiſchen übertragen von H. Freiſe. 
Zärtkiche Laune. 

Ich weiß es wohl, mein Kind, im Liebesparadies 
Führt die verbotne Frucht man einmal nur zum Munde. 
Und beide tragen wir die brennendheiße Wunde 
Des herben Schlags, der uns für immer draus verſtieß. 
Und wenn uns auch hinfort das höchſte Glück verließ, 
Erloſch uns doch davon zugleich nicht jede Kunde; 
Nenn's eine Laune, wenn in einer flücht'gen Stunde 
Uns einmal noch beſchleicht ein Träumen, weich und ſüß. 
Erneuern wir — willſt du? — das zaubriſch ſüße Regen, 
Umarm und drücke mich, ſo wie Verliebte pflegen, 
Und küß mich auf den Mund und frag‘ Haft du mich lieb? 
Vergiß, mein Kind, daß wir verftoßen und gefallen, 
Und jegnen wir die Lieb’, wenn uns im flücht’gen Wallen 
Das Herz gepodht, im Aug uns eine Träne blieb. 
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Der Seemann. 
Erzählung von Raj Läarfen. 


Autorifierte Überfegung aus dem Dänijchen von 3. Neventlom. 


© war ein trüber Nachmittag im März. 
Ich ging in die friſche Luft hinaus, um 
meinen Kopf zu fühlen, der von Sorgen und 
Enttäuſchungen erfüllt war. 

Mein Weg führte mid in den föniglichen 
Parf. Ein naffer, grauer Nebel lag über dem- 
jelben ausgebreitet, feucht Shimmerten die Baum- 
ſtämme, welche durch den Kohlenjtaub der Stadt 
geſchwärzt waren. Ich patichte durd die Waller: 
pfüßen, die breiten Partwege entlang, bis zu 
dem Punkt, wo Mauer und Wallgraben ſich 
bei dem Jogenannten Liebespfad treffen. 

Der Jonit jo wohlgepflegte föniglihe Part 
hat jeine allerungünitigite Periode im März. Er 
bereitet jih durhaus nicht in der Weile auf das 
fommende Frühjahr vor, wie es feinem hoben 
Rang entjprechend wäre. 

Der einzigjte Punkt des Parfes, der ſich zu 
diejer Jahreszeit noch einigermaßen jehen laſſen 
fann, ilt das Fledchen zwiſchen Mauer und Wall: 
graben. Da wimmelt es in den Büſchen und 
Bäumen von Schwarzdroffeln und Amfeln und 
dort hat aud das vornehme Schwanenpaar 
fein Standquartier aufgeidlagen. 

Hier führte mir der Zufall eine fonderbare 
Eriheinung in den Weg. Ein Mann fam mit 


geräumigen, ſchwankendem Seemannsjdritt auf 
mid) los. Er Hatte alle fünf Finger in den 
Mund geitedt und ſchien an ihnen zu Iutiher 

Er grüßte ehrerbietig im Vorübergehen m) 
itellte ji, ohne einen Gegengruß abzuwarten, 
an das Drahtgitter und blidte auf den leeren 
Exerzierplaß hinüber. 

Von Zeit zu Zeit warf er mir einen ver 
itohlenen Blid zu, — wie eine Ratte ji um 
lieht, wenn ke in kurzen Sprüngen über den 
Hof Läuft. 

„au wenig gegejien — oder zu viel ge 
trunfen,‘‘ dachte ih. Kurz darauf fam er auf 
mid) zu, blieb in militäriſch rejpeftvoller Ent- 
fernung jtehen, nahm übertrieben ehrerbietig 
feinen Hut vor mir ab und behielt ihn in der 
Hand: 

„Darf ih mir die Frage erlauben, was es 
an der Zeit ijt?“ 

„Eben vor fünf — ein paar Minuten fehlen 
noch.“ 

Mit Mißfallen ſah ich in ſein trübes, 
ſchmutziges Geſicht und ſpürte einen durch— 
dringenden Dunſt von Kautabak und Brannt— 
wein. 

„Sie werden mir nicht zürnen, wenn ich 
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frage — Sie wiljen wohl feinen Ort, wo man 
etwas zu ejjen befommen könnte, — ih habe 
nämlih nit ... Willen Sie, es müßte fehr 
— jehr billig fein.“ 

„Das werden Sie wohl am beiten felbit 
willen, guter Mann.“ 

„Ja — — id gehöre nicht zu denen, Die 
immer betteln, — ih habe nod nie um Geld 
gebettelt — ich bin der fogenannte ‚alte See— 
mann‘, und jeit zwei Tagen habe ich feinen 
Bifjen in den Mund genommen.“ 

„Weder Efjen noch Trinten ?“ 

„Ich habe Bierundjedhzig mitgemadt,‘ ſagte 
er und klopfte auf feinen Hut. „Haben Sie 
jemals etwas von der Schladt bei Helgoland 
gehört — wo wir die Deutjhen tüdhtig durd)- 
bauten. — Da ließ id mir nicht träumen, da 
ih noch einmal hHungern müßte — —“ Er jtedte 
die Finger in den Mund und blinzelte mit den 
totgeränderten Wugen. 

„Da, nehmen Sie und laufen Sie fid) eine 
Taſſe Kaffee und ein Stüd Brot dafür.“ 

Ich bemerkte jehr wohl das pfiffige Auf- 
bligen feiner Augen und wie gewohnheitsmäßig 
er das Geld in die Tajche jtedte. 

„Haben Sie feine Arbeit — —“ 

„Rein, Hagte er. „Ich habe nun ſchon zwei 
Sahr Iang feine Arbeit gehabt. — Ich Habe 
alles Mögliche verfuht. — Sonjt war id) Segel: 

macher von Profefjion.‘ 

„Können Sie denn feine Unterjtüßung be— 
Iommen? — Gie haben doch die Scladt bei 
Helgoland mitgemacht.“ 

„za, das habe ih, — id war an Bord 
des ‚Niels Tuel‘, unter Admiral Suenfon. Das 
vergißt man nidt. Damals — zur Zeit des 
Krieges — ja, da waren Gie wohl nod) gar 
niht geboren, — wir Veteranen aber — —“ 

„Wie war es dod noch! Sie ſchoſſen die 
feindlide Flotte in Brand, — nicht wahr?“ 

Er ſah mid etwas mißtrauiſch an. 

„Sa, — das eine Schiff — ‚Svartunborg‘ 
hieß es — Itand in hellen Flammen. Wir riefen 
Hurra — und da zogen die Hafen fi nad 
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Helgoland zurück.“ Er hatte feinen Hut auf den 
Kopf geſetzt und geitifulierte eifrigit. „Ich ſtand 
grade an der Kanone, die den leiten Schuß 
feuerte — Gott bewahre, was fniffen fie aus. 
Und als wir nad) Norwegen herauffuhren, fagte 
der Admiral zu mir: ‚Das muß ih dir noch 
jagen, du warit der Tapferfte von allen — — 

„Da wurden Sie wohl Ritter vom Elefanten: 
orden — —“ 

„Ach nein, Sie dürfen nit glauben, — 
halten Sie mid überhaupt zum beiten, — glauben 
Sie, daß es alles Lüge iſt — —“ 

„a, bei Gott, das glaube ih. Ich weiß 
fehr gut, wer fi) ausgezeichnet hat und wer 
geehrt wurde — und ih weiß aud) ein wenig 
von Suenjons Charalter. Ich glaube wohl, wir 
einigen uns noch darüber, daß es alles Lüge 
war, nidt wahr — —“ 

Er jtand wieder mit dem Hut in der Hand 
und jammerte mit ein paar Fingern im Munde: 
„sh kann mid) nicht darauf befinnen — — feit 
zwei Jahren bin ich nicht ganz richtig im Kopf, 
— id) fiel eine Treppe hinunter und hätte mir 
fajt den Kopf zerihlagen, — jehen Gie die 
große Narbe vom Scheitel bis zum Kinn — — 
Großer Gott, hättejt du mid nur in Gnaden 
iterben laſſen —“ Jagte er plößlid, wie ge- 
wöhnlid) im Klageton, und hob die mageren 
Arme gen Himmel. 

Durch die Bewegung veranlaft, ging wieder 
ein jtarfer Branntweindunft von ihm aus. — Er 
wurde wieder ruhiger; er jtedte die Yinger in 
den Mund, und die großen Füße in den zer: 
rifjenen, ausgetretenen Schuhen trippelten im 
Straßenfhmußg umher, um fi) warm zu halten. 


„Wovon leben Sie denn eigentlid, Menſch? 
Belommen Sie Penſion — oder ſonſt nod) 
etwas?“ 


„Ich habe gar nichts — id) muß hungern. 
— Ub und zu geben gute Menſchen mir ein 
wenig Eſſen, — aber die leßten beiden Tage 
habe ich feinen Bilfen Brot in den Mund be- 
kommen! — Penfion! — Nee — id) fomme ja 
eben erjt aus dem Dienft. — Die Krauenzimmer 
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waren ſchuld daran. — — Id lief davon — 
defertierte, wie man zu jagen pflegt, — in einem 
fremden Hafen. Dort war ein Mädchen, Dei 
dem ich gerne bleiben wollte, das war mein 
Unglüd. — Wie es mit dem Geld vorbei war, 
war's aud) mit der Liebe aus —“ 

„Dann find Sie wohl ein Weiberfeind ge- 
worden, und unvermählt?“ 

„Nee, — id) war verheiratet, war ver- 
heiratet — — 

„Haben Sie Kinder?“ 

„Kinder!“ — heftig — „id hatte Kinder, 
— damals, als id) Arbeit hatte, — aber als es 
damit haperte, waren Sie fort. Und jie gleichen 
ihrer Mutter. — Sie find die Lebten, die id) 
fehen mödte, id) gehe ihnen aus dem Wege, 
wo ih Tann. — — Ih will fie nidht Jehen, 
laß fie zur Hölle fahren, und das verwünjdte 
Meib dazu. Die ganze Familie will ih danach 
nicht mehr jehen. — Ich gehe in der Regel nur 
im Dunfeln aus. Am liebſten hungerte id 
mid) tot. Ad, wer doch ſterben dürfte. — — 
Mofür fol ich nod) leben, ich noch leben? Wenn 
ih doch nur jterben fünnte — —“ 

Er wandte ſich um und Stand mit entblößtem 
Haupt, wie in der Kirche: „Großer Gott — im 
Himmel — laß mid jterben — — wozu joll 
id) leben, wozu ſoll id) lben — —“ murmelte 
er in dem gewohnten Klageton. 

Die Finger im Wunde, jtand er andädtig 
da, den Hut in der Hand. 

„ee, nee, alter Seemann,“ fagte id) be— 
ſchwichtigend; „wer weiß, ob nicht doch nod) ein 
bißchen Glüd Ihrer wartet. — Setzen Gie den 
Hut nur wieder auf und nehmen Sie eine 
Zigarre. Sehen Sie, diefe hier it gut —“ 

Er jeßte mechaniſch den Hut auf und jtedte 
die Zigarre in den Mund; — aber es blifte 
niht mehr lütig in den Augen, der Gejidjts- 
ausdrud war einfältig und Ieer. 

„Bedienen Eie jid), hier ſind Streichhölzer. 
— Na, wie finden Sie fie?“ 

„Sie ilt gewiß jehr gut, jagte er und tat 
ein paar lange Züge. 
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„Ah ja — fie [hmedt mir. — Darf it 
mid ein wenig auf die Bank ſetzen?“ 

„sa — id will mid aud) jeßen.“ — 

Er nahm Pla und rauchte mit aller Gewäal:. 
und dabei wurde er, wie das immer jo ach, 
mitteillam. 

„Ad, in Manila — da bekam man a: 
Zigarren.“ 

„Das will id) glauben. Na, Sie find wet! 
weit umbhergelommen ?“ 

„Das bin id. Durd vier Weltteile ſozu 
jagen. Aber in Auſtralien bin ic) nicht gewe'er 
— das Jage id) ganz offen —, id) gehöre nit! 
zu denen, die — —“ 

„Ra, — aber Sie wurden dod des Umkir 
reilens müde — —“ 

„Müde, — nee, — aber id) verheiratt 
mid. — Sehen Sie, das war mein Unglid' 

„Sit Ihre rau denn tot?“ fragte ih un 
willtürlid). 

„Tot! — Sie! — Nee, — die Schindmer 
— — die Sorte, die — — Nee, junger Nr 
— id) werde Thnen erzählen, wie es zugt 
Ihr Jungen: könnt nur gut davon haben, m 
Ihr es erfahrt —“ — im Rlageton — „ẽ* 
nehmen es dod nicht übel, mein Herr, & 
werden mit doch nicht böfe, wenn id; meint 
Hut abnehme — —“ 

„Dummes Zeug. Wie follte id darükt 
böje werden. — Lajjen Sie mid) nun etwas ver 
Ihren Erlebnifjen und Erfahrungen hören. Wü 
wen haben Sie jid denn verheiratet?“ 

„Mit einer alten Geliebten. — Sehen Fie, 
wenn id) von meinen Reifen nad) Haufe lan. 
lebten wir zufammen — und das ging mei 
immer ganz chrbar zu. — Aber nad} und nad, 
fo ganz allmählich hat jie mich denn dazu Dr 
\hwaßt, daß id) jie heiratete. 

„Wir verheirateten uns denn aud un 
wurden ſehr glüdlih. Sehen Sie, wir belame— 
ja ein fo gemütliches Hleines Heim, und darav' 
legt der Seemann den allergrößejten Wert, men! 
er von feinen langen Reijen nad) Hauſe tom! 
Und id) pußte fie ja heraus, und fie betam ale. 
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was ſie haben wollte, denn hübſch war fie nun 
einmal, die — 


„Aber als wir das erſte Kind befamen — es 
war totgeboren —, da fing meine Familie an, 
mit zuzureden, id) jolle meine langen Reiſen 
aufgeben und mehr zu Haufe bleiben. Ich dürfe 
lie nit fo viel allein laſſen. — 


„Sehen Sie, von der Zeit an hütete ich das 
Haus; mit den langen Reifen war’s vorbei, aber 
gleichzeitig aud) mit der guten Laune. Konnte 
ih mid zu einer kürzeren Tour als Matroje 
verdingen, jo 309 id) wohl nod einmal aus, 
aber das kam hödjt felten vor. Einmal kam id) 
unerwartet früh nad Haufe; da fand id) Die 
Tür verriegelt und hörte drinnen Stimmen. 
Als fie endlid) aufjhloß, war id) ganz außer mir, 
denn jehen Cie, da fand ich einen Schlips und 
einen Stod. 


„Mit letzterem zog id ihr ein paar über 
den Rüden. Bon der Yamilie kriegte ih) nad) 
und nad) heraus, es fei ein Zimmermann aus 
Odenfe gewejen. — Gehen Sie, damals habe 
ih zu trinten angefangen. — — 


„Für wen jollte ih) auch nod arbeiten, id) 
hatte ja nur mehr für mid) felbjt zu Jorgen. 
Stau und Kinder — wir hatten damals [don 
mehrere — gingen mid ja nidts mehr an. — 
Fand ich zufällig etwas Arbeit, jo nahm id) fie, 
aber es ging doch jehr bergab mit mir, und 
wenn die Strippe leer ilt, fangen die Pferde an 
zu beißen. Es war die reine Hölle. Hat man 
feine Familie, jo hat’s aud feinen YJwed, zu 
arbeiten — | 


„Was joll man weiter Jagen. — Wir Tee: 
leute, — da draußen in den fremden Häfen — 
und dann die Negerinnen, — aber das iſt dod) 
ganz etwas anderes. — Die eigene rau, fehen 
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Sie, — und dann die Kinder, das ijt es 
grade — — 

„Run find die Kinder ja alle groß, und fie, 
das Frauenzimmer, lebt mit einem andern. Hat 
man ein paar flinfe Kinder, dann hat man dod) 
einen Lebenszwed, etwas, wofür man leben und 
Itreben Tann. — Was fagen Sie dazu — — 
Können Sie mid) verjtehen — — ?" 

Er fauerte auf der Bank und murmelte 
ziemlich unverjtändlid, denn die Finger waren 
wieder im Mund. Geine roten, blinzelnden 
Augen jtanden voller Tränen, fei es nun, daß 
der Kummer oder der Brahntwein fie hervor- 
getrieben. 

Der einfältige Ausdrud trat immer ſtärker 
hervor, während er murmelte: „Ich Tann nicht 
arbeiten. Für wen follte ih arbeiten — — für 
wen leben. — — Weshalb muß id) Hungern — —“ 
Wieder erhob er fi, ftredte feine Arme gen 
Himmel und rief: „Großer Gott im Himmel, 
ich Tle—ehe did) an, la mid) ſterben. Weshalb 
muß id) leben — man kann doch nidt Hand 
an ſich jelber legen — —“ 

Ein Zweig jhlug ihm den Hut vom Kopf. 
Ganz jtumpf und gleihgültig hob er ihn auf 
und Tauerte fih dann wieder auf die Bant. 

„Hören Sie mid an, mein guter Mann,“ 
lagte ih und Hlopfte ihn auf die Schulter. 
„Gehen Sie erjt mal hin und ejjen und trinten 
Sie ſich Jatt, — das iſt das beite, was Sie tun 
fünnen. Hier, nehmen Sie diefe Krone, und 
dann gehen Sie. — Wdieu, alter Seebär — 
und wohl bekomm's!“ 

Ich tete ihm die Krone in die Hand. 
Seine Yinger umſchloſſen fie gleihgültig, — dann 
tand er mechaniſch auf, nahm ſeinen Hut 
lädherlid) tief vor mir ab, ohne mid; anzujehen, 
und ging — mit den Fingern im Mund — im 
Ihwantenden Matrojenihritt dem Wusgang .zu. 








Thomas Lyle: 


Laß uns zieh'n zum Kelvin-Wald. 


(Kelvin Grove.) 


Aus dem Schottifchen überfegt von Fritz Erdmann: Alzey. 


Caß uns zieh’n zum Keloin-!Dald, 
Schönes Mägpdelein, 

Wo der Döglein Kied erfchallt, 
Schönes Mäadelein. 

Mo die Rof’ in ihrer Pracht 

ft erblühet über Yacht, 
Do die Elfe leife lacht, 
Komm, o Mäagpdelein. 


Dort am heimijch ftillen Fluß, 
Schönes Mägdelein, 

Gib mir einen ſüßen Kuf, 
Schönes Mägdelein. 

Mo das Waſſer plätjchernd fällt 

Über Selfen, dicht geftellt, 


Und der Salm fich aligernd fchnellt, 


Komm, o Mägpdelein ! 


ber Auen woll’n wir zieh’n, 
Schönes Mägodelein, 

Schan’n der Wieſen holdes Grün, 
Schönes Mägdelein. 

Do die Kerche frei jich wiegt 

Und der Ührenhalm fich biegt, 
Überall die Freude liegt, 
Komm, o Mägdelein! 


£ebe wohl, mein Kelvin-Wald, 
Schönes Mägdelein, 

Lebe wohl, weithin erjchallt, 
Schönes Mägdelein. 

Sebet wohl, ihr Dödelein, 

Blumen, die ihr blüht am Aain, 
Beute muß gefchieden jein 
Selbft vom Mägdelein. 





IN 
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Die Leiche. 
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Bon Anton Tihechom. 
Deutfch von 2. Stadthagen. 


ine winditille Augujtnadt. Langjam jteigt 

über den Feldern der Nebel auf und zieht 

einen mattweißen Borhang vor die Landidaft. 
Vom Monde beleuchtet madt diejer Nebel bald 
den Eindrud eines unendlihen, regungslojen 
Meeres, bald den einer riejigen, weißen Wand. 
Es ilt naßkalt. Der Morgen iſt noch weit. Dicht 
beim Wege, der am Waldesjaum entlang führt, 
brennt ein fleines Reiligfeuer. Dort liegt unter 
einer jungen Eiche ein Leichnam, vom Kopf bis 
zu den Füßen mit einem neuen, weißen Leintud) 
bededt, auf der Brujt ein plumpes, hölzernes 
Heiligenbild. In der Nähe der Leiche ſitzt am 
MWegrand die „Wache“, zwei Bauern, die damit 
eine der drüdenditen und wenigjt gern gejehenen 
Pflichten der Gemeindebauern erfüllen. Der eine, 
ein hochgewachſener, junger Burjdy mit Diden, 
Ihwarzen Brauen, in zerrijfenem Halbpelz und 
Baſtſchuhen, ſitzt mit ausgeltredten Beinen im 
feuchten Graje und iſt bemüht, ſich die Zeit durd) 
Arbeit zu verfürzen. Er hat jeinen langen Hals 
vornübergebeugt und jchnißt, Taut jchnaufend, 
aus einem großen, edigen Stüd Holz einen 
Löffel. Der andere, ein tleines, hageres Bäuer- 
lein mit greijenhaftemn, podennarbigem Geſicht, 
ſpärlichem Schnurrbart und einem Ziegenbärt- 
chen, Jißt, die Hände auf den Knieen, unbeweglid) 
da und jtarrt teilnahmslos ins euer, das träge 
zwilchen beiden glimmt und ihre Gejichter in 
rotes Licht taudt. Stille ringsumher. Zu hören 
it nur das Knarren des Holzes unter dem 


Mefjer und das Kniſtern des feuchten Reiligs 
im Wadhtfeuer. 

„Du, Sema, ſchlaf nicht ein!“ jagt der junge. 

„SH ... Ihlafe nicht .“ jtottert Der 
Ziegenbart. 

„Ja, ja... ſchauerlich, hier zu ſitzen, einem 
grujelt’s. Du jolltejt etwas erzählen, Sema!“ 

„a—l—-a—ann nidt . . .“ 

„Mertwürdiger Kerl bilt du; andere laden 
und jingen, erzählen die tolliten Geſchichten, und 
du — weiß Gott, was das mit dir ilt! Sit 
da wie eine Vogelſcheuche und gloßt das Yeuer 
an. Die Worte fließend hintereinander jagen 
fannjt du aud nicht, ſprichſt, als ob du did 
fürdtelt. Gelt, bit an die Yünfzig und halt 
weniger Berjtand als ein Kind. Geht's dir 
nicht jelbjt zu Herzen, dab du jo bejchränft bijt ?“ 

„z—t—tut [on .. .“ antwortet trübjelig 
der Ziegenbart. 

„Ra, meinjt du, wir ärgern uns nit aud 
über deine Dummheit? Gutmütig biſt du und 
nüdtern, nur das eine: Keine Grüße unter der 
Mütze! Du Jolltejt, wenn Gott did ſchon mit 
dem Berjtand zu furz fommen ließ, dir jelbit 
etwas annehmen ... Mut did ein bißchen 
anjtrengen, Sema ... Wenn jemand etwas 
Hübſches jagt, mußt du es dir zurecdhtlegen, es 
dir klarzumachen ſuchen; du mußt nadpdenten, 
ja, das iſt es, immerfort nachdenken . . . Wenn 
du ein Wort nicht verjtehjt, mußt du deinen 
Kopf anjtrengen und dir überlegen, was Ddiejes 
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Wort für einen Sinn hat. Verſtanden? Deinen 
Kopf anjtrengen mußt du! Denn wenn du dir 
felber nicht zu Verſtand verhilfit, wirjt du wohl 
einfältig bleiben, folange du lebſt.“ 

Plötzlich ertönt im Walde ein langgezogener 
Klagelaut. Dann ilt es, als ob id) etwas vom 
höchſten Wipfel eines Baumes ablöjt, durch die 
Blätter rajhelt und zur Erde fällt. Dumpf klingt 
das Echo nad. Der junge Bauer [chridt zu- 
ſammen und [haut fragend feinen Gefährten an. 

„Das ilt eine Eule, die auf Fleine Vögel 
Jagd macht,“ jagt düſter Sema. 

„Ja, ſag' mal, Sema, es wäre doch eigentlich 
Zeit, daß die Vögel nach wärmeren Ländern 
ziehen ?“ 

„zeit ilt’s, natürlich.“ 

„Wie kalt die Nächte ſchon find! Eijig! 
Ich bin ganz erfroren. Leg’ doch ein biljchen 
Hol an!“ | 

Sema Steht auf und iſt bald im Dididt 
ver\hwunden. Solange er hinter Gebüjd ver: 
borgen trodenes Gezweig aufliejt, bededt fein 
Gefährte die Augen mit den Händen und fährt 
bei jedem Laut zuſammen. Sema bringt einen 
Arm voll Reiſig und legt es an. Unſchlüſſig 
leden die Feuerzungen an den ſchwarzen Witen; 
plöglid, wie auf Kommando, erfajlen ſie die— 
jelben, und purpurnes Licht ergießt ſich über 
die Gelidhter, den Weg, die weiße Leinwand, 
die die Umriffe der Urme und Beine des Toten 
erfennen läßt, das Heiligenbild ... Die „Wache“ 
Ihweigt. Der junge hat ſich noch weiter vor- 
gebeugt und arbeitet mit nervöjer Halt. Der 
Ziegenbart fit unbeweglid) wie zuvor, den Blid 
auf das Teuer geridtet ... 

„Ihr Feinde Zions, werdet zujchanden vor 
| dem Herrn!“ 
ertönt plößli durch die nädtlihe Stille 
der Gejang einer Yiltelltimme,; dann werden 
leife Scdritte hörbar, und auf dem Wege 
ericheint in dem roten Licht des Wachtfeuers eine 
dunkle, menſchliche Geſtalt in kurzem Möndystod 
und breitfrämpigem Hut, mit einem Felleiſen auf 
dem Rüden. „Geprieſen jei Gott, der Herr! 
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Gelobt die Mutter des Heilands!“ ſpricht in 
heijerem Distant die Geſtalt. „Ich ſah ein Lid 
im Höllenduntel, und es frohlodte mein Geil. 
... Zuerſt dadte ich, es fei eine Pferdehürde; 
dann fiel mir ein: Wie Tann es eine Pferde 
hürde fein, wo dod nirgends Pferde zu jchen 
ind? Sollten dieje etwa Diebe fein, Räuber, 
die den Reichen des armen Lazarus erwarten? 
Sind es vielleiht Zigeuner, die ihren Götzen 
Opfer bringen? Und es frohlodte mein Geil. 
... Geh, ſagte ich bei mir, Knecht Gottes, und 
erwirb dir die Märtyrerirone! Und es zog mid 
zum Licht, wie den leihtbeihwingten Scmetter: 
ling. Jetzt jtehe ich vor eudy, und euer Außeres 
lagt mir: Nicht Diebe ſeid ihr und nicht Göken- 
anbeter. Friede mit euch!“ 

„Guten Abend.“ 

„Brüder in Chrijto, fönnt ihr mir niit 
jagen, wie id) nad) der Makuchinskiſchen Ziegelei 
komme?“ 

„Das iſt nicht weit. Ihr geht geradeo: 
bis zum Dorf. Beim Dorf biegt hr redits &. 
Bäterhen, und geht immer am Ufer entlang ®: 
zur Ziegelei.‘ 

„Gott lohn’s! Aber warum fißt ihr bier” 

„Müflen Wade halten. Hier, die Leiche ..." 

„Was? Eine Leiche! Heilige Mutter Gottes!" 

Der Fremde Jieht die weiße Leinwand mit 
dem Heiligenbild und erfchauert fo heftig, dah 
jeine Beine unwilltürlid einen Tleinen Sprung 
maden. Das unerwartete Bild wirkt beflemmend 
auf fein Gemüt. Er frümmt fid ganz zujammen, 
reißt Mund und Augen auf, jteht da wie am 
geſchmiedet . .. Ein paar Minuten ftarrt er die 
Leiche an, als glaubte er feinen eigenen Augen 
nit, dann ftammelt er: „Heilige Mutter Gottes! 
Ging fo für mid) hin, tat niemand etwas zuleidt, 
und nun dieſe Strafe . . .“ 

„Wes Standes feid Ihr?“ fragt der Burſche. 
„Beijtlicher ?“ | 

„R—nein.... ih bin Pilger, wandere von 
einem Kloſter zum andern. Kennſt du den ie 
geleiverwalter? Deſſen Neffe bin id. Mein 
Gott, mein Gott! Wer ift der Tote?“ 


Ichechow: Die Leiche 


„Ein Fremder.“ 

„Herr, erbarme dich unferer Seele! Aber 
nun, Brüder, werde... werde id gehen. Mir 
it jo angit. Leichen fürchte ich mehr als alles 
auf der Welt. Sagt, meine Lieben, wie mag 
es nur fommen? Solange dieſer Menſch unter 
den Lebenden weilte, beadhtete man ihn nid)t, 


jeßt, da er tot ilt und dem Staube übergeben 


wird, zittern wir vor ihm wie vor einem be= 
rühmten Feldherrn oder dem hodhwürdigen Erz- 
biſchof Erlöſe uns, Herr, aus dieſem 
Jammertal! Wie geſchah's denn? Wurde er 
ermordet?“ 

„Das weiß Gott allein. Vielleicht wurde er 
ermordet, vielleicht ſtarb er von ſelbſt.“ 

„So, ja... Wer kann's wiſſen, Brüder, 
vielleicht koſtet ſeine Seele jetzt die Wonnen des 
Paradieſes!“ 

„Seine Seele iſt noch hier,“ ſagt der junge 
Bauer. „Erſt nach drei Tagen verläßt ſie den 
Leib.“ 

„Sm ... Wie kalt es heute iſt! Einem 
flappern die Zähne... Alfo, geradeaus muß 
ih gehen ...“ 

„Bis zum Dorf und dann redyts am Ufer 
entlang.“ 

„Am Ufer, ja... Was jtehe ih noch? Ich 
muß gehen. Lebt wohl, Brüder!‘ 

Der Mönd)srod madt etwa fünf Schritte 
und bleibt dann jtehen. 

„Ich vergaß, ein Kopekchen zur Beerdigung 
beizujteuern,‘“ jagt er. „Rechtgläubige Ehrilten, 
kann man das?“ 

„Das mußt du doc befier willen, wo du 
in den Klöſtern aus und ein gehſt. Wenn er 
eines natürlihen Todes gejtorben ilt, fommt es 
der Seele zugute; ijt es aber ein Selbjtmörder, 
jo iſt es Sünde.“ 

„Du halt redt ... und es könnte dod) ein 
Selbjtmörder fein! Da ilt es ſchon beſſer, id) 
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behalte mein Geld. O, du fündige Menjcheit! 
Nicht für taufend Rubel würde ich hier Jißen. 
Lebt wohl, Brüder!“ 

Er madt ſich langfam auf den Weg und 
bleibt wieder jtehen. 

„Ih weiß felber nit, was id ſoll ...“ 
murmelt er. „Da beim euer bleiben, den 
Morgen erwarten? Schredlicher Gedanke! Weiter- 
gehen? Ebenfo furdtbar! Den ganzen Weg 
würde mir im Dunfeln die Leiche vor Augen 
fein. Was für eine Strafe von Gott! Yünf- 
hundert Werjt bin ih zu Fuß gegangen und 
alles war gut, und jett, wo id; beinahe zu 
Haufe bin, fommt jo etwas.- Jh Tann nidt 
gehen !“ | 

„Schredlid ilt’s, das ilt wahr.“ 

„Ich fürdte nicht Wölfe, nit Räuber, nicht 
Dunfelheit; aber vor Toten habe ih Angit. 
Ih kann nun einmal nidt anders. Brüder in 
dem Herrn, id bitte euch fuhfällig, begleitet 
mid bis zum Dorf!“ 

„Wir dürfen nit von der Leiche fort.“ 

„Niemand fieht es, Brüder! Wahrlid), nie- 
mand! Du mit dem Bart, begleite mid),-tu mir 
den Gefallen! Sage, warum ſchweigſt du immer?‘ 

„Er it beſchränkt ...“ belehrt ihn der junge. 

„Begleite mid), Freund! Fünf Kopeken gebe 
ih dir!“ 

„gür fünf Kopeken fönnte man,‘ jagt der 
Burſche und fragt ji hinter dem Ohr, „erlaubt 
it es freilich nicht . . aber wenn Sema allein 
bier bleiben will, Begleite id) did. Sema, bleibjt 
du allein hier?“ 

„Ich bleibe... .“ willigt der Beſchränkte ein. 

„Schön denn. Gehen wir!" 

Der junge Bauer erhebt Sich, jie gehen. Eine 
Minute fpäter find fie außer Hörweite. Sema 
Ihließt die Augen und dämmert vor ſich Hin. 
Das Reifigfeuer brennt herunter, und auf den 
Leichnam legt fid) ein großer, ſchwarzer Schatten... 





Weihnachtsbücher II. | 


Wenn Weihnadtsbüder ſolche Bücher find, 
die jung und alt Freude machen, ſo verdient 
ſicherlich des Amerikaners Jad London präch— 
tige Hundegeſchichte „Wenn die Natur ruft“ 
(Hannover, Sponholtz' Verlag. Preis geb. M.4,00) 
dieſen Ehrentitel. Der Held der Erzählung, 
der brave Buck, wird ſeinem Herrn geſtohlen, 
nad) Alaska geſchleppt und führt hier das ent⸗ 
behrungsreihe Leben eines Gcdlittenhundes. 
Nachdem er mehrere Yahrten mit dem offiziellen 
Poſtſchlitten gemadt, hat er das Unglüd, von 
gänzlich unerfahrenen Leuten für eine Privat- 
ezpedition gelauft zu werden. So wird uns das 
Leben im Goldlande unter einem ganz neuen 


Schwere 


Dreikig Tage nachdem fie Dawfon verlaffen 
hatten, famen fie mit ihrem Poſtſchlitten wieder 
in Skaguay an. Die Hunde waren in einem 
jämmerliden Zujtand. Buds Gewidt war von 
hundertundvierzig auf hHundertundfünfzehn Pfund 
zurüdgegangen. Die anderen Hunde hatten ver- 
hältnismäßig noch mehr zugefjeßt. Peik, der 
Heudler, der jo mandes Mal in feinem Leben 
Ihon ein lahmes Bein vorgejhüßt Hatte, um 
ji von der Arbeit zu drüden, hinkte jet wirf- 
lid, Sollets lahmte aud), und Dub hatte ji} das 
Schulterblatt ausgefeßt. 

Wunde Füße hatten fie alle; Lebensmut 
war in feinem von ihnen mehr. Kaum fonnten 
ihre Füße den Körper nod tragen; fie waren 
todmüde. Monatelang hatten fie nun bis an die 


feine Schwelter Mercedes, malt. — 


Gelihtspunft, gewiffermaßen aus der Hundeper: 
ſpektive, geſchildert. Und dod, welche Fülle von 
Pſychologie. Man achte 3. B. darauf, mit welchet 
Feinheit der Dichter in dem folgenden Probe. 
Tapitel die menſchlichen Hauptperfonen, Hal und 









Wie es dem braven Bud nachher weist 
ergeht, wie mehr und mehr „die Natur ruft“, die 
Inſtinkte feiner Raſſe immer ſtärker werden, 8 
er [hliekli nad) der Ermordung feines * 
zu den Wölfen, feinen Ur-Vettern in der U 
nis, zieht — das möge man in dem prädigs 
Buche ſelbſt nadjlefen. ge 


Arbeit. 


Grenzen ihrer Kraft gearbeitet; jeder Muskel, 
jede Sehne, jeder Tropfen Blut in ihnen ver I 
langte nad Ruhe. In fünf Monaten hatten ſie 
nicht weniger als zweitaufendfünfhundert Meilen WE - 
zurüdgelegt, und nur fünf Tage Raft Hatten ie 
lie machen können während der lebten zwei 
taufend. Als fie im Orte einfuhren, waren fi: 
gerade zu Ende mit ihrer Kraft. Sie fonntet 
kaum mehr die Stränge ſtramm halten, und ſit 
hatten [on Mühe genug, nicht unter die Rufe 
zu kommen, wenn es bergab ging. 
„Hü, ihr armen Scelme, hü!“ rief de 
Mulatte ale Augenblide ihnen ermunternd zu. 
„Gleich find wir da, und dann könnt ihr ſchlafen. 
Nichts wie ſchlafen und freffen follt ihr, ibt 
armen Kerle. Gleih find wir da!“ 
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Die Leute glaubten auch, daß nun eine lange 
Raſt gemadt werden fönnte. Sie jelbjt waren 
ja aud) die letzten zwölfhundert Meilen im Schnee 
neben dem Schlitten hergelaufen und hätten 
Ruhe bitter nötig gehabt. Es gab aber zu 
viele Menſchen da oben in Klondife und in Daw- 
jon, die Freunde, Weib und Kinder daheim 
zurüdgelajjen hatten, und der Berg der Briefe und 
Palete wuchs und wuds, audy amtlihe Nach— 
rihten waren zu befördern. Die alten Hunde 
aber waren ausgepumpt, waren unbraudjbar für 
die nächſte Reiſe und ans 
dere mußten deshalb an 
ihre Stelle treten. Und 
weil doch Hunde nicht jo 
viel wert Jind wie Geld, 





jo jollten ſie verfauft 
werden. 
Drei Tage waren 


vergangen, und den Hun— 
den kam überhaupt jeßt 
erit zum Bewußtjein, wie 
ſchwach und elend ſie 
waren. Am Morgen des 
vierten Tages famen zwei 
Männer und Tauften fie 
mit Gejdirr und allem’ 
anderen für ein Spottgeld. 
Sie nannten einander 
Charles und Hal und 
famen aus den Bereinigten Staaten. Charles 
war etwa vierzig Jahre alt, von heller Geſichts— 
farbe, hatte alte, wajlerblaue Augen und einen 
Schnurrbart, dejjen Enden fühn nad) oben jtan- 
den. Hal war jünger, etwa zwanzig Jahre alt. 
Er hatte einen großen Revolver und ein Jagd- 
mejjer im Gürtel. Diejfer Gürtel war eigentlich 
das einzig Bemerfenswerte an ihm. Beide Män- 
ner waren hier fremd und hätten bejjer getan, 
dem Norden überhaupt fernzubleiben. 

Bud hörte das Handeln, er Jah, daß Geld 
bezahlt wurde, und er wuhte, dak nun der Mu— 
latte und die anderen Poſtſchlittenleute aus 
leinem Leben verſchwinden würden wie damals 
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Perrault und Francois und die anderen. Als 
er mit den übrigen Hunden in das Zelt feiner 
neuen Herren fam, fand er dort mehr Unord- 
nung, als er je gejehen hatte. Auch eine Frau 
Jah er dort; Mercedes wurde jie genannt und 
war Charles rau und Hals Schwelter. 

Bud Jah aufmerffam zu, wie jie das Zelt 
abbradhen und den Schlitten beluden. Sie gaben 
lid) viel Mühe, aber nichts machten fie ordentlid). 
Das Zelt war ganz ungejdidt aufgerollt und 
nahm Doppelt joviel Pla ein, wie nötig 

war. Das Geſchirr wurde 
ſchmutzig mitgenommen. 
Mercedes war den Män- 
nern überall im Wege, 
rannte hin und her und tat 
doch nidts. Wenn Die 
Männer ein Bündel vorn 
aufgeſchnürt Hatten, dann 
fand ſie ſicher, daß es 
beſſer hinten aufgehoben 
wäre, und wenn ſie es 
dann hinten aufgepackt hat— 
ten und noch ſo und ſo 
viel oben darauf, dann fiel 
es ihr gewiß ein, daß ſie 
gerade aus dieſem Sack 

| nod) etwas herauszunehmen 
NE > vergejien Hatte, was fie 

notwendig braude. 

Die Leute aus den Nahbarzelten jahen zu 

und ladten. 


„Da habt ihr ja ne feine Ladung,“ meinte 
der eine, „das muß id) jagen. Mid geht es 
ja nichts an, aber ih würde vor allen Dingen 
das Zelt hier lafjen.“ 

„Unmöglid,“ ſchrie Mercedes auf und rang 
die Hände. „Wie fann ih ohne Zelt fertig 
werden ?“ 

„Wird jhon gehen,‘ antwortete der Mann, 
„es it dod Frühjahr und nicht mehr alt.“ 


„Ölaubt ihr denn wirflid, daß ihr damit 
vorwärts kommt?“ fragte ein anderer. 


69 
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„Warum denn nidht?‘“ war die furze Gegen- 
frage. 

„Schon gut, [don gut,‘ befchwidtigte der 
andere, ‚id darf doch wohl fragen. Mir ſchien 
die Ladung nur mindeltens zehnmal zu ſchwer.“ 

Charles 30g nun die Riemen feit, jo gut er 
Tonnte, und fchledt genug war das auch nod). 

„Und das follen die Hunde ziehen?“ fragte 
ein Dann, der eben hinzutrat. 

„Natürlid, wer denn fonjt,‘ antwortete Hal 
von oben herab, nahm das Steuer in die eine 
Hand und die Peitihe in die andere „Hü!“ 
rief er, „hũ!“ 

Die Hunde legten ſich in die Riemen, zogen, 
jo felt fie fonnten, hielten aber gleidy wieder er- 
mattet inne. Der Schlitten hatte fid nicht ge- 
rührt. 

„Ihr faulen Luder!“ ſchimpfte Hal und 
ſchwang die Beitiche. 

Aber Mercedes fiel ihm in den Arm. „Nicht 
Ihlagen, Hal, nit jdhiagen,‘ rief fie. „Die 
armen, lieben Tiere. Du mußt mir verſprechen, 
daß du fie nie ſchlagen willit, ion gehe ich nicht 
mit; ganz gewiß nid.‘ 

„Was verjtehjt du denn von Hundebehand- 
lung,“ brummte ihr Bruder, „laß mid) zufrieden. 
Faule Kröten find es, die ohne Prügel über- 
haupt nidts tun. Da kannſt du fragen, wen du 
willjt !“ 

„5a, weil fie fo ſchwach find wie eine Fliege,“ 
rief einer der Umijtehenden. ‚Ruhe braudyen die 
armen Viecher, nidhts als Ruhe.“ 

„Geh' zum Teufel mit deiner Ruhe,“ rief Hal 
erbojt, und Mercedes feufzte Ihmerzlid. Ob fie 
es aus Mitleid mit den Hunden tat oder aus 
Kummer über des Bruders YJludyen, blieb uner: 
klärt. Jedenfalls aber wollte fie nit, daß andere 
Leute etwas an ihrem Bruder zu tadeln fanden. 

„Höre nur nidyt darauf, was die Leute 
Jagen,“ meinte fie ſpitz. „Du wirft wohl felbjt 
wiljen, was du zu tun und zu lajjen hajt. Jeden- 
falls find es unjere Hunde, und es geht nieman- 
den etwas an, was wir damit maden!“ 

Hals Beitihe fuhr jaufend durd die Luft 


Aus fremden Zungen. 
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und über die Rüden der Hunde. Sie madıten ver- 
zweifelte Anftrengungen, den Schlitten vorwärts 
zu bringen, aber ihre Füße glitten immer wieer 
auf dem glatten, feitgetretenen Schnee aus. Der 
Schlitten faß wie veranlert. Alle Mühe war ver- 
gebens; keuchend und zitternd ftanden fie da. 
Wieder ſauſte die Peitſche durch die Luft. Kun 
tonnte es Mercedes nicht mehr anjehen. Sie war! 
ih auf die Knie vor Bud, legte ihre Arme um 
feinen Hals und drüdte ihn an fidy. Tränen 
Itanden in ihren Augen. 

„Ihr armen, armen Gejchöpfe,‘ rief fie wei⸗ 
nend. „Warum wollt ihr auch nicht ziehen? © 
gebt eud) doch Mühe, denn wir müſſen doch jott. 

Bud wuhte nicht, was das nur wieder be- 
deuten follte. Angenehm war ihm dieſe ftürmild: 
Zärtlichkeit durdaus nicht, aber er fühlte fih x 
elend, um fie abzufhütteln. 

Einer der Zuſchauer, der [hon eine Weil 
zähnefnirfhend dabeigeitanden hatte, trat je 
an den Scdlitten heran. 

„Euretwegen ilt es wahrlid. nicht, ihr Sche— 
köpfe, wenn id mid) noch einmal in die Su 
mifche, aber die Hunde dauern mid). Siehlt di 
denn nicht, daß die Kufen eingefroren find, di 
Eſel?“ 

Zum dritten Male mußten die Hunde ar 
ziehen, und nun bewegte ſich der Schlitten wenig: 
Itens, denn die Männer hatten ihn fräftig los 
gerüttelt. Aber nur ganz langſam ging es voTar; 
die hohe, ſchwere Ladung ſchwankte, und die 


Hunde mußten ziehen, dak ihre Körper falt den 


Boden berührten, während die Peitſchenhiebe 


hageldicht fielen. Hundert Schritt weiter fiel die 


Straße ab. Ein erfahrener Dann hätte ſchon 
keine Lajt gehabt, einen Schlitten, fo hoch be 
laden, wie Ddiefer, fo zu fteuern, daß er du: 
Gleihgewidt behielt, und Hal hatte nichts weni; 
ger als Erfahrung im Schlittenführen. Schon 
als fie [harf um die Ede bogen, fam das br 
päd ins Schwanten, und an allen Enden rollten 
Sadıen in den Schnee. Die Hunde merlten & 
wohl, aber fie hielten nicht an, denn fie waren zu 
wütend über die ungerechte Behandlung. Zul 


—— — 


Weihnachtsbücher 


war es, der das Lauftempo einſchlug, und die an— 
deren folgten. Alles „Halt“ und „Br“ half 
nidts; Hal wurde einfady mitgefdhleift. Dazu 


ſtützte nad) furzer Fahrt der Schlitten vollends 


um und |dleifte nun, leiht wie er war, zur 
Freude der Zuſchauer hinter den Hunden her, die 
abihüjfige Straße von Skaguay hinunter. 

Ein paar gutmütige Leute fingen endlich 
die Hunde ein und fammelten die verjtreuten 
Sachen auf. Dann redeten fie ein ernites Wort 
mit den drei Fremden. Alſo Doppelt fo viele 
Hunde und halb fo viel Ladung, wenn fie über- 
haupt jemals nad Dawſon Tommen „wollten. 
Nun ging es ans Uuspaden, und die Nordländer 
wollten ſich faſt ausſchütten vor Lachen über das 
unnüße Zeug, das die drei bei ſich hatten. 


„Bettücher, ein Dußend weiße Bettüder!“ 
Ihrie einer der Männer ladend. „Wollt ihr ein 
Hotel unterwegs aufmaden? Wozu die vielen 
Teller und Töpfe? Weg damit. Himmel, die 
Leute denfen wohl, fie fahren im Salonwagen 
des Eilzuges!“ 

Und fo mußte ein Stüd nad; dem anderen 
beifeite gelegt werden. Mercedes weinte und 
zeterte, und rang bei jedem Stüd die Hände. 
Smmer wieder erflärte fie, jie ginge nidyt mit, 
denn ohne Komfort fönne fie nidyt leben. Uls fie 
aber bei niemandem Mitleid erregen Tonnte, 
wurde fie eigenjinnig und warf alles fort, was 
ihr gehörte, und jogar notwendige Sadyen der 
beiden Männer. 


Set war die Ladung halb fo groß, aber 
immerhin noch ſchwer genug. Dann gingen Char- 
les und Hal fort, um Hunde zu faufen. Seds 
Stüd bradten fie mit, jo dak es nun vierzehn 
im ganzen waren. Über alle waren ganz uner- 
fahren und in der Arbeit unbraudbar. Es waren 
drei Turzhaarige Pinjder, ein Neufundländer 
und zwei Fixköter von unbejtimmter Abjtam- 
mung. Bud hatte feine Lajt damit, fie zu lehren, 
was ſie nidt tun- durften, was fie. aber tun 
mußten, Das war ihnen nidyt beizubringen. Sie 
hatten alle den Kopf verloren und waren voller 
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Angſt, denn fie waren fremd im Lande und alles 
war ihnen neu. | 

Das waren trojtlofe Ausfichten für die Reife. 
Die beiden Männer aber waren anderer Anſicht; 
jie waren jtolz auf ihr Geſpann. Sie hatten ſchon 
manden Schlitten aus dem Ort fahren fehen, 
aber vierzehn Hunde Hatte Teiner vorgejpannt. 
Daß aber afle die Männer, die hier im Eis- 
gebiet fuhren, wohl einen Grund haben Tönnten, 
nicht vierzehn Hunde vor einen Schlitten zu ſpan— 
nen, daran dadten die drei Laute nit, und 
daß fie auf einem Schlitten nicht einmal genügend 
Yutter für ſich felbft hätten mitnehmen fönnen, 
davon hatte das fluge Kleeblatt keine Ahnung. 
Sie wußten eben alles bejjer als andere Leute, 
denn fie hatten ſich ja alles ſchwarz auf weiß aus- 
gerechnet. So viele Hunde, fo viele Tagereifen, 
und je mehr Hunde, deſto ſchneller die Fahrt. 
Das war dod) klar! Die beiden Männer hatten 
das genau beredhnet, und Mercedes, die ihnen 
über die Schulter ſah, nidte verjtändnisvoll. 

Am nächſten Morgen endli waren ſie fo 
weit fertig, daß Bud den Zug aus dem Orte 
führen fonnte. Es war fein Leben und lein Mut 
in der ganzen Gejellihaft, und in ihm aud nidjt. 
Biermal hatte er nun ſchon diefen Weg gemadit, 
und er wußte, was ihm bevorjtand. Und diejes 
Mal war er nod) dazu todmüde [don von An- 
fang an. 

Dabei konnte er ih in diefem Falle nicht 
einmal auf die Menſchen verlajjen, die ihn führ- 
ten. Daß fie nichts fonnten, das hatte er glei 
bemerft, daß fie aber auch nichts lernen würden, 
begriff er aud) zu bald. Es wurde immer |päte 
Nadıt, bis fie es fertig gebradjt hatten, das Zelt 
aufzufdlagen, und bis Mittag dauerte es jtets, 
bis fie es wieder aufgepadt hatten, und zwar ſo 
nadhläjjig, daß es wohl ein dutzendmal am Tage 
vom Schlitten fiel; und immer gab es dann un- 
nüßen Aufenthalt. Manchmal wurde es morgens 
ſogar fo jpät, daß es jid überhaupt nicht mehr 
verlohnte, aufzubrechen, und dann war der ganze 
Tag verloren. Nicht die Hälfte des Weges wurde 
in der üblihen Zeit zurüdgelegt. 

69* 
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So war es unausbleiblid, daB der Mangel: 


an Eßvorräten fi [don bald fühlbar madte. 
Die neuen Hunde, deren Magen nod) nicht an die 
mageren Billen gewöhnt waren, hatten fort- 
während Hunger. Dabei war yon gleid) in den 
eriten Tagen, als die müden Hunde nidt nad) 
Wunſch ziehen wollten, die vorher berechnete Por— 
tion verdoppelt worden, weil Hal glaubte, das 
würde die Tiere fräftigen. Nach Mercedes’ An- 
lit aber befamen fie troßdem noch zu wenig, 
und da fie den Bruder nicht überreden fonnte, 
ihnen mehr zu geben, fo jtahl fie einfach Futter 
aus den Säden und fütterte heimlid. Aber es 
fehlte ihnen ja nidht Futter, jondern nur Ruhe, 
nidts als Ruhe. 

Auf die Tage der Überfütterung folgten 
dann die des Hungers. Eines Tages madte Hal 
die Entdedung, daß der größte Teil des Hunde- 
futters fehlte, und erjt ein Viertel des Weges 
war zurüdgelegt. Unterwegs war weder für 
Geld, nod) für gute Worte etwas zu faufen, und 
jo wurden die Rationen bedeutend verkleinert 
und die Anſprüche an die Schnelligkeit der Hunde 
verdoppelt. Das erjtere war leicht gemadjt, aber 
das andere gelang nicht. Ebenfowenig wie es 
möglid) war, die Hunde zu [chnellerer Gangart 
zu bringen, ebenjowenig war es diejen drei Leu— 
ten möglid, morgens zu rechter Zeitaufzubreden. 
Sie verſtanden nichts von der Arbeit der Hunde, 
nod) weniger aber von ihrer eigenen. 

Das erjte Opfer war Dub. Der arme Kerl, 
der immer das Pech hatte, für andere büßen zu 
müſſen, hatte bis zuleßt noch jo wader und treu 
gearbeitet, aber die ausgerenkte Schulter, auf die 
niemand geachtet hatte, wurde bei dem ſchweren 
Tagewert immer ſchlimmer, und eines Morgens 
wurde er von Hal erſchoſſen. 

Wenn es heißt, daß ungearbeitete Hunde das 
Doppelte an Futter brauden als alte Hunde, 
jo war es nidt zu verwundern, daB die jechs 
neuen Hunde bei der Hälfte der üblichen Futter: 
menge bald mit ihrer Kraft zu Ende waren. Der 
erite, der eines Morgens tot dalag, war der Neu— 
fundländer, und bald darauf folgten die Drei 
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Pinſcher, die beiden anderen waren nur noh 
Haut und Knochen. 

Mit den Menden war aud eine Der: 
änderung vorgegangen. Gie Hatten fid eine 
Kordlandsfahrt doch anders vorgejtellt, und die 
Enttäujdhungen hatten ihre Laune volllommen 
verdorben. Mercedes hatte aufgehört, über die 
Hunde zu weinen, denn fie hatte genug zu tun, 
über ſich felbjt zu weinen und in den Paufen mit 
Mann und Bruder zu zanten. Zum Zanken 
waren die drei überhaupt nie zu müde. Wenn 
Mercedes nicht mit den beiden Männern zanlte, 


‚dann benußten fie die Zeit, um ſich gegenjeitig 


die größten Grobbeiten zu jagen. Jeder von den 
beiden glaubte nämlidy, dab er mehr täte, als 
es feine Pfliht war, und er warf das dem 
anderen bei jeder Gelegenheit vor. Mercedes 
nahm dann mandmal die Partei des Mannes, 
mandmal die des Bruders, und das Ende davon 
war jedesmal eine allgemeine Zanterei. Un 
wenn es fid) aud) nur darum handelte, wer Feuel 
holz baden follte, jo ging es doch gleid vn 
Hundertjten ins Taufendite. Die ganze yamilt 
wurde hineingezogen, Vater, Mutter, Onkel un 
Zanten, und jelBjt die verjtorbenen Urgrokoätir. 
Wenn auch Charles’ Anfiht über Liebhaber: 
theater durchaus nichts mit Holghaden zu tun hatte, 
jo war fie dod ein willlommener Anlaß zum 
MWeiterjpinnen der fonft vielleid) zu jchnell be: 
endigten Schimpferei. Inzwiſchen wurde natür: 
lih überhaupt fein Feuer angemadt, und die 
Hunde wurden vergeljen. 

Mercedes fühlte ſich fortgejegt beleidigt und 
gefräntt. Sie war eine hübſche, etwas rundlice, 
feine Perfon, und jtets war fie mit größter 
Zuvorkommenheit von allen Männern behandelt 
worden, aber das Benehmen ihres Mannes und 
ihres Bruders ließen jegt mandjmal viel zu wün— 
ſchen übrig. Sie hatte bislang immer gefunden, 
daß es ihr gut ſtand, ſich etwas hilflos und un: 
felbftändig zu benehmen, aber die beiden Män— 
ner hatten jett wenig Sinn dafür. Sie hatte 
ſchon lange aufgegeben, mit den Hunden Mitleid 
zu haben, fondern Hatte es nun mit ſich felbit, 
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und weil ſie wunde und müde Füße hatte, beſtand 
ſie darauf, auf dem Schlitten zu ſitzen. Dieſe 
hübſche, rundliche, kleine Perſon wog aber hunderts 
undzwanzig Pfund. Wenn das an ſich auch nicht 
viel war, ſo war es doch viel zu viel für die 
Hunde. Charles und Hal baten ſie vergeblich, ab— 
zuſitzen und zu gehen. Sie weinte und ſchrie und 
rief Himmel und Erde zu Hilfe gegen ſolche Grau— 
ſamkeit. Mit Gewalt war bei ihr auch nichts 
auszurichten. Einmal hatten ſie es aüch Damit 
verſucht und Sie einfadh heruntergenommen, aber 
zum zweiten Male taten fie es nidt. Sie hatte 
damals ein Schüppchen gezogen wie ein unartiges 
Kind und hatte fih in den Schnee gejeßt. Die 
beiden Männer waren ruhig weitergefahren und 
glaubten, daß fie wohl zur Vernunft fommen 
würde. Als fie aber drei Meilen gefahren waren 
und nichts mehr von ihr zu fehen war, hatten fie 
den GSclitten abgeladen und waren zurüdge- 
fahren, um ſie zu holen. Sie hatte noch an der: 
ſelben Stelle geſeſſen. 

Ihr eigenes Leid machte ſie ganz empfin— 
dungslos gegen das ihrer Hunde. Hals Theorie, 
die er allerdings nur bei anderen anwendete, 
hieß: Nur kein unnötiges Mitleid! Und dieſe 
Theorie übte er praktiſch an den Hunden. Am 
Fünffingerfelſen wurde das letzte Hundefutter 
verteilt. Zum Glüd begegnete ihnen aber ein 
altes Jndianerweib, die jid) bereit erflärte, gegen 
den Revolver in Hals Gürtel ihnen eine gefrorene 
Pferdehaut zu verlaufen. Die alte Haut, die vor 
einem halben Jahre vielleicht einem verhungerten 
Gaule abgezogen war, gab aber nur ſchlechten 
Erſatz für Futter. Wenn die Hunde das harte, 
in Stüde gehadte Zeug verſchlungen hatten, lag 
es ihnen jchwer wie Eiſen im Magen, und war 
es dann aufgetaut, jo ballte es fih zu einer 
ledernen, haarigen Mafje zujammen. 

Bud ging nur noch wie im Traume an der 
Spite des elenden Hundegelpannes. Er zog fo 
lange, bis er hinfiel, und erjt wenn die Peitſchen— 
ſchläge hageldicht fielen, raffte er fich wieder auf. 
Gein Zell war nur nod) cine ſchmutzige, ftruppige 
Maffe; da wo der Peitſchenſtiel gar zu hart ge- 


1093 


troffen Hatte, hing das geronnene Blut. Seine 
Musteln waren jhlaff und Inotig geworden, und 
jede Rippe war zu fehen. Es war zum SHerz- 
breden, Buds Herz aber brady nit. Das hatte 
der Mann in der roten Jade geltählt. 

Und wie Bud, Jo ging es aud den anderen 
Hunden; ie waren wandelnde Gerippe. Sieben 
waren es noch im ganzen. Den Schlag der 
Peitſche fühlten fie nit mehr; nur ſchwach und 
ver[hwommen fam ihnen der Schmerz zum Be- 
wußtſein, gerade wie Die Außenwelt ihren Augen 
und jedes Geräufd ihren Ohren. Sie lebten ja 
faum mehr. 

Und eines Tages fiel Billy, der Gutmütige, 
und fonnte nicht mehr hochkommen. Da nahm 
Hal, der nun feinen Revolver mehr Hatte, das 
Beil und ſchlug ihn auf den Kopf. Dann fohnitt 
er die Stränge durd und warf ihn mitſamt ſei— 
nem Gattelzeug feitwärts in den Schnee. Bud 
ſah es und auch die anderen, und jeder wußte, 
daß es ihm aud) bald fo gehen würde. 

Am nädlten Tage kam die Reihe an Krona. 
Seht waren ſie nur nod) fünf. Der hintende Peik, 
der viel zu elend war, um fein ſchlechtes Gemüt 
zu zeigen, Joß, der einäugige Solleks und Tee, 
der in diefem Jahre noch Teine fo große Fahrt 
gemadt hatte und noch am friſcheſten war, dafür 
aber die meilten Prügel befam. Bud war noch 
immer Leithund; halb blind vor Schwäde fette 
er langjam einen Fuß vor den anderen. 

Es war ein herrliches Yrühlingswetter, aber 
weder Menſch nod) Tier achtete darauf. Jeden 
Morgen ging die Sonne früher auf, und jeden 
Abend ging jie fpäter unter. Schon um drei Uhr 
fing es an zu dDämmern, und vor elf Uhr abends 
war es nie dunkel. Die Sonne [dien den ganzen 
Tag. Das Leben rührte ſich überall in der 
Natur; der Saft jtieg in die Bäume, die Weiden- 
fnofpen braden auf. Die Heufhreden fingen an 
zu zirpen, allerhand Gewürm fam aus der Erde, 
und in den Wäldern fing der Specht an zu häm- 
mern; die Eihhörndyen Fletterten in den Bäumen 
umber, und die wilden Gänfe Tamen vom Süden. 

- Bon jedem Felſen tropfte es, und die Quellen 
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fingen an zu riefen. Das Eis des Fluſſes krachte 
und hatte ftellenweije [don große Riſſe. Und 
durch all diefe Yrühlingsherrlichfeit Trod) in bren— 
nender Sonnenglut langfam der Schlitten mit 
den beiden Männern, der Frau und den Hunden, 
bis zu Sohn Thorntens Lager am Ufer des 
Milchfluſſes. | 

Als der Schlitten Hielt, fielen die Hunde hin 
wie tot. Mercedes hatte ihre Tränen getrodnet 
und lädelte John Thornten an. Charles jeßte 
lid) auf eine Matte, ganz langfam und vorlidtig, 
denn jedes Glied tat ihm weh. Hal führte die 
Unterhandlung. John Thornten arbeitete ruhig 
weiter an einem neuen Stiel zu feiner Axt, nur 
ab und zu warf er ein Wort ein oder gab einen 
furzen Nat, wenn er nad) etwas gefragt wurde. 
Viel ſprach er nit, denn er kannte dieſe Art 
Leute und wußte, daß fie doch nicht tun würden, 
was er ihnen riet. 


„Die Leute da unten hatten uns gejagt, daß 
man zu diefer Jahreszeit nicht mehr die Bahn auf 
dem Fluß benußen könnte, das Eis hielte nicht 
mehr, aber wie du ſiehſt, find wir troßdem hier,“ 
prahlte Hal. a 

„Narren haben eben mandmal mehr Glüd 
als vernünftige Leute,‘ meinte John Thornten 
ruhig. „Sch würde jedenfalls nit für alles Gold 
in Alaska wagen, jet nody auf dem Eije zu 
fahren.“ 

„Aber wir.“ Eigenfinnig warf Hal den Kopf 
in den Naden und fhwang die PBeitihe. „He, 
Bud, marſch.“ 

TIhornten arbeitete ruhig weiter. Wem nidt 
zu raten war, dem war aud) nicht zu helfen. 

Die Hunde rührten ji) troß alles Zurufes 
nit. Sie waren ſchon lange in einem Traumzu— 
Itande, aus dem nur Prügel fie weden Tonnten. 
Und die Peitſche faujte ohne Unterlaß durd) die 
Luft. Sohn Thornten big die Zähne aufein- 
ander. Sollefs war der erjte, der auf die Füße 
froh); Teek folgte, und dann Joß, der Dabei 
por Echmerzen ſchrie. Zweimal fiel er wieder Hin, 
aber Tchliehlich blieb er doch ſtehen; Bud aber 
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erhob ſich nit; er verſuchte es aud gar nidt. 
Er lag ruhig da, wo er hingefallen war. Vie 
Peitſchenhiebe fielen unaufhörlid, aber er win- 
felte nit einmal. Es war das erjtemal, dar 
Bud den Dienſt verfagte, und das genügte für 
Hal, um ihn in helle Wut zu bringen. Jetzt hiug 
er mit dem Beitfchenitiel, aber Bud rührte jid 
nicht, wie dicht aud immer die Schläge fielen. 
Sp viel hatte er ſchon erduldet, daß er nidt: 
mehr fühlte. Er hörte höchſtens ganz dumpf ein 
Geräufch, wenn der Siod auf feine Knochen fl. 
Uber es waren ja nidht die feinen, es war ja 
nit fein Körper, der da lag. 

Plötzlich ftürzte John Thornten Hinzu. Einen 
Schrei ſtieß er aus, der nicht aus einer Menjder- 
fehle, jondern aus der eines Raubtieres zu tom. 
men ſchien. Im nächſten Augenblid taumelte H« 
und fiel um, wie ein gefällter Baum. Mercede— 
ſchrie; Charles zwinterte mit den Fleinen wälltigen 
Augen, aber er jtand nicht auf, denn dazu war 
zu ſteif. | 

Sohn TIhornten hatte ſich über Bud gebe: 
Er war freidebleid) und zitterte vor Auftegun 
und Zorn. j 

„Schlägſt du den Hund nod) einmal, dam 
ſchlage id did) tot!“ ſtieß er endlich hervor. 

„Es ijt mein Hund,“ rief Hal, der aufge 
Itanden war und fi das Blut von der Wal: 
wilchte. „Weg da, id) Tann machen, was id) will. 

Aber Thornten ftellte ſich zwiſchen ihn und 
den Hund und machte durchaus keine Miene, zul 
Seite zu treten. Mercedes fchrie, weinte und 
lachte in einem Anfall von Hyſterie. Hal zog 
das Meffer, aber der neue Stiel von John 
Thorntens Axt fiel auf feine Hand, daß es Hit: 
rend zu Boden flog. Er wollte ſich danach büden, 
aber wieder traf ihn ein Schlag, nad) dem ihn 
die Luft verging, das Meſſer aufzuheben. Kun 
griff Sohn Thornten felbft danad, und mit 
einem fräftigen Schnitt hatte er Buds Sfräng: 
abgetrennt. 

Hal gab es auf, ſich zu widerfeten. Er hatte 
genug mit feiner Schweiter zu tun, die ohnmädtig 
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in ſeinen Armen lag. Außerdem ging es ja doch 
mit dem Hunde zu Ende, und zu gebrauchen war 
er nicht mehr. 


Gleich darauf fuhr der Schlitten ab und 


wieder dem Fluſſe zu. Bud hörte es und hob den 
Kopf. Peik hatte die Leitung, Sollefs ging vor 
dem Steuer, die Mittelpläße nahmen Joß und 
Teek jeht ein. Mercedes ſaß oben auf dem 
Schlitten, Hal ging neben dem Steuer, und 
Charles jtolperte auf der anderen Geite daher. 

Während Bud dem Zuge nadjah, unter- 
ſuchte John Thornten ihn mit fanfter Hand. Die 
Knochen waren nit gebrodyen, aber feine Hand— 
breit des Körpers war ohne Beulen und Wun— 
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den. Inzwiſchen war der Schlitten über das Ufer 
gefahren und wieder mitten auf dem Fluſſe. 
Plötzlich ſcwebte das Steuer hoch in der Luft 
und daran gellammert hing Hal; das Ende des 
Scdlittens war durh das Eis gebroden. Ein 
Schrei der Frau Hang ſchrill herüber. Charles 
wandte ſich um und lief zurüd. Da brad mehr 
Eis nad, und Menfhen und Hunde verſchwanden. 
Ein jhwarzes Lod) in der weißen Fläche war 
alles, was nod) zu fehen war. 

Sohn Thornten und Bud fahen einander in 
die Augen. „Armer Kerl!‘ ſagte der Mann leife. 
Langſam und müde ledte ihm der Hund die 
Hand. 





Antonin Sova: 
Aus dem Böhmifchen überfegt von G. Stord. 


Ein ffofzer Schmerz. 


Der Betrogne Spielt in G: 

Mond und Sonne, logt ihr je? 

Und wie euch, glaubt id) den Frauen — 
nachts Betrug, tags Tränen tauen. 


Die Brunnen der Hoffnung. 


Un Brunnen trank ih, in der Hoffnung Hain, 
im Morgen jtarb der blajjen Sterne Schein, 
glitt auf den Bäumen hin, glitt in den Zweigen 
und Tauben gurrten in der Schritte Reigen. 


Auf wirren Wegen weit, unendlid weit, 

ſah Tauſende ich ziehn in GSeligfeit; 

lie famen aus der Hoffnung Hain zurüd, 

feucht glänzten nod) die Hände, feucht der Blid. 


Und Könige und Bettler, jtolze Frauen 

und zarte Mädchen, wie ſie Märchen Schauen, 
in aller Augen neue Zauber lebten, 

und alle Lippen nody von Küſſen bebten. 


Zwei Gedichte. 


Weinet nicht, auch ich betrog, 
da ich Lieb und Treue log — 

treulos war mein Herz ja auch, 
Lüge meiner Lippen Hauch. — 


Dieſes Spottlied ließ er tönen, 
um ſein eignes Herz zu höhnen, 
um der Frauen Leid zu nehmen, 
ſeine Tränen zu beſchämen. 


Spanifche Skizzen V. 
Von Zean Richepin. 
Aus dem Franzöfifchen überfest von Franziska Gteiniß. 


Der Herr von Caſtille-Vieille. 


„Un estudiante tunante 

Se puso a pintar la luna. 

Y del hambre, qué tenia, 
(Vive Dies, vive Dies!) 

Y del hamıbre, que ténia. 
Pinto un plato de aceitunas.‘ 

Es war einmal ein Herr von Caſtille-Vieille, 
der jehr, jehr viele Ehren Hatte. 

Im Schloß von Caltille-Bieille läßt es id) 
nit gut wohnen, wenn man nidt der Schloß— 
laftet auf dem Haufe wie gejchmolzenes Blei, 
herr von Laijtille-Bieille it; denn der Sommer 
und der Winter bläjt es mit eiligem Atem 
an. Es liegt in einer rauhen, unfrudtbaren 
Gegend. 

Aber in diefer rauhen, unfrudtbaren Gegend 
leuchtet der Himmel blauer als fonjt in der Welt. 
Nirgends in der Welt ſonſt gibt es Heliotrop, 
Jasmin und Beildyen, die jo herrlich duften 
wie in Caſtille-Vieille. | 

Und in dieſer Bläue des Himmels und in 
diefem Duft der Blumen, in diefem Blau von 
einer Reinheit ohnegleihen und in dieſem 
unvergleihlihen Wohlgeruch [pricht Jid) Die Seele 
von Kaitille-Vieille aus, das der Boden und 
das Paradies der Ehre zu fein jdheint. 

So läßt es ſich wohlleben in Caſtille-Vieille, 
wenn man der Schloßherr von Caſtille-Vieille 
ilt. Denn gegen den brennenden Sommer hat 
man da die erfrifhenden Quellen eines ruhigen, 
Haren Gewijjens und gegen den eiligen Winter 
den undurddringliden Mantel der Ehre. 

Dod worin diefe Ehre beiteht, aus welchem 
Stoff fol ein Mantel gewebt ijt, woher Die 
unvergleihlihe Schönheit fommt, in die fid) 
alles hüllt, das werden die Herzen der Ferner— 
ftehenden niemals, niemals begreifen. 

Deshalb Tann man diefe ganze wahrhaftige 
Geſchichte auch niemals verjtehen, wenn man 
niht bis in die tiefite Tiefe der Eingeweide 


einen eiligen Schauer fühlt, ſobald die ein 
fachen Worte gejagt werden: 

„Es war einmal ein ‚Herr von Kaitille 
Vieille, der fehr, fehr viele Ehren hatte.“ 

„Stellt eud) vor, einer von euch wäre der 
Schloßherr von Lajtille-Vieille, der fehr, ſeht 
viele Ehren hat. Er weiß es. Alle feine Rad- 
barn wiljen es. Gott weiß es. Aber wer weik 
es außerhalb von Laitille-Vieille? Und das 
muß man willen!“ 

So ſprach eines [hönen Tags der Herr von 
Cajtille-Vieille und zog in die Welt hinaus, 
nit aus Stolz, wie Dummköpfe argwöhnen 
Tönnten, jondern aus dem Drang, Zeugnis oa 
li) abzulegen. 

Nun find es die anderen, die überall, oh 
daß man fie dazu auffordert, Zeugnis von if 
ablegen. Er braudt fi nur vor fie hinzujtelle 
und fie unter feinen Brauen hervor anzublide. 
Und gleich werden alle fid) verneigend ausrufen: 

„Es ilt der Herr von Kajtille-Bieille, de 
ſehr, jehr viele Ehren hat.“ 

Und fo wäre der Schloßherr von Caitille 
Vieille zurüdgefehrt, völlig zufriedengeftellt übe 
diefe Probe, Zeugnis von fich felbft abgelegt 
zu haben, wenn ihm nicht eines Tags die Stimm: 
des Teufels gleißneriſch zugeflüftert hätte: 

„Es ſteht feit, du bijt der Schloßherr von 
Cajtille-Vieille, der’ fehr, fehr viele Ehren hei. 
Alle Männer erfennen das an. Aber die rauen, 
was jagen die Frauen dazu?“ 

Der Schloßherr von Caſtille-Vieille begam 
nachzudenken, aber ſchließlich ſagte er ladend: 
„Was fümmert mid die Meinung der Weiber! 
Und verltehen fie denn etwas davon?“ 


Aber bald hörte er zu laden auf, ſtiid 
fi) den Bart und Jagte: „Bilt du denn närriſch 
Menſch? Was denkſt du von den frauen’ 
War deine Mutter nicht auch eine Frau? Ale! 
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Und fo zog er in die Welt, nicht aus Wol- 
luft, wie die Dummen meinen, fondern um Die 
Frau zu finden, die Zeugnis von ihm ablegen 
fönnte, die Frau, die würdig wäre, Yeugnis 
von ihm abzulegen, da feine Mutter tot war. 

Am Hofe des Kaiſers blüht die ſchönſte 
Prinzeß, die es je in der Welt gab, und ebenjo 
volllommen in bezug auf Tugend als auf 
Schönheit. Und diefe Prinzek iſt die leibliche, 
die einzige Tochter des allmädtigen Kaiſers. 

Am Hofe des Kailers haben ſich die reidhiten, 
die tapferjten, die ſchönſten Prinzen der Welt 
verfammelt. Alle jind ſie dorthin gelommen, 
um die einzige Tochter des allmächtigen Kailers, 
die Prinzeß, vollkommen an Zugend und Scön- 
beit, zur rau zu begehren. 

Aber die Prinze Hat noch nit ihre Wahl 
getroffen. Unter den vielen Freiern, alle gleich 
ausgezeichnet an Rang und Wert, Tann ihr ge- 
rechter Sinn ſich nicht enticheiden, und immer 
noch zaudert fie. 

Am Hofe des Kaiſers iſt der Herr von 
Cajtille-Bieille angelangt, und er ſagt: 

„Zögere nicht, ſchöne Prinzeg! Der Moment 
ift da, wo du deine Wahl treffen mußt! So 
reich, Jo tapfer, fo ſchön auch die Freier find, 
die fih um did Scharen, einer von ihnen ver— 
dient es, daß du ihn erwählit. Sieh mid an! 
Nur ich Tann dein Gemahl jein!‘“. 

Am Hofe des Kaijers bricht alles in Laden 
aus, und felbjt der allmädtige Kaiſer fann ſich 
der Heiterfeit nicht erwehren, feiner Majeſtät 
ungeadtet. Bloß die gütige Prinzeß lächelt nur, 

„Wie?“ fragt fie ihn, „hältjt du did für 
reicher, tapferer, jhöner als alle? Oper bilt 
du vielleiht der Herr eines Reiches, das größer 
it als Das Land meines Vaters?“ 

Und der Schloßherr von Ealtille-Bieille er- 
widert: 


„Das bin id; nit, und das habe id) auch 


nit behauptet. Uber vielleiht würdeſt du 
mich für würdiger halten als die andern, wenn 
du erfährit, wer ich bin.‘ 

Am Hofe des Kailers verdoppelt fi das 


Gelädter, und dieſes Mal nimmt auch die 
Prinzeß daran teil; denn da fie fah, daß der 
Mann nit mehr jung war, hielt fie ihn für 
einen Geiltesfranten. 

Und in dem Ipöttiihen Ton, in dem aber 
nod etwas von ſüßem Mitleid fingt, fragt die 
Ichöne, die liebreizende Prinzeß: 

„er bilt du alfo, du armes, verfhhrobenes 
Hirn?“ 

Uber niemand ladt, als der Mann mit 
heller, erniter Stimme zu ſprechen beginnt, ſich 
in die Yalten feines Mantels hüllt und dem 
allmädtigen Kaijer ins Weiße des Auges Jieht: 

„Sch bin der Herr von Laltille-Bieille, der 
ſehr, jehr viele Ehren hat!“ 

Und die Prinzeß ilt errötet, da ſie ſich 
ihrer Verachtung ſchämt, und der Kaiſer ilt er- 
blaßt, da er ſich auf der Furcht vor dieſem 
Itarren Blide ertappt; und alle Fürſten fletichen 
die Zähne, weil fie wütend jind, daß dieſer 
Mann bevorzugt werden fönnte. 

Zwanzig Degen find auf ihn gezüdt und 
ebenfo viele Dolche, auf den Herrn von Caſtille— 
Bieille, der nicht einen Schritt zurüdweidht, der 
nit einmal mit der Wimper zudt, jondern 
ruhig entgegnet: 

„jedem einzelnen von euren Degen und 
Dolden könnte ich parieren, allen zwanzig nad) 
einander. Allen zwanzig auf einmal begegnet 
nur der Herr von Galtille-Bieille!“ 

Und er wirft den Mantel ab und bietet 
mit rubiger, edler Gebärde feine Bruft den 
Wunden, während feine Augen ſtillſchweigend 
lagen: 

„Ich liebe did, und du Tiebjt mid), ich) weiß 
es. Das genügt meinem Stolz, meiner Freude. 
Und nod) etwas anderes weiß ich, was meinen 
Tod beneidenswert madt: daß du niemals 
mehr einen anderen lieben Tannit; denn“ ... 

Und da ihn die Mörder umringen, neigt er 
ih gegen fie und ftirbt mit den Worten: 

„Denn der, den du geliebt haft, war der 
Herr von Eafjtille-Vieille, der fehr, fehr viele 
Ehren Hatte.‘ 
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Der Parador über den —— F 
Ein Dialog von Denis Diderot (175 0 


Übertragen von Erich Oeſterheld. 
EX, 


Was die von Natur aus fenfible Perfon 
zeigt, ift Hleinlich; die Nachahmung Des Anderen 
Dagegen wird großzügig fein, oder, wenn es vor- 
käme, daß' die Abbilder gleich ftark find, was ich 
Ihnen aber feineswegs zugebe, würde der eine, 
der volltommen Herr feines ist, 
nach der Schule und feinem Urteil jpielt, jo fein, 
wie ihn Die tägliche Erfahrung zeigt, mehr ein 
Eigner als_jener, der halb nach der Natur, halb 
nach der Schule, halb nach einem Vorbild ſpielt 
und halb ſich ſelbſt kopiert. Mit welcher Geſchick— 
lichkeit dieſe beiden Nachahmungen auch verſchmolzen 
fein mögen: ein ſcharfer Beobachter wird fie noch 
leichter voneinander unterfcheiden fünnen, als ein 
tiefer Rünftler an eine Statue die Linie gewahr 
wird, welche enweder zwei verfchiedene Stile oder die 
nach einem Modell ausgeführte DVorderfront oder 
den nach einem anderen Dargeftellten Rücken trennt. 
— Wenn ein vollendeter Schaufpieler aber aufhört, 
mit dem Kopf zu fpielen, wenn er fich vergißt, 
wenn fein Herz fich verwirrt, wenn die Senfibilität 
ibn erfaßt, und er fich ihr bingibt, wird 
er ung entzücten. — Vielleicht. — Er wird ung vor 
Bewunderung aufjauchzen laſſen. — Das ijt nicht 
unmöglich; aber in dieſem Zuſtande wird er nicht 
von jeinem Deklamationsſyſtem abweichen, und Die 
Einheitlichteit wird fich nicht verlieren; fonft werden 
Sie ihn für einen Narren halten. — Ga, unter 
dDiefer PVorausfegung können Gie einen fchönen 
Augenblick haben. Ich bin Damit einverftanden; 
aber würden Gie einen fchönen Augenblick einer 
ſchönen Rolle vorziehen? Iſt Dies Ihre Wahl? 
Die meine ift es nicht. 

Hier ſchwieg der paradore Herr. Mit großen 
Schritten jpazierte er umber, ohne zu ſehen, wohin 
er ging. Zur Rechten und Yinfen ftieß er mit 
Leuten zujammen, Die ibm entgegenfamen, wenn 
dDiefe dem Zufammenjtoß nicht auswichen. Plöglich 
blieb er ſtehen, pacte feinen Gegner beftig am 
Arm und fagte zu ihm in einem Dogmatijch ge- 
färbten Tone: 

„Es gibt Drei Modelle, mein Freund, Den 
natürlichen Menſchen, den Menfchen des Dichters 
und den Menjchen des Akteurs. Der natürliche 

Menfch ift weniger groß als der des Dichters und 
diefer wieder nicht jo groß wie Der Des großen 
Schaufpielers, der erhabenfte von allen. Diefer 
jteigt auf Die Schultern des vorhergehenden und 
ſperrt Sich in eine große Marionette ein, Deren 
Geele er. ift; er bewegt dieſe Marionette auf eine 
auch für den Dichter ſchreckhafte Urt, daß diefer 
fich nicht mehr wieder erfennt, und entjegt ung, 
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wie Sie vorhin fo hübſch gejagt bab — 
Kinder einander erſchrecken, in 
Kleidchen über den Kopf ſchlagen, ſich 
und, jo gut fie es können, Die r iſterhafte 
Stimme eines Gefpenftes nachabmen. “ | 
aber nicht zufällig Gravüren mit Rinderfpi 
die Hände befommen! Hätten Sie Darauf mi 
folch einen fleinen Rerlgefeben, der fich unter ein 
lichen Greifenmaste bewegt, die ihn vom $ oft 
den Füßen verbirgt! In diefer Verkleidung 
er feiner fleinen Kameraden, die Der Schrei 
die Flucht treibt. Diefer Bengel ift as 
Symbol eines Schaufpielers, —— Rar rad 
das Symbol der Zufhauerr. Wenn 
jpieler nur von mittelmäßiger Senfiilicä bel 
wird und Dies fein ganzes ka 
Sie ihn nicht dann auch für einen mittelm 
Menfchen halten? Paſſen Sie auf, Das im * 
Schlinge, die ich Ihnen lege. — Und we 
wenn ihm eine außerordentliche Senfik —* tä 
wohnt? — Was dann ift? — Er wird ı 
jpielen fönnen, fofern ‚er nicht alles lä her 
ja lächerlich — fpielt; und den Veweis u vert 
in mir ſelbſt finden, wenn es Ihnen beliebt. 
ich eine etwas patbetifche „Deflamation zu 
babe, gerät mir, ich wei me wie, Herz u 
in Verwirrung, meine Spra ‚meine 
wird heiſer und meine Gerne 6 er 
ordnung; ich breche mitten in — 
merke, wie ich zu ſtottern Ei Rain; nen 
mir in Die Augen, ich * nich Beten it r. 
Dies gelingt Ihnen. — Er 
Theater würde man mich — een, 

Weil man nicht hergefommen 
fondern Worte F hören, die * anen 
And weil dieſe Wahrheit der Natur it. 
Konvention fich nicht verträgt. Ich dei 
lih aus, ich will fagen, d weber Da — 
Syſtem noch die Aktion An: 
Dichters mit meiner erftickten, at 
ſchluchzten Deklamation zufar 

Sie ſehen, daß es ſelb — 
ja die ſchöne Natur, die 
heit, nachzuahmen, und d 
nicht überſchreiten bei nt 
Grenzen gejegt? — Der gefü de < 
nicht will, daß ein: Talent das.a 
Manchmal muß ſich der —* 
opfern. — Wenn aber — 
ſich dazu hergibt? — ðX 
eine andere Art der Trage Y 
Fhrigen gänzlich Sen ire 
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Diderot: Der Paradox über den Schaufpieler 
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Nachteil ift Hierbei? — Ich weiß nicht recht, was 
Sie dabei gewinnen, wohl aber weiß ich ſehr gut, 
was Gie Dabei verlieren können. 

Hier nähert fi) der paradore Mann feinem 
Gegner zum zweiten oder dritten Male und fagt: 
Das Wort hat einen üblen Gefchmad, aber 
es ift Iuftig und ftammt von einer Schaufpielerin, 
über deren Talent e8 nicht zwei Urteile gibt. Es ift 
das Gegenftück zur Rede und Situation Der Gauffin; 
fie liegt auch in Pillot-Pollur Armen; fie ftirbt — 
wenigiteng denke ich e8 — und lallt ihm leife ing 
Ohr: „Ach, Pilot, wie Du ſtinkſt!“ Diefer Zug 
ftammt von Der Arnould als Telaire.. Iſt Die 
Arnould in dieſem Augenblict wirklich die Telaire? 
Nein, fie ift Die Arnould und immer die Arnould. 
Sie werden mich niemals dazu bringen, Die Zwifchen- 
grade einer Fähigkeit zu loben, die alles verderben 
würde, wenn fie, big zum Nlußerften getrieben, Den 
Schaufpieler beherrfcht hätte. Uber ich vermute, 
daß der Dichter die Szene gejchrieben hat, Damit 
fie auf dem Theater Dargeftellt wird wie ich fie in 
der Gefellfehaft rezitieren würde; und wer fünnte 
diefe Szene fpielen * Niemand, nein, Niemand! nicht 
einmal der feine Aktionen volltommen beberrichende 
Autor; wenn es ihm das eine Mal gelänge, würde 
er fie taufendmal verfehlen. Und dann hängt Der 
Erfolg von ſolchen Geringfügigkeiten ab! ... 
Diefer legte Bemweggrund fcheint Ihnen wohl weni 
ſtichhaltig? Gut, ſei dem fo; aber dag ftört re 
doch wenig in meinem Entſchluß, unfre Geſchwülſte 
ein wenig aufzuftechen, unſre Stelzen um einige 
Stufen niedriger zu ferben und Die Dinge ungefähr 
fo zu laffen wie fie find. Statt eines genialen 


Dichters, der zu Diefer wunderbaren Naturwahrheit - 


gelangte, würde fih eine Wolle abgefchmackter, 
niedriger Nachahmer erheben. Bei Gefahr, lächer- 
lich, langweilig, abjcheulich zu werden, Darf man 
von der Einfachheit der Natur nicht um eine Linie 
abweichen. Denken Sie nicht auch? 

Der Zweite. Ich denke nichts. Ich habe 
Ihnen nicht augehört. 
Der Erfte. Was, Sie haben den Disput 
nit forfgejegt? 

Der Zweite Dein. 

Der Erjite Und was, zum Teufel, taten 
Sie alfo? 

Der Zweite. Ich träumte. 

Der Erfte. Und was träumten Sie? 
‚.. Der Zweite. Don einem englifchen Akteur, 
ih glaube Maclin mit Namen (ich war an jenem 
Abend im Theater), der fi) beim Parterre für Die 
Kühnheit zu entfchuldigen hatte, nad) Garrick ich 
weiß nicht welche Rolle im Macbeth zu fpielen 
und unter anderem meinte, daß die Impreſſionen, 
die Die Schaufpieler unterjochten und fie dem Genie 
und der Injpiration des Dichters unterwürfen, ihm 
ſehr fchädlich wären; ich weiß nicht mehr feine 
Gründe, fie waren jedenfalls jehr fein, wurden in 
diefem Sinne empfunden und befaticht. Wenn Gie 
ie übrigens gern lefen wollen, können Sie fie in 
- enem Briefe im St. James Chronicle unter dem 
Namen Auintilian finden. 


.. Der Erfte. So habe ich alfo die ganze Zeit 
über allein geredet? 
Der Zweite. Mag fein, jedenfalls ebenfo- 


lange, wie ich allein geträumt habe. Gie willen 
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doch, dag im Altertum Männer die Frauenrollen 
fpielten? 

Der Erfte. Ich weiß es. 

Der Zweite. QAulus Gallus erzählt in den 
„Noctes atticae“, wie ein gewiffer Paulus, in den 
Trauerfleidern der Elektra, ftatt mit der Urne des 
Dreft mit einem Gefäß auf der Bühne erfchien, Das 
die Afche feines eignen, eben verftorbenen Sohnes 
verfchloß; und wie es nun nicht mehr eine nichte- 
fagende Aufführung, nicht mehr ein lauer Theater: 
fhmerz war, daß der Saal. vielmehr von echten 
Schmerzlauten und Schreien widerhallte. 

Der Erfte. Und Sie meinen, Daß Paulus in 
dieſem QAugenblid auf der Bühne fprach, wie er 
zu Haufe gejprochen hätte? Dein, nein! Diefe 
wunderbare Wirkung, die ich nicht bezweifle, floß 
weder aus den Verfen des Euripides, noch aug der 
Dellamation des Akteurs, fie wurde vielmehr durch 
den Anblick eines troſtloſen Vaters vermittelt, Der 
die Urne feines eignen Sohnes mit Tränen nette. 
Diefer Paulus war vielleicht nur ein mittelmäßiger 
Schaufpieler — nicht beiler wie jener Aefopug, von 
dem Plutarch erzählt. Er fpielte eines Tages im 
gefüllten Theater die Rolle des Atreus und eriwog 

erade bei fi), wie er fihb an feinem Bruder 
Thyeſtes rächen könnte und gab einem Diener, der 
zufällig an ihm vorbeilief, in heftiger Erregung 
und in Dem Drange, Die wilde Leidenjchaft des 
Königs Atreus echt zum Ausdrud zu bringen, mit 
dem Zepter in feiner Hand einen fo heftigen Schlag 
auf den Kopf, Daß dieſer jofort getötet wurde. 
Das war ein Narr, den der Tribun auf Den 
tarpejifchen Fels ſchicken müßte. 

Der Zweite Was er wahrfcheinlich auch 
getan. 

Der Erfte. ch zweifle daran. Die Römer 
hätten Das Leben eines großen Schaufpielers zu 
hoch und dag Leben eines Sklaven zu niedrig ein. 

Sp jagt man au, ein Redner fpricht um fo 
beffer, wenn er erregt oder im Zorn ift. Ich ftreite 
dag ab. Ja, wenn er den Zorn nachahmt. Schau- 
fpieler machen den beiten Eindrud nicht, wenn fie 
wütend find, fondern wenn jie die Raferei gut 
wiederzugeben vermögen. In den Verhandlungen, 
Perfammlungen, an allen Orten, wo man fich zum 
Herrn der Geijter machen will, erbeuchelt man bald 
Zorn, bald Furcht, bald Mitleid, um Den andern 
dieſe verfchiedenen Gefühle zu vermitteln. Was die 
Leidenfchaft felbit nicht erreichen konnte, erreicht 
eine gut nahgeahmte Leidenichaft. 

agt man nicht im Leben, ein Mann fei ein 
großer Schauspieler? Man meint Damit nicht, daß 
er fühlt, jondern Daß er fi) glänzend verjtellen 
fann, obwohl er nichts fühlt. Und Diefer fpielt 
eine jchivierigere Rolle als der Akteur, denn er hat 
die Worte jelbit zu finden und zwei Funktionen zu 
erfüllen: Die Des Dichters und Des Schauipielerg. 
Der Dichter auf der Bühne kann gejchickter fein 
als der Schaujpieler in Gejellichaft, aber glaubt 
man, der Schaufpieler auf der Bühne fei tiefer, ge- 
fhiefter in der Erheuchelung Der Freude, Der 
ZTraurigfeit, der Genfibilität, der Bewunderung, 
des Haſſes und der Zärtlichkeit als ein alter 
Höfling? 

Doch es wird jpät. Eſſen wir zu Nacht.’ 
Ende. 





Ein neues Buch Ellen Keys.” 


Von Anna Brunnemann. 


In diefem letzten Bud Ellen Keys, der 
„Lebenslinien‘ zweiter Teil, tritt der didyterild)- 
fünftleriihe Urgrund ihres Weſens, aus dem 
heraus Jie erjt voll und ganz zu veriteben ilt, 
mehr denn je zutage. Sa, es it, als wolle 
Ellen Ken alles geradezu herausjubeln, was fie 
für die Evolution der Sab, das Wachstum der 
Perjönlidhleit, die Steigerung der Glüdsmöglid)- 
feiten im Leben, deſſen Zwed auch für fie „Das 
Leben ſelbſt iſt“, als notwendig erfannt bat. Ser: 
ausjubeln, um andere mit fortzureißen zur Be— 
geilterung für diefe ihre äſthetiſch-ethiſche Höhen: 
lage der Lebensauffaſſung, die ebenſo naiv, wie 
wahr und edit, die der unmittelbare Ausfluß 
einer tiefen und reichen Künjtlerfeele it. Und 
einer Seele von ganz jeltener Wärme und Güte 
gli! Denn aus jeder ‘Zeile Jpricht der innige 
Wunſch, alle unter dem Drud taujendfadyer Hem- 
mungen ſchmachtenden Erdenfinder diejes Glüds: 
bewußtjeins, das fie ſich durch ihr tiefltes inneres 
Erleben errungen hat, teilhaftig werden zu laſſen. 
Denn Ellen Key hat das große Geheimnis ge— 
funden, die tiefe, vornehme Geiltes- und Ge: 
fühlsarijtofratin in ihr mit der Altruijtin zu ver- 
Idymelzen, deren überftrömende Herzenswärme die 
ganze Menſchheit umfpannen mödjte. Sie jtellt 
Nietzſche, in den fie mit tiefem Verſtehen einge- 
drungen iſt, Goethe gegenüber, um auf außer- 

*) „Perjönlichteit und Schönheit in ihren gefell: 
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ordentlich wertvollen Seiten (wohl den wir 
volliten des ganzen Buches!) zu betonen, ı: 
bod) die große Perfönlidhleit Goethes doc üdn 
dem Individualiſten Nietzſche jteht, weil er mi 
ein Einjamer geblieben, fondern in ſich die ve. 
Offenbarung der Harmonie zwiſchen genial: 
Sclbitherrlidhfeit und im Leben wirlenden 6 
meingefühls verwirktlichte. Neben der Indioit.: 
liſtin Ellen Key, die mit wunderbarem pin: 
logiſchem Feingefühl bis in die tiefjten Auher- 
gen der Perjönlichfeit zu dringen weiß und ıbir 
alle Entfaltungsmöglidfeiten gelichert Kt 
möchte, tcht die warmherzige Wltruijtin. <i 
will den vollfommenen Menſchen, aber nif: 
damit er einjam für jih das „höchſte Glüd du 
Erdentinder‘ genieße, jondern anderen zur Et 
fenntnis und Entwidelung ihrer Perfönlid::: 
verhelfe, „damit dieje ihn wie ein Wunder er 
leben können“. Das iſt die Quintefjenz ihre 
Lehre vom Streben nad) dem „&emeingefüh. 
der Selbſtherrlichkeit“, um deswillen fie alles de 
tämpft, was ſich der Entfaltung von Perlönlit 
teiten hemmend entgegenitellt, und — foria: 
rilfen von ihrem Glüds- und Schönpeitstraur. 
bisweilen auch nicht ganz frei von dichteriär 
Übertreibung — verherrlicht, was ihr heute ſchet 
für eine lichtere Zukunft des Menſchengeſchlecht 
bedeutungsvoll erſcheint. Sie will der Menihbe: 
immer mehr Leiden erjparen, und, die Glüds 
moral verfehtend, „daß der Wert einer Hanl- 
fung an und für ſich dadurch entſchieden wir, 


u — — 


ob jie lebenshemmend oder lebensijteigernd für 
das Ganze iſt“, Jhlägt ſie fühn eine Brüde nad) 
dem „dritten Reich“, dem Reid eben des Ge- 
meingefühls der Selbjtherrlichteit. Das „Sitten 


gejeß der 
Schönheit‘ 
auf ihr Ban— 
ner geſchrie— 
ben — denn 
lie glaubt 
felt an Die 
tiefen ethi- 
dien Werte, 
die aus wah- 
rer Schön— 
heit Tließen 
—Ihreitet ſie 
dann voran 
und ſucht be= 
londers Die 
jugend, auf 
die fie ihre 
ganze Hoff: 
nung gejeßt 
bat, zur 
Nachfolge zu 
begeijltern. 


Iſt es nun 


wünjchens= 
wert, dag ihr 
eine große 
Gefolgſchaft 
wird, denn 
verſtehen 
alle in der 
rechten 
Meife ihr 
Selbſt zu er— 
höhen, es zu 


„einem Wunder für die anderen‘ zu machen? 
Ellen Key ilt und bleibt die unverbejjerliche. 
Idealiſtin, die die Menjhen nad ihrer eigenen 
Begeifterung für alles, was das Leben jteigert, 
einſchätzt und in ihnen glüdjuhende Altruijten 
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jieht, Die 


geborene moraliihe Mängel daran 


| / 
Ellen Key. 


Wirklichkeit rechnet, als fie es je 
Itanden hat. 
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nur aus äußeren geſellſchaftlichen 
Härten refultierende Hemmungen, nicht aber an— 


verhindern, 


aus ihrem Leben ein Kunjtwerf zu maden. Ich 


bin über: 
zeugt, daß lie 
eben dadurd) 
manden 
Samen 
echter Begei- 
lterung in 
die Herzen 
treuen wird 
— daß man 
ihr jedod 
aud) mit 
einer ge- 
willen Be 
jonnenheit 
gegenüber: 
treten muß. 
Niht jener 
nüchternen 
Bejonnen- 


heit, die den 


Ihönen 
Enthuſias— 
mus junger 
Seelen im 
Keime er— 
Itiden möchte 

und die 
Ellen Key 
jo ſehr fürch— 
tet, wohl 

aber mit 
einer Über— 
legung, die 
nicht mit der 
zu tun ver— 


Doch, es wird ja ſchon genugſam vor der 
„Verführerin der Jugend“ gewarnt. Für die 
meiſten hat ſie ſich bereits im Anfangskapitel 
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dieſes Buches den Hals gebroden, indem fie 
darin verſucht, gegen einen Granitblod menſch— 
lihen Dentens, gegen Kant und feine Pflidhten- 
lehre mit Waffen dichterifcher Begeilterung für 
Glüdsfitten und das Verlangen nad; Lebens- 
fteigerung Sturm zu laufen. Andere werden die 
Sozialijtin verdammen, deren Idealſozialismus 
nur eine tiefe, reihe Menſchenliebe iſt, die auf 
Mittel und Wege finnt, die taufendfahen Härten 
und Ungeredtigteiten, wodurd; ſich von jeher der 
Menſch am Menſchen verfündigte, zu mildern. 
Der erfahrene Praftiter, det illufionslofe Kenner 
der Menfchheit, dürfte wohl bisweilen lädyeln 
über das, was eigentlid” zu Tränen rühren 
tönnte. Schließlich wird man ihr aud nicht ihr 
Weltbürgertum verzeihen, das jeßt jo ganz aus 
der Mode gefommen iſt — ſelbſtverſtändlich aud) 
nicht die damit Hand in Hand gehende Friedens— 
und Abrüſtungsidee. Wer aber richtig zu leſen 
verjteht, wird ihre höhere Vaterlandsliebe her— 
ausfühlen — id) verweije hierbei auf das herr- 
lihe, in Syrafus geſchriebene Schlußkapitel — 
und veritehen, daß jie nur vor einem engherzigen 
Nationalismus warnen will, daß aber das wahre 
große Baterlandsgefühl durdaus mit dem alle 
tieferen Menſchheitswerte umfpannenden Welt- 


gefühl vereinbar ilt. Ihre Ausführungen über. 


die Kunſt und die Religion der Schönheit dürften 
wohl am wenigjten Widerjprud erfahren, denn 
fie find im Weſentlichen ein Niederichlag deſſen, 
was Guyan, Ruskin (in feinen beiten Seiten), 
Emerfon, Walter Pater u. a. Kunjtphilojophen 
ausgeſprochen haben. Über allem ſteht — Ellen 
Keys Altruismus durchaus entſprechend — 
Guyans Auffaſſung von der Kunſt als einer 
ſozialen Erſcheinung. 

Es fällt mir ſchwer, mit kritiſchen Einwänden, 
die auch ich auf dem Herzen habe, an dieſes 
Werk heranzutreten. Meine Freude an dem 
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dichteriſch-künſtleriſchen Urgrund von Ellen Keys 
Weſen iſt ſo groß, daß es mir wie eine Zer— 
ſtörung diefes Weſens erjcheint, wenn man die 
Blüte feiner Poefie Blatt um Blatt zerpflüdt. 
Ich glaube nit, dak fie den Menſchen je die 
aus der Hemmung ihrer ndividualität rejul: 
tierenden Leiden erjparen können, wie Ellen Ken 
es erhofft, denn es wird nie eine Idealmenſchheit 
geben, wie fie jie bereits vor Augen Jieht. <ie 
gibt ja felbjt zu: „Das Gewillen des Menden 
hat noch nit einmal die Grobarbeiten an dem 
ethiſchen Bau erledigt.‘ Eine ſolche Menſchheit 
it noch nicht fähig, ihre eigene Selbftherrlidten 
dur alle Hemmniffe hindurch kühn zu ſuchen, 
weil fie nicht auch zugleid in hohem Grade da— 
Glüd anderer will. Ob fie in ihrer Geſamt— 
heit je dahin gelangen wird? Yür lange Jet 
noch dürfte ihr die eherne Pflihtenlehre Kant: 
wohl eine heilſame Predigt fein. 

Menn ih aber Elitemenihen, wie Ella 
Key, allen Hemmungen und allen Angriffen zu 
Trotz zu folder Erhabenheit, Schönheit = 
Wärme des Yühlens und Denkens entfaltet habe: 
und fi) innerlid getrieben fühlen, den anderen, 
um deren Glüd zu fördern, „ihr volles Her — 
offenbaren“, fo follte man fie nicht mehr durd 
teinlihe DBerleumdungen auf moderne Beil 
freuzigen und verbrennen, ſondern ſich an ihnen 
freuen, wie an den ſchönſten Blüten, die del 
Garten der Menſchheit hervorgebradht hat. Tenn 
fie jelbft find die großen urſprünglichen um 
naiven Künjtlerfeelen, die ihr Innerſtes geben 
müfjen. Nie werden es die MWeltklugen je, 
wohl aber die, die der Menjchheit ein Stüd vor: 
wärts helfen, foweit die wagemutige Liebe allein 
zu helfen vermag. Sie werden darum viel leiden 
müfjen, aber ihr Leiden wird fie nur immer 
größer und weiter maden. 
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Büchermarkt. 


Wenn der ae erwacht. Bon 8.8. Welle. 
J. F. Bruns Verlag, Minden i. W. 

Graham, ein iunger Engländer, der an ner- 
vöfer Schlaflofigleit feit Wochen leidet, verfintt 
plöglich in einen totenähnlichen Starrframpf, aus 
dem er erft nah — 200 Zahren wieder erwacht. 
Seine Bermögensverwalter haben on Schätze 
auf Schätze gehäuft, ſo daß der iedererwachte 
über den Erdkreis gebietet. Sein Erſcheinen unter 
dem Volk ruft eine Revolution hervor, indem man 
ihn aus den Händen der Verwalter, die ihn ge- 
Iguoen balten wollen, befreit. Der Leiter dieſer 

evolution, die fiegreich verläuft, entpuppt fich bald 
darauf felbft ald Feind des Volles. Graham 
nimmt gegen ihn “Partei, befiegt ihn auch, findet 
aber dabei felbit feinen Tod. 

Daß ift die äußere Handlung. Gie bietet, wie 
nicht anders zu erwarten, den Rahmen für eine 
eingehende Schilderung der fozialen und politifchen 
Perhältniffe der Zeit in der der „Schläfer erwacht”, 


. vor allem gibt fie Gelegenheit, eine große Reihe 


neuer Erfindungen vorzuführen, mit deren Hilfe Das 


menſchuche Dafein, wenn auch nicht glüdlicher, fo 


doch anders geworden ift. 


— 


U 
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Leider fällt bei allen Diefen Schilderungen Die 
eigentlihe Romanhandlung, namentlich die Schil- 
derung und Phiychologie der Hauptperfonen gar 
zu mager aus. Go lieft fih das Buch oft feiten- 
lang wie ein technifehe8 und ermüdet den Lefer, 
der unterhalten und nicht mit problematifchen 
wiflenfchaftliden Dingen vollgepfropft werden will. 

Wells hat ſchon mehrere Bücher veröffentlicht: 
„Dr. Moream Infels“, „Die Riefen kommen“, „Die 
Zeitmafchine”. Die Bücher find mir nicht befannt. 
Nach der Anertennung, welche fie in der deutſchen 
Preſſe gefunden haben, muß ich aber annehmen, 
daß der vorliegende Roman Welld nicht ganz die 
Höhe feines Schaffens zeigt. F. L. 


Shakeſpeare, eine kritiſche Studie. Von Leo 
N. Tolſtoi. Nebſt dem Eſſay Erneſt 
Crosbys über die Stellung Shaäkeſpeares 
zu den arbeitenden Klaſſen und einem Brief 
Bernhard Shaws. Hannover 1906. 
— Sponholtz Verlag. Preis broſch.? Mk., 
geb. 3 Mt. 


In Crosbys Aufſatz wird darauf hingewieſen, 
daß Shakeſpeare eine große Voreingenommenheit 
gegen Das Volk hatte, Daß er ſtets Partei für den 

del nahm und in den Bürgern und Bauern fait 
immer nur Narren, Zdioten oder Spitzbuben ſah. 


2 
Sun 





8 Regeln von Weihnachtsbücherfauf. 


1. 

Bei dem Buchhändler, der dir im Laufe des 
Jahres deine Fachliteratur, Zeitfchriften uſw. 
liefert, die ihm viele Mühe machen, Taufe auch Deime 
Weihnachtsgeſchenke. 


2. 

a die Auswahl der Bücher möglidhft 
früh. Kein Buchhändler hat „alles” auf Lager, 
wohl aber kann er dir bei genügender Zeit eine 
—— Auswahl einſchlägiger Bücher zur Anſicht 
enden. 


Wenn du Bücher nach Kritiken, Katalogen uſw. 
beſtellſt, füge möglihft Preis und Verleger 


hinzu, du erſparſt Damit dem Buchhändler viel Zeit 


ini 


- und Mühe, die er zu Weihnachten nicht übrig hat. 


4. 

Gib bei jeder Beitellung klar an, ob du ein 
Buch brofchiert oder gebunden wünſchſt. Im 
inneren buchhändlerifchen Verkehr wird ohne Zufag 
brofchiert erpediert, während der Käufer von Ge- 
Ihentwerfen in der Regel gebunden meint. 


5. 


Zur Anſicht gefandte Bücher behandle gut, 
damit fie der Sortimenter dem Verleger eventuell 
zurüctgeben Tann. 


6. 


Was du von Anfichtsfendungen nicht brauchft, 
fende ſchnellſtens zurüd, Damit fie der Buch— 
händler noch anderen Intereffenten vorlegen kann. 


T. 


Eingehende Bücherfendungen prüfe fofort auf 
ihre Richtigkeit. Im Weihnachtstrubel kann felbit 
in der beiten Buchhandlung eine Verwechſlung 
vorfommen. 


8 


Bedenfe ftets: Ein erfahrener Buchhändler 
fann dir wohl fagen, welche Bücher für eine 
beftimmte on in Frage 
tommen, aber niemals, welchen Geſchmack Die 
von Dir zu beſchenkende Perſon hat. Das 
mußt Du Dir felber überlegen. 
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Nun nimmt Tolftoi Diefen Aufſatz zum Anlaß, um 
auch feinerjeitd einmal gründlich mit dem großen 
Briten abzurechnen. Zolftoi hat in feinem ganzen 
Leben beim Lejen Shakeſpeares nie etiwag anderes 
empfunden, als ummiderftehlichen Abſcheu und 
MWidermwillen, und er will in feinem Buch zeigen, 
daß der Brite durchaus nicht als großes Genie, 
ja nicht einmal als Durchfchnittsjchriftiteller aner- 
tannt werden könne. Deshalb analyfiert er dag 
Drama „Rönig Lear”, deſſen Inhalt er vernunft- 
widrig, deſſen Sprache er gefünitelt findet. Wenn 
wir nicht alle unter der hypnotiſchen Suggeftion 
ftänden, Shafefpeare fei ein großer Dichter, würde 
eine fo fchlechte, nachläflig zufammengeftellte Arbeit 
ftatt Intereffe und Bewunderung nur Widermillen 
und Yangeweile bei ung erregen. Was irgendivie 
gut und poetifh an dem Wert fei, beſonders auch 
die Geftalt der Gordelia, habe Shakeſpeare aug 
dem älteren Vorbild entlehnt und in feiner Be- 
arbeitung nur ſtark gefchädigt und verdorben. 
Ahnlich wie mit König Lear fei es mit fäntlichen 
Dramen Shaleipeares, den man, als man der kalten 
und innerlich unwahren franzöfifchen Dichter über— 
Drüffig wurde, gänzlich unverdienter Weiſe auf Den 
Child gehoben habe. Der Brief Shaws, der Dem 
Buch beigefügt ift, ftellt fi natürlich auf Tolſtois 
Geite. Shaw fagt, er babe fich ſchon feit Jahren 
Mühe gegeben, dem Publitum die Augen zu öffnen 
ür die Hohlheit von Shakeſpeares Philoſophie, 
ür die Falſchheit feiner Moral, für feine Aufge— 
blafenheit, feine gewöhnlichen Vorurteile und feine 
Unwiſſenheit. Allerdings geht er nicht ganz fo weit 
wie Tolſtoi und erfennt wenigitens Shakeſpeares 
große literarifche Kraft, feinen Humor, fein Nad)- 
ahbmungstalent und feine Iyrifchen Fähigkeiten an. 
Für ihn ift Shakeſpeare ein Dichter zweiten Ranges 
wie Dickens, Scott, Der ältere Dumas. 

Das Tolſtoiſche Buch hat ja bei feinem Er- 
fcheinen einiges Aufjehen und vielfach entijchiedenen 
Widerſpruch erregt, immerhin verdient es gelejen 
zu werden, denn es regt zum Nachdenken und zum 
eigenen Prüfen an. Wilhelm Cremer. 


Aus fremden Jungen. 
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Gunnar Heibergs „Tragödie der Liebe“. 
In der literarifchen Gefellihaft zu Dresden 
wurde Ende Oktober des dänifchen CSchriftitellers 
Gunnar Heiberg „Tragödie der Liebe“ zur 


Aufführung gebracht. Heiberg iſt Zbfenide, ftebt 
aber auch gleichzeitig unter dem Kinfluß Strind 
berg8, denn, indem er Dem Liebesempfinden von 
Mann und Weib big in die verborgenften Ceelen- 
falten nachſpürt und fich gern einer tieflinnigen 
Symbolit bedient, um feine Erkenntniſſe bedeutung 
fehwerer, allgemeingiltiger zu machen, fommt er in 
bezug auf Die Grundauffaflung der Liebe als einen 
Kampf Strindberg ganz nahe: „Zwei lieben nie zu 
Den Zeit, und die Liebe tötet den, der liebt. 
a8 Weib tft hier die YUnterliegende, weil für fi 
Die Liebe das wilde romantifche, jinnlich betörende 
und fchwärmerifch bejeligende Feuer bedeutet, du: 
fie ewig lodern fehen will. Darum fühlt fie den 
Gatten, für den Die Liebe nach Dem erjten Sinnes 
rauf eine feine Lebensarbeit ſtill verklärent 
Flamme geworden ift, „immer ‚heiter von fich fort: 
gehen“; fie verfällt krankhafter Uberreizung, it nic! 
mehr Herrin ihres Tune und tötet fich fchlieklit 
felbft. Mit ihr endet ein rubelofer, immer jtepti: 
refleftierender Dichter, der nun um die Mabrts 
Diefes verzehrenden ‘Feuers weiß, Das tötet. Ta 
mag dieſem Werk Die Allgemeingiltigkeit abſpreche 
und es als krankhaft verurteilen, obwohl der Dichte 
eine Art Selbjtlorreftur, übt, indem er gerade dat 
geſunde Elementals Das Überlebende hinftellt — est 
literarifch wertvoll, Der Dialog glänzend und ix 
aus den Tiefen gefhöpften ſeeliſchen Erlebniſſe it 
handelnden Perfonen find in Diefem befonderen Falle 
von erfchütternder Glaubhaftigfeit. 
; Anna Brunnemant. 
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Die Firma % Wed, G. m. 9. Deflingen (Amt Sädingen) Baden, die auf der Zubiläums- 
ausftellung Mannheim in hervorragender Weife ihre weltbefannten Konfervengläfer uſw. ausgeftelt 
hatte, erhielt in der gewerblichen und induftriellen Abteilung Die „Silberne Medaille“. 

Auf der Spezialausftellung für Haustonferven erhielt die Firma 3. Wed, G. m. b. H., Deflingen: 
1 filbervergoldete Medaille, 2 filberne Medaillen und 1 Ehrendiplom. 

Die drei höchſten Auszeichnungen, namentlich die drei Ehrenpreife Ihrer Königl. Hoheit Der 
Großherzogin von Baden neben 47 weiteren Auszeichnungen find an ſolche Ausfteller verliehen, weld 
Konjerven ausfchließlich in den weltbefannten Weck'ſchen Gläfern auggeftellt haften. 





Bater KRondelif und Bräutigam Wejwara. 


Kleine Epifoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 


Don Ignat Herrmann. 


Autorifierte Überfegung aus dem Böhmiſchen von Luiſe Tluchof. 


XXVII. 


Zum Altar. 


Als hätte ſie den Wecker im Kopfe, wachte 
Frau Kondelik am Hochzeitstage Schlag ſechs 
Uhr auf. Obwohl ſie geſtern über Mitternacht 
aufgeweſen, über das gewohnte Maß Bier, 
Wein und zum Schluſſe auch ſüße Liköre ge— 
trunfen hatte, verſpürte fie keinerlei Müdigkeit. 
Mit hellen Augen blickte ſie in die graue Däm— 
merung des Spätherbſtmorgens; ſie war ganz 
munter, obwohl es ihr ſchien, als hätte ſie ſich 
eben erſt vor einer Stunde niedergelegt. So nahe 
aneinandergerückt ſtand das Geſtern dem Heute. 

Ihr erſter Gedanke war Joſefine. Wie un— 
willkürlich zog ſie die Hand unter der Decke 
hervor, bekreuzte ſih und begann lautlos das 
Vaterunſer zu beten. Sie betete es dreimal durch 
und ſtand dann geräuſchlos auf. Sie wollte den 
Gatten nicht weden. Der Papa ſollte noch ein 
Stündden bequem ruhen. 

Die geitrige angenehme Wärme hatte ſich 
zwar über Nacht verflüdhtigt, aber Frau Kondelit 
ſpürte die Novemberfälte nit. Das Bewuhtfeiu 
der Bedeutung des heutigen Tages, ließ ihr 
Blut raſcher freien, und eine angenehme Er: 
tegung nahm von ihr Beli. Sie griff im Fin— 
tern nad) ihrem Morgengewande, Ichlüpfte in die 
weihen Morgenſchuhe und überſchritt Tautlos die 
Schwelle des Nebenzimmers, wo Joſefine ſchlief. 
Heute zum leßtenmal! Nie mehr wird fie mit den 


Echluß.) 
Eltern gemeinſchaftlich wohnen! Die Lippen der 
zärtlichen Mutter begannen zu beben, und die 
heitere Stimmung, in der ſie wach geworden 
war, ſprang plötzlich in ſchmerzliche Be— 
wegung um. 

Sie war mit der Abſicht hereingetreten, Joſe— 
fine zu wecken, ließ aber davon ab. Soll ſie aus— 
ſchlafen, die kleine Maus, zum letztenmal glück— 
lich und ſelig unter dem Elterndach. 


Die Mutter näherte ſich auf Fußſpitzen dem 
Lager, um ihr ſchlummerndes Kind zu beobachten. 
Während der wenigen Schritte, die ſie dazu 
brauchte, zog an ihrem geiſtigen Auge der ganze 
Lebenslauf Joſefinens vorüber, von dem Tage 
an, wo ihr erſtes leiſes Weinen erſchollen war. 
Die einzelnen Lebensſtationen ihres teuren Kin— 
des erſchienen und verſchwanden. Wie ſie die 
erſten Zähnchen bekam und zu den Stodzähnen 
krankte, wie ernfthaft fie ihre erite Puppe wicgte; 
wie widtig fie zum erjtenmal in die Schule ſchritt, 
ihre Mappe ſtolz unter dem Arme, wie fie nad) 
Jahren im weißen Kleidchen zur erjten heiligen 
Kommunion trat, wie fie ſich im erjten langen 
Kleide in der Tanzſchule bewegte, und dann fah 
lie MWejwara neben ıhrem Kinde und von da 
bis heute fam und ging alles wie im Fluge. 

Sie ſchlich Teije näher, indem fie ſich bemühte, 
mit den Bliden die Dunkelheit zu durchdringen, 
als eine leije Stimme an ihr Ohr ſchlug: 

„Biſt du’s, Mama?“ 

70 
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„Schläfſt du denn nit, Kind?“ fragte Die 
Mutter. 

„O, und wie lang’ ſchon nicht!“ antwortete 
Sofefine. Sie ſaß im Bette aufredht, und hielt 
die, unter der Dede bis ans Kinn gezogenen 
Knie mit den Händen umſchlungen. 

„Warum [hläfjt du niht? Ich wollte dic 
nidyt weden, id) wollte nur nad dir [chauen, 
Töchterchen. Heute hättelt du ordentlid aus- 
Ihlafen follen, abends wird es dir dann ab- 
gehen. .. .“ 

„Ich Tann nidt, Mama, es nützt nidts. 
Ich bin wach geworden, als hätte mid) jemand 
gewedt.“ 

„Mir ging es gerade fo, Kind. Siehſt du, 
fo find wir Frauen, einen Schlaf haben wir 
wie auf dem Waſſer. Der Papa ſchnarcht nod) 
behagiih und Wejwara Jiderlid aud. .. .“ 

„O, nein, Mama,‘ antwortete Tofefine leije. 
„zer ilt ſchon längſt auf und in der Kirche.“ 

„Was jollte er denn dort tun?‘ verwunderte 
fih die Mutter. 

Sofefine teilte der Mutter im Bertrauen 
mit, was ihr Wejwara geitern befannt hatte und 
daB fie eben feiner gedente. 

„Siehſt du, fiehjt du, was das für ein guter 
Menſch iſt. Er beichtet dir doch rein alles. Nein, 
das ilt fein Verſchulden. Unwijlenheit madt 
feine Sünde. .. .“ 

„Aber nicht, daß du dem Papa etwas davon 
fagit, Mama!“ warnte Tofefine. 

„Was fällt denn dir ein! Das ijt nichts 
für Papa! — Und du ſchläfſt wirklich nicht 
mehr ein?“ 

Sofefine glitt jtatt aller Antwort vom Bette 
herunter, nahm die Mutter um den Hals und 
flüfterte: 

„Sch wäre froh, Mama, wenn es heute ſchon 
über eine Woche wäre.‘ 

„Es wird vergehen, und du wirjt nicht willen 
wie, Kind. Und da du jhon auf biſt, fo zieh’ 
dih raſch an und hilf mir beim Frühſtückkochen.“ 

Kathi heijte bereits in der Küche, und es 
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dauerte nit lange, hörte man das gemütlide 
Knarren der Kaffeemühle. 

Gegen adt Uhr Trod aud Herr Kondelik 
aus den Federn. Er Hatte nad dem Geitern 
fo gut verdaut, daB er ſich glei zum Frühſtüd 
ſetzte, noch bevor er ſich raliert hatte, was bei 
ihn etwas ſehr Ungewöhnlides war. 

Der Tag wurde heller und heller, und Ftrau 
Kondelit |prad zum Gatten: 

„Siehſt, wie gut es ilt, die Hochzeit am 
Nachmittage zu feiern, Manni. Der Menſch fit 
da ordentlid” ausgeſchlafen und Tann fid auf 
alles wohl vorbereiten.‘ 

„Ich wundere mid aud jedesmal, daß es 
Leute gibt, die Luft haben, zu diefem Zwecke um 
ſechs Uhr früh aufzultehen. Da hätte id} über: 
haupt nie geheiratet.‘ 

„Sei nur ruhig. Du hättejt auch. Aber fo it 
es bejjer. Und id) bitte dich, haft du in der 
Befeda die Stunde genau angegeben?‘ 

„Ich habe gejagt, daß die Trauung um vier 
Uhr jtattfinden wird.“ 

„Nun ja,‘ ſprach bejorgt Frau Kondelik, „du 
gehen wir in die Kirche. Aber das Mittagsmahl 
jollte bis zirfa fünf Uhr hergerichtet werden.” 

„Sie willen jhon, wie und was, Betty,“ 
ſprach der Meijter etwas verdrojffen. 

Nicht um die Welt hätte Frau Kondelik heute 
einen Streit hervorrufen wollen. Deshalb [prad 
fie begütigend: 

„Run ja, Manni, aber es wird doch beſſer 
fein, wenn du nod einmal hingehſt, bis du 
di) rafiert und angezogen halt. Das am Ende 
das Eſſen nicht verpraffelt und verbrobelt ill, 
bevor wir uns zu Tiſch feßen. Bor halb fünf 
fommen wir ſicher nit zum Eſſen. Eher fpäter. 
Wenn wir aus der Kirche fommen, können wit 
ja aud nicht glei über das Efjen herfallen.“ 

Und fette dann, um dem Herrn Gemahl auf 
ein Berdienft zuzufpredyen, obwohl es nidt fein 
Einfall war, hinzu: 

„Das war von dir fehr klug getan, die Hoch 
zeitsfeier außer Haufe zu bejtimmen. Ich hätte 
damit furdtbare Strapazen gehabt. Den ganzen 
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Zag wäre id) eingejpannt gewejen, und jett bin 
id) frei wie ein Vogel. Anfangs wollte es mir 
nidyt recht eingehen, aber jeßt bin id) redht froh.“ 

„Na, ſiehſt du,“ meinte Herr Kondelif ge- 
ſchmeichelt. „So jeid ihr Yrauen immer. Wir 
veritehen aud etwas! Das glaube id), daß 
es fo angenehmer iſt. Überall haben wir Ord- 


nung und Ruhe, und bis wir nad; Haufe kom— 


men, finden wir das Oberſte nidt zu unterjt 
gelehrt — und wo [ollten wir aud) die Bedienung 
hernehmen!“ 

„Ja, bis wir zurückkommen — das iſt es ja 
eben!“ ſeufzte Frau Kondelik. Sie ahnte ſchon 
jetzt, wie bange ihr da ſein werde. 


— — — — — — — — — — — — 


Alle gingen heute um Joſefine mit beinahe 
feierlicher Achtung herum. Sie iſt ja Braut! 
Frau Kondelik folgte ihr ſtets mit den Augen, und 
wie die Tochter mit den Blicken länger an einem 
Gegenſtande haften blieb, war die Mutter ſchon 
bei ihr: 

„Was fuhit du tenn, Töchterchen? Was 
wünfchejt du denn? Gag’s nur, heute wird dir 
die Mutter zum leßtenmal zu Dieniten fein.‘ 

„Ra, na,“ warf der Meilter launig ein, 
„na, na! Zum leßtenmal wohl nit! Gie wird 
dich ſchon noch öfter brauden, Mutter!“ 

Joſefine tat, als hörte fie nidyt, aber ihre 
Wangen glühten. Und Frau Kondelif ſah ftra- 
fend den Gatten an. Sie war froh, als er id) 
endlich in die Befeda Legab. 

„Wenn nidht früher, Manni, fo fei pünttlid) 
zu Mittag hier. Wir eſſen um zwölf. Uber beſſer 
wäre es, du kämeſt etwas früher; im Yalle Gäjte 
fommen ſollten.“ 

„Um die gräme id) mid) gerade nicht," ant- 
wortete hajtig der Meijter. „Beſſer konnteſt du 
mich gar nit warnen.“ 

Und er ging. 

Um zehn Uhr kam Tante Urban. 

„Richt, dag ich mid) dir aufdringen wollte, 
Betty, aber id weiß, daß an einem folden 
Tage zwei bereitwillige Augen und Hände von 
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Nußen fein fönnen. Sofefine hat den Kopf voll 
mit der Trauung, das weiß ih — Kathi ilt ein 
ungeldidtes Ding, Kondelit ijt dir wahrjcheinlid 
davongelaufen — nun, das habe id, mir gedadht 
— nun alfo, und da wär’ id... .“ 

Frau Kondelif war wirkflid froh. Die Türe 
ging heute aus einer Hand in die andere. Alle 
Augenblide war der Briefträger da oder der 
Zelegrammbote, befannte Damen famen zu gra= 
tulieren — verjteht ji), mehr aus Neugierde als 
aus Teilnahme, und Dienjtmädcden und Dienit- 
männer bradten Gefchenfe von den geladenen 
Gäjten. 

Zante Urban bejah alles aufs aufmerffamijte 
und ſchätzte im Geilte die Gegenjtände gleid) ab. 

„Schau, Betty, das ilt ſchon das dritte Etui 
mit einem halben Dußend Jilberner Löffel! Wenn 
lid) die Leute wenigjtens vorher etwas beſprechen 
wollten. So fünnte einer oder der andere wieder 
ein Dutzend Heiner Defjert: oder Moffalöffel- 
hen bringen... .“ 

„Ich bitte did, Kathinfa, wann hat man 
denn Gelegenheit, Gefrornes oder dergleichen 
zu eſſen!“ 

„Run gut, id weiß, daß man es nidht alle 
Tage ißt und daB zum Moffatrinten nicht alle 
Tage Gäjte da find. Aber was gibt denn ofe- 
fine in den Kredenzkaſten, zum Anſchauen, wenn 
jemand Tommen jollte ?‘“ 

„Aber Kathinka, zur bloßen Parade wäre 
es doch ſchade ...“ beſchwichtigte Frau Kon- 
delik die beinahe erregte Tante. 

„Nun gut, gut, mir kann es gleich ſein. 
Aber ich denke doch, lauter Kaffeelöffel — — — 
und kein einziger Schöpflöffel!“ 

„Joſefine hat ſchon einen,“ ſagte Frau Kon— 
delik beruhigend. „Auf das habe ſchon ich ge— 
dacht, tröſt' dich!“ 


Lı 

Herrn Kondelik ließ es aber doch feine Ruhe, 
um elf Uhr war er jhon da. In einer Weile 
kam ihm Wejwara nad), der heute für den 
ganzen Tag Urlaub befommen hatte — und 
70* 
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meldete, daß eben fein Vater mit feiner Schweiter 
gefommen fei. 

„Gott!“ rief Yray Kondelik aufs freudigite 
überrafdt, „ſiehſt du, Joſefine, nun halt du deine 
zweite Kranzljungfer auch!“ 

Denn bis jet war es zweifelhaft, wie es mit 
dem zweiten Paare beitellt fein werde. Eine 
einzige Kranzljungfer genügt doch nicht, wenn die 
Hochzeit nad etwas ausfehen foll, und bis jett 
war es nit gewiß, ob Wejwaras Schwelter aud) 
wirklich Täme. Frau Kondelik hatte beitimmt, im 
alle ihres Nichtkommens, eine von den Nlein- 
feitner Coufinen Wejwaras mit Herrn Hupner 
gehen zu lajjen. Freilich — erwog die bejorgte 
Mutter — wenn die Einladung im letzten Augen- 
blid erfolgt, wird es ohne Verdruß nicht abgehen. 

Deshalb begrüßte Frau Kondelik die Nach— 
richt Wejwaras mit fo großer Freude. 

„Nun, und wo find jie?“ fragte ſie Wejwara. 

„Ich Habe fie einjtweilen bei mir unter- 
gebradt,‘ antwortete der Bräutigam. „Erſtens 
müffen fie nad) der Reife etwas ausruhen und 
dann muß ſich ja. die Schweiter auch herridhten. 
Ich werde fie nachmittags bringen.“ 

„Aber ich hätte fie jo gerne jet ſchon da 
gehabt,‘ bedauerte Frau Kondelil. „Und fie 
hätten auf einen Löffel Suppe bei uns bleiben 
fönnen. Biel haben wir freilid nit. ...“ 

„An einem folden Tage iſt man zu zerjtreut, 
um viel ans Eſſen zu denken,“ beeilte ſich Tante 
Urban zu bemerfen. 

„Nein, nein, Mama,“ wehrte Wejwara ab, 
„beute haben wir fo genug vor. Mittageſſen 
gehe id; mit-ihnen ins Gaſthaus — wir werden 
ſchon nody genug zujammen fein — übrigens 
bleiben meine Leute bis Montag bier.‘ 

Sofefine zupfte Wejwara am Ärmel und 308 
ihn beileite. 

„Waren Sie, Wejwara ? 

„Jawohl, Herzen,“ antwortete MWejwara 
eifrig. „Es ijt alles in Ordnung. Heute habe 
ich lieber in der Kirche gewartet.‘ 

Joſefine drüdte ihm herzlich die Hand. 

„Und hier, Yranz,‘“ 309 fie ihn zum Yeniter- 
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tiſchchen, „eine Heine Erinnerung an den heutigen 
Tag.“ 

Sie nahm den Dedel von einem großen, 
quadratifden Karton ab, in dem ein Album 
ruhte, mit ſchön geitidten roten Plüfchdedeln. 
In der Mitte funtelte ein Meines Wappen mit 
dem Monogramme Wejwaras und mit dem 
heutigen Datum. Die GStiderei jtammte von 
Sofefinens Hand. 

„Der Buchbinder hat es erſt heute gejdidt,“ 
entſchuldigte fi) Sofefine. 

Mejwara blidte entzüdt auf die Blüten, die 
die fleikige Hand feiner Braut hervorgezaubert 
hatte und ſprach mit ſanftem VBorwurfe: 

„Aber Joſefine, ſoviel Arbeit haben Sie id 
gemadt. ...“ 

Unterdeffen näherte ſich Frau Kondelik und 
erflärte, indem fie Wejwara über die Schulter 
auf das Album blidte: 

„Das foll eine Art Yamilienalbum fein, 
Stanz — Joſefine Tonnte fih nichts Beſſeres 
ausdenten. ...“ 

Wejwara flug den Dedel auf: im eriten 
Blatte ſtak ein ſchön ausgeführtes Bild Joſe— 


. finens” in Boudoir-Format. 


„Finerl!“ rief Wenwara überrafht und 
drüdte feiner Braut einen innigen Kuß auf die 
Hand. | 

Seht trat aud Meijter Kondelif heran 
und ſprach Ihalthaft, indem er von der Seite 
auf das Album ſchielte: 

„Es iſt zwar eine bübfhe Sade, fo ein 
Familienalbum, aber bevor das gefüllt it! Es 
gehen ja an zweihundert Stüd hinein .. .“ 

„Ob du nit überall deinen Kren dazu 
geben müßteſt!“ ſchloß ihm die Gattin den 
Mund. : 

„Welhe Mühe haben Sie damit gehabt, 
Herzen,‘ wiederholte Wejwara. 

„Run, mir fäme man mit jo etwas nidt 
ſonderlich“ warf Kondelik wieder ein. „Em 
Stiefelzieher it aud) eine [höne Sache — dus 
Tönnten Sie wenigftens in Verwendung haben, 
willen Sie, Jo einen hohen Stiefelzieher, auf den 
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Sie fid beim Schuhausziehen jtüßen können, der 
könnte auch mit einer Handarbeit verziert wer- 
den. Ich habe einen Stiefelzieher vorgeſchlagen, 
aber die Weiber haben mid überjtimmt. Des- 
halb haben Sie ein Album.“ 

„DaB du nad Haufe kommen mußtejt!“ 
ärgerte ſich Frau Kondelik. „Mußt du denn 
einem jeden die Freud' verderben!“ 

„Aber Wejwara freut ſich doch!“ lachte der 
Meiſter. „Und den Stiefelzieher macht ihm die 
Pepi zum Chriſtkindl. Von dem laſſen Sie nicht 
ab, Wejwara!“ 

Gegen drei Uhr kam Wejwara mit Vater 
und Schweſter in der Gerſtengaſſe an. Die Be— 
grüßung war herzlich, aber flüchtig. Um die 
Familie des Bräutigams nahm ſich hauptſächlich 
der Meiſter an. Die Mutter war beſtändig um 
Joſefine, die unter Beihilfe von Mutter und 
Tante im rückwärtigen Zimmer ihre Toilette 
vollendete. Vor einer kleinen Weile war erſt 
Frau Skrivanek, die Friſeurin, weggegangen, die 
eine ganze Stunde gebraucht hatte, um auf dem 
Köpfchen Joſefinens eine moderne Friſur hervor— 
zuzaubern. 

Endlich kam die Braut zum Vorſchein. Ganz 
weiß, wie jede Braut, ſelbſt die Wangen be— 
dedte ſchneeige Bläſſe. Der alte Herr Wejwara 
Tannte ſie zwar von einer Photographie her, 
aber jo jhön hatte er ſie ji doch nicht vor- 
geſtellt. Er wurde verlegen, als ihm Joſefine 
ehrfurdtsvoll die Hand küßte. Dem Bräutigam 
wurden die Augen feucht, als er Ddieje einfache 
Handlung fah. Er hatte fih innig gewünjdt, 
daß feine Wahl aud) die Angehörigen befriedige 
und fah jetzt freudig auf den Vater, deifen 


Miene eine angenehme Überraſchung ausdrüdte.. 


„Joſefine, hier meine Schweſter,“ ſtellte Wej- 
wara vor. 

Joſefine umarmte Toni, die Schwelter ihres 
Bräutigams, die ebenfalls ſchon Braut war, und 
küßte fie aufs herzlihite. Wejwara hüpfte das 
Herz vor freude hoch auf. Ach, Jo ein ſchweſter— 
liher Ruß jagt mehr, als viele Worte. 
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„Jetzt könnteſt du langjam jhon den Yrad 
anziehen, Manni,‘ flüfterte Frau Kondelik dem 
Gatten zu. . 

„Kun, nun, id werd’ ſchon. Du weißt ja, 
daß ih mich ungern fo einzwänge. ...“ 

Der Meilter hatte 'nod den Alltagsrod an. 
Alfmählid überfam aud) ihn die gedrüdte Stim- 
mung der feierlidhen Stunde, trogdem er fi) mit 
aller Macht dagegen wehrte. | 

„Wie ijt es denn mit den Yiafern, Franz,“ 
näherte ſich Frau Kondelit dem Bräutigam. 
„Willen Sie wie und was?“ 

„Jawohl, Mama,‘ bejahte Wejwara. „Den 
Herrn Baumeilter Betijhla und den Rat Wo- 
naſſek holen fie direft — den Slawitſchek aud). 
Dann holt Slawitſchek die Brautjungfer ab, und 
darnad) fährt der Wagen bei Herrn Hupner vor.“ 

Herr Betſchka war der Brautzeuge, der Herr 
Rat der Zeuge des Bräutigams. 

„Und die Kleinjeitner ?“ erinnerte jih Frau 
Kondelif an die Yamilie des Onfel Dredsler. 

„Die holt der Wagen aud) direft vom Haufe 
ab,‘ antwortete Wejwara und feßte hinzu: „Die 
werden kaum alle fonımen. .. .“ 

Es genierte ihn beinahe, daß er fo viele 
Verwandte dabei haben jollte. 

„Warum nicht gar,“ rief Frau Kondelik, „da 
würde ih mich wohl jehr ärgern!“ 

Cs gab aber feinen Grund zum ärgern, die 
Kleinfeitner famen als erjte und in voller Zahl. 

Allgemeines Begrüßen, Umarınen entitand, 
Grüße wurden ausgerichtet, nad) dem Befinden 
gefragt, es war ein rechtes Durcheinander. 

Um halb vier Uhr erfdienen faſt gleichzeitig 
die Herren Betihla, Wonaſſek und Slawitſchek. 
Nad einer flühtigen Borjtellung eilte Herr 


Slawitſchek, um die Brautjungfer zu holen. 


Als Tante Urban jah, wie die Gäjte nad. 
einander mit Wagen abgeholt wurden, bedauerte 
fie, nad) dem Ejjen nit aud nad) Haufe ge- 
gangen zu fein, man hätte jie aud) per Wagen ab- 
geholt, und was für ein Auffehen hätte das in 
dem Haufe, wo ſie wohnte, doch erregt! 

Um dreiviertel auf vier waren alle Gäfte ver- 
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fammelt. Der Gefdäftsführer Jedlitſchka, als 
Repräſentant der Arbeiterfchaft, Tam zu Yuß 
an. Er hatte den Wagen abgelehnt. 

Jetzt durfte der Meijter nicht länger ſäumen. 
Er eilte, um fih in drn Frad zu werfen, in 
einigen Minuten follte es zur Kirche gehen. 

Er hatte fi im Schlafzimmer eine Weile 
zu Schaffen gemadt, als man ihn ängitlid 
rufen hörte: 

„Betty!“ 

Frau Kondelik eilte herbei. 

„Um Chriſti willen, Betty, wem gehört der 
Rod hier? Das ilt ja nicht mein Yrad... .“ 

„Seit früh liegt alles fo bier, wie es der 
Schneider gebradt hat, Manni! Die Beinkleider 
und die Weſte haft du ja ſchon an!“ 

„a, aber der Yrad! Der gehört einem 
Einjährig-Zreiwilligen und nicht mir, für mid) iſt 
das ja die reinſte Jwangsjade!“ 

„Mein Gott, Kondelil, warum halt du denn 
nit früher nachgeſehen! Seit früh liegen die 
Saden hier. Leg’ fofort ab und zieh den Salon- 
rod an, der ilt fajt neu. ...“ 

„Du .hajt leiht reden, aber id bring’ ja 
den rad nicht hinunter, ich jted’ darin wie in der 
eifernen Jungfrau... ..“ | 

„So behalt ihn an, Manni, wenigjtens in 
die Kirche, und fahre dann nah Haufe und 
zieh dich um. .. .“ 

„Halt du mich wieder dran gekriegt, Betty!“ 
jammerte der Meilter. „Ich verheirate meine 
einzige Tochter und gehe dazu in einem fremden 
Nod! Jeſus Maria, Weiber, auf euch iſt ein 
Berlaß !“ 

„Kondelik, das ilt doch deine Sache,“ ver- 
wahrte ſich die Gattin. „Jetzt ſchweig' und 
komm! Sn einer Stunde bilt du erlöft.“ 

„Wenn er nur ganz bleibt bis dahin — id) 
kann darin ja faum atmen.“ 

Mit einer wahren Jammermiene kehrte der 
Meilter ins Zimmer zurüd. Zum Glüd blieb 
ihm nit viel Zeit zum Nachdenken. Tante 
Urban Hatte Schon den Betjtuhl für Braut und 
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Bräutigam zuredtgeltellt, damit fie den Segen 
der Eltern empfangen follten. 

„Töchterchen! Kranz! —“ weiter kam rau 
Kondelif nicht. Ihre Stimme brad und fie 
weinte leife vor fih hin. Am ganzen Leibe 
zitternd verjah fie die beiden mit Dem heiligen 
Kreuzeszeichen, Tüte beide und ſchluchzte: 

„Liebet einander fo wie heute, Kinder, und 
leid glüdlid. .. .“ | 

Dann traten Meilter Kondelit und Vater 
MWejwara vor. Der Bater des Bräutigams unter: 
309 fid der Handlung mit altväterijcher Gra- 


vität und feßte nad) feinem Gegen nod) hinzu: 


„Aud im Namen der abwejenden Mutter 
fegne ih euch, liebe Kinder, und rufe Gottes 
Segen über eud.“ 

„Und id für die ganze übrige Berwandt: 
haft,‘ beeilte jih Tante Urban Anteil zu 
nehmen, bevor die Brautleute ſich erhöben. Sie 
hatte fid auf diefen Moment [don den ganzen 
Tag gefreut. 

Und nun ordnete fi die Gefellichaft zum 


Weggange. Baumeiſter Betſchka übernahm als 


Sachverſtändiger das Kommando. Meiſter Kon— 
delik, der ſich bemühte, in dem unglücklichen 
Fracke möglichſt zuſammenzuſchrumpfen, erkannte 
dankbar die Wohltat an, die ihm dieſer geübte 
Arrangeur damit erwies; er ſelbſt wäre heute zu 
nichts fähig geweſen. 

Die Paare traten an, die Zimmer leerten 
ih. Joſefine ftarrte regungslos vor fi Hin. 
Wie jih das Geräujh um fie herum aflmählid 
verlor und die Stimmen im Treppenhaus ver- 
Hangen, wurde fie von Rührung und Bangigfeit 
übermannt. Der lebte Augenblick ihres bis 
herigen Lebens war herangekommen und vergeht 
auf Nimmerwiederlehr. Sie weinte nicht, aber 
ihre ganze Erjheinung war wie in Tränen ge 
taudt. Ein namenlojes Bedauern, ihr unver 
ftändlih, worüber, bemädtigte ſich ihrer. Sie 
wollte fid) noch einmal zum Abfchied umjehen, 
aber fie vermochte nit, den Kopf zu wenden. 

Frau Kondelik ftand vor ihr und umfahte 
ihre Geltalt mit einem tiefen Blid. Sie ahnte, 
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was in der Geele ihrer Tochter vorging. Auch an 
ihr zitterte jeder Nerv. Sie rührte Joſefine ſanft 
an und ſprach: : 

„Sp, Kind, reih’ Wejwara die Hand, wir 
werden die letzten fein... .“ 

Sojefine prekte die Hand der Mutter und 
flüjterte: 

„Ja.“ 

Aber plötzlich riß ſie ſich los und eilte ins 
Schlafzimmer zurück. Sie ſah ſich noch einmal 
in ihrem Stübchen um, ſah zum Kruzifixe empor, 
das über ihrem Bette hing, berührte es mit den 
Fingerſpitzen und bekreuzte ſich. 

Frau Kondelik beobachtete dieſes ſtumme Ab— 
ſchiednehmen ihres Kindes, und ihr Herz krampfte 
ſich in Schmerz und Freude zuſammen. 

„Komm, Kind, komm!“ rief ſie 
„Franz, führen Sie fie fort ...!“ 

Wejwara, vor Aufregung ſelbſt bleich bis in 
die Lippen, trat herzu und meinte halblaut: 

„Finerl, Finerl — —“ 

Joſefine ließ ſich wegführen. 

Wie ſie durch die Küche gingen, faßte Kathi, 
ebenfalls ſchon für die Kirche angezogen, die 
Braut bei beiden Händen und flüſterte: 

„Fräulein, Gott behüte Sie" 

Und ihre fleiſchigen Lippen bedeckten den 
Handſchuh der Braut mit lauten Küſſen. 

Joſefine zog die Hand weg, neigte ſich zur 
Kathi herab und drückte ihr einen herzlichen Kuß 
auf den Mund. Sie dankte ihr damit für alle 
treuen Dienſte. Dann endlich nahm ſie Wej— 
waras Arm, und der weiße Atlas rauſchte über die 
Fließen auf dem Gange und die Stiege herab. 

Lautes Schluchzen der Kathi begleitete ſie. 

„Schließen Sie gut zu, Kathi,“ mahnte Frau 
Kondelik und eilte dem Brautpaare nach. 


endlich. 


Cs war halb fünf vorüber, als der Hoch— 
zeitszug die Kirche verließ. Die Neugierigen, die 
nod einmal die Braut fehen wollten, drängten, 
die beichenften Bettler in der Menge riefen lauten 
Gottesfegen den Neuvermählten nad, die Equi: 
pagen fuhren vor, Kommandorufe des Herm 
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Betſchka ertönten, die Hochzeitsgäſte jtiegen ein, 
und fort rollten die Wagen hinunter gegen den 
MWenzelspla zu. Meijter Kondelif aber fuhr ge- 
radeswegs nad) Haufe, um fi) feines geflügel- 
ten Marterwerlzeuges zu entledigen. 


XXVIM. 
Wo ift denn der Herr Schwiegervater? 


Es war [don finiter, als die Wagen von der 
St. Stefanstirhe wegfuhren, man befand id, 
wie wir bereits willen, in der zweiten Hälfte des 
November, aber nad dem Wunfche der Mama 
Kondelit waren die Equipagen offen. Die ganze 
Melt follte ihre Tochter, ſamt dem feierliden 
Geleite zu fehen befommen. Der fehnlihe Wunfd) 
der zärtlichen Mutter, obwohl für die Jahreszeit 
etwas übertrieben, wurde von der an dieſem 
Tage herrſchenden milden und hellen Witterung 
begünitigt. Und fo tat man ihr den Willen. 

Übrigens hatte fie dafür geforgt, daß Joſe— 
fine unter Kälte nit leide. Sie hatte ihr ein 
gefhmadvolles Mäntelden aus weißem Atlas 
anfertigen laſſen, das mit feiniter Watte gefüttert 
und mit Schwanenpelz reid) verbrämt war. 

Als fid die Wagen in Bewegung jeßten, 
ſah rau Kondelik, die ſich mit Baumeijter 
Betſchka im vierten Wagen befand, bejorgt nad) 
vorne, welche Richtung man einihlage und wen- 
dete ih dann an ihren Nachbarn, den ZJeremonien- 
meilter: 

„Willen die Kutſcher, welche Richtung fie ein- 
zulhlagen haben, Herr Baumeilter ?“ 

„Jawohl, gnädige rau, da feien Sie aufer 
Sorge. Wir fahren die Stefansgaſſe hinunter, 
über den Wenzelsplaß, durd) die Objtgalfe, Fer— 
dinandſtraße, Brennte- und Purkynegaſſe zur 
‚Befeda‘. Das iſt der längſte Weg.“ 

„But, gut, Herr Baumeijter,‘ jagte Frau 
Kondelif mit dem Ausdrud der volljten Zufrie— 
denheit. „Wir find Ihnen jehr dankbar, dab Sie 
lid der Sade ſo warm annehmen, dazu ilt ein 
erfahrener Mann nötig. Ich bitte Sie, wann 
geht denn unfereiner auf eine Hochzeit! — Aber 
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werden fie nicht zu raſch fahren?“ 
haſtig hinzu. 

„Rein, gnädige rau, ih habe Weifung ge- 
geben, daß im mäßigiten Tempo gefahren 
werde. ...“ 

„Das iſt gut,“ jeufzte Frau Kondelik er— 
leichtert auf. „Joſefine iſt nicht gewohnt, oft zu 
fahren, wir müſſen auf fie Rüdficht nehmen.“ 

Frau NKondelif war klug. Mit der Be: 
fürdtung um Joſefinens Gefundheit verdedte jie 
den wahren Grund, warum Sie langjame Fahrt 
eigentlid? wünjchte. Dem Bublifum follte Muße 
geboten werden, jid) den Hod)zeitszug ordentlid 
zu betradhten und ihn — zu bewundern. 

Die Wagen rollten in langjamen, fait feier: 
lihen Tempo durch die Stefansgalje über den 
MWenzelsplag. Frau Kondelik entging feine 
NRegung, feine laute Bemerkung der Borüber- 
gehenden, obwohl ſie jdyeinbar unbeweglid) da- 
ſaß. Es jchmeidyelte ihr, wenn die Leute ſchon von 
der Ferne jtehen blieben, und den Hals redten, 
um in die Equipagen jehen zu können. 

Frau Kondelik hatte niemals viel gelejen, 
zu ihrer Zeit gab es nod) feine „Minerva“, fie 
hatte aud) feine höhere Töchterſchule beſucht, 
lie wußte nidts von den Triumphwagen der 
römilhen Imperatoren, von ihrer Heimkehr 
aus jiegreihen Scladten und ihren Fahrten 
durd die Gajlen des jaudygenden Roms. Aber 
wenn ſie etwas davon gewuht hätte, dann wäre 
fie fi wie Cäſar vorgekommen, der an der 
Spitze feines Triumphzuges auf einem von feuri- 
gen Rofjen gezogenen Wagen einzieht, die reiche 
Beute den gajfenden Wlebejern zur Schau 
bietend. 

Und als die Wagen mit langſamem, feier— 
lichen Trab in die Wladislausgaſſe einbogen und 
vor der „Meſtanska Beſeda“ ſtehen blieben, be— 
dauerte Frau Kondelik, daß die Fahrt zu Ende 
war. Heute möchte ſie bis zur Ermüdung Prag 
im Wagen durchkreuzen. Nie mehr wird ſie ſo 
fahren können. ... 

Vor dem Portale der Beſeda ſtand der 
Portier im Feiertagsgewande, ſauber raſiert, 


ſetzte ſie 


Aus fremden Zungen. 
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ſtrich mit der Linken ſeinen mächtigen, grauen 
Schnurrbart und hielt die Rechte bereit, den 
Hochzeitsgäſten aus dem Wagen zu helfen. \eht 
\prang er herzu, die Türen öffneten ſich, die Hoch 
zeiter entjtiegen den Wagen. 

Allen voran Herr Baumeilter Betſchka, um 
den Zug zu ordnen. Zuerſt Tamen die Neu: 
vermählten, dann der Brautführer mit Fräulein 
Mali, hinter ihnen Herr Hupner mit Fräulein 
Toni, dann die Mutter mit Herın Wejwara 
fenior, die Tante mit Herrn Rat — und zum 
Schluſſe die übrigen, wie es ihnen nad; dem 
Grade der Verwandtſchaft oder der Bedeutung 
zukam. 

Herr Betſchka ordnete noch an, daß zwei 
Fiaker für etwaigen Bedarf da zu bleiben hätten, 
entlohnte die übrigen mit reichem Trinkgelde und 
der Hochzeitszug ſtieg feierlich ſchweigend die 
teppichbelegte breite Stiege empor zu dem erſten 
Stocke. 

Die Geſellſchaft betrat einen kleineren, 
prächtig erleuchteten Saal, in deſſen Mitte eine 
breite, aus quer geſtellten Tiſchen bergeitellte 
Tafel jtand, bededt mit einem ſchneeweißen Tiſch 
tuch, hellglänzenden, dreifach aufliegenden Tel 
lern, die von einer Garnitur bligender Beited:, 
funfelnder Keldhgläfer und Krijtallbedher um) 
diverjen anderen zart grün angehaudten Talat: 
und Kompotichüffeln umringt waren. m der 
Mitte des Tiſches befand ſich ein großer Blumen: 
ſtrauß in einer herrlihen Vaſe, neben jedem 
Zeller lag ein Sträußchen kleiner, duftender 
Blüten. DO, hier verjtehen fie ji) aufs Arrange: 
ment! 

Frau Kondelik hielt den Atem an, als fie die 
Tafel muſterte. Sie war höchlich überrafdt, 
denn fie hatte nod) niemals einem SHodhzeitsdiner 
in einem Hotel beigewohnt. Wie hätte fie zu 
Haufe etwas nur annähernd fo Schönes herſtellen 
fönnen! Keine Yamilienfredenz birgt fo viele 
Beitede und fo verjchiedenartiges Porzellan und 
Gläfer. Gelbjt wenn die ganze Verwandtſchaft 
zufammenjteuert, läßt ſich fo viel nidt zu 
Jammenbringen. 


Ignät Herrmann: Bater Kondelit und Bräutigam Mejwara 


Sn der Nähe jtanden in achtungsvoll ab- 


wartender Poſe vier befradte Kellner, mit weißen 
Kravatten über der geltärkften Hemdenbrujt, in 
weißen, gewirtten Handſchuhen; an ihrer Spiße, 
wie ein Feldherr mit Falkenaugen die legten Vor— 
bereitungen verfolgend, im Salonrod, der Re: 
ltaurateur. Meilter Kondelit, Bürger der Stadt, 
langjähriges Bejedamitglied, mit einem Jahres: 
beitrage von fünfzehn Gulden, verheiratet heute 
die einzige Tochter — das erfordert die größte 
Aufmerkjamteit. 

Als das erite Baar hereintrat — die Neu- 
vermählten — verneigte fi die Truppe des 
Reſtaurateurs tief zur ehrerbietigen Begrüßung. 
Gleich darauf trat der Rejtaurateur heran, reichte 
dem jungen Paare die Hand, jprad mit einigen 
Morten feinen Glüdwunjd aus und ſchon eilte 
er zum zweiten, dritten Paare und zu allen 
übrigen, allen die Hand reihend und fie herzlidjt 
Ihüttelnd. 

„Das it Herr Watzek, der Bejeda-Rejtau- 
rateur,“ flüjterte Herr Betſchka der Tante zu. 

Eine Minute jpäter fakte Tante Urban. Frau 
Kondelik beim Arme. 

„Iſt das ein complaifanter Wirt — [ehr höf- 
Iih, in der Tat, jehr. Wie wird denn wohl 
das Eſſen fein?“ j | 

„Ich dente gut,“ flüjterte Frau Kondelil. 
„Haft ja Kondelit gehört, das Kuvert zu drei 
Gulden.“ 

Wejwara nahm der Braut das Mäntelchen 
ab. Slavitſchek und Hupner bedienten in gleicher 
Weiſe ihre Brautjungfern, den älteren Damen 
halfen die Kellner, die Herren legten ihre Über— 
röcke ab. 

Der muntere Herr Watzek fand mit Kenner— 
auge die Brautmutter gleich aus der Geſell— 
ſchaft heraus, eilte auf ſie zu und fragte höflich, 
ob die Suppe aufgetragen werden ſollte, oder ob 
die „Geehrten“ etwas auszuruhen wünſchten. 

„Wir werden ein wenig warten,“ antwortete 
Frau Kondelik freundlich, „wir warten bis mein 
Gemahl nachkommt — er hat einen Sprung nach 
Haufe gemacht. . ..“ 
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Im gewöhnlichen Leben pflegte Frau Kon— 
delik „der Alte“ oder „mein Mann“ zu ſagen. 
Heute, zur Feier des Tages, drückte ſie ſich ge— 
wählter aus. 

„Bitte,“ verneigte ſich der Reſtaurateur. 


Der Saal war zwar geheizt, aber wie immer zu 
Anfang, wehte durch den Raum eine gewiſſe 
froſtige Kühle. Niemand wußte, wie ein Ge— 
ſpräch in Gang zu bringen, niemand getraute 
ſich, als erſter Platz zu nehmen, niemand wagte 
ein lautes Wort. | 

Es war ein Glüd, daß Herr Betſchka hier 
war. Schon fonferierte er mit dem Reltaurateur, 
ſprach auf ihn ein, der Wirt nidte verbindlid) mit 
dem Kopfe, lächelte, faßte eine Flaſche, zog ge— 
Ihidt den Stöpjel heraus, gab dem Kellner 
einen Wint, der bradte, raſch begreifend, Tleine 
Lilörgläshhen herbei, Herr Watzek goß fie voll 
und ordnete jie auf einem Teller. Herr Betſchka 
nahm ſich des weiteren an und wartete den Hod)- 
zeitsgäften auf: 

„Hochgeehrte! Nicht ſo jehr, weil es Novem- 
ber iſt und innere Erwärmung deshalb gut tut, 
als vielmehr des guten, alten Brauches wegen, 
der namentlich) in Rußland geübt wird, fredenze 
ih Ihnen in Ermangelung von Wodka, Kognaf. 
Das erwärmt, bridt das Eis und bereitet den 
Magen auf das Kommende vor. Projit!“ 


Er wartete erſt MWejwara und der Braut, 
dann allen übrigen auf, das letzte Bläschen für 
lid) behaltend. 


Mit diefem erjten Zutrinfen war das Eis ge- 
brochen, die Gefellfchaft begann zu plaudern. Die 
eriten lauten Worte riefen zwar im Saale nod) 
ein Echo wad), aber allmählid) wurde das Ge- 
ſpräch allgemein. Es bildeten ſich Gruppen von 
zwei und drei Gäjten, die Einzelnen traten hin- 
weg und wurden von anderen erfeßt, Herr 
Betſchka war überall und nirgends, bradte 
überall feine launigen Bemerkungen an und als 
er bei der Gejellihaft herumgelommen war, 
tehrte er zur Kognakflaſche zurüd und goß ſich 
ein zweites Gläschen ein. Dieje Gelegenheit be- 
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nußte Herr Slavitſchek, ſchmuggelte ſich heran 
und hielt auch fein leeres Gläschen hin. 

Herr Betſchka war Kenner und Slavitſchek 
nahm fid vor, fid heute abend nidt nur an 
den Kognal, fondern an Herrn Betſchka über- 
haupt zu halten. Bon dem Menfhen Tann er 
etwas lernen, unter feiner Anleitung mit Ber: 
ſtändnis genießen! 

Die Minuten flojfen dahin, eine Viertel- 
itunde verging. Herr Kondelif fam nidt. Es 
war der alte Herr Wejwara, der fi plößlid) 
auf Umwegen dem Sohne näherte und id als 
eriter flüjternd nad ihın erfundigte: 

„Franz, wo ilt denn der Herr Scwieger- 
vater ?‘“ 

Auf Ehre, jetzt erit bemerkte Mejwara, daß 
bier eine der Hauptperjonen fehle. Er überflog 
die Gefellfehaft mit einem Blide — Papa Kon: 
delit war nirgends zu jehen. 

Er verließ den Vater und die Braut und 

begab ſich auf Fußſpitzen zu Frau Kondelil. 
„Mama,“ fragte er gedämpft, „wo ijt denn 
Schwiegervater ?“ 
„Er ilt nad) Haufe gefahren,“ flüjterte ihm 
Frau Kondelif ins Chr, „um ſich einen anderen 
Rod anzuziehen. Aber er könnte ſchon bier 
fein. .. .“ 

Sie jah beforgt auf die Uhr, es war fünf Uhr. 
Es verfloß wieder eine Vierteljtunde und 
noch eine, jet Tam Herr Nat Wonafjet zu 
IRejwara: 

„Kollege, wo haben Sie denn Ihren Schwie— 
gervater? Sit ihm etwas paljiert ?“ 

Mejwara Jah fid) zerjtreut um. Wirflid — 
er hatte noch nicht daran gedadjt, aber es könnte 
wirklid etwas vorgefallen fein. Und er ſchritt 
wieder auf Frau Kondelif zu: 

„Mama, wo ilt eigentlid Papa? Daß ihm 
anı Ende nicht etwas widerfahren ilt.. . .“ 

Frau Kondelil blieb der Atem jteden. Das 
fehlte noh! Es ilt ja wirflid) auffallend, daß 
er noch nidyt da iſt. Von Rechts wegen hätte er 
vor ihnen da fein follen. 


der 
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„Geh nur zu SJofefine, Kranz,‘ antwortte 
fie zeritreut, „der Papa muß gleidy fommen... / 

"Aber als Wejwara id) entfernt hatte, über: 
fiel Frau Rondelit eine plögliche Bangigfeit. Nein 
länger tonnte fie es nit mehr aushalten. Kur 
entſchloſſen jtand fie auf, eilte in die Garderode, 
warf den Mantel über und öffnete die Türe, 
als fie plötlicd jemand bei der Hand fahte. & 
war MWejwara. 

„Wo wollen Sie hin, Mama? fragt 
er ängſtlich. 

„Ich werde den Papa holen, ich bin gleid 
wieder da,“ antwortete fie haftig. „Biellis: 
kann er in den Kleiderkaſten nit hinein, mögüd, 
dal ich den Sclüffel verlegt habe... .“ 

„Aber da fahre dod id,“ ſuchte Wejware 
die Echwiegermutter zurüdzuhalten. 

„Was fällt dir ein, Franz! — Du mußt it 
der Braut bleiben. Nur fein Aufjehen gemeä: 
— id) werde ſofort zurüd fein... .“ 

Raid riß fie fid vom Schwiegerlohne 5 
und eilte die Treppe hinab. Gie beeilte is. 
denn fie hatte fein gutes Gewilfen. Wie, wert 
fie den Kaſtenſchlüſſel wirflid) verlegt hätte.“ 

Im nächſten Augenblide rafjelte der Was: 
mit Blitesgefhwindigfeit in der Richtung geget 
die Geritengaffe, ftand in weiteren fünf Minuter 
vor dem Haufe und fiehe — bier ftand aud de: 
Fiaker des Herrn Kondelil. Der Meilter we 
alfo noch zu Haufe, jedenfalls bemühte er ": 
vergeblih, in den Kleiderfaften zu gelangtr. 

Frau Kondelif ſchlug das Herz, als ſie ii 
Treppe hinaufftieg. Was wird fie wegen Weiber 
ordnung wieder anhören müffen! Aber mas! 
nichts, wenn nur fonft fein Unglüd geſchehen !"- 

Sie erftieg den zweiten Stod, die Fi 
taten ihr weh vom raſchen Steigen, und wendet: 
fi ihrer Wohnung zu. Sie betrat die Küd: 
— Grabesitille. Ihr wurde angjt und bam. 
Menn jemand Kondelif überfallen — gemordü 
— beraubt hätte! — 

Sie tappte durch die finftere Rüde, drüd!: 
auf die Klinke, öffnete die Tür zum Speiſe 
zimmer und trat hinein. 


N 





Ignät Herrmann: Bater Kondelik und Bräutiganı Weiwara 


Der Meilter ſaß bei Tifche, jtüte den Kopf 
in die Hand und ſah in die Lampenflamme, als 
. merkte er nit, daß jemand das Zimmer be- 
treten hatte. Wie ein „Mondſüchtiger“ ſah er 
aus, wie ſpäter Yrau Kondelif Tante Urban an— 
vertraute. 

„Kondelik!“ rief fie ihn an. 

Der Meilter wendete die Blide von der 
Flamme weg und beftete fie auf feine rau. 

„Daß du ſchon kommſt!“ ftieß er Fleinlaut 
hervor. 

„Was madlit du denn, um Chrilti willen!“ 
rief die Gattin. „Wir warten dort auf did, 
wie nicht gefcheit, und du ſitzeſt hier und grübelſt 
nach!“ 

„Na ja, ich grüble eben,“ gab ihr der Meiſter 
recht. 

„Ja, aber worüber grübelſt du denn nach, 
Kondelik, das möcht' ich wiſſen! Und jetzt! Stu— 
dierſt du vielleicht, auf welche Weiſe du ſamt dem 
Fauteuil in die Beſeda kommen könnteſt ...?“ 

„Das nicht, Betty, das nicht; aber wie ich 
aus dem verdammten Frack herauskomm'.“ 

Und der Meiſter ſtand auf. 

Frau Kondelik ſah ihn geärgert an.: 

„Warum ziehſt du den Frack nicht aus, 
Mann, warum?“ 

„Geh, ſei ſo gut und zieh' mir ihn aus, 
ja?“ ſprach der Meiſter in plötzlicher Wut und 
\pannte die Arme auseinander. 

Frau Kondelik entjeßte ſich. Nicht nur vor 
dem plößlichen. Wutausbrud) des Meijters, fon- 
dern auch vor dem rad. Das war eigentlid 
fein Srad mehr, es war eine Art langſchößiger 
Weſte, bei der die Achleljtüde mit den Ärmeln 
nur an einer Stelle zujammenhingen und mit 
dem Mutterfrade nur durd ein paar ſchmale 
Tudjtreifen verbunden waren. Beide Ärmel 
waren aus den Näten geriljen, man ſah, daß der 
Meifter alle Kraft angewendet hatte, um ſich des 
beengenden Kleidungsjtüdes zu entledigen. Die 
beiden Ärmel unterlagen zwar nadeinander der 
angewendeten Gewalt, nit jo aber der Rod, 
welder fih dem Körper des Herrn Kondelik 
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enge anſchmiegte. Als der Meijter fein ver- 
geblihes Bemühen eingejehen hatte, war er 
tefigniert in einen Stuhl gejunfen, um der Dinge 
zu warten, die da fommen follten. Aus dem 
Trade konnte er nit und mit ausgerijjenen 
Ürmeln konnte er bei der Hodjzeitstafel aud) nicht 
erfcheinen. 

Frau Kondelik verlor fein Wort. Sie fahte 
einen Ärmel, um den Gatten zu befreien, aber ihr 
Verſuch hatte den Erfolg, dak ihr der Ärmel in 
der Hand blieb. Dafür wurde aber eine Schulter 
des Meilters bloßgelegt. 

„Einer wär’ unten,‘ Inurrte Kondelit. „Jetzt 
reiß nod) den anderen ab und dann begib did) 
ins Artillerie-Qaboratorium, damit fie den Reit 
mitteljt Dynamit an mir |prengen, anders Tomm’ 
ih nicht heraus.‘ 

Frau Kondelif [hludte. Der Zorn über den 
Gatten wegen deſſen Unaufmerfjamleit, mit der er 
in einen fremden Rod gefrodhen war, über den 
Schneider, der ihm das enge Kleidungsjtüd unter- 
gejhoben, drohte fie zu eritiden. 

Jedoch, zum ärgern war jeßt feine Zeit. 
Die Hauptjadhe war, den Gatten jo raſch als 
möglih von der Frack-CRuine zu befreien, ihn 
in den Staiferrod zu jteden und ihn zur Hod)zeits- 
tafel zu jchleppen. 

Die Blide der Frau Kondelit fielen auf das 
Federmeſſer des Gatten, das auf dem Tiſche lag; 
lie faßte es, öffnete die kleinſte Klinge und rief 
dem Gatten zu: 

„La, Stell! di her, Kondelik, zum Lichte, 
dreh’ dich um, ſteh' gerade und rühr’ did nicht. 
Ich werde den Rod an dir zertrennen.‘ 

„Fahr' nur nit ins Fleiſch!“ mahnte ängit- 
lid Herr Kondelit.. 

„So halt’ did) dod) ruhig!" befahl die Gattin 
und madte ſich an die Arbeit. | 

Das Meſſerchen faßte die Naht, der Faden 
krachte, der Rod öffnete Jich über dem Rüden des 
Meijters und es dauerte nidht lange, kam das 
helle Futter der Weite zum Vorſchein. Nad) 
fünf Minuten 309g die Gattin die Geitenteile des 
unglüdliden Yrads ab, die der Meilter mit der 
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grökten Verachtung anblidte, und ſtopfte ihn 
in den Salonrod. Sie fette ihm den Hut raſch 
auf, drüdte ihm weiße Handſchuhe in die Hand, 
riß von der linfen Bruftjeite des Yrads ein 
Zweiglein Myrte und Rosmarin ab, jtedte es 
dem Gatten ins Knopfloch, jtieß ihn in die 
Küche hinaus, blies die Lampe aus, lief eiligit 
dem Meilter nad, ſchloß die Kühe — und im 
nächſten Augenblide rollten beide Fiaker der 
Bejeda zu. Der eine mit ten beiden Gatten, der 
andere leer. 

Bei deriganzen Rettungsaktion verlor Frau 
Kondelik fein Wort, jie |prah auf dem ganzen 
Wege nidts. Der Zorn kodjte in ihr. 

Als Herr Kondelif auf der Schwelle des 
Saales erſchien, entſchlüpfte allen Hodyzeitsgälten 
ein freudiges „Ah!“. 

Denn alle warteten ſchon begierig auf die 
erſte Nummer des Tagesprogramms. 

Und Reſtaurateur Watzet befahl feierlich dem 
Oberkellner: 

„Suppe auftragen, Ferdinand!“ 


XXIX. 
Nach Hauſe! 
Herr Kondelik betrat den Saal und richtete 
inſtinktiv ſeine Schritte gegen den Stuhl, der ihm 


vom Baumeiſter Betſchka reſerviert worden war. 
Er fiel ſchwer darauf nieder und ſah ſich ſcheu 


in der Geſellſchaft um. Wejwaras Vater, dem: 


der Schwiegervater des Sohnes vom erſten 
Augenblid an außerordentlich gefallen hatte, be- 


eilte ſich den neuen Yreund zu begrüßen. Mit 
aufrihtiger Beſorgnis fragte er ihn: 
„Wo blieben Cie denn, Papahen? Wir 


alle Hatten Sorge, daß Ihnen etwas .. .“ 

„Ja, wenn Sie wühten, was mir pafliert 
it,“ antwortete Meilter Kondelit. „Mein Leb- 
tag hab’ id) fo etwas nicht erlebt — erjt Heute und 
eben heute, wo id) die einzige Tochter ausheirate. 
Ich Hab’ im Geilte von eud) allen Abſchied ges 
nommen.“ 


Aus fremden Zungen. 1907 


„Um Gottes willen, was iſt Ihnen denn ge 
ſchehen ?“ 

„Sie werden es nicht glauben!‘ rief Metz: 
Kondelik und wollte zu erzählen beginnen, als a 
der Schwelle Ferdinand mit den Sellnern ev: | 
Idienen, die die Suppe bHereintrugen. „Her 
Vater,‘ unterbrad) er ſich, „erſt werden wir un 
ltärten. Ich habe bereits einen ordentlihen Hu: 
ger, ſonſt eſſen uns die anderen alles auf.“ 

MWejwara fenior begab fi auf feinen Ti: 
zurüd. Meiſter Kondelik wartete mit Ungeduh. 
bis die Suppe zu ihm herankommen werde. Ti 
die Kellner hatten am entgegengefeßten End: be 
gonnen. Meilter Kondelik ärgerte ſich. | 

„Diefe mittleren Pläße follte der Tufı 
holen,“ brummte er halblaut der Gattin zu. „& 
dauert eine Ewigfeit, bis der Menſch überba::: 
etwas bekommt, und dann [ind die beiten zii ı 
\hon weg. Wir hätten uns anders ic | 
follen. .. .* 

Frau Kondelik warf dem Gatten em 
Itrengen Blid zu. 

Doch da rief Shon Herr Betſchka herüber. !: 
die Suppe verfoftet hatte: 

„Alle Achtung, Meiſter, vor der Tagesıt! 
nung, die Sie aufgeitellt haben! Die Suppi! 
einfach großartig!‘ 

„Na ja, Ragon,“ ſchmunzelte Herr Kondel 
„wir haben mit dem Wirt auch drei Wok: 
lang daran herumfomponiert! Fünf gemel | 
Zimmer habe id) dabei vertrunften! Warten < 
nur das Meitere ab, Sie werden fehen!“ 

Er wendete ſich zur Gattin und mahnte ha 
laut: 

„Gib adt, Alte!“ 

„Worauf denn ?“ fragte kurz angebunden !: 
Gattin, die noch immer böje war. 

„Gib nur adjt, mehr fage ih nicht.“ 

Herr Kondelik reizte nicht umfonit © | 
Appetit der Gäfte. Nach der Suppe wurde 5X: 
mit duftender friſcher Butter ferviert — Mei 
Kondelik bemerkte, daß der Schill aus den We 
tingauer Teichen ftamme und fein abgeihlag"" 
Prager Gaffenbub fei, gejchweift im Bor! 
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parfüm und in der Kanaljfauce — dann kam ein 
Rehſchlegel, Rapaunen, eine ungeheure Pyramide 
eines vorzüglidhen Gelee, ein Faſan, Kompotte 
Marmeladen, fpäter Käſe und zum Schlufje drei 
Shüfjeln mit Gefrorenem — in Yorm eimes 
Löwen, eines Amors mit Bogen und zweier Her- 
zen, in denen ein filberner Pfeil ſtak — Original- 
erfindung des Herrn Watzek, eine zarte An— 
ſpielung auf die Verlobten — ein fertiger Sym- 
bolismus —. i 
"Die Tafelnden aßen geradezu andädtig, aber 
feiner kam darin Herrn Baumeilter Betſchka 
gleich, Der punkto Efjen einem fertigen Virtuofen 
gli. Nach jedem Gang blinzelte er Meijter Kon 
delik bedeutungsvoll zu. In diefem Blinzeln Tag 
Anerkennung und Einverftändnis mit der Wahl 
des ganzen Tafelprogrammes. Herr Kondelit 
verſtand den Freund; und wenn er nidjt ver: 
itanden Hätte, der Baumeijter vervolljtändigte 
feine ſtumme Zwieſprache durch draſtiſche Ge- 
bärden. So oft er die Gabel weglegte, hob er die 
rechte Hand empor und ſchnalzte mit den Fingern. 
Meiſter Kondelik wurde immer ſtolzer. Es 
kam ihm wirklich vor, als ob das alles fein 
eigenes Verdienſt wäre, als hätte er alles gelodht 
und gebraten. Und er [prad), indem er fid 
an die Gattin wendete: 
„Halt du dir alles gemerft? Halt du gut 
acht gegeben ?“ 
„Was willjt denn fortwährend, Kondelik?“ 
„Siehlt du, fo follte gekocht werden. Jetzt 
haft du gefehen, wie man es macht, jet kochſt 
du mir jeden Sonntag ein ſolches Mittagefjen.“ 
„Uber ja — mit Vergnügen, nur mußt du 
mir aud) um einen Yünfziger mehr in die Haus- 
haltungskaſſa beijteuern, du Ledermaul. Sonft 
aber wirft du wieder deinen Gänfebraten mit 
Kraut haben oder hödjtens in den Bauch ge- 
ſchoſſene Rebhühner*).“ 
Mit ganz anderen Gefühlen aber verfolgte 
die einzelnen Gänge der alte Herr Wejwara. Er 
war ein kleiner, vorjihtiger Kaufmann aus einer 


*) Kartoffeln. Anm. d. Über. 


Kleinjtadt, in deffen Häuslichleit von jeher, wenn 
aud) zum Gattwerden, jo doch höchſt einfad) ge— 
gejfen wurde. Die heutige Tafel machte auf ihn 
einen überwältigenden Eindrud. Er ſchätzte im 
Geijte ab, was das alles eigentlich koſten mußte, 
und feine Achtung vor der Yamilie, in die fein 
Sohn Hineinheiratete, wuchs von Gang zu Gang. 
Sie haben es offenbar dazu, dachte er, fie ſcheinen 
im Warmen zu ſitzen. Und jeßt erſt war er über- 
zeugt, daß fein Sohn eine gute Partie madte. Er 
ſtand auf, trat zu Frau Kondelit, ſchüttelte ihr 
die Hand und [prad im Tone höchſter An- 
erfennung: 

„Alle Achtung, Frau Mama, alle Achtung! 
Die Speijen waren ausgezeichnet, da hab’ id) 
meiner rau was zu erzählen!‘ 

Diefe Worte waren für Frau Kondelik ein 
wahrer Balfam. Sie vergaß allmählid) Die 
verdrieklidhe Kradaffäre und begann fid) wieder 
in feliger Stimmung als Brautmutter zu fühlen, 
der alles nah Wunſch gelinge. Jetzt kam auch 
Zante Urban herbei und flüjterte rau Kondelik 
ins Ohr: 

„Betty, nobel ilt’s! Alles, was wahr ilt! So 
babe id) noch nidyt gegeſſen. Und das muß 
man jagen, für drei Gulden das Kuvert, das ilt 
nicht einmal viel. Oder zahlt die ‚Bejeda‘ etwas 
darauf?“ | 

„Gott bewahre!‘“ wehrte fid) Frau Kondelit, 
„was fällt denn dir ein!“ 

„Ich habe gedadt, daB fie ihren Mitgliedern 
jo eine Art Prämie damit leitet... .“ 

„aber wo ...!“ entlräftete Frau Kon— 
delif die unbegründete Meinung der Tante. 


Das Speifen war vorüber, man befand ſich 
beim Nachtiſch. Die Damen Inujperten Badwert 
und tranten ſüßen Wein dazu, die Herren ſuchten 
lid Krachmandeln aus und taten ſich am reichlid) 
Borhandenen gütlich. Es war eine äußerjt be- 
haglihe VBerdauungs- und Ruhepaufe. 
Plötzlich erinnerte fi) Herr Wejwara fenior 
an den Unfall des Schwiegervaters; er trat zum 
Meilter Kondelit und ſprach: 
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„Run, Papa, Sie wollten uns ja erzählen, 
was für ein Erlebnis Sie aufgehalten hat... .“ 

Herr Kondelik jehte eine ernjte Miene auf, 
überflog mit den Augen die Gejellichaft, ob wohl 
außer Wejwara nod) jemand horche und begann: 

„Ich wünſchte Ihnen nidt, ſich in einer 
ähnlihen Situation je zu befinden. Schon auf 
dem Wege in die Kirche verjpürte ich eine gewille 
Spannung. Statt nun nad) der Trauung in die 
Beſeda zu fahren, dadte ih: Mußt dod) einmal 
nach Haufe ſchauen. Ich fahre zu, mir wird bang 
und immer bänger, id jteige vom Wagen ab, 
gehe hinauf, öffne die Küchentür und immer noch 
fann id) mid) des ängftlihen Gefühls nicht er— 
wehren. Ich betrete das Speijezimmer und jet 
padt es mid) aber gehörig. Es hält mid) bei den 
Händen, an der Brult, bei der Gurgel, ih Tann 
nit mehr Atem ſchöpfen. ...“ 

„Um Gottes willen,‘ rief Herr Wejwara er: 
\hroden, „und was geſchah weiter... .?“ 

„Run, kurz und gut,‘ feßte der Meijter feine 
Rede fort, „es hielt mid) feſt gepadt und wollte 
mid) abjolut nicht freigeben ...“ 

„Was war es denn, Papa?“ fragte entjeßt 
Joſefine. 

„Es war ganz ſchwarz, hatte einen Leib und 
zwei Hände, aber keine Füße und keinen Kopf.“ 

„Das iſt ein Ulk,“ bemerkte Herr Betſchka. 

„Schöner Ulk!“ widerſprach mit ernſter 
Miene der Meiſter. „Ich wünſchte Ihnen nichts 
Ahnliches! Alſo, ich wehre mid) aus allen Kräf— 
ten, winde und drehe mich nach allen Seiten, 
will mich befreien, aber alles umſonſt. Es hält 
und hält mid) feſt, läßt mid) nicht los, wirft mid) 
endlid auf einen Stuhl, der Atem geht mir aus 
— id nehme im Geilte von eud) allen Abſchied, 
dente an Weib und Kind, an Wejwara, an feine 
fünftigen .. .“ 

„Kondelik!“ Frau Kondelik gab dem Gatten 
einen Rippenſtoß. 

„Stoße nit! Es ilt ja wahr, an Wej- 
waras fünftige Rinder — und in dem Momente 
gebt, zu meinem Seile, draußen die Türe und 
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nad) einem Weilchen betritt hier Betty, mein: 
Gattin, das Zimmer... .“ 

„Aber, du altes Schwagmaul!“ ärgerte ſid 
Frau Kondelil. 

„Sie fieht, was mich feſthält,“ fuhr de 
Meijter unbeirrt fort, „iſt mit einem Sprunge bi 
mir, padt das Bewuhte bei der einen Yant, 
reißt ſie ab, padt die zweite, reiht fie ebe: 
falls ab, faßt ein großes Küchenmeſſer, ſtößt & 
dem [chwarzen Etwas ins Genid, macht einer. 
Schnitt nad) abwärts und — halbiert das Tin 
in zwei gleihe Hälften. Ich war befreit! tn 
Leib mußte dran glauben, aber der meinige mi 
es nicht.“ 

„Bott, ſteh uns bei!" rief aufs höchſte a: 
ängltigt die Tante, „was war denn das nur” 

Noch bevor der Meilter eine Antwort geb:r 
tonnte, kam aus dem Vorſaale der Kellner er 
dinand eiligit zu ihm und meldete atemlos, & 
lei ein Herr draußen, der mit Herrn Konkel! 
unbedingt [prechen müſſe. 

Die Spannung der Hochzeitsgeſellſchaft nz: 
aufs hödjte. Sollte wirflid) etwas Merfwürdigc: 
vorgefallen fein? 

„Was will er denn von mir?‘ wunderte ſie 
der Meilter. „Wei der Herr nicht, daß id miä 
auf einer Hochzeit befinde? Will er, daß ich ihr. 
jet etwas malen ſoll?“ 

„das hajt du ſchon bei uns reichlich beſorgt. 
du alter Schwefler,‘ ſprach Frau Kondelik ärger: 
lih hinter dem Gatten ber, der ſich erhoben hatt:. 
um der Aufforderung Folge zu leilten. 

Der Meijter ging hinaus, lehrte aber lang 
mädtig nidt zurüd. Frau Kondelik fah ne: 
gierig zur Türe und wendete fi endlid on 
den Schwiegerſohn: 

„Ich bitte did, Yranz, [hau doch nad), we; 
jie von Papa wollen.“ 

MWejwara tehrte im Augenblid zurüd. € 
lädhelte verlegen und bat die Schwiegermutter: 

„Ich bitte Sie, Mamachen, kommen Sie eit: 
mal hinaus,“ und er forderte Herrn Betſchla mit 
dem Blide auf, ihm gleihfalls zu folgen. 

Der verdienitoolle YJeremonienmeifter der 





! 





Ignät Herrmann: Bater Kondelik und Bräutigam MWejwara 


Itand, daß feine Perfönlichleit draußen unbe- 
dingt notwendig fei und folgte mit wichtiger 
Miene nad). 

Im Borjaal Stand ein fleines, dürres Männ- 
hen, vom eiligen Gang noch ganz rot im Ge— 
iht und hielt über den Arm einen rad ge- 
Ihlagen. Herr Betſchka kam eben dazu, wie der 
Meijter wohl zum ixtenmal ausrief: 

„Ra, Sie haben ji ausgezeichnet, Ramerad, 
alles, was wahr iſt! Jetzt behalten Sie ihn 
nur, jet brauch' id ihn nicht mehr!“ 

„Run, ja, Herr von Kondelik, id) wei — 
aber der Herr Ingenieur Katſchaba braudt den 
feinen — es ilt noch ein Glüd, daß er diejen 
vorher probiert hat. Er fährt morgen fehr zeitig 
mit dem Zuge hinaus, aud) auf eine Hodjzeit, und 
er muB den rad unbedingt haben. .. .“ 

„Uber, id) hab’ ihn nicht da,“ wendete der 
Meijter ein. „Wir find alle bier, zu Haufe 
iſt gejperrt.‘“ 

„ber vielleicht Fönnten Sie ihn holen lajjen, 
ih würde jehr darum bitten. .. .“ 

„Nun ja, Kanitſchka, ſchließlich tät id) es ja, 
warum nidt, aber wünjdhen Sie nicht, ihn zu 
fehen. Er iſt auf vier Teile — hier meine Frau 
hat ihn trandiert, wie eine gebratene Gans, ſie 
30g mir ihn ab, wie einem Wale die Haut, ein 
Wunder, dak nicht die Rettungsitation geholt 
werden mußte... .“ 

Der Schneider ſtarrte Herrn Kondelik ver- 
ſtändnislos an, aber dafür verjtand Herr Betſchka 
um fo beljer. 

„Herr Ingenieur Katſchaba? Uber, das ijt 
ja ein guter Belannter von mir, dem können ‚Sie 
den Frack des Herrn Kondelik ruhig leihen. 
Zür den jtehe id.“ 

„Gnädiger Herr, ja, das glaube id,“ ant- 
wortete der Schneidermeilter gedrüdt, „aber der 
Herr Ingenieur hat um vierzig Jentimeter 


weniger Taillenweite — das geht denn doch 
nicht.“ 

„Haben Sie keinen anderen Frack am 
Lager?‘ 


„Wo ſollt' id denn jeht einen hernehmen? 
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Es ijt finftere Nacht, id) Tann zu feinem Kollegen 
mehr, und der derr Ingenieur fährt morgen um 
ſechs Uhr... 

Herr Beiſchta lachte aus vollem Halſe, der 
Meilter lächelte verlegen. Frau Kondelil trat 
ängftlih von einem Fuß auf den anderen, Wej- 
wara trieb fi) die Stirn, ob er denn nicht irgend- 
wie helfen fünnte. Endlich hatte er einen Einfall. 

„Ich liebe,‘ ſprach er ſchüchtern, „dem Herrn 
Ingenieur meinetwegen hier meine Tſchamara 
und zöge unterdeſſen den Frack an. ...“ 

Frau Kondelik ſah dankbar zum Schwieger— 
ſohn auf. 

„Gnädiger Herr,“ ſprach der Schneider in 
heller Verzweiflung, „das geht nicht. Der Herr 
Ingenieur fährt auf die Hochzeit eines Offiziers, 
er muß einen Frack haben.“ 

„Ja, allerdings,“ beſtätigte Herr Kondelit 
ernithaft, „da muB es ein rad fein, ſonſt ge- 
wönne der Offizier feine Schlacht.“ 

Herr Betſchka klatſchte plölid) in die Hände. 

„Wartet nur! Gleih wird Hilfe da fein! 
Kommt alle mit! 

„Alle vier, Schneider Kanitihla mit in- 
begriffen, tehrten in den Saal zurüd, wo bie 
Gefellihaft geipannt wartete, worum ſich's 
eigentlich handle. | 

Herr Betſchka führte den Schneider Herrn 
Slavitſchek zu. 

„Stehen Sie auf, junger Mann! Es gilt 
das Vaterland zu retten.‘ 

Slawitſchek ſtand bereitwilligit auf. 

„Was jagen Sie zu dem da?‘ fragte Herr 
Betihla den Schneidermeifter, indem er Gla- 
witſchek beim Kragen gefaßt hielt. 

Meifter Kanitſchka prüfte die Toilette des 
jungen Herrn, drehte ihn wie eine Probierpuppe 
herum, prüfte wieder, entnahm feiner Tajche ein 
Metermak, überprüfte die Länge der Ärmel, die 
Breite des Rüdens, maß die Taillenweite ab — 
und atmete tief auf. 

„Der fähe! Es ilt fait ein Map!“ 

„Freund Slavitſchek, ziehen Sie den rad 

us,“ befahl Herr Betſchka. Er ſprach Jo gebie- 
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teriih, daß der Angeſprochene, wenn aud im 
höchſten Maße verblüfft, wortlos folgte. Wie 
ein Automat zog er den Yrad aus, und ſchon 
half ihm Herr Betſchka in den Frack des Herrn 
Kondelik. 

„Ausgezeichnet!“ rief der Baumeiſter. „Jetzt 
ſchauen Sie nur, Slawitſchek, daß Sie bald in 
die Diätenklaſſe dieſer Nummer gelangen, Sie 
werden dann würdiger ausſehen.“ 

Der Saal erdröhnte vom Lachen der Ge— 
ſellſchaft — ſelbſt Slavitſchek Tonnte nicht umhin, 
mitzulachen. In dem Fracke des Herrn Kondelik 
ſah er wie verloren aus. Er zog noch aus den 
Taſchen ſeines Fracks Taſchentuch und Handſchuhe, 
und ſchon legte Meiſter Kanitſchka das Klei— 
dungsſtück auf ſeinem Arme zurecht, ſein Geſicht 
hatte ſich aufgehellt. 

„Nun ſehen Sie, Meiſter,“ ſprach der Bau— 
meiſter fröhlich, „zu Hauſe bügeln Sie den Frachk 
aus, und Herr Katſchaba braudt nichts zu ver- 
ſäumen.“ 

Der Schneidermeiſter empfahl ſich unter tau— 
ſend Dankſagungen, wurde aber von Frau Kon— 
delik zurückgehalten, die ſich's nicht nehmen ließ, 
den Schneider auf einen guten Imbiß einzuladen. 

Meiſter Kondelik brauchte zu ſeiner ge— 
ſpenſterhaften Geſchichte nichts mehr hinzuzu— 
fügen; der Beſuch des Schneiders und einige 
Worte klärten alles auf. Herr Wejwara ſenior 
hielt ſich die Seiten vor Lachen, er unterhielt ſich 
prächtig. 

„Das Beſte dabei iſt,“ vertraute Herr Sla— 
witſchek dem Herrn Betſchka an, „daß auch mein 
Frack nicht mein Eigentum iſt. Ich hab' ihn von 
unſerem Konzipiſten ausgeborgt.“ 

Herr Betſchka lachte erſtickt. 

„Bei allen Heiligen! Das gäb' eine herr— 
liche Komödie: Die Hochzeit in fremden Fräcken,“ 
gab er Slavitſchek zur Antwort. 

„Was habt ihr denn dort?“ rief Herr Kon— 
delik hinüber. 

„Später,“ antwortete Herr Betſchka. 

Herr Betſchka brauchte die Geſellſchaft ernſt, 
denn er wollte den Neuvermählten einen Toaſt 
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ausbringen, er mochte feinen weiteren Laditofi 
liefern. 

Er ſtand auf, berührte jein Glas mit der 
Mefferklinge, um die Aufmerffamteit der Gefell 
Ihaft auf fi zu Ienten, und begann. Er |prad 
von feinem alten Freunde, der ji) durch un- 
ermüdliche Arbeit in feinem Fache zu einem ge 
fuhten Meiſter emporgearbeitet Hatte — Meiiter 
Kondelit jtrich verlegen mit der Handfläde über 
feine Weite und glättete feinen Schnurrbart —, 
er ſprach von feiner ausgezeichneten Gattin 
— Frau Kondelik ſtarrte vor ſich Hin, ohne etwas 
zu jehen —, er hob die ſorgſame Erziehung 
hervor, die dem holden Töchterchen der beiden zu- 
teil geworden war — die Augen der Braut: 
mutter ſchwammen in Tränen, und Sojefine 
fentte die ihren zu Boden —, ſprach dann von 
Wejwara, der es mit einer gediegenen Grundlage 
von Haufe aus Jo weit gebradht hatte, daß die 
föniglihe Gemeinde Prag ihn an ihren Ber: 
waltungsgeichäften teilnehmen laſſen könnte — 
Dater Wejwara ſchnaubte ſich —, und forderte 
Ihlieglih die Geſellſchaft quf, das Glas auf bie 
Gefundheit und das Glüd der jungen Eheleut: 
zu leeren. PBrojit! 

Die Gäfte jtanden auf, umdrängten die Neu: 
vermählten, die rot wie Päonien beiſammen— 
ſaßen, jtießen an ihre Gläfer an und wiederholten 
die Morte des Herrn Betihla: „Profit! Profit! 
Und alles Glüd!“ 

Tante Urban küßte die Braut herzlich auf 
den Mund und eilte dann zum Baumeilter, um 
ihm zu feiner Rede zu gratulieren. 

Als fid) der Lärm etwas gelegt hatte, er: 
hob ſich ſchüchtern der Geihäftsführer Herrn 
Kondeliks, der alte, verläklidde Jedlitſchka. 

Im Namen des Arbeiterperfonales, ſptach 
er, halte er es für feine Pflicht, einen Toajt auf 
Herrn und Frau Kondelif auszubringen. Tas 
Perjonal fei gewöhnt, in den beiden Herrigaften 
jederzeit das Multer einer volllommenen Ber: 
bindung von Malerfunft und häuslichen Tugen— 
den zu erbliden. Aus diefer Verbindung ſei de: 
ſchönſte Schablonenmuſter hervorgegangen, mit 
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dem Herr Kondelit in feinem Fache prahlen 
fönne, Yräulein Joſefine, eine Zierde der Wände 
des neuen, von Herrin MWejwara gegründeten 
Haushaltes. Herr Wejwara habe bei feiner Wahl 
nit nur Sinn für Kunſt, fondern aud) für Die 
Natur gezeigt. Er hebe den Polal auf die Ge- 
undheit des Yräuleins Braut, deren Herren 
. Eltern und des Herrn Bräutigams und bitte Die 
verehrten Anwejenden, ihm Beſcheid zu tun. 

Neues Anjtoßen, Jurufen, Vorbeidefilieren 
an den Neuvermählten und den Brauteltern. 

Noch einmal erhob fi) Herr Betſchka und 
trant den Eltern MWejwaras und der. ganzen 
Familie zu, worauf ſich auch Vater MWejwara er- 
hob, um feinen Dant und Glüdwunjd) auszu- 
bringen, nad ihm der Herr Rat und einige 
der übrigen Herren. 

Herr Kondelik erhob Jid) und dankte mit war- 
men und herzlihen Worten für die ihm und jeiner 
Familie von allen Seiten ausgejprodene Sym— 
pathie und trank allen zu. 

Neue Erfriihungen wurden gebradt, Die 
Unterhaltung begann aufs neue allgemein und 
lebhaft zu werden. Es war lange nad) Mitter- 
nacht, und nod) dachte niemand an den Aufbrud. 

Unterdejjen hatten die Brautleute den allge- 
meinen Aufruhr benüßt und Hatten ji heimlid) 
hinaus und in die Garderobe gejtohlen, um nad) 
Haufe zu fahren. 

Joſefine ſaß regungslos in die Wagenede 
gedrüdt. Wejwara ſaß dicht bei ihr, hielt ihre 
Hand mit fräftigem Drude umfpannt, ſprach aber 
fein Wort. Die übermädtigen Gefühle, die feine 
Bruft zu [prengen drohten, ſchloſſen ihm den 
Mund. 

Der Fiaker blieb in der Tſchelakovskygaſſe 
vor dem Haufe jtehen, Wejwara hob ſein junges 
Weib aus dem Wagen und trug es mehr, als er 
es führte ins Haus. 

Eng umſchlungen jtiegen jie die Stufen zu 
ihrer Wohnung empor. 

MWejwara nahm aus der Tafche den Schlüſſel 
heraus und verſuchte die Türe zu öffnen. 

Aber der Sclüjjel wollte nit ins Schloß. 
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MWejwara wiederholte ven Verſuch, ſtrich ſchließ— 


ih ein Zündhölzchen an und leuchtete ins 
Scluſſelloch. 
„Finerl,“ flüſterte der junge Mann er— 


Ihroden, „in der Türe ſteckt von innen ein 
Schlüffel! Jemand ift in der Wohnung!“ 
Sn denn Momente Inarrte innen eine Tür. 


XXX, 


Unter eigenem Dache. 


Verſtört blidte Fojefine die Tür an, und als 
dahinter ein unbejtimmtes Geräufd) hörbar 
wurde, faßte fie ein plößlider Schreden. Sie 
padte MWejwara beim Arıne und flüjterte haftig, 
indem fie ihn von der Türe weg zur Stiege zog: 

„Kommen wir doc) jchnell fort, ich bitte Gie, 
wir find in ein fremdes Haus geraten!" 

In diefem Augenblide vergaß ſie, daß ſie 
einander feit der Rüdfehr aus der Kirche nun- 
mehr du zu jagen Hatten. 

„Uber nein, Finchen — ich hätte ja ein 
fremdes Haus mit unjerem Haustorſchlüſſel nicht 
öffnen können,“ antwortete ebenfalls flüjternd 
Mejwara. 

„Dann find wir in einem anderen Stode,“ 
beharrte ojefine, indem fie Wejwara nötigte, 
immer weiter zurüdzutreten, bevor die Türe auf: 
ginge. 

„Aud das nit, Finchen,“ antwortete, zwar 
gedämpft, aber mit Nadhdrud MWejwara. „Wir 
befinden uns im zweiten Stode, id habe die 
Stufenabfäge gezählt. . ..“ 

„Dann haben wir uns in der Türe ge- 
irtt. ...“ | 

MWejwara hob die Hand mit dem Wachs— 
hölzden. Es brannte zwar fchon nieder, leuchtete 
aber doch nod) hell genug, um das weiße Emaille- 
täfelhen auf der Türe zu beleuchten, auf dem 
mit Zierfhrift zu lefen war: Franz Wej- 
wara. Es war eine der Heinen Überraſchungen 
Herrn Kondelils, der das Täfeldhen felbjt bejtellt 
und vorgeltern auf die Türe des Schwiegerjohnes 
befeltigt hatte. 
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In dem Momente brannte das Hölzchen bis 
zu den Fingerſpitzen Wejwaras ab. Er warf den 
Reit auf die Steinfließen, und fie befanden fid) in 
tiefer Finiternis. Aber ſchon klirrte der Schlüſſel 
im Schloß, die Türe öffnete jih, und auf den 
Gang ergoß ih das Licht der Gasflamme, das 
die Geſtalt der — Frau Kondelit hell beleuchtete. 

„Seid ihr jhon da, Kinder?‘ begrüßte fie 
die Ankömmlinge freundlid), von der Türe zurüd- 
tretend. „Alſo fommt nur, kommt. ...“ 

„Mama!“ stieß Joſefine hervor. 
madit du bier?“ 

„Da ftaunt ihr, was?“ lächelte Frau Kon- 
delit. Aber plößlih ſprach ſie zornig: „Das 
dumme Mädel, die Kathi! ch Habe ihr be- 
fohlen, daB fie gleich abends herübergehen und 
eud die Wohnung heizen folle — ja, freilich — 
befiehl und tue dir alles jelbjt! Als id) mid) 
gegen Mitternadt erinnerte und fie befragte — 
fie faß ſchon feit fünf Uhr in der Bejeda in der 
Küche und a beitändig — da gloßte jie mid) ver- 
wundert an: „Jeſus Maria, gnädige rau, id) 
habe darauf wie auf den Tod vergejlen!“ Das 
glaube id. Dort unten liefen die Kellner be— 
ftändig ab und zu, da gab’s lauter Unterhaltung, 
lauter hihihi — hahaha — und eud) liehe Jie hier 
erfrieren! Ein Glüd war nod, daß ſie den 
zweiten Sclüffel bei fi hatte! Ich nahm ihn, 
ſtahl mid hinaus, jeßte mid in den Wagen 
— und jet habe ich eud) bereits die ganze Woh- 
nung [hön warm geheizt. Wie in einem Bade, 
fo angenehm ilt es hier. Um dieſe Zeit ift 
ein ungeheiztes Zimmer zu ungemütlid. Die 
Wände atmen nalje Kälte aus.“ 

„Mein Gott,‘ ſprach ana „und id) 
hatte nicht einmal gemerft. . 

„DaB id nicht mehr snifmen Ai liße, nicht 
wahr?" lachte Frau Kondelik. „Das ilt gut, 
jo hat mid) niemand vermißt.“ 

„Und mir tat es auf dem ganzen Wege jo 
leid, daß wir von Mama nidt Abſchied ge- 
nommen hatten,‘ ſprach Joſefine in einem Tone, 
als ließe ſich dieſes Verfäumnis aud jet nicht 
mehr gutmaden. 


„Was 
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„un, ſiehſt du, Kind, und jeßt Tannit bu 
Abſchied nehmen. Jetzt Haft du mid hier. — 
So, und jett fommt, fommt, legt ab, macht es 
eudy bequem. ...“ 

Yrau Kondelik eilte voraus, öffnete vor den 
Neuvermählten die Türe und ließ fie, indem 
lie jih an die Wand drüdte, zuerjt eintreten, 
als wären jie die Herrihaft und ſie bloß die 
Kaſtellanin. 

Sie betraten das Speiſezimmer und ſahen 
ſich um. Die Türen in den „Salon“ links und 
in das Schlafzimmer rechts waren ſperrangel— 
weit offen, in allen Zimmern brannte Gas. Im 
Salon und im Speiſezimmer mit heller, weiber 
Flamme, aber im Schlafzimmer gedämpft durd 
eine farbige Ampel. Es herrſchte dort eine roſa— 
blaugrüne Beleudytung, in der fi Die Gegen 
ſtände unjiher abhoben, als wären Jie mit 
dünnen, aus Nebel gewobenen Scleiern bededt. 
Als Joſefine in das Zimmer ſchaute, Durchdrang 
ihren Körper ein leiter Schauer. Gleidy darauj 


ward ihr glühend heiß. 


„Du haft entleglid gedeizt, Mama,‘ jprad) 
lie zerjtreut. „Iſt das eine Hitze.“ 

„Alſo leg’ ab, Kind, leg’ ab,‘ ſprach die 
Mutter gutmütig und zog der Tochter den 
Mantel aus. „Aber hei ilt es nicht, Joſefine, 
das ſcheint dir. nur fo, weil du die Stiege herauf: 
geitiegen bilt. Es find Jiebzehn Grad, Töditer: 
hen, nicht mehr.“ 

„Und warum find denn alle Türen offen, 
Mama, und überall beide Flügel?“ fragte 


- Sofefine. 


„Um in der ganzen Wohnung eine gleid- 
mäßige Temperatur berzujtellen, liebes Kind. 
Weißt, jo heizt man eine Wohnung am beiten. 
Dann Später madt ihr es eud, wie es eud) 
gefällt. Entweder lakt euch offen bis früh, oder 
madt eud) für die Naht zu. Bon diefem Mo- 
mente an bilt du hier deine eigene Herrin. 

Mit den legten Worten begann Frau Fon: 
delit der Tochter den Schleierabzufnüpfen. Kaum 
merfbar fühte fie fie dabei und flüſterte iht 
ins Obr: | 
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„den Kranz laß id) dir im Haar, den nimmt 
dir dann Wejwara ab. .. .“ 

Sojefine ſah in diefem Wugenblid ins Un- 
beitimmte, durch die Mauern. durd), als wären 
fie gar nit vorhanden. Sie wußte es Jelbit 
nidt, daB fie ganz unbewußt die Armbänder 
aufſchloß und ablegte. 

Frau Kondelik hatte vordem Fofefinens 
Mantel auf den Diwan gelegt und faltete jetzt 
den Scdleier ſorgſam zufammen, um ihn oben 
darauf zu legen. Plötzlich rief fie: 

„Ich bitte did, Yinerl, jemand Hat dir den 
Schleier angerijfen — die eine Ede fehlt!“ 
Tatſächlich war ein Stüd aus einer Ede her- 


ausgerilfen. Diefe Übeltat konnte nur eine der 


Brautjungfern am Gewiſſen haben, und jicher 
feine andere als Amalia Myſchka. — Wenn es 
nämlid) der Brautjungfer gelingt, ein Stüd aus 
dem Brautjchleier abzureißen, ohne dab es die 
Braut merkt, wintt aud) ihr ein baldiger Braut- 
franz. Malchen ſchien nad) der Haube Sehn— 
ſucht zu tragen. ' 

Wejwara hatte unterdeffen den Überzieher 
ausgezogen und im Borzimmer aufgehängt. Er 
war etwas zerjtreut. Bon dem Momente an, als 
ihm Frau Kondelik die Türe geöffnet Hatte, 
befhäftigte ihn nur die eine wichtige Frage: 
MWird die Frau Schwiegermutter hier bleiben? 
Und wenn jie hier bleibt, jo kommt ihm dies ganz 
unerwartet. Und wo wird fie jhlafen? Und 
wenn die Frau Schwiegermutter hier bleibt — — 
Nein, nein, jo hatte er ſich die Sache nidht vor- 
gejtellt — ganz und gar nidt. 

Yrau Kondelik hatte unterdejjen den zier- 
lihden Scdürhaten gefaßt, die Glut im Ofen 
gefhürt und in allen Zimmern noch eine Schaufel 
Kohle nachgelegt. Dann fah fie fih in der 
ganzen Wohnung um, und jprad Halb zu fid 
felbft, Halb zu den Neuverwähiten: 

„So, Kinder, jet habt ihr alles in Ord— 
nung. Die Rolläden find herabgelajfen, das 
Waſchwaſſer in den Kannen — bis morgen früh 
wird es gerade ſchön abgeltanden fein. Trint- 
walfer habt ihr in der Küche am Fenſter, die 
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Hausbeforgerin hat es vor die Türe gejtellt, be- 
vor fie das Haus gejperrt hat. Zum Frühjtüd 
halt du alles vorbereitet, Finerl; die Kaffee: 
mühle, die Kaffeemafdine, der Kaffee iſt in 
der Blechdoſe, das Obers bringt dir die Kathi 
morgen früh. Und Kuden aud. So, Kinder, fo. 
Menn du glaubft, Fine, dann lege nod einmal 
nah — oder MWejwara wird es tun. Aber id) 
dente, es ilt warm genug. Nun, und was habe 
id nod) gewollt? Fa, morgen fommt ihr zu uns 
zum Speiſen — vergeht nit darauf. Vormit— 
tags habt ihr Zeit genug, um zu lernen, eud) 
bier zu Haufe zu fühlen. Papa Wejwara und 
Toni fommen aud. — Vergeßt nidt den Gaſo— 
meter zu [chließen, Kinder, damit fein Unglüd 
geihieht. Ich habe was mitgemadjt, bevor es 
endlich gebrannt hat, bevor ich überall das Gas 
entzündet habe. Das war ein Kradyen wie aus 
Kanonen. Es iſt zwar hübſch, aber ich mödjte es 
niht in der Wohnung haben. Und [perrt im 
Borzimmer die Türe gut ab. So, jett Tann id) 
wieder gehen... .“ 

„Wo gehit du hin, Mama?‘ rief ofefine 
erihroden, aus ihrer Erftarrung erwadend. 

„Ra, wohin denn, Tſchaperl! In die Befeda ! 
Mo follte ih denn ſonſt hingehen? Und dann 
mit Papa nad) Haufe.“ | 

„Rein!“ Takte Joſefine die Mutter bei der 
Hand. „Gehe nidt fort, Mama. ... Bleib’ 
bier... ." 

„Aber, Kind, Kind — was foll id denn 


hier?“ antwortete im mahnenden Tone Die 
Mutter. 
„Ich fürdte mid) bier allein, Mama!“ 


haudte Sofefine. 

„Ja, bit denn du hier allein? Du haft ja 
deinen Mann bei dir!“ antwortete mit erniter 
Stimme die Mutter. 

Sofefine rührte ſich nicht. Purpurröte über- 
goß ihr Antlif. 

„Wenn es aber das erjtemal iſt. ...“ 

„Freilich,“ antwortete Frau Kondelik, die 
von der Seelenangſt ihrer Tochter angeſteckt 
wurde und in eine gedrückte Stimmung verfiel. 
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„Aber einmal muß es das erjtemal fein, da hilft 
nidts, Kind. ...“ 

„Mama!“ ſchluchzte Joſefine und legte ihren 
Kopf an den Buſen der Mutter. | 

MWejwara befand fid in diefem Augenblide 
nebenan im fleinen Salon. 

Yrau Kondelik fahte die Tochter mit beiden 
Händen am Kopfe, drüdte ihr einen innigen Kuß 
auf die Stirne und flülterte:- 

„Fine, Kind, nimm doch Vernunft an! Du 
bijt ja Tein Tleines Kind mehr! Dente an alles, 
was id) dir gejagt habe. .. .“ 

„Mir — iſt — fo — bang — ihr alle ver- 
laßt mid .. .“ ‚murmeite Joſefine abgeriffen. 

Frau Kondelik Jah, daB es die höchſte Zeit 
war, wegzulommen. Sie fühlte mit der Tochter, 
und Tränen jtanden ihr in den Augen. Gie füßte 
Yine zum leßtenmal, riß fid) los von ihr und eilte 
in das Vorzimmer, um den Mantel zu nehmen. 
Sie 30g ihn eiligjt an, band ihren Hut feft, nahm 
ihre Handſchuhe auf und rief in den Salon: 

„Stanz, fomm’ und leuchte mir auf die 
Stiege! Die Kerze ilt in der Kühe auf dem 
Tiſche. Ich bitte dich!“ | 

MWejwara eilte mit Freuden in die Küche. 

Nachdem er hinausgegangen war, fühte Frau 
Kondelif die Tochter zum leßtenmal, madte ihr 
das heilige Kreuzeszeichen, küßte fie noch einmal 
und flüjterte ihr zu: „Jetzt aber feinen Laut 
mehr, Jofefine. Nimm’ Vernunft an!“ und eilte 
Ichleunigit aus dem Borzimmer. 

„Halt du den Haustorſchlüſſel?“ fragte ſie 
Wejwara. 

„a, Mama.‘ 

„Alſo komm. Sonſt fährt mir der Yialer 
davon. Er wird fo wie fo [chelten, daß ich ihn 
fo lange warten laſſe.“ 

Ja, jet erinnerte fi) Wejwara, daß er beim 
Berlafien feines Wagens einen langjam auf und 
ab fahrenden Fiaker beobadıtet hatte. Die Pferde 
wollten ihm offenbar nidjt Stehen. 

Die Kerze fladerte in den Händen Wej- 
waras, als er der Schwiegermutter voran Die 
Stiege herabitieg. Die Schatten der beiden Ge— 
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ftalten tanzten auf den Wänden, der Schatten des 
Geländers taudte auf und ſank wieder zufammen. 





Reife, leife ſperrte Wejwara das Haustor ' 


auf und büdte fih, um der Schwiegermutter die 
Hand zu küſſen. Er fühlte, daß dieje Hand 
bebte. 

Frau Kondelik drüdte ihm die Redite, lie 
lie los, jtreihelte Wejwara die Wangen und 
hatte nur fo viel Kraft, um ihm leife zuzu: 
flüjtern: 

„Franz, fei gut mit ihr, habe Geduld. . . . 
Und vergeht nit, daß ihr morgen zum Speilc 
fommen ſollt. . ..“ 

Wejwara verſagte die Stimme; er ſchludte 
nur und nickte bejahend mit dem Kopfe. E 
ſtellte die Kerze in einen Winkel, öffnete des 
Tor, ſchritt hinaus und ſah auf die Gaſſe. Te 
Fiaker näherte fid) eben wieder dem Haufe. 
Mejwara hieß ihn halten, öffnete die MWagentür, 
half der Schwiegermutter hinein, ſchloß die Xi: 
hinter ihr zu, winfte noch einmal mit der Han: 
und war mit drei Sprüngen wieder im Hauſt 

Der Kutſcher fchnalzte mit Der Junge, di 
Wagen rollte gegen Prag. Frau Kondelik drüdt: 
ih) auffhludgend in die Ede des Wagens. Sie 
fühlte, ihre Tochter für alle Zeiten verloren ıL 
haben. Lautlos bewegten ji ihre Lippen zu 
einem innigen Gebet. 

„Hert des Himmels, ftehe ihr bei un 
ſchütze fie!“ 

Das Haustor fiel ins Schloß, Wejware 
drehte vorfihtig den Schlüffel herum, um nie 
manden im Haufe aufzumweden, faßte die Ken: 
auf und eilte die Stiege empor. Endlich — en’ 
id — mit Joſefine allein ... 

Er fhlüpfte in das Vorzimmer, drüdte die 
Türe hinter fi zu, drehte den Schlüffel zweimal 
im Schloſſe herum, drüdte nody einmal — de 
Schlüſſel ging aber nit mehr weiter. 

Er ftand ein Weilchen ftill, denn das Hei 
hämmerte ihm überlaut in der Bruft. Tan 
begab er fid) mit langfamen Schritten, als wollt 
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er feine volle Ruhe wiedergewinnen, weiter in 
das Zimmer. 

Sofefine jtand nicht mehr in der Mitte. Sie 
hatte unterdejjen aus dem Schlafzimmer eine 
Ihön gearbeitete Kafjette mit einem winzigen 
Schlüſſel herbeigeholt, auf das Nähtiſchchen beim 
Fenſter geftellt und den Schmud abzunehmen 
begonnen. Die Armbänder, Nadeln, Ohrringe. 
Sie ordnete die Saden mindeltens zum zehnten- 
mal. Wenn jie damit nur bis früh nicht fertig 
würde! 

Mejwara jtellte den Leuchter auf den Tiſch 
und Stand eine Weile jtumm, ohne zu willen, 
was er fagen jollte. Joſefine mußte doch hören, 
daß er zurüdgelehrt war, daß er eingetreten 
lei, aber fie hob den Kopf nicht von ihrer Kaſſette. 
MWejwara war ſich der ſeeliſchen Berfafjung Joje- 
finens nidt jo redt bewußt, aber troßdem kam 
es ihm vor, als wenn die zwiſchen ihnen herr- 
Ihende Luft mit Eleftrizität geladen wäre. 

Endlih gewann er feine Rede wieder. 

„Nun, die Mama fährt [hon glüdlid,‘‘ ſprach 
er endlihd. Er wollte es recht laut jagen, um 
anzudeuten, daß er in feiner gewöhnlichen Stim- 
mung fei, aber die Stimme verjagte ihm. 

SFojefine gab feine Antwort. Wejwara 
wartete nod ein Weilchen und ſprach wieder 
wie oben: 

„Und jebt find wir allein, liebes Herzchen!“ 

Und als Fofefine aud) jet noch im Schwei- 


gen verharrte, näherte fid) ihr Wejwara, nahm: 


fie ſanft um die Taille und ſprach, indem er 
ih bemühte, ſie von der Kaſſette abzuziehen: 

„Warum [pridjt du denn nichts, mein Gold- 
kind?“ 

Joſefine hätte ſich gerne gewehrt, aber ſie 
vermochte es nicht. Deshalb ging ſie einige 
Schritte mit Wejwara. Aber ſie ſprach plötzlich, 
indem ſie einen Blick in den offenen Salon warf: 

„Sie ſollten auslöſchen, Wejwara!“ 

„Freilich löſch' ich ab, Kind, freilich!“ 

Und er lief in den Salon, drehte die Flamme 
ab, kehrte raſch zurück und ſchickte ſich an, auch 
im Speiſezimmer abzulöſchen. 
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„Nein, hier laſſen Sie es noch,“ rief Joſe— 
fine, die vor der gähnenden Finſternis im 
Salon erſchrocken war. 

„Aber warum ſagſt du ‚Sie‘ zu mir, Finchen,“ 
\prad) vorwurfsvoll Mejwara. „Halt du ſchon 
vergeflen, daß wir Mann und Frau ind?“ 

„Verzeihe,“ hauchte Sofefine, ‚ich Tann mid) 
nit fo raſch daran gewöhnen.“ 

MWejwara umſchloß Sofefine mit beiden 
Armen und füßte fie innig. 

„Nun, nun, Kinddien — du mußt did) ge- 
wöhnen. Jetzt fommt mir das ‚Sie‘ fo fremd 
und kalt vor. Wirft du di nicht ausziehen, 
Lieben? Iſt dir denn das Kleid nit zu eng? 
Schau nur, wie es anjdließt. ...“ 

„Ja, Wejwara, freilid. ...“ 

Joſefine madıte ji) aus der Umarmung des 
Gatten los und [dritt ins Schlafzimmer. Unter: 
deflen zündete Wejwara eine der großen Lam— 
pen an. 

Da Sofefine das Klirren des Glajes ver- 
nahm, fragte jie aus dem Schlafzimmer: 

„Darum zündelt du die Lampen an, Wej- 
wara ?' 

„Damit ich überall auslöfhen Tann, Lieb— 
hen. ...“ 

„Nein, nein, Wejwara, laß es brennen... .“ 
Bevor ſie aber nodh zu Ende geiprocden Hatte, 
hatte Wejwara aud im Speijezimmer das Gas 
ausgelöjdt. 

„Uber wozu, Weibi, wozu foll denn das Gas 
brennen 2“ 

„Ich will Lit haben, Wejwara !“ rief Joſe— 
fine, indem fie auf die Schwelle des Schlaf: 
zimmers trat. „Viel Licht!“ 

Wejwara fah fie verwundert und verjtänd- 
nislos an. 

„Liht? Es fann dod nit bis früh bren- 
nen gelajfen werden, Herzen. Wir gehen dod) 
ſchlafen.“ | 

„Nein, Wejwara,“ jprad) abwehrend Joſe— 
fine. „Ih bin nod wicht ſchläfrig. Ich werde 
noch nicht ſchlafen gehen — id) bitte did, zünd’ 
wieder an.“ 
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Ah, die eleftriihe Wolle zwiſchen ihnen! 
Wejwara fpürte, daß es bei der eriten Begeg- 
nung zu einem Zufammenjtoße fommen mülfe. 
Und obwohl ihm das Berlangen Fofefinens 
eigentümlid) und aud) kindiſch vorkam, gehordjte 
er und zündete das Bas wieder an. 

Er Stand jeßt unentjchlojjen unter dem Lüjter, 
fah ins Schlafzimmer, ohne etwas unterſcheiden 
zu fönnen. Sofefine jtand dort im Winkel beim 
Fenſter vor dem Spiegel. Beim Zurüdgehen in 
das Schlafzimmer hatte fie den linfen Türflügel 
hinter ſich geſchloſſen. 

Wejwara begab ſich auf Fußſpitzen in das 
Vorzimmer, zog die Tſchamara aus, hängte ſie 
auf den Kleiderrechen, ging in die Küche, ſchloß 
die Herdſperre, nahm die Waſſerflaſche und kehrte 
in das Speiſezimmer zurück. 

Es brannten ihm ſchon die Zehen in den 
neuen Ladſchuhen. Er hätte ſie gerne mit Pan— 
toffeln vertauſcht, aber die Pantoffeln — waren 
im Schlafzimmer. Und dort getraute ſich Wej— 
wara nicht hinein. 

Joſefine kam noch immer nicht zurück. Ein 
Weilchen noch hörte er das Rauſchen des Seiden— 
kleides, dann war alles ſtill. Wejwara wartete 
und wartete. 

Endlich entſchloß er ſich und betrat das 
Schlafzimmer. Er fühlte, daß es an ihm ſei, die 
Schranke zu durchbrechen. Er iſt der Mann — 
und es iſt Sache eines Augenblics. 

Joſefine ſaß auf einem Stuhle vor dem 
Spiegel, ſchwer atmend wie nach einer Anſtren— 
gung — noch ganz im Hochzeitsſtaate. 

„Finchen!“ rief Wejwara ſich nähernd. 
„Was machſt du denn? Die Stunden eilen 
dahin. ...“ 

Wie um Verzeihung bittend flüſterte Joſe— 
fine leiſe: 

„Ich habe mir das Schnürband verknüpft 
und Tann jetzt die Taille nicht aufſchnüren.. 
Wenn nur Mama da gehlieben wäre!‘ ſchloß 
ſie kläglich. 

„Und ich, mein Herzchen? Ich helfe dir in 
allem und jedem. Ich bin dein Mann.“ 


Aus fremden Zungen. 
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„Nein, nein, Wejwara — es wird ſchon 
gehen, ich ruhe nur ein wenig aus,‘ wehrte ſich 
Sofefine. Aber da fie jah, daß ſich Wejwara 
trogdem näherte, jtand ſie ſchleunigſt auf und 
flüchtete ins Speijezimmer. 

„Joſefine!“ rief Wejwara. 

„ein, Wejwara, nein!“ wies Joſefine feine 
Hilfe ab. ‚Warte nod, ih bin noch nidt 
ſchläfrig.“ 

Im Speiſezimmer flüchtete ſie ſich in eine 
Diwanede und verſuchte, indem fie die Tiſch 
ede mit beiden Händen ſaßte, den Tiidy an lid 
heranzuziehen, als wollte ſie ji) verbarrikadieren. 
Uber es gelang ihr nit, der Tiſch war zu ſchwer. 

Mejwara blieb auf der Schwelle jtehen, und 
als er ihr Beginnen fah, preßte er die Lippen 
felt aufeinander. Auf feiner Stirne erfdien eine 
taum jihtbare Falte. In diefem WUugenblid: 
gedachte er der Hochzeitsgäſte und wie froh 
er gewejen war, aus ihrer Mitte entfliehen zu 
fönnen. Und plößlid war es ihm, als griniten 
ihm aus allen Winteln ſchadenfrohe Gelichter ent- 
gegen; er jhämte ſich vor Jid) felber. 

Jetzt Jah Tofefine auf und Wejwara ins Ge 
liht. Der geänderte Ausdrud desjelben entging 
ihr nidt. 

„Joſefine,“ ſprach Wejwara, ſich mit allı 
Macht beherrfchend, „wünſchen Sie vielleicht, dah 
ih in die Bejeda zurüdfehre ?“ 

Auf diefe Wendung war Joſefine nicht vor: 
bereitet. Und da fie auf diefe Frage feine Ant: 
wort finden konnte, ſprach fie mit zärtlihem Vor: 
wurfe in der Stimme: 

„Und jet jagen Sie wieder zu mir ‚Sie, 
Wejwara!“ Und [ie feßte leije Hinzu: 

„Komm, Franz, je’ did zu mir, "plaudern 
wir ein wenig zujammen. ...“ 

MWejwaras Blut geriet in heiße Wallung. 
Er eilte zu feinem Weibe, ſetzte ſich dicht neben 
lie und nahm fie bei der Hand. 

„Worüber willft du plaudern, mein goldenes 
Weibi!“ ſprach er zu Joſefine, die jeßt nicht zu: 
rüdweihen konnte. Seine Stimme zitterte vor 
Aufregung. „Worüber follen wir denn ſprechen? 





Ignät Herrmann: Vater Kondelit und Bräutigam Wejwara 


Mir Haben feinen Gejprädsitoff. Von dir? 
Mein Gott, du weißt, daB du mein einziger 
Gedanke bift — oder willit du, daB id es 
dir wiederhole, wie lieb ih dic) Habe? Joſefine, 
mein einziges Weib, — mehr als mein Leben, 
aber das habe ich dir ſchon taujendmal gejagt. 
Ich Tann heute über nidyts reden, Finerl, heute 
tommt mir jedes Geipräd jo nidtig, jo [hal 
vor. Ich möchte dich beftändig füffen und herzen, 
aber du bilt jo fonderbar. So, Yinerl, habe ich 
mir unjeren erjten Abend nicht vorgeftellt. Nein, 
ganz anders. Ich habe mir gedadjt, daß du dein 
Köpfchen vertrauensvoll auf meine Schulter legen 
wirjt, daß du dir wirft in allem von mir helfen 
lajjen und wie froh du ſein wirft, endlich mit 
mir allein zu fein, los aller Aufſicht der Eltern, 
jo ganz außerhalb der ganzen Welt, zum erjten- 
mal in der eigenen Häuslichkeit. Hörft du, Joſe— 
fine, zum erjtenmal — diefe Minute kehrt nie 
mehr wieder, und wenn wir noch fo glüdlid) neben- 
einander leben follten — diejen Abend werden 
wir, mein herziges Weib, nur einmal im Leben 
durchleben. Und du fiehft fo gläjern drein, fiehlt 
mid) gar nidt an, tradteft did) mir zu ent- 
ziehen. Und id) weiß — und fehr gut weiß idy's 
— daß deine Füßchen in den neuen Schuhen 
Yolterqualen ausitehen, gelt, den ganzen Tag 
bilt du darin herumgetrippelt bis in die Nacht 
hinein — ſchau' wie die Stunden fliehen — und 
du jagit nit: ‚Wejwara, Yranzl, zieh’ mir die 
Schuhe aus.‘ Und id habe mid) fo gefreut,, wie 
ih) fie dir ausziehen werde!" Bei diefen Worten 
lieg Wejwara Sofefinens Hand los, glitt vom 
Diwan herab auf den Boden, auf die Knie, 
faßte die Füßchen Joſefinens, ſchloß die Spangen 
auf und zog ihr zärtlih die Schuhe aus. Beide 
Hände zitterten ihm vor Aufregung, aber noch 
mehr vor Freude, daß ſich Joſefine nicht wehrte. 
„Ra, fiehit du, mein Herzchen, hat es weh getan? 
Und id) habe mir gedacht, daß du aufrichtig Jagen 
wirjt: ‚Mann, Hilf mir aus der Taille!“ Unter- 
deſſen jitejt du hier, wie die Kopelia im Ballett 
und quäljt und peinigft mid) durch dein abweifen- 
des Benehmen. Und jett ift es doch meine Pflicht 
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und mein Recht.“ Wejwara zog bei diefen Wor— 
ten Sofefine etwas von der Diwanlehne ab und 
bemühte ſich, ihr rüdwärts das verfnüpfte Band 
aufzumaden. Aber es ging nit, das Schnür⸗ 
band war zu einem Knoten verfnüpft. ‚Na, 
fiehft du, Liebchen, du hätteſt mid) gleid) rufen 
follen. Set ift es fo verfnüpft, dak id} damit 
niht aus und ein weiß.“ 

Wejwara ſchwieg, denn er wußte wirtlid) 
nit, was beginnen. 

Die Lippen ofefinens bewegten fid). 

„Dort auf dem Nähtiſche — neben der Kaj- 
fette — liegt die Schere,“ kam es ihr leiſe von 
den Lippen. 

Mit einem Sprunge war Wejwara bei dem 
Tiſche, faßte die Schere, eilte zum Diwan zurüd 
und [chnitt das verhängnisvolle Band durd. Und 
feine Rechte [hnürte jeßt die Taille auf, als hätte 
er in feinem Leben nichts anderes gemad)t. 

„Beim Halje ilt eine Haftel,“ flüjterte Joſe— 
fine leije. 

5a, hier war eine Haftel. Aber jchon Hatte 
aud die Wejwara aufgemadjt. Der weiße Naden 
ſchimmerte ihm entgegen, daß er nicht widerftehen 
und ihn mit ungezählten Küſſen bededen 
mußte. ... . Und dann fahte er den Ärmel. 

„Nein, Wejwara, nein,‘ wehrte ſich Joſefine. 
„Das bejorge ich ſelbſt. Warte .. .“ 

Sie ſtand auf und ſchritt mit geſenktem Kopfe 
in das Schlafzimmer. Wieder fnilterte der Atlas, 
und diejer Ton des gleitenden Stoffes betäubte 
das Ohr Wejwaras. 

Das Shloß des Wäſchekaſtens Inadte, Joſe— 
fine fudhte das Nadıtgewand. Sie bemerfte nidt, 
daR die jorglame Mutter jchon längjt alles auf 
dem Lager vorbereitet hatte, daB alles dort auf 
der feidenen Dede ausgebreitet lag, weißes Bat- 
tijtleinen, mit duftigen Spißen garniert. 

Es dauerte eine hübihe Weile — Wejwara 
atmete faum, um die faum vertriebenen Grillen 
niht wieder aufzuſcheuchen. Es war fo jtill, daß 
er das Tiden feiner Uhr hören Tonnte, die er auf 
den Sofatiſch gelegt hatte. Und nad) einer Weile 
erihien Joſefine auf der Schwelle, den Kopf ge- 
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ſenkt, NRojen auf den Wangen und wieder ganz 
weiß. Aber ihren Körper umfloß nicht mehr der 
ſtarre Atlas wie ein Panzer. Es war ein weiches, 
wallendes, faltenreidies Gewand. 

Mie jie jo daltand, den Kopf gejentt, in 
deilen dunklen Locken der Myrtenkranz prangte, 
verijhlang ſie Wejwara mit flammenden Bliden, 
Niemals — [o flog es ihn durd) den Kopf — 
auch nicht in der Jhönjten Toilette war Joſefine 
jo ſchön gewejen wie in dieſem WUugenblide. 

Mit einem Sabe war er bei jeinem Weibe, 
\hloß es fejt in die Arme, bededte ihren Mund, 
ihre Wangen, ihre Stirn, ihre Augenlider, ihre 
rojigen Ohren mit ungezählten Küjlen und rief 
in Berzüdung: 

„Noch niemals warjt du jo Jhön wie jeßt, 
Yinden, du troßiges, graujames, du — Du, 
mein teures Weib!“ 

Und wieder bededte er ihr Gejiht mit feu- 
rigen Küſſen. Und wie er ihre Wangen Tüte, 


merfte er, daß ſeine Lippen von warmen, jalzigen 


Tropfen befeudtet wurden. 

„Warum weinjt du, Herzchen ?“ 

„Ich denfe an — Mama. . .“ flüjterte Joſe— 
fine [deu und bang. 


Aus fremden Zungen. 1907 


„Und die Mama denkt an dich, du Jchlimmes 
Kind, und ahnt wohl nicht, wie jehr du mid) 
gequält Haft! Morgen werde ih mich be- 
Hagelke:...5.4% 

Sojefine jah zu Wejwara auf, ihre Augen 
Itanden voll Tränen. 

„Morgen ſchon?“ 

„Nein, nein! Liebſte, nie! Niemals!“ rief 
Wejwara, faßte ihre beiden Hände mit feſtem 
Druck und bedeckte fie mit feurigen Küſſen. 

„Und jetzt,“ flüſterte Joſefine und barg ihr 
Köpfchen an ſeiner Bruſt, „jetzt geh und löſche 
ab. Es iſt ſchade — um — das Gas. Im 
Schlafzimmer brennt die Lampe.“ 

Wejwara ſchloß ihre Lippen mit einem 
langen, leidenſchaftlichen Kuſſe. In der tiefen 
Stille der Wohnung hörte man irgendwo unter 
ihnen eine Uhr mit melodiihem Klange die dritte 
Stunde nah Mitternadt ſchlagen und gleid 
darauf wie zur Antwort die NRepetieruhr im 
Speijezimmer mit hellem, wie Wejwara ſchien, 
jubelnden Klang. 


Ende. 
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Nachtritt. 


Von Giovanni Prati. 


Aus dem Italieniſchen überſetzt von Hedwig Filaus. 


1. 


„Ruello, Ruello, ob, könnteſt du fliegen 

Mit den Stürmen des Himmels, windesidhnell, 
Es Tann die Geliebte im Sterben jeßt liegen, 
Laufe, Taufe, Taufe Ruel! 


Nicht jolljt ob des graujamen Reiters du klagen, 
Strömt aud) das Blut von den Flanken dir hell; 
Meit über die Ebenen mußt du mid) tragen, 
Laufe, laufe, laufe Ruel! 


Hörſt du der Geikel ziſchendes Pfeifen ? 
Hörit in der Luft nicht ein Lachen fo gell? 
Grabesdüfte das Antlit mir jtreifen, — 
Laufe, laufe, laufe Ruel! — 


Düſtere Stimmen plötzlich ich höre, 

Käm' ich zu ſpät, mein Gott, denn zur Stell’? 
Das Kreuz, — ihre Bahre, — die Leihendhöre, — 
Laufe, laufe, laufe Ruel! 


Du ſtrauchelſt, Ruello ? — auf, auf! laß uns eilen ! 
Willſt du mir verfagen ? — Bei Himmel und Höll! 
Zuchende Blitze die Wolten teilen, — 

Laufe, laufe, Taufe Ruel! 


Laufe Rueilo, den Weg zu durchmeſſen, — 
Himmel! weld euer umflammt mid) jo grell? 
Eilige Krallen die Glieder mir prejjen, — 
Laufe, — laufe, — laufe Ruel!“ — 


Und der Weiter, blißgetrofjen, 
Stürzet auf den Pfad hernieder, 
Dod das Roß, die Nüjtern offen, 
Fühlet lajtbefreit die Glieder, 
Keine Hand regiert den Zügel 
Und es eilt, als hätt’ es Flügel. 


Jagt mit jlatternd wilder Mähne 
Miehernd hin dur Wald und Matten, 
Stampfend flieht mit flücht'ger Sehne 
Sein geipenitiih ſchwarzer Schatten, 
Keine Hand regiert den Zügel 

Und es eilt, als hätt’ es Flügel. 


Fiebernd feine Pulſe glühen, 
Schäumend feucht jein Leib im Dampfe, 
Kies und Staub und Steine jprühen 
Unter jeines Hufs Gejtampfe, — 
Keine Hand regiert den Zügel 

Und es eilt, als hätt’ es Flügel. 
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Über Abgrund und Geftrüppe 
Hundert Meilen es durchjaget, 

Bis an einer Mauerflippe 

Ihm zuleßt die Kraft verjaget: 
Eifern fißt der Tod im Bügel, 
Yallt dem Roſſe in die Zügel. — — 


II. 


Auf der fterbenden Geliebten 
Blaffe, abgezehrte Wangen 

Will ein leifes Rot fi) jcjleichen, 
Seinen Namen haudjt jie ftill. 

In den Kiſſen ridtet langſam 
Sie ſich auf mit ſtillem Bangen, 
Während ſie die blonden, weichen 
Locken ſchöner ringeln will. 


„Mutter, ach welch ſüße Freude 
Iſt im Buſen mir entglommen! 
Mutter, folge meinem Rufe, 
Reiche mir mein ſchönſtes Kleid! 
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Aus fremden Jungen. 
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Heute nachts im tiefſten Duntel, 
— Weiß ja jelbjt nicht, wie's gelommen, — 
Hörte id) NRuellos Hufe, — 


O gewiß, er ift nicht weit! 


Mutter, ſchau durch die Gebüfche, 
Dort, wohin mein Finger zeiget, — 
Siehlt nicht ferne du verfhwommen 
Einen Puntt, der näher rüdt? 

Siehſt du nit das Wölfen Staubes, 
Das dort wirbelnd aufwärts fteiget? — 
Mein Geliebter ijt gelommen, 

Mutter, — wie bin id beglüdt!" — 


Armes Kind! noch einmal fuchend 
Hebet fie die müden Lider; 

Seinen teuren Namen haudet 
Sterbend noch ihr bleicher Mund. 
Armes Kind! im Brautgewande, 
Hoffend fant zur Gruft fie nieder. — 
Jede ird'ſche Hoffnung tauchet 

In des Grabes kalten Schlund. — 
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Alte englifche und * che Lieder und Reime. 


Überſetzt von Fritz Erdmann-Alzey. 


Mai. 


Edmund Spenser. 
(14107 bis 1596 oder 1598.) 


Sünglinge jtrömen fingend ins reie, 

Zu pflüden die Blumen, die Kinder des Maie; 
Und ehe die Sonne die Strahlen jhidt aus, 
Sind feſtlich geihmüdt die Kirche, das Haus 
Mit MWeikdornblüten und Roſen fein, 

Mit Hagebutten und wilden Wein. 

Selbſt Heilige mit Wohlgefallen ſchau'n, 


Und wir find verjunfen wie in einem Traum. 


53h ſah an einem Morgen ſchön 
Die Hirten in das Freie geh’n; 
Sie jangen da von Maienlult, 
Die Pfeifer bliefen aus voller Brut. 


UUnd jeder tanzt mit jeiner Maid 


Zu dieſer Holden Maienzeit. 


So viele Jugend, ſolche Freud’ 


Macht aud) mein Herz zum Tanz bereit. 


Sie eilten in den grünen Wald, 

Aus dem mand’ Stimme luſtig ſchallt. 
Die Maientönigin alsdann 

Trat mit Gemahl zum Tanze an; 

Und Nymphen fdywärmten überall 

Bei dieſem fröhl’hden Maienball. 


O, dürfte id) mid) aud) einreihen 
In diefen Iujtigen Tanz des Maien! 
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Alexander L. Kielland. 


Die Schlacht bei Waterloo. 
Aus dem Norwegiſchen überſetzt von Dr. F. Leskien. 


J. 


—2 
d: es nicht allein an und für ſich unterhal- 


@% tend ilt, ſondern auch mit Sitte und Braud) 
übereinjtimmt, verliebt zu fein, und da man in 
unjeren unjchuldigen und moraliſchen Verhält— 
niſſen ſich dieſer Liebhaberei um jo ſicherer hin- 
geben Tann, als man weder von wachſamen 
Vätern noch von jtreitlujtigen Brüdern geitört 
wird, und da man endlid ebenjo leiht in das 
für uns ſpezifiſche WBerhältnis, das man Ber- 
lobung nennt — (ein Mittelding zwiſchen Ehe 
und „Freitiſch“ in einer guten Familie) —, hinein- 
wie wieder herausfommen Tann, jo — ja jo war 
es nicht zu verwundern, daß Better Hans Jid) 
äußerjt unglüdlic fühlte, denn er war nit im 
geringjten verliebt. 

Er war lange umbergegangen und Hatte 
darauf gewartet, daß die Liebe ihn plößlidy mit 
unbezwinglider Gewalt paden follte, was ja 
nach) dem Urteil aller Sadjverjtändigen die rich- 
tigjte Form der richtigen Liebe ilt. Aber als 
daraus nichts wurde und er doch ſchon ein ganzes 
Fahr Student war, ſagte er ſich felber: die 
Liebe ijt ja ein Lotteriejpiel, will man gewinnen, 
muß man jedenfalls jpielen. Man biete dem 
Glüd die Hand, wie es in den Anzeigen beißt. 

Er Jah ſich aljo fleißig um und gab forgfälti 
acht auf ſein Herz. | 

Wie ein Angler, die Schnur um den Zeige: 








*) Entnommen aus Gef. Werte Bd. II, Novellen und 
Rovelletten, vgl. den Aufſatz am Schluß des Heftes. 


finger gewidelt, daſitzt und auf den kleinſten 
Ruck aufpaßt, ob es nidyt bald anbeiht, jo hielt 
Vetter Hans jedesmal den Atem an, wenn er eine 
junge Dame Jah, ob er nicht jenen eigentüme 
lihen Rud verjpürte, der, wie befannt, zu der 
rihtigen Liebe gehört; jenen Rud, der mit einem 
Male alles Blut zum Herzen jtrömen läßt, um es 
dann ebenjo plöglid in den Kopf hinaufzu— 
treiben, daß jih das Geliht mit brennender 
Röte überzieht bis unter die Haarwurzeln. 


Uber es wollte durchaus nichts anbeißen. 
Sein Haar blieb rot bis auf die Wurzeln herab, 
denn Better Hanjens Haar Tonnte nicht mehr 
braun genannt werden, aber das Geſicht blieb 
ebenjo blaß und ebenjo lang wie vorher. 


Der arme Angler war müde, als er eines 
Tages mad der Feſtung hinunterſchlenderte. 
Er ſetzte fih auf eine Bank und beobadtete 
mit verächtlicher Miene ein paar Soldaten, die 
jih mit der nüßlihen Übung abmühten: mitten 
in der Sonne auf einem Beine zu jtehen und 
den Oberförper hin und her zu drehen, um auf 
beiden Seiten gebraten zu werden. 


„Ronjens!“ Jagte Better Hans und jpudte 
aus, „es ilt, weiß Gott, ein zu teurer Spaß 
für unjer fleines Land, derartige Afrobaten zu 
halten. Habe ich nicht neulich gelejen, daß dieſe 
jogenannte Armee 1500 Bledydojen Stiefelwich]e, 
600 Kardätjichen, 3000 Ellen Goldtrejfe und 8640 
Wappenknöpfe braudht! — Es wäre bejjer, wir 
\parten an Goldtrejfen und Wappenfnöpfen und 
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verwendeten unjere paar Groſchen zur Volksauf— 
Härung —“ fagte Better Hans. | 

Denn er war von den modernen Ideen an- 
geitedt, die leider anfangen aud) bei uns ein- 
zudringen, und die unweigerli damit enden 
werdeu, die ganze beftehende Gefellihaftsord- 
nung umzujtürzen. 

„Auf Wiederfehn!“ Tagte eine Damenftimme 
dicht Hinter ihm. 

„Auf Wiederfehn, mein Kind!“ antwortete 
eine tiefe Männerjtimme. 

Better Hans wandte ſich Ianglam um, denn 
es war ein heißer Tag. Er entdedte einen alten 
Militär in [hwarzem, zugelnöpftem Rode, auf 
dem der Cchwertorden prangte, einem Hals— 
tud;, das unglaublich oft um den Hals geſchlungen 
war, mit wohlgebürjtetem Hut und hellen Bein 
Heidern. Der Herr nidte einer jungen Dame zu, 
die fih nad) der Stadt zu entfernte und Jette 
dann feinen Weg längs des Walles fort. 

So müde Better Hans war, ließ er dod) 
leine Blide dem forteilenden jungen Mädchen 
folgen. Sie war flein und zierlid, und er nahm 
mit Intereſſe wahr, daß diefe Dame zu den 
wenigen gehörte, die nicht mit dem linken Fuß 
eine tleine Wendung nad) innen machen, während 
lie ihn vom Boden aufheben. 

Dies war in den Augen des jungen Mannes 
ein großer Vorzug; denn Better Hans war einer 
jener feinfühligen, zartbejaiteten Naturen, Die 
eigentlid) den wahren Wert eines Weibes erjt 
zu ſchätzen veritehen. 

Nad) einigen Schritten wandte die Dame 
den Kopf — vermutlih wollte fie dem alten 
Offizier noch einmal zuniden; aber rein zufällig 
traf ihr Blid Better Hans. 

. Da traf es endlid) ein, worauf er fo lange 
gewartet hatte: es biß! Sein Blut geriet in 
Wallung, ganz wie es [ollte, er verlor den Atem, 
es lief ihm heiß übers Geſicht und kalt über den 
Rüden, feine Finger wurden feuht — kurz, es 
traten alle Symptome ein, die nad) dem Zeug— 
nis von Didtern und erfahrenen Profailten 
die wahre, die echte, die rihtige Liebe bezeichnen. 


Aus fremden Jungen. 
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Hier galt es wahrhaftig Leine Zeit zu ver: 
lieren. Eiligjt raffte er Handſchuhe, Stod um 
Studentenmüße, die neben ihm auf der Bant 
lagen, auf und fette der Dame nad), die in der 
Richtung der Stadt verſchwand. 

In den verderbten Großjtädten des Aus: 
landes ilt fo etwas ganz unmöglid. Die Per 
hältniffe jind dort fo unrein, daß ein meh 
erzogener junger Mann ſich jhämen würde, ein: 
anjtändige Dame zu verfolgen. Und die wenigen 
ehrbaren rauen, die es da draußen gibt, würden 
ehr unangenehm berührt fein, wenn ein Her 
ihnen folgte. 

Aber wir in unjerer reinen, moraliſchen &ı' 
fönnen der Jugend glüdlidherweije mehr Freib:t 
einräumen, eben auf Grund unferer ftrengen Sit: 
lichkeit. 

Darum bedachte Vetter Hans id keine 
Augenblid, der Stimme feines Herzens zu folger: 


und die junge Dame, die bald merfte, weld: 


Unglüd fie mit dem Blid, der eigentlih de 
Alten zugedaht war, angerichtet Hatte, füt. 
im Grunde eine nit unbehaglidhe Spann‘: 
bei der Situation. 


Die VBorübergehenden, die natürlih je | 
den Zujammenhang begriffen (dies ijt nam: 
einer der wenigen Fälle, wo die Agierenk' 
fi) ganz ohne Publitum glauben) feienen 'Ö 
im allgemeinen über den Anblid zu freuen. =: 
wandten ji) um und lädhelten leiſe; denn " 
wußten ja alle, entweder es führte zu nid | 


und da war es ja nur das unſchuldigſte Juaer: 


vergnügen, oder es führte zu einer Berlobur: 
und was gibt es hübfcheres auf der Zelt a— 


eine Verlobung. 

Mährend jie fo dahinfhritten in angem: 
jenem Abſtand bald auf derſelben Ceite da 
Straße, bald jeder auf feiner, hatte Better Ha 
reichlich Zeit zu überlegen. 

Mit dem Berliebtfein hatte es feine Ric: 
feit. Die Symptome waren da, er wußte, 
hatte ihn gepadt, die echte, die wahre, die r: 





tige Liebe, und er war glüdlich dabei. dꝛ 


jo glüdlid) war Better Hans, daß er, dem mi | 
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lonft beffer tat drei Schritte vom Leibe zu bleiben, 
mit einem jtillen, verbindlichen Lächeln alle Stöße 


und Püffe, alle Verwünſchungen, Turz, all das . 


Ungemad) ertrug, dem ſich einer notwendig aus— 
fegt, wenn er in einer belebten Straße vor- 
wärts eilt und dabei die Augen unverwandt auf 
etwas, was fid) vor ihm befindet, gerichtet hält. 

Nein — die Liebe war in confesso, daran 
war fein Zweifel. Dagegen juchte er ihre, der 
Geliebten, der Ungebeteten irdiihe Berhältnijje 
auszumalen. Und aud) das war ja ziemlid) leicht: 
Sie war mit ihrem alten Vater ſpazieren ge- 
gangen, hatte plötzlich entdedt, dak die Uhr über 
zwölf war und in aller Eile „auf Wiederjehn‘ 
gejagt, um nah Haufe zu gehen und nad) dem 
Eifen zu fehen. Denn jie war ohne Fweifel 
häuslich — das füße Wefen, und fidherlid 
mutterlos. 

Die letzte Konjektur war vielleicht eine Yolge 
des Schredens, den man nad) der Meinung aller 
guten Scriftlteller vor Schwiegermüttern emp: 
findet; aber darum war fie nicht weniger ficher. 
Und jeßt galt es für Better Hans nur nod) 
herauszufinden: erjtens, wo fie wohnte, zwei- 
tens, wer fie wäre, und drittens, wie er ihre 
Belanntihaft machen könnte. 

Mo ſie wohnte, würde er bald heraus- 
finden, denn fie ging ja nad) Haufe; wer fie wäre, 
würde er ſchon an Ort und Stelle erfragen; und 
ihre Befanntihaft zu machen — SHerrgott! ein 
bißchen Scwierigfeit gehört ja gerade in das 
Rezept zur wahren Liebe. | 

Uber mitten in der beiten Verfolgung ver- 
\hwand das Wild in einer Haustür, und es 
war im Grunde hohe Zeit, denn der Täger 
war in Wahrheit ein bikdhen erichöpft. 

Er las mit einer gewiſſen Erleichterung 
Nr. 34 über der Tür, ging darauf ein paar 
Schritte weiter, um einen etwaigen Beobadter 
zu täuſchen, blieb dann an einem Laternenpfahl 
ſtehen und atmete auf. 

Es war, wie gejagt, ein warmer Tag, was 
in Berbindung mit der heftigen Leidenihaft 
Hans in ftarfen Schweiß gebradt hatte. Außer: 


1133 


dem war jeine Kleidung durch den rüdfichtlofen 
Eifer, mit dem er fid) der Jagd hingegeben hatte, 
in Unordnung geraten. 

Er mußte über fi jelber lächeln, während 
er daſtand und ſich Geſicht und Naden trodnete, 
jeine Krawatte in Ordnung bradte und nad) 
feinem Kragen fühlte, der auf der Sonnenfeite 
ganz durdyweidht war. Aber es war ein feliges 
Lächeln; er war in der Stimmung, wo man nidts 
von der Außenwelt hört und Jieht, und halblaut 
lagte er vor ſich hin: die Liebe duldet alles, 
erträgt alles — 

„Und ſchwitzt tüchtig!“ ſagte ein Heiner, dider 


Herr, deſſen weiße Weite plötzlich in Vetter Hans’ 


Geſichtskreis auftauchte. 

„Ah — du biſt es — Onkel!“ ſagte er 
einigermaßen betreten. 

„Jawohl,“ entgegnete Onkel Fredrik, „ich 
habe extra die Schattenſeite verlaſſen, um dich 
vorm Gebratenwerden zu retten. Komm nun 
mit mir!“ 

Damit 309 er den Neffen mit fid fort. 
Aber der widerjtrebte: „Weißt du, wer hier 
in Nr. 34 wohnt, Ontel?“ 

„Nein, Gott bewahre; aber laß uns nur 
in den Schatten kommen,“ ſagte Onkel Fredrik; 
denn es gab zwei Dinge, die er nicht vertragen 
konnte: Wärme und Lachen, erſteres wegen 
feiner Korpulenz und das andere auf Grund 
feiner, wie er fie nannte, „apoplektiſchen Nei— 
gungen‘. 

„Übrigens,“ fagte er, als fie drüben im 
Kühlen angelangt waren und er feinen Neffen 
liher beim Arme hatte, „übrigens, wenn id) 
es mir überlege, weiß ich reht wohl, wer in 
Nr. 34 wohnt — es ilt der alte Hauptmann 
Schrappe.“ 

„Kennſt du ihn?“ fragte Vetter Hans ge— 
ſpannt. 

„Ja, ein bißchen, ſo wie die halbe Stadt 
ihn von der Feſtung her kennt, wo er jeden 
Tag ſpazieren geht.“ 

„Ja, eben dort habe ich ihn auch geſehen,“ 
ſagte der Neffe eifrig, „was für ein intereſſanter 
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alter Herr! Ich hätte große Luft, feine Belannt- 
Ihaft zu machen.“ 

„Der Wunſch Tann dir leicht erfüllt werden,“ 
antwortete Onkel Fredrik, „du brauchſt did 
nur irgendwo am Wall hinzuftellen und Stride 
in den Sand zu ziehen, fo fommt er.“ 

„Kommt er?“ jagte Better Hans. 

„a, fo |pridt er did an. Aber fei vor- 
ſichtig, er iſt gefährlich.“ 

„So —?“ fagte Better Hans. 

„Er war einmal auf dem beten Wege, mid 
umzubringen.‘ 

„ah —!“ ſagte Vetter Hans. 

„5a, mit feinen Reden — weißt du.“ 

„Oh —!“ fagte Vetter Hans. 

„Er Tann nämlid zwei Geſchichten,“ fuhr 
Ontel Fredrik fort, „die eine nimmt eine gute 
halbe Stunde in Anſpruch und dreht ſich um 
eine Mandverübung in Staane. Die andere da— 
gegen, die Schlacht bei Waterloo, dauert bis- 
weilen anderthalb bis zwei Stunden; — die 
babe ich dreimal gehört,‘ und der Ontel feufzte 
ſchwer. 

„Aber ſind ſie denn ſo langweilig — dieſe 
Geſchichten?“ fragte Vetter Hans. 

„Ob — einmal mag es ſchon angehen,‘ er- 
widerte der Onkel, „und ſollteſt du mit dem 
Hauptmann ins Geſpräch kommen, ſo merke dir 
folgendes: Kommſt du mit der kurzen Geſchichte 
davon, der aus Skaane, ſo haſt du nichts an— 
deres zu tun, als abwechſelnd zu nichen und den 
Kopf zu ſchütteln. Auf dem Operationsfeld ſelbſt 
kannſt du dich leicht zurechtfinden.“ 

„Operationsfeld?“ ſagte Vetter Hans. 

„Ja, du mußt wiſſen, er zeichnet das ganze 
Manöver vor dir in den Sand; aber es iſt 
leicht zu verſtehen, wenn du nur auf A und B 
aufpaßt. Nur bei einem Punkte mußt du dich 
hüten, daß du nichts durcheinander bringſt. —“ 

„Wird er ungeduldig, wenn man etwas nicht 
verſteht?“ fragte Vetter Hans. 

„Nein, im Gegenteil! aber wenn du verrätſt, 
daß du nidt halt folgen können, fo fängt er 
wieder von vorn an — aljo — der widtige 
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Puntt in dem Feldmanöver,“ fuhr der Ontel 
fort, „it die Bewegung, die der Hauptmann 
lelber entgegen der Order des Generals vornahm, 
und die Freund wie Feind in gleidhe Berlegen- 
heit brachte. Diefer Genieſtreich war, unter uns 
gejagt, der Grund, dak man ihm den Schwert: 
orden geben mußte, um ihn zu veranlaffen, den 
Abjhied zu nehmen. Wenn du alſo an dieſen 
Punkt kommſt, mußt du heftig mit dem Kopfe 
niden und Jagen: Natürlid) — das einzig Richtige 
— der Schlüſſel der Pojition — merk es dir: 
Schlüſſel.“ 

„Schlüſſel,“ wiederholte Vetter Hans. 

„Sollteſt du aber,‘ und der Onkel betrachtete 
ihn mit antizipiertem Mitleid, „ſollteſt du in 
deinem jugendlichen Verlangen nad) Abenteuern 
der langen, der von Waterloo, verfallen, jo mußt 
du entweder ganz Stillfhweigen oder fehr genau 
aufpaſſen. Ich habe einjt die Beichreibung an- 
derthalbmal über mid) ergehen laſſen müſſen, 
nur weil id) in meinem Eifer zu zeigen, wie gut 
ic die Situation verjtände, aus Verjehen Keller: 
manns Dragoner mit Milhauds Küraflieren ver: 
wedjelte.‘ 

„Verwechſelteſt du die Dragoner mit den 
Kürajlieren, Onkel?“ fragte Better Hans. 

„Sa, jieh, das wirjt du ſchon verjtehen, wenn 
du auf der langen hängen bleibjt; aber —“ 
fügte Ontel Fredrik in feierlihdem Tone Hinzu, 
„büte did, fage ih, hüte did vor Blücher!“ 

„Blücher?“ jagte Vetter Hans. 

„Ja, ja, mehr fage id nit; — aber wes- 
wegen laufe ich eigentlid hier herum und er: 
zähle dir von dem alten Original, was willft 
du in aller Welt von ihm?" 

„Gebt er jeden Vormittag [pazieren ?" fragte 
Hans. 

„jeden Bormittag von elf bis eins und 
jeden Nadhmittag von fünf bis fieben. Aber was 
für ein Intereſſe —“ 

„Hat er viele Rinder ? unterbrady ihn Hans. 

„Nur eine Tochter, aber was in allen Teu- 
felsnamen —“ 


_— en 
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„Adieu, Onfel!id) muß nad) Haufe zu meinen 
Büchern.‘ 

„Halt, wart ein wenig! willjt du nicht heute 
Abend zu Tante Maren Tommen, id) follte did) 
einladen.“ . 

„Nein, dante, ich habe keine Zeit,‘ rief Vetter 
Sans, der bereits ein paar Schritte entfernt 
war. 
„Es it Damengefellfhaft, junge Damen!“ 
brüllte Onkel Fredrik; denn er wuhte ja nidt, 
was dem Neffen begegnet war. 

Über er [hüttelte den Kopf mit einer eigenen, 
verächtlihen Bewegung und verfhwand um die 
Ede. 

„Das iſt doch des Teufels —“ dachte der 
Ontel; „der Junge ijt verrüdt oder — ab, jetzt 
habe ich es! — verliebt! Er ſtand ja da und 
murmelte einige dunfle Worte von LXiebe, als 
ih ihn vor Nr. 34 fand — und Jein Intereſſe 
für den alten Schrappe! — Gollte er in Fräulein 
Betty verliebt fein? — wohl kaum,“ dadte 
Ontel Fredrik, indem aud er Topfidüttelnd 
feinen Weg fortjegte, „foviel Verſtand hat er, 
weiß Gott, nicht.‘ | 


Il. 


Vetter Hans aß an diefem Mittag nur wenig. 
Verliebte Menfchen eifen nicht viel, und außer: 
dem veradtete er Fleiſchklöße. Ä 

Endlich zeigte die Uhr fünf. Er hatte bereits 
feinen Poften auf dem Wall, von wo aus er 
den ganzen Yeltungsplaß überfehen Tonnte, ein- 
genommen. Ridtig: da kam der [hwarze Rod, 
die hellen Beinkleider und der wohlgebürftete 
Hut. 

Deter Hans fühlte ein wenig Herzklopfen. 
Erſt glaubte er, es käme davon, dab er fi) 
diefer planmäßigen Hinterlift gegen den ehr- 
baren Hauptmann ſchämte. Aber bald kam er 
dahinter, daB es der Anblid des Vaters der Ge- 
liebten fei, der fein Blut in Bewegung bradjte. 

Hierdurch beruhigt, begann er nad) Ontel 
Fredriks Weiſung Strihe und Winkel in den 
Sand zu zeichnen, während er von Zeit zu Zeit 
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die Feſtung Akershus mit aufmerkſamen Bliden 
betrachtete. 

Es war öde und Still auf der ganzen Feſtung. 
Better Hans Tonnte hören, wie fi die ſicheren 
Schritte des Hauptmanns näherten; fie Tamen 
ganz nahe zu ihm heran und hielten dann plößlid) 
inne. Hans fah nit auf; der Hauptmann madıte 
nod) ein paar Schritte und räufperte ſich. Hans 
30g mit ſeinem Stod einen langen, nachdenk— 
lien Strid, da konnte der Alte nicht länger 
an ſich Halten. 

„Ei, ei, junger Herr!‘ fagte er freundlid) 
und 30g feinen Hut, „nehmen Sie eine Karte 
über unjere Befeltigungswerfe auf?“ 

Better Hans fah aus wie einer, der aus 
tiefen Betradjtungen aufgejchredt wird, und in- 
dem er höflich grüßte, antwortete er leicht ver- 
legen: 

„Nein — es iſt bloß fo eine Gewohnheit 
von mir, daß id) überall, wo ich hinkomme, 
mid zu orientieren ſuche.“ 

„Eine vortrefflihe Gewohnheit, eine ganz 
vortrefflide Gewohnheit,‘ rief der Hauptmann 
mit Wärme. 

„Es ſtärkt das Gedächtnis,“ job Better 
Hans beſcheiden ein. 

„Ganz gewiß, jawohl, Herr Student!" er- 
widerte der Hauptmann, der anfing an dem 
\hüdternen jungen Menſchen Gefallen zu finden. 

„Belonders bei fomplizierteren Situationen,“ 
fuhr der jhüdterne junge Menſch fort, indem 
er jeine Stride mit dem Fuße auswiſchte. 

„Gerade, was id) Jagen wollte!“ rief der 
Hauptmann entzüdt, „namentlid) find Zeich— 
nungen und Pläne — wie Sie ſich wohl denfen 


fönnen — ganz unentbehrlih bei der Kriegs— 
wiſſenſchaft — zum Beiſpiel bei einem Schladt- 
felde. — 


„3a, ſehen Sie, das Jind Dinge, die mir 
zu body jind,“ unterbrad ihn Better Hans mit 
einem demütigen Lächeln. 

„Sagen Gie das nit, junger Herr!" ant- 
wortete der wohlwollende alte Herr, „wenn man 
eine orientierende Überfiht über das Terrain 
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und die Stellung der Armeen hat, fo Tann ſelbſt 
eine verwideltere Bataille ganz anſchaulich ge- 
madt werden. — Gehen Sie das Terrain, was 
wir bier vor uns haben, fönnte uns fehr gut 
einen Begriff — en miniature nafürlid — von 
— zum Beilpiel von der Schlacht bei Waterloo 
geben.“ 

„Alſo doc die lange,‘ dachte Vetter Hans; 
„aber never mind! id liebe fie.“ 

„Bitte nehmen Sie hier auf der Bant Platz,“ 
fuhr der Hauptmann fort, der fi von Herzen 
freute, einen fo intelligenten Zuhörer gefunden 
zu haben, „dann werde id) verſuchen, Ihnen 
in furzen Umrijjen ein Bild dieſer verhängnis- 
vollen und merkwürdigen Schladt zu geben — 
falls es Sie interejjiert.‘ 

„Vielen Dant, Herr Hauptmann!“ erwiderte 
Better Hans, „nichts könnte mid) mehr inter: 
effieren. Ich fürdte nur, Sie werden allzuviel 
Mühe mit mir armen, unfundigen Ziovilijten 
haben.‘‘ 

„Ganz und gar nit, das Ganze ilt Jo leicht 
und einfad, wenn man fi) nur vorher auf 
dem Scladtfelde orientiert hat,‘ verjicherte der 
liebenswürdige alte Herr, indem er jid) an Better 
Hanfens Geite niederließ und feine Blide prüfend 
umberfandte. 

Während fie fo ſaßen, betraditete Better 
Hans den Hauptmann genauer, und er mußte 
zugeben, da Hauptmann Scrappe troß Jeiner 
fehzig Jahre nod) ein anjehnliher Mann war. 
Der kurze, graugeiprentelte Schnurrbart, den er 
trug, war an den Enden nad) oben empor ge- 
wirbelt und verlieh ihm einen gewillen jugend- 
lihen Schwung. Im ganzen hatte er große Ahn- 
lichfeit mit König Ostar dem Erjten, wie er auf 
den alten Zwölffgillingftüden abgebildet iſt. 

Und als er ſich jet erhob und mit jeiner 
Erflärung begann, war Better Hans volllommen 
mit fi) im reinen, daß er allen Grund Habe, 
mit dem Ausſehen jeines zufünftigen Schwieger- 
vaters zufrieden zu fein. 

Der Hauptmann jtellte fid) ein paar Schritte 
von der Banf entfernt an einer Biegung Des 
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Walles auf und zeigte mit feinem Stod m 
Kreile herum. Better Hans folgte genau jeder 
Bewegung und gab Jid) alle möglide Mühe. 
feinem zufünftigen Schwiegervater zu gefallen. 
„Stellen Sie ſich aljo vor, daß id) an der 
Pachthofe Belle-Ulliance jtände, wo der Kai 
fein Hauptquartier hat, und gegen Rorden, zw: 
Meilen von Waterloo, haben wir Brüſſel - 
alfo ungefähr an der Ede der Turnhalle. 


„Dort der Weg — den Wall entlang - 
ilt die Chauffee, die nad) Brüjfel führt, und hier 
— der Hauptmann eilte über die Ebene vr 
Materloo — „hier im Gras haben wir W 
Mald von Goigne. Auf der Landitrahe n:? 
Brüffel und vor dem Walde ftehen die in: 
länder; — Sie mülfen fi den nördliden it 
des Terrains etwas höher denten. Auf Welln: 
tons lintem Flügel — alfo gegen Often — fü 


im Graje haben wir das Schloß Hougoman.. 


das müſſen wir marfieren,‘ fagte der Hau: 
mann und ſah ſich um. 

Der hilfsbereite Better Hans fand rajd er 
Stüd Holz, das an diefem widhtigen Punlt ' 
die Erde geltedt wurde. 

„Vortrefflich!“ rief der Hauptmann, de 
merkte, daß er einen Zuhörer mit Intereſſe un 
Einbildungsfraft gefunden hatte, „das ift nämlit 
die Geite, woher wir die Preußen erwart! 
können.“ 

Better Hans bemerkte, daß der Hauptman 
einen Stein, den er fand, nahm und ihn 7“ 
geheimnisvoller Miene ins Gras plazierte. 

„Hier bei Hougomont,“ fuhr der Alte fer. 
„begann die Schlacht. Es war Jeröme, der it 
griff. Er nahm den Wald, aber das Edl 
hielt fi, von Wellingtons beiten Truppen ve 
teidigt. 

„Unterdeffen war Napoleon, der hier bt 
Belle-Alliance hält, eben im Begriff, Marihe: 
Ney den Befehl zum Hauptangriff auf Wellins 
tons Zentrum zu geben, als er Truppenmalt 
entdedte, die fi) von Dften Her nmäherten — 
hinter der Bank — dort bei dem Baume.“ 
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Better Hans ſah jih um, er fing an unruhig 
zu werden: follte Blücher bereits da jein? 
„Dlü — Blü —“ probierte er halblaut. 
„Cs war Bülow,‘ fagte zum Glüd der 
Hauptmann, ‚der mit 30000 Preußen heran- 
kam. Raſch traf Napoleon feine Dispofitionen, 
um dem neuen Yeinde zu begegnen. Er hegte 
Dabei nicht Den geringiten Zweifel, daß Grouchy 
den Preußen jedenfalls auf dem Fuße folgte. 
„Der Kaiſer hatte nämli am Tage vorher 
Marihall Grouchy beordert, mit dem ganzen 
rechten Flügel der Armee, ungefähr 50000 
Mann, Blücher und Bülow entgegenzutreten. 


Aber Grouchy — aber das wiſſen Sie ja alles 


aus der Weltgeſchichte —“ unterbrach ſich der 
Hauptmann. 

Vetter Hans nickte beruhigend. 

„Ney begann alſo den Angriff mit gewohnter 
Unerſchrockenheit. Aber die engliſche Kavallerie 
warf ſich auf die Franzoſen, durchbrach ihre 
Reihen und zwang ſie unter Verluſt von zwei 
Adlern und mehreren Kanonen zum Rückzuge. 
Milhaud eilt mit feinen Kürajjieren zu Hilfe, 
und der Kaiſer jelbjt, der die Gefahr ſieht, 
gibt feinen Pferd die Sporen und jagt Die 
Anhöhe bei Belle-Alliance hinab.“ 

Der Hauptmann |prengte davon, den Galopp 
eines Pferdes nadahmend, während er |dil- 
derte, wie der Kaiſer durd did und dünn ritt, 
Neys Truppen in Ordnung bradte und fie von 
neuem. zum Angriff vorſchickte. 

Mar es nun, daB ein Stüd von einem 
Dichter in Better Hans ftedte, oder daß Die 
Schilderung des Hauptmanns wirflid, jo leben- 
dig war, oder war es — und das war wohl 
das wahrſcheinlichſte — weil er die Tochter des 
Hauptmanns liebte — genug: Better Hans 
wurde von der Situation völlig mit fortgerillen. 

Er fah nicht länger einen ſchnurrigen Haupt- 
“mann, der ein Pferd nachahmte; — durch den 
Bulverraud) erblidte er den Sailer felber auf 
dem Schimmel mit den jhwarzen Augen, wie 
wir ihn von den Kupferſtichen her kennen. Er 
fuhr dahin über Gräben und Heden, über Üder 
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und Gärten, während feine Begleitung nur mit 
Mühe mit ihm Schritt hielt. Ruhig und kalt 
laß er im Gattel, ohne zu wanfen, mit feinem 
halboffenen grauen Mantel, den weißen Bein- 
Heidern und dem quergejtellten Hut. Sein Geſicht 
drüdte weder Müdigkeit noch Spannung aus; 
glatt und bleih wie Marmor gab es der ganzen 
Geitalt in der einfachen Uniform auf dem weißen 
Pferde etwas Erhabenes, beinahe Spufhaftes. 

So jagte er dahin, das kleine blutige Un- 
geheuer, das in drei Tagen drei Schladten ge- 
liefert hatte. Alles wid) vor ihm aus, flücdhtende 
Bauern, Truppen, die fid in der Reſerve oder 
im Vormarſch befanden — ja ſogar Verwundete 
und Halbtote wälzten fi zur Seite und fahen 
mit einer Milhung von Schred und Bewunde- 
rung zu ihm auf, als er wie ein Blig an ihnen 
vorbeijagte. — 

„Kaum zeigte er ſich unter den Soldaten, 
als alles wie von jelbjt wieder in Ordnung kam; 
und einen Augenblid ſpäter Tonnte ſich der un- 


‚verdrofjene Ney wieder in den Sattel fhwingen, 


um den Angriff zu erneuern. Und diesmal warf 
er die Engländer zurüd und fette fid in dem 
Pächterhof La Haie-Sainte felt. 

Napoleon hielt wieder bei Belle-Mlliance. 

Seht Tommt alfo Bülow von Oſten — 
hier unter der Bank vor; der Kaifer läßt General 
Mouton ihm entgegentreten. Halb fünf Uhr (die 
Schlacht hatte um eins angefangen) verfuht Wel- 
lington, Ney von La Haie-Sainte zu vertreiben. 
Uber Ddiefer, der jetzt einfah, daß alles darauf 
anlam, fid) des Terrains vor dem Walde zu 
bemädtigen — bier im Sande vor der Rafen- 
fante‘ — der Hauptmann warf feinen Hand- 
ſchuh auf die bezeichnete Stelle — „Ney alfo 
ruft eine Refervebrigade von Milhauds Küral- 
lieren herbei und geht auf den Yeind los. 

Bald ſah man feine Leute auf den Höhen, 
und man rief bereits ‚Viktoria !" in der Umgebung 
des Kaiſers. 

‚Um eine Stunde zu |pät! erwiderte Na— 
poleon. 

Da er indeflen fah, dab der Marſchall in der 
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neuen Poſition fehr unter dem feindliden Feuer 
zu leiden hatte, beſchloß er, ihm zu Hilfe zu 
kommen und gleidygeitig einen Schlag zu führen, 
der Wellington vernichten [ollte. Er wählte zur 
Ausführung dieſes Planes SKellermanns be- 
rühmte Dragoner und die jhwere Kavallerie 
der Garde. Jetzt fommt einer der Hauptmomente 
der Schlacht; Sie müfjen fid) mit auf den Wahl- 
plaß begeben!“ 

Better Hans erhob fich ſogleich von der Bant 
und nahm den Poſten ein, den ihm der Haupt- 
mann anwies. 

„Jetzt find Sie Wellington!‘ — Better 
Hans richtete fih in die Höhe. — „Sie Stehen 
da auf der Ebene mit dem größten Teil der 
englifhen Infanterie. Bon hier fommt die ganze 
franzöfiide Kavallerie herangeſauſt. Milhaud 
bat fi) mit Kellermann vereinigt; es find eine 
unüberjehbare Menge Pferde, Harnilde, Helm- 
büſche und blinfende Waffen. Umgeben Sie id) 
mit einem Karree!“ 

Better Hans jtand einen n Augenblid kallss- 
aber dann begriff er die Meinung des Haupt: 
manns: er 30g raſch im Sande ein Biered von 
tiefen Strichen um fih herum. 

„nichtig!“ rief der Hauptmann ftrahlend, 
„jet hauen die Franzoſen ein: die Reihen wer- 
den durchbrochen, ſchließen ſich aber wieder; bie 
Kavallerie ſchwenkt ab und fammelt fid) wieder. 
Wellington muß alle WAugenblide ein neues 
Karree formieren laſſen. 

Die franzöſiſchen Reiter kämpfen wie die 
Löwen: die ſtolzen Erinnerungen aus den Feld— 
zügen des Kaiſers erfüllen fie mit jenem ſieges— 
gewillen Mut, der feine Armeen unüberwindlicd 
madjte; fie fämpfen für den Sieg, für die Ehre, 
für den franzöſiſchen Adler und für den Tleinen, 
falten Dann, der wie fie willen, auf der Höhe 
hinter ihnen hält, deſſen Auge jedem einzelnen 
Manne folgt, der alles jieht und nichts vergißt. 

Uber heute haben fie es mit einem Yeinde 
zu tun, mit dem nit fo leicht fertig zu werden 
ilt. Sie Stehen, wo fie jtehen — dieje Engländer, 
und werden ſie einen Schritt zurüdgedrängt, jo 
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tun fie im nächſten Augenblid wieder einen vor: 
wärts. Sie haben feinen Adler und Teinen 
Kaiſer; fie denten im Kampfe weder an Krieg 
ruhm, nod) an Rache; aber fie denken an die 
Heimat. Alt Englands Eidhen nicht wiederfehen 
zu follen, ift der furdtbarjte Gedanke für einen 
Engländer — dod nein, es gibt etwas, was 
noch ſchlimmer ijt: mit Schande heimzulommen. 
Und wenn fie daran denen, daB die ſtolze Flotte, 
die, wie fie wiljen, im Norden liegt und auf fie 
wartet, ihnen den Chrenfalut verjagen, daß ‚old 
England‘ feine Söhne nicht wiedererkennen 


könnte, — da fallen fie das Gewehr jeiter, 


Blut und Wunden find vergellen, jchweigend 
und ernſt . mit zufammengebilfenen Zähnen, 
halten fie auf ihrem Bolten aus und fterben 
als Männer. 

Zwanzigmal wurden die Karrees durch⸗ 
brochen und ſchloſſen ſich wieder, und 12000 
brave Engländer fielen.“ Vetter Hans konnte 
begreifen, daß Wellington weinte, als er ſagte: 
„Ich wollte es wäre u) oder die Preußen 
fämen“. 

Der Hauptmann hatte unterdefjen Belle 
Alliance verlaffen und [pähte im Graſe Hinter 
der Bant umher, während er in feiner Schilde 
rung, die immer lebendiger wurde, fortfuhr: 
„Wellington war in Wirklichkeit jet geſchlagen, 
er mußte eine völlige Niederlage erleiden, da" — 
rief der Hauptmann mit dülterer Stimme: „da 
fam der da!‘ Und damit gab er dem Stein, 
den Better Hans ihn Hatte verbergen jehen, 
einen Tritt, fo daB er auf das Schlachtfeld 
rollte. 

„Set oder nie,“ 
„Blüder!“ rief er. 

„Freilich!“ erwiderte der Hauptmann, „es 
it Blüder, der alte Werwolf, der mit feinen 
Preußen über die Ebene heranmarſchiert fommt. 

Alſo, es erjdien fein Groudy; feines 
ganzen rechten Flügels beraubt, ftand Napo- 
leon 150000 Mann gegenüber. Mit der ihn nie 
verlaffenden Kaltblütigfeit gibt er den Befehl 
zu einer großen Frontveränderung. 


dachte Better Hans. 
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Uber es war zu fpät, und die Übermadt 
war zu groß. 

Wellington, der dur die Ankunft Blüchers 
die Möglichleit erhielt, die Rejerve zu verwen- 
den, ließ jet feine ganze Armee apancieren. 
Noch einmal wurden jedod) die Verbündeten einen 
Augenblid zum Stillftand gebraht durd einen 
raſenden Angriff, der von Ney, dem Löwen 
des Tages, angeführt wurde. 

Gehen Sie ihn!“ rief der Hauptmann, 
deſſen Augen funtelten. 

Und Vetter Hans ſah ihn, den abenteuer— 

lichen Helden, den Herzog von Elchingen, den 
Prinzen von der Moskwa, den Sohn eines 
Böttchers in Saarlouis, den Marſchall und Pair 
von Frankreich. Er ſah ihn den Kolonnen voran-« 
eilen — fünf Pferde waren ihm unterm Leibe 
erſchoſſen worden — den Degen in der Hand, 
die Uniform in Zehen, ohne Hut und mit blut- 
überjtrömtem Geſicht. 
- „Und die Kolonnen ordneten fi) und ftürm- 
ten ihm nadj; — fie folgten ihrem Prinzen von 
der Mostwa, dem Netter von der BBerefina 
in dem hoffnungslofen Kampfe für den Kaifer 
und Franfreih. Sie ahnten nit, daß Franf- 
reichs König jehs Monate ſpäter ihren geliebten 
Prinzen im Garten des Palais Luxemburg als 
Landesverräter erſchießen laſſen würde. 

Er war überall zur Gtelle, ordnete und 
fommandierte, bis es für ihn als Feldherrn 
nichts mehr zu tun, gab; dann braudte er feinen 
Degen als Soldat, bis alles vorbei war, und er 
mit auf Die Flucht fortgerifjen wurde. Denn die 
franzöfiihe Armee flüchtete. 

Der Kaijer ftürzte fi} mitten in das Ge- 
tümmel, aber der fürdterlide Lärm übertönte 
feine Stimme, und feiner erfannte in der Däm- 
merung den Heinen Mann auf dem weißen 
Pferde. 

So wählte er ſchließlich ſeinen Platz in einem 
Karree ſeiner alten Garde, das noch auf der 
Ebene ſtandhielt: er wollte ſein Leben auf der 
Wahlſtatt beſchließen. Aber die Generäle ſcharten 
ſich um ihn, die alten Grenadiere riefen: ‚Ziehen 
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Sie ih zurüd, Sire, der Tod will Sie nicht 
haben.‘ 

Sie wußten nidt, daß der Tod ihn ver- 
Ihmähte, weil der Kailer das Recht verwirkt 
hatte, als franzöjiiher Soldat zu fterben. Halb 
widerftrebend ließ er ſich mit fortziehen, und. 
unerlannt von feiner eigenen Armee ritt er fort 
in die finjtere Nacht hinein, nachdem alles ver- 
loren war. — Go endete die Schlacht bei 
Waterloo," fagte der Hauptmann, indem er ſich 
auf die Bant fette und jem Halstud) in Ordnung 
bradte. — 

Better Hans dachte mit Jndignation an 
Onkel Fredrik, der in jo überlegenem Tone von 
Hauptmann Schrappe gejproden hatte. Das war 
doch eine weit interejlantere Perfönlicheit, als 
fo ein alter Aftenreiter, wie Onkel Fredrit. 

. Während er damit beichäftigt war, Handſchuhe 
und andere Kleinigkeiten aufzuſammeln, die die 
Feldherren in der Hitze des Gefechts über das 
Schlachtfeld verſtreut hatten, um die Poſitionen 
zu markieren, ſtieß er auch auf den alten Blücher. 
Er nahm ihn und betrachtete ihn genau. 

Es war ein hartes Stüd Granit, edig wie 
KRandiszuder, als ob es dem Feldmarſchall 
Vorwärts glihe. " Hans wandte fid) mit einer 
artigen Berbeugung an den Hauptmann: 

„Erlauben Gie, Herr Hauptmann, daß ic) 
diefen Stein aufbewahre. Er wird mir beſſer 
als etwas anderes die Erinnerung an dieſe 
interejlante und belehrende Unterhaltung, für 
die ih Ihnen wirflid) jehr dankbar bin, wad)- 
rufen.“ 

Damit ftedte er Blücher in die hintere NRod- 
taſche. 

Der Hauptmann verficherte, es fei ihm ein 
wahres Vergnügen gewefen, das Intereſſe wahr- 
zunehmen, womit fein junger Freund der Ent- 
widlung gefolgt fei. Und das war die reine 
Wahrheit, er war geradezu entzüdt von Better 
Hans. 
„Uber ſetzen Sie ſich jeßt nieder, junger 
Mann, wir fönnen nad) zehnjtündigem Kampfe 
die Ruhe brauden —“ fügte er lächelnd Hinzu. 
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Better Hans ließ ſich auf der Bank nieder 
und fühlte mit Beforgnis nah feinem Kragen. 
Er hatte während der Mittagsitunden den be— 
zaubernditen angelegt, den er hatte. Noch hielt 
er jih glüdlicherweife jteif; aber er mußte an 
Wellingtons Wort denken: „Ich wollte, es wäre 
Naht, oder die Preußen kämen!“ Denn viel 
länger hätte er nit jtandgehalten. 

Cs war aud ein Glüd, daß die warme 
Nachmittagsſonne die Spaziergänger vom Wall 
fernhielt, jonjt würde fi bald ein anjehnliches 
Publitum um Diefe zwei Herren verfammelt 
haben, die mit den Armen fodhten und die 
fonderbarjten Sprünge madten. 

Sie hatten nur einen Zuſchauer gehabt. Das 
war die Schildwade, die an der Ede der Turn: 
halle jtand. 

Diefe Hatte fih aus Neugier ungebührlid) 
weit von ihrem Pojten entfernt und war beinahe 
anderthalb Wieilen auf der Chauffee von Brüffel 
nah Waterloo marjdiert. Der Hauptmann 
würde ihr aud) längft eine militärifhe Zurecht— 
weifung erteilt haben, wenn die neugierige Schild— 
wadhe nit von großer jtrategilcher Bedeutung 
gewejen wäre. Sie machte nämlidy da, wo fie 
Itand, die ganze NRejerve Wellingtons aus; und 
jet, wo die Schlacht vorbei. war, zog fie fid 
in guter Ordnung nad) Norden auf Brüffel zu: 
rüd und nahm wieder le poste perdu an der 
Ede der Turnhalle ein. 


II. 


„Kommen Sie jet mit mir nad) Haufe zum 
Abendeffen,‘ fagte der Hauptmann. „Mein Haus 
ilt freilich ſehr ftill, aber ich dente, ein junger 
Mann von Ihrem Charakter wird wohl nidts 
Dagegen haben, einen Abend in einer ruhigen 
Familie zu verbringen.‘ 

Better Hanſens Herz hüpfte hoch vor 
Yreude; er nahm die Einladung mit der ihm 
eigenen, bejcheidenen Art an, und bald waren 
lie auf dem Wege nad) Nr. 34. 

Wie ihm heute alles glüdte. Es war nur 
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wenige Stunden ber, daß er fie zum erjten Male 
gefehen hatte, und jeßt kam er bereits als ipe 
zieller Günjtling des Vaters angeſtiegen, um den 
Ubend mit ihr zufammen zu verbringen. 

Je mehr fie fid Nr. 34 näherten, um ſe 
lebendiger |tieg das bezaubernde Bild von Fräu— 
lein Schrappe vor ihm auf: das blonde, krauſe 
Haar, das ein wenig in die Stirn hing, die 
beweglide Yigur und dann dieſe ſchelmiſchen, 
bellblauen Augen. 

Sein Herz Tlopfte, Jo daß er kaum f[preden 
fonnte, und als fie die Treppe hinaufgingen, 
mußte er ji) am Geländer feithalten; fein Glüc 
madte ihn beinahe chwindlig. 

In der Stube, einem großen Cdzimmır, 
trafen fie niemand an. Der Hauptmann ging 
hinaus, um das Fräulein zu rufen, und Hans 
hörte ihn rufen: „Betty!“ 

Betty! Welch entzüdender Name, und wie 
er zu dem reizenden Wejen paßte. 

Der glüdlihe Liebhaber malte fich bereit: 
aus, wie hübſch es fein würde, wenn er um 
die Mittagszeit von der Arbeit nad Hauje käme 
und zur Rüde hineinriefe: „Betty! ijt das Eiien 
fertig ?“ | 

In diefem Augenblid traten der Hauptmann 
und feine Tochter ins Zimmer. Sie ging fofert 
auf Better Hans zu, fchüttelte ihm Die Hand 
und hieß ihn willlommen. 

„Aber,“ fügte fie hinzu, ‚Sie müjfen wirflid 
entihuldigen, daß id) gleid) wieder davonlaufe, 
id) bin eben beim Rühreimaden, und das ii 
wahrhaftig fein Spaß!“ | 

Damit verf[hwand fie wieder; der SHaupt- 
mann 3089 ſich aud zurüd, um fih ein wenig 
zurecht zu maden, und Better Hans war wieher 
allein. 

Die ganze Begegnung hatte nur wenige Se 
funden gedauert, und doch fam es Better Hans 
vor, als fei er in dieſem Augenbliden von Stuft 
zu Stufe viele Klafter tief in ein Dunfles, [chwar: 
zes Loch hinabgeftürzt. Er hielt ſich mit beiden 
Händen an der hohen Lehne eines alten Arm— 
feffels fejt; er vermodte weder zu hören, ncd 
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zu ſehen oder zu denken, ſondern wiederholte 
nur halb mechaniſch vor ſich hin: Das war ſie 
nicht — das war ſie nicht! 

Nein, ſie war es nicht. Die Dame, die er eben 
geſehen hatte, und die alſo das wirkliche Fräulein 
Schrappe ſein mußte, hatte durchaus kein krauſes, 
blondes Haar, das über die Stirn herabfiel. 
Sie hatte im Gegenteil dunkles, glattgeſcheiteltes 
Haar. GSie hatte aud keine ſchelmiſchen, hell: 
blauen Augen, fondern ernite, dunfelgraue —- 
furz, ſie war der Geliebten fo unähnlid) wie 
nur möglid). 

Nah der erjten Beltürzung fing Better 
Hanjens Blut an zu jieden. Ein wilder Schmerz 
bemädhtigte fid) feiner: er wütete gegen den 
Hauptmann, gegen Yräulein Schrappe, gegen 
Onkel Fredrik und Wellington und die ganze 
Welt. 


Er wollte den großen Spiegel und alle 
Möbel in Trümmer [dlagen und dann zum 
Edfenjter Hinausjpringen; — oder er wollte 
Mütze und Stock nehmen, die Treppe hinab» 
türzen, das Haus verlajjen, und es nie wieder 
betreten; — oder, jedenfalls wollte er nicht 
länger hier bleiben als durchaus notwendig war. 


Sein Zorn verraudte allmählich, aber tiefe 
Trauer ergriff ihn. Er hatte den unjäglidhen 
Schmerz empfunden, den es verurfadit, in feiner 
eriten Liebe eine Enttäufhung zu erfahren, und 
als er fein eigenes Bild im Spiegel fah, ſchüttelte 
er mitleidig den Kopf. 

Der Hauptmann trat wieder ein, fauber ge- 
kämmt und ausgebürftet. Er begann ein Ge- 
ſpräch über die politiiden Tagesfragen. Better 
Hans hatte Mühe, ihm aud) nur furze, allgemeine 
Antworten zu geben; es war als ob das nter- 
effante an Hauptmann Schrappe fih ganz und 
gar verflüdhtigt: hätte. Und jett erinnerte ſich 
Hans, daß er ihm auf dem Heimwege von der 
Feſtung veriproden hatte, ihm nad) dem Abend- 
effen das ganze Feldmanöver in Staane zu er: 
zählen. | 

„Bitte, zu Tiſch!“ rief Fräulein Betty, indem 
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fie die Tür zum Eßzimmer, wo Lidht angezündet 
war, öffnete. 

Better Hans Zonnte es nicht Taffen zu eſſen, 
denn er war hungrig; aber er blidte auf feinen 
Teller nieder und |prad) wenig. 

Daher wurde die Unterhaltung anfangs 
hauptſächlich zwiſchen Vater und Tochter geführt. 
Der Hauptmann, der glaubte, der bejcheidene 
junge Menſch wäre durch die Anwefenheit Yräu« 
lein Bettys eingeſchüchtert, wollte ihm Zeit geben, 
ſich zu fallen. | 

„Schade, daß du nicht Fräulein Bed zu 
heute abend eingeladen halt, da fie morgen ab» 
teilt,‘ fagte der Alte, „ihr hättet unjerm Gaſt 
vierhändig vorjpielen können.“ 

„Ich bat fie zu bleiben, als fie heute Vor— 
mittag bier war, aber fie war zu einer Ab» 
Ihiedsgejellfhaft bei anderen Bekannten ein- 
geladen.‘ 

Better Hans |pitte die Ohren. Ob von der 
Dame von heute vormittag die Rede war? 

„Ich erzählte dir ja, daB fie unten bei mir 
auf der Feitung war, um mir Wdieu zu Jagen,“ 
fuhr der Hauptmann fort, — „das arme Mäd- 
hen! fie tut mir wirtlid leid.“ 

Es war fein Zweifel mehr möglid). 

„Um Berzeihung — ift die Rede von einer 
Dame mit lodigem Haar und großen, blauen 
Augen?" fragte Better Hans. 

„Jawohl!“ erwiderte der Hauptmann, „ken— 
nen Sie Fräulein Bed?“ 

„Nein, antwortete Hans, „es fiel mir nur 
ein, daß es die Dame fein könnte, Die id) unge- 
fähr um zwölf Uhr unten auf der Feſtung traf.“ 

„Das war fie,“ fagte der Hauptmann, „ein 
hübſches Mädchen — nit wahr?“ 

„Eine fehr ſchöne Erſcheinung,“ erwiderte 
Hans mit Überzeugung, „— hat fie einen Kum— 
mer gehabt? — ih glaubte, Herr Haupt: 
mann —.“ 

„5a, willen Sie, fie war ein paar Monate 
verlobt. — 

„Neun Wochen“ — fiel Yräulein Betty ein. 

„Sp, jo! war es fo furz — nun ja — und 


1142 
gerade in dieſen Tagen hat ihr Bräutigam die 
Verlobung mit ihr aufgehoben. Sie reilt des- 
wegen — wie Sie wohl begreifen werden — 


für eine Zeitlang weg, zu Verwandten nad dem 


Weitlande glaube ich.“ 

Sie war alſo verlobt gewejen — allerdings 
nur neun Wochen lang; aber es war dDod ein 
Tleines „Aber“, doch — Better Hans war ein 
Menfcentenner, und joviel hatte er bereits am 
Bormittag gefehen, daß ihre Gefühle für den 
verfloffenen Bräutigam nicht die richtige Liebe 
gewefen waren. 

„Wenn es die Dame ilt, die id) heute gefehen 
habe, jo jdien fie Die Sadıe ziemlich leicht zu 
nehmen.“ 

„Das iſt es ja Berabe: was ih an ihr 
table,‘ antwortete Fräulein Betty. 

„Warum das?“ fragte Hans ein wenig pi, 
denn ihm mißfiel überhaupt die Art, in der 
die junge Dame ihre Bemerkungen vorbradte, 
„wäre es vielleicht beſſer, fie grämte ſich zu 
Tode?" 

„Nein, keineswegs,“ entgegnete Fräulein, 
Schrappe, „aber meiner Meinung nad) würde 
es für größere Charafterjtärte ſprechen, wenn 
fie eine größere Entrüftung über ihren Verlobten 
an den Tag gelegt hätte.‘ 

„Da finde ih im Gegenteil, daB es die 
Ihönfte Art von Charafterjtärte bezeugt, daß 
lie feinen Groll oder Zorn empfindet, denn die 
Stärle des Weibes liegt im Verzeihen,“ fagte 


Vetter Hans, der beredt wurde, wo es galt, 


die Geliebte zu verteidigen. 

Fräulein Bettn meinte, wenn die Menſchen 
im allgemeinen mehr Indignation über die zahl» 
reihen Aufhebungen von Berlobungen an den 
Zag legen wollten, würde die Tugend vielleicht 
in dieſer Hinfiht etwas vorſichtiger werden. 

Better Hans war dagegen der Anficht, wenn 
einer verlobt fei, und er merke, oder es ftiege 
nur der geringfte Argwohn in ihm auf, daß er 
fi) geirrt habe, daB das, was er für Liebe 
gehalten habe, nit die wahre, die echte, Die 
richtige Liebe fei, jo müßte er nicht nur [chleunigft 
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die Verlobung aufheben, jondern es wäre gerade: 
zu Die Pfliht des andern Teils und aller übrigen, 
zu vergeben, zu entſchuldigen und fo wenig wie 
möglid von der Sade zu reden, damit man 
fie je eher je lieber vergäße. 

Fräulein Betty erwiderte raſch, ſie fände 
es nicht in der Ordnung, daß junge Menjcen 
„einander auf Probe nähmen‘‘, während fie Aus- 
hau nad) der richtigen Liebe hielten. 

- Diefe Bemerfung empörte Better Hans in 
hohem Grade. Aber ehe er Zeit fand zu ant- 
worten, jtand der Hauptmann vom Tildhe auf. 

Es lag etwas im Welen von Fräulein 


Schrappe, was er abjolut nidyt vertragen konnte. 


Und fo ſtark war er davon in Anſpruch genom- 
men, daß er für eine Weile die traurige Botſchaft, 
daß die Geliebte — Fräulein Beh — morgen 
teilen follte, beinahe vergaß. 

Er mußte einräumen, daß die Tochter des 
Hauptmanns hübſch war, jehr hübſch jogar; fie 
Ihien aud) häuslidy und verftändig zu fein, und 
es war fein Zweifel, daß Jie mit rührender 
Zärtlichkeit für den alten Vater jorgte. Und 
doch fagte Better Hans bei ich felbit: Die 
Ürmite, fie wird nie einen Mann befommen. 

Denn es mangelte ihr völlig die reizende 
Unbeholfenheit, die bei einem jungen Mädchen 
fo einnehmend iſt; wenn fie ſprach, geihah es 
mit einer beinahe verleenden Ruhe und Sider: 
heit. Nie kam fie mit ſolchen berüdenden, halb: 
vollendeten Sätzen, wie: „Ja, id) weiß nidt, 
ob Sie mid} verftehen; — ich weiß nicht, wie 
ih es ausdrüden ſoll, was id) meine; aber id 
fühle es fo deutlid —“ kurz, von jenem Ber: 


-fhleierten, Unbewußten, das der ſchönſte Schmud 


des MWeibes iſt, war bei Yräulein Schrappe nidts 
zu finden. 

Des weiteren hatte ihn der Argwohn er 
faßt, daß fie „gelehrt“ fei. Und darin müllen 
doc alle Vetter Hans beipflichten, daß ein Weib, 
wenn es feine Aufgabe hier im Leben — näm— 
lih die Gattin eines Mannes zu fein — erfüllen 
foll, jelbftverftändlich Teine anderen Kenntnifle 
haben darf, als ihr Mann wünſcht oder ihr 
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jelbjt beibringen will. Jeder andere Willens- 
fonds wird immer eine Mitgift von ne, zwei⸗ 
felhaftem Werte ſein. 

Vetter Hans war in der miſerabelſten Laune. 
Es war eben erſt acht Uhr, und vor halb zehn 
ſchien es ihm nicht angängig, ſich zu verabſchieden. 
Der Hauptmann hatte ſchon am Tiſch Platz ge- 
nommen, bereit, mit dem Feldmanöver zu be— 
ginnen. Hier gab es feinen Ausweg, Hans jehte 
ſich neben ihn. 

Gegenüber fa Fräulein Betty mit einer 
Handarbeit und einem Bude vor ſich. Hans 
Deugte ſich vor und entdedte, dak es ein Roman 
aus der neueren deutijhen Literatur war. 

Es war gerade eines der Werke, die Better 


Hans in den höchſten Tönen zu loben pflegte, 


wenn er mit einem leiten Anftrih von %rei- 
denterei feine modernen Anſchauungen entwidelte. 
Uber diefes Buch hier in der Hand einer Dame 
zu finden, und noch dazu deutſch — Hans hatte 
es in der Überfegung gelejen —, war im höd- 
ten Grade verleßend. 

Als daher Fräulein Betty fragte, ob ihm 
der Roman gefiele, antwortete er, dies fei eins 
von jenen Büdern, die nur von Männern mit 
gereiften Anfhauungen und foliden Prinzipien 


gelejen werden jollten — am allerwenigiten eigne 


es jidf zur Damenleftüre. 


Er fah, daß die junge Dame rot wurde 


und fühlte jelbjt, daß er unartig gewefen war. 
Über er befand ſich in einer jo fatalen Stimmung, 
und außerdem hatte dieſes überlegene fFleine 
Fräulein etwas geradezu rritierendes für ihn. 

Er ärgerte ſich und langweilte fid, und um 
das Maß feiner Leiden voll zu maden, begann 
der Hauptmann das Korps B „unter dem Schuße 
der Duntelheit“ vorrüden zu laſſen. 

Better Hans ſah Halb abwejend, wie der 
Hauptmann Streihholzihadteln, Federmeſſer 
und andere Kleinigleiten über den Tiſch vorrüden 
ließ. Er nidte ab und zu mit dem Kopfe, aber er 
börte gar nit zu. Er dachte an das reizende 
Fräulein Bed), das er vielleicht nie wieder jehen 
follte, und bisweilen warf er einen verjtohlenen 


Blid auf Fräulein Schrappe, gegen die er unartig 
gewejen war. 

Mit einem Male fuhr er ein der Hauptmang 
ſchlug ihn auf die Schulter: „Und diefen - Punkt 
jollte ich alſo bejegen. Was meinen Sie?“ 

Da taudte Onkel Fredriks Rat vor Vetter 
Hans auf, er nidte heftig und fagte: „Natürlich 
— das einzig NRihtige! — Der Schlüffel der 
Poſition!“ 

Der Hauptmann fuhr zurück und wurde ganz 
ernſt. Aber als er Better Hanſens verblüfftes 
Geſicht ah, bekam feine Gutmütigfeit die Ober- 
hand, und er fagte ladend: 

„Nein — Verehrteſter! Darin irren Gie 
höchlichſt. — Übrigens,“ fügte er mit einem 
behaglichen Lächeln Hinzu, „übrigens iſt das ein 
Irrtum, den Sie mit mehreren von unjern höd)- 
ften militärifhen Autoritäten teilen. — Rein, 
jest will ih Ihnen den Schlüſſel der Poſition 
zeigen.“ 

Und nun begann er eine weitläufige Wus- 
einanderfegung darüber, wie die Stellung, die 
er zu bejegen Order hatte, ohne jede ſtrategiſche 
Bedeutung war. Wohingegen das Manöver, das 
er auf eigene Fauſt ausführte, den Feind in 
die größte Verlegenheit bradte und den Vor— 
marſch des Korps B um mehrere Stunden auf- 
gehalten haben würde. 

So müde und ftumpf er war, mußte Vetter 
Hans dod das weile Vorgehen der Vorgeſetzten 
gegen den Hauptmann bewundern, falls über- 
haupt etwas an Onfel Fredriks Geſchichte von 
dem Scwertorden war. 

Denn, wenn das eigenmädtige Manöver des 
Hauptmanns in Strategildher Hinſicht vielleicht 
ein genialer Zug war, fo war es ja in’ der 
Ordnung, daß er den Schwertorden erhielt. Aber 
anderjeits war es ja auch klar, daß er in einer 
Armee wie der unfrigen unbraudbar war, wenn 


er glauben Tonnte, daß es bei den Manöver- 


übungen darauf anfäme, jemanden aufzuhalten 
oder in Berlegenheit zu bringen. Er mußte dod 
willen, daß es vielmehr darauf anfam, daß die 
beiden feindliden Armeen mit Bagage und 
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Küchenwagen zur -feltgelegten Zeit an dem ver- 
abredeten Punfte, wo das große Senbnnd ſtatt⸗ 
findet, zuſammenträfen. 

Während er ſich dieſen Gedanken hingab, 
beendete der Hauptmann die Manövererzäh— 
lung. Er war gar nicht mehr ſo zufrieden mit 
ſeinem Zuhörer wie draußen auf der Feſtung; 
es war etwas Zerſtreutes über ihn gekommen. 

Die Uhr ſchlug neun. Aber da Vetter Hans 
ſich in den Kopf geſetzt hatte, bis halb zehn 
auszuharren, ſchleppte er ſich durch eine der läng— 
ſten halben Stunden, die er je erlebt hatte, hin— 
durch. Der Hauptmann wurde ſchläfrig, Fräu— 
lein Betty antwortete kurz und kühl; Hans mußte 
ſelbſt die Koſten der Unterhaltung tragen — 
müde, ärgerlich, unglücklich und verliebt, wie 
er war. 

Endlich zeigte die Uhr beinahe halb zehn; 
er erhob ſich, indem er ſagte, daß er zeitig zu 
Bett zu gehen pflegte, weil er am beſten lernen 
könnte, wenn er um ſechs Uhr aufſtünde. 

„Ei, ei,“ ſagte der Hauptmann, ‚nennen 
Sie das früh zu Bett gehen? Ich gehe jeden 
Tag ſchon um neun Uhr jchlafen.“ 

D Enttäufhung über Enttäufhung! Hans 
lagte in aller Eile Gutenadt. und rannte die 
Treppe hinunter. 

Der Hauptmann leudtete ihm hinaus und 
rief ihm ein freundlides: „Gutenacht — auf 
Miederjehen !“ nad). 

„Dante!“ rief Hans zurüd, aber in feinem 
Innern tat er den Schwur, nie wieder feinen 
Fuß in Diefes Haus zu feßen. 

— Als der Alte wieder ins Zimmer kam, 
fand er feine Tochter damit beichäftigt, die 
Fenſter zu öffnen. 

„Was ſoll das bedeuten ?' fragte der Haupt» 
mann. 

„Ih Tüfte ihn aus!“ erwiderte Yräulein 
Betty. 

„Na, na, Betty! du biſt allzu Streng. Ich 
muß übrigens zugeben, daß der junge Herr bei 
näherer Belanntihaft etwas verlor. Ich ver- 
ftehe mid nit auf die Jugend von heute.“ 


Aus fremden Jungen. 


zu wiederholen: 
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Damit begab fih der Hauptmann in jein 
Schlafzimmer, nachdem er feiner Tochter die ge 
wohnte Abendermahnung gegeben hatte: „Sitz 
nicht zu lange auf.” 

Als fie allein war, löſchte Fräulein Betty 
Die Lampe aus, nahm die. Blumen aus dem 
Edfeniter fort und fette jih aufs Yeniterbrett, 
die Füße auf einem Stuhl. 

Zwiſchen zwei hohen Häufern hindurch Tonnte 
fie einen Tleinen Streifen des Fjordes ſehen. 
Es war nicht viel, aber es war doch ein Schimmer 
von dem großen Weg, der nad; Süden und den 
fremden Ländern führt. 

Und ihr Wünfhen und Sehnen flog ins 
Meite, denjelben Weg, auf dem jo mandyer junge 
Wunſchvogel feine Schwingen müde geflogen hat. 
Zu dem engen Yjord hinaus nad) Süden, wo 
der Horizont weit ilt, wo das Herz id) weitet 
und die Gedanlen groß und mutig werden. 

Und Fräulein Betty feufzte, während ſie 
auf den einen Streifen des Yjordes ſtarrte, den 
fie zwiihen den beiden hohen Häujern eben 
tonnte. 

— Sie dachte, wie fie daſaß, Teineswegs 
an Better. Hans; aber er dachte an Fräulein 
Schrappe, während er jchnellen CSchrittes die 
Straße entlang ging. 

Nie war er einer jungen Dame begegnet, 
die feinem Geſchmack weniger zugefagt hätte. 
Daß er unartig gegen fie gewelen war, machte 
die Sache nit beffer. Wir find nicht geneigt, 
die Menſchen liebenswärdig zu finden, die uns 
Dazu veranlaßt haben, uns ſchlecht zu benehmen. 
Es gewährte ihm eine Art Troft, bei ſich felbit 
„Sie wird nie einen Mann 
befommen.“ 

Dann wanderten feine Gedanken zu der be: 
liebten, die morgen wegreifen Tollte. Sein 
ſchweres Geſchick ſtand ihm auf einmal in voller 
Größe vor Augen, und er fühlte den brennenden 
Wunſch, einem Freunde, der ihn verjtünde, fein 
Herz auszufchütten. 

Uber um diefe Tageszeit einen Freund in 
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der pajjenden Stimmung zu finden, war nidt 
leicht. 

Onkel Fredrik war, wenn er es recht über- 
legte, in manden Stüden fein Bertrauter; ihn 
wollte er aufſuchen. 2 

Da er wußte, daß der Onfel bei Tante 
Maren war, jhlug er die Ridtung nad) dem 
Schloſſe ein, um ihn zu treffen, wenn er von 
Homansby Tläme Er wählte eine der engen 
Alleen zur Rechten, wo der Onkel, wie er wußte, 
zu gehen pflegte, und halbwegs auf dem Schloß- 
berge ſetzte er fih auf eine Bank und wartete. 

Es mußte ungewöhnlid unterhaltend bei 
Tante Maren fein, wenn Ontel Fredrik es dort 
bis nad zehn Uhr aushalten Tonnte. Endlid) 
erblidte er in der Ferne einen Tleinen weißen 
Fleck hoch oben in der Allee; es war die weiße 
Weſte des Ontels, die ſich näherte. 

Er erhob fih von der Bank und ſagte mit 
düjterer Stimme: „Guten Abend!“ 

Der Ontel liebte es gar nicht, einfamen 
Mannsperfonen in den dunkeln Alleen zu be- 
gegnen; es war ihm daher eine große Erleid)- 
terung, als er den Neffen erfannte. 

„Ad, du biſt es nur, Hänschen!“ fagte er 
freundlid, „was fitt du hier und warteft?“ 

„sh wartete auf did,“ antwortete Sans 
mit dumpfer Stimme. 

„So, jo! Fehlt dir etwas? — Bilt du 
Trant?“ | 

„stage mi nicht!" erwiderte Hans. 

Dies wäre zu jeder anderen Zeit genügend 
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gewejen, einen Hagel von Fragen von Dukel 
Fredriks Geite zu veranlallen. 

‚Uber heute abend war er jo erfüllt von feinen 
eigenen Erlebniſſen, daß er das Anliegen des 
Neffen vorläufig bei Seite ſchob. 

„Du warjt übrigens dumm,“ fagte er, „daß 
du nicht mit zu Tante Maren Tamjt. Das wäre 


gerade etwas. für did gewejen, es war jehr 


unterhaltend. Weißt du — es war eigentlid) 
jo eine Art Abjhiedsgefellihaft für eine junge 
Dame, die morgen abreift.‘“ 

Eine ſchreckliche Ahnung durdzudte Vetter 
Hans. 

„Wie hieß fie!“ jchrie er und fniff den 
Onkel in den Arm. 

„Au!“ rief dieſer, „gräulein Beh!‘ Da 
warf ſich Hans rüdlings auf die Banf. 

Aber kaum Hatte er ſich niederfallen laſſen, 
als er mit einem lauten Schrei wieder in die 
Höhe fuhr, und aus der hinteren Rodtafche zog 
er einen Heinen, edigen Gegenjtand, den er die 
Allee hinabſchleuderte. 

„Was iſt mit dem Jungen los,“ rief Onfel 
Fredrik, „was halt du fortgeworfen ?“ 

„ad, das war der verwünſchte Blücher,“ er: 
widerte Hans weinerlid). 

— Onkel Fredrik hatte gerade fo viel Zeit, 
zu jagen: 

„Sagt’ ih es nit: Hüte dich vor Blücher“ 
— und dann brad) er in ein lebensgefährlidhes 
Gelädter aus, das vom Schloßberg bis in die 
obere Wallftraße hinunter währte. | 
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Jakob Sanfen: 
Ein Frühlingstag. 


Autorifierte LÜberfegung aus dem Dänifchen von 3. Reventlom. 


© 
S ie Sonn: leuchtet über den Meeresjpiegel, 

» über Bädhe und Auen, Sümpfe und Quel- 
len, die in den Miefen riefeln. 

Die friſch gepflügte, ſchwarze Erde dampft 
erquidenden Gerud. Dichte Nebelwolten ballen 
ih hody oben am Himmel zufammen, ein falter 
Windſtoß fällt aus ihnen herab, ein erfaltender 
Schatten ſinkt auf die Erde nieder. Langjam 
\hweben die Wolfen fort, wie graue, große 
Vögel. 

Und der Himmel iſt wieder blau, glißernd 
blau, voll von Lerdenjang und Flingendem 
Subel, voll von friiher, reiner Yrühlingsluft. 
Wie neugeboren Fittert das Buchenlaub im 
Winde. Die Vögel fliegen hin und her mit Stroh 
im Scnabel, jie paaren ich, fie bauen ihr Nelt. 

Und die Menſchen ziehen fort aus der 
rauchig-dumpfigen, winterlid” ſchmutzigen Stadt. 
Draußen auf den Wiejen it es lebendig ge- 
worden. Millionen von Grashälmden ſchießen 
in fruchtbarer Üppigfeit aus dem Boden und 
zwiſchen ihnen mannigjaltige fleine Blümden, 
hervorgelodt von den Sonnenjtrahlen, hervor: 
gelodt dur) die Hoffnung, Blumen und Blüten 
zu tragen. 

Bis diht an den Waldrand haben die Gräjer 
ih gewagt, fie jtehen dort wie eine Vorpoſten— 
fette von blajjen, grünlich-weißen Stengeln auf- 
gepflanzt. 


Da drinnen im Walde liegt nod) eine Schnee- 
wehe auf einem Erdhügel. Sie iſt zujammen- 
gejunten, fejt wie eine geballte Fauſt, aber 
niederfallendes Laub und Regen haben fie weg- 
geſchmutzt und aufgezehrt; 
verjhwunden fein. 

Drinnen im Walde ſpielen die Lichter und 
Schatten. Wie heitre, weihgefleidete junge Mäd— 
hen tanzen die Sonnenflede über dem grünen 
Maldboden, wie ausgelajjene Eichkätzchen laufen 
jie an den grauen Stämmen auf und nieder, 
Ipringen wie helle Blitze aus und ein zwiſchen 
den Kronen. Uber der Schatten ijt ihnen auf 
den Ferien, haſtig dahingleitend, ſie janft um: 
fangend, bebend vor Sehnjudht und Verlangen. 

Kahl und offen jteht der Wald im Winter 
da, allen Bliden, jedem Winde preisgegeben. 
Nun rauſcht fein Laub im Winde; nun beugen 
ih die Zweige unter der Laſt der vielen 
Blätter, hängen herab und verbergen fo mande 
füge Heimlichteit, jo viel feimendes Leben. 

Der Jingende Lodruf des Buchfinken ertönt 
in den Stämmen; das verliebte, Jinnliche, weiche 
Zlöten der Amjel ganz verborgen aus ben 
Büſchen. — 

Draußen über die Felder geht ein Menjchen- 
paar. Die Sonne erwärmt ihre Körper. hr 
Blut gerät in Wallung und pridelt in Haut 
und Schleimhäuten wie Myriaden von feinen 


bald wird fie ganz . 
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Nadeln. Wie ein laues, fanftes Bad riejelt 
es ihnen den Rüden hinunter, durd) alle Glieder; 
alle harten Muskelbündel erweitern und er- 
weichen ſich zu einer wohltuenden, hingebenden 
Mattigteit. Das Blut fteigt wie ein beraufchen- 
der Wein zu Kopfe. Alles Grübeln und Sinnen, 
weldhes die Klugheit erjonnen, wird auf ein- 
mal zunichte, löſt jih in ein Nichts auf. Un 
feiner Stelle fprießt ein Schwarm von blühen- 
den Frühlingsträumen einher. 

Noch nie hat der Dann ſich fo ſtark gefühlt. 
Ein jedes Ziel, das er ſich gefeßt Hat, ſcheint 
näher gerüdt; er will es erreichen, er fühlt in ſich 
die Kraft dazu; jeder lodernde Gedanke jeines 
Hirnes, jede bebende Fiber feines Körpers foll 
nußbar dazu gemadt werden. Und lieber will 
er |terben, als eine Niederlage in feinen tiefjten 
und beiligften Intereſſen erleiden. 

Noch nie hat die Frau ſich Jo weich und gut 
gefühlt. Die Tränen treten ihr in die Augen 


bei dem Gedanten, daß fie einen Bettler von ' 


ihrer Tür gejagt hat. Das Leben iſt doch nur 
fo kurz, und man follte er nur dazu brauden, 
Glüd und Licht um fi) zu verbreiten. Ihr wird 
jo weih ums Herz, fie ſchwankt, ihre Beine 
tragen fie kaum mehr. 

Sie wandern in den Wald hinein. Da 
ftehen die feinen, bleihen Anemonen in ge- 
felligen Gruppen ehrbar und fteif wie wohl- 
erzogene, eingezwängte Stadtfräulein, umgeben 
von einem matten, unbeltimmten Duft. 

Eine Lichtung erjtredt ih im Walde, ein 
Ihmaler Hügelrüden, der mit vorjährigem, ver- 
trodnetem, weidhen und zotteligem Gras bededt 
it. Zu feinen Füßen fteht eine mächtige Eiche, 
deren Inorrige Aſte noch halbnadt find, zur Ah- 
dern Hälfte mit rötlich-grünen, leuchtenden Blät- 
tern bededt: Um die Wurzeln der Eiche hat 
ih im Grafe ein Buſch Veilchen gefchlungen, 
fie erfüllen die ganze Atmofphäre ringsumher 
mit ihrem föftlichen, betäubenden Duft. 

Die beiden Menfhen haben ſich auf dem 
fonnigen Abhang niedergelaffen. Sie liegen auf 
dem Rüden, mit Wohlbehagen atmen fie die 
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reine Luft ein; ihre Blide verlieren ſich im 
endlos fernen SHimmelsraum. 

- Über ihren Köpfen fummt und fiedet es. 
Käfer fliegen bin und her im ausgelaffeniten 
Spiel, bald find fie bunt, grün glänzend wie 
Metall, bald "funteln fie wie Gold oder ſind 
\hwarz wie Achat. Und bunt gejprenfelte Som- 
mervögel gleiten durch die Luft — rote, gelbe, 
blaue — wie fliegende Blumen. 

Ganz, ganz Still liegen die beiden Menſchen, 
träumend, in die blaue Luft ſtarrend. In weiter 
Ferne ertönt ein Donnern; das iſt das Meer, 
welches ſich von den winterlichen Ketten frei— 
gemacht hat und nun gegen die Küſte rollt.. 

In weiter Yerne ertönt ein Klingen, ein 
lahendes Jubeln, ein Singen von Auen und 
Bächen, die durch die blumengeſchmückten Wiejen 
rieſeln. 

Und ein Beben, ein leiſes Zittern nähert 
ſich ihnen; das ſind die Tauſende von Knoſpen, 
die ſich dem warmen Weſtwind öffnen. 

Sie liegt und ſtarrt in den blauenden 
Himmel, ſo arm an Gedanken, ſo voll von 
bebender Bewunderung; es ſcheint ihr, die Welt 
hat ſich erneut, ſie ſelbſt iſt eine andere ge— 
worden. 

Sie denkt: 

Wenn er mir nur nicht böſe iſt. Vor kurzem 
erſt kam er mir entgegen und ich war ſo kalt 
und gleichgültig — aber nun, nun! — Wenn 
er mir etwas tut, dann will ich die Augen 
ſchließen und tun, als ſähe ich es nicht. Ich will 
ihn nicht mehr erzürnen. 

Und er legt ſeinen Arm um ihre Taille 
und zieht ſie vorſichtig zu ſich hinüber. Da 
bebt ihr Körper einen Augenblick, wie die Ober- 
flähe eines Sees, wenn fie von einem plöß- 
lichen Windftoß berührt wird. Ihre Unruhe 
legt ſich, ein zärtlihes Lächeln zittert um ihre 
Zippen und eine ganz, ganz kleine bittende Be- 
wegung. Sie gleitet in jene Arme: Sie ſchließt 
die Augen. Ihre Liebe gleiht der Sonne; [ie 
getraut ſich nicht recht hineinzufehen. 
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Wilhelm Cremer: Alexander Kielland.” 


Durch Alexander Kiellands Weſen, durch 
ſein Leben und ſeine Schriften geht eine große 
„wielpältigfeit. Der Sprößling eines alten Pa— 
triziergefchledhts, der wohlhabente Fabrikbeſitzer, 
der feinfühlige, etwas dandyhafte Kulturmenſch, 
wird zu einem ſcharfen Geſellſchaftskritiker, zu 
einem rüdfichtslofen Anfläger der Reichen, zu 
einem parteiiſchen Freund der Kleinen und Unter: 
trüdten. Er, der als Schriftſteller vielleicht jtets 
nur ein vornehmer Amateur gewelen, der jeden- 
falls fein eigentlicher Dichter war, ſchrieb pracht— 
volle, Sharfgeichliffene Novellen, die zu den tiefiten 


ihrer Urt gehören, und er fchrieb die beiten Ge— 


lellihhaftsromane feiner nordiihen Heimat. Obne 
jede ſichtbare Entwidlung jeßte er als reifer 
Mann ein, jdhon in Jeinen eriten Arbeiten ein 
großer Könner, ein eleganter Stilfünftler, ein 
lijerer Kormbeherricher, der fid) mühelos auf 
den eriten Platz jtellte. Er. hat, wenn man von 
einigen dramatiſchen Kleinigkeiten und vielleicht 
von zwei oder drei Fleineren. Novellen abjieht, 
nichts Schlechtes geſchrieben, aber nad) wenigen 

*) Alexander 2. Kiellands Geſammelte Werfe. Über: 
fett von Dr. Friedrich Lestien und Marie Lestien:Lie. 
Herausgegeben und durdgejehen vom Berfaller. Band I: 
Garman & Worfe. Preis broſch. 5 M., geb. 6 M. 
Band II: Novellen und Noveletten. Brojd. 5 M., geb. 6 M. 
Band III: Abraham Lövdahl. Drei Romane. Brofd. 5 M., 
geb. 6 M. Band 1V: Arbeiter. Zwei Romane, Broſch. 
5 M., geb. 6 M. Band V: Rings um Napoleon. Broſch. 
6 IM., geb. ” M. Nachleſe: Menichen und Tiere. Slizzen 
und Studien. Broſch. 3 M., geb. 4 M. Alle Bände 
ind auch einzeln zu haben. Leipzig, Georg Merfeburger. 


einer guten Ausgabe erſchienen ind. 


Jahren reiher Produktion hörte er auch eten 
lo plößlid) auf, wie er begonnen hatte. Er hat 
alles gegeben, was er geben fonnte, und es it 
ein Beweis für jeine vornehme Selbſteinſchätzung, 
daß er ſich nicht jelbit wiederholt hat, daR er 
nicht mit ſchwächeren Yäden weiter gefponnen, als 
das Starte Garn verbraudt war. Nur nod ein 
Bud) hat er uns nad) fünfzehnjährigem Schweigen 
am Abend feines Lebens gegeben, ein Napoleon— 
buch, das ſich ſeltſam neben feinen anderen Wer: 
fen ausnimmt, fo wie es überhaupt nit in die 
nordilche Literatur hineinpaßt. Es ift feine Tid- 
tung und feine Biographie, aber eine glänzend: 
Apotheofe des großen Eroberers, der von blitzen— 
dem Licht übergofjen durch Jeine dunkle zeit 
reitet. | 

In Deutſchland hat es der vollen Würdigung 
von NKiellands Wert vielleiht gejchadet, daß 
feine Werfe bisher gar jo fehr zerjtreut und zum 
Teil auch ſchlecht überjegt waren. Darum dürfen 
wir uns Doppelt freuen, daß fie jegt geſammelt in 
Der Ber: 
lag Georg Merfeburger hat ſich ohne Zweifel ein 
Berdienft erworben durd) dieſe deutſche Geſamt— 
ausgabe, die hoffentlid den Anſtoß gibt, dah 
man fid) jegt mehr mit Kielland befaßt, als man 
es bisher getan hat. 

Alexander Lange Kielland ilt am 18. Februar 
1849 in Stavanger geboren. Seine Familie gene} 
feit Generationen durd) ihren Reichtum und den aus 
gedehnten Handel — die Firma Jakob Kiellan? 


& Sohn hatte einen Weltruf — eine ganz bevor 
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zugte Stellung in der Heinen Handels- und ns» 
duftriejtadt und fonnte Ämter und Würden unter 
ihre Mitglieder verteilen. Alexander erzählt in 
feinem Napoleonbud einmal, daß die Engländer 
von 1807 bis 1811 jeinem Urgroßvater neunzehn 
Schiffe wegnahmen. In einem ſolchen Haufe, 
umgeben von einer feinen, alten Kultur, ge— 
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nährt mit einer ſtolzen Yamilientradition, wuchs 
der Knabe heran, gejund, jelbjtbewußt, mit einer 
Borliebe für Eleganz und Wohlleben. Als Stu— 
dent in Chriſtiania und auch ſpäter noch Tleidete 
er ſich jtußerhaft und pflegte jein ſchönes, elegan- 
tes Ausjehen. 

Uber dieſer junge, eilte, etwas gedenhafte 


Eine Reliquie aus AUlerander Kiellands Nachlaß: 


Zwei Größen der ftandinavifchen Literatur: Ulerander L. Kielland und Zend P. Jacobſen. 
Anfang der achtziger Jahre lebte Kielland in RT enbagen, wo er in berzlicher Freundfichaft mit Zens P. Zacobjen ver- 


bunden war. Das Bild ſtammt aus dem Jahre 


3; Kielland bewabhrte es bis zu feinem Tode als foftbares Andenken an 


den unglüclichen Freund, der bald darauf ftarb. (Alexander L. Kielland, Geſammelte Werte, Leipzig, Georg Merfeburger.) 





Ariltofrat wurde doch von der fozialen, revoio- 
nären Strömung jeiner Zeit ergriffen, und mit 
feinem vollen, warmen Herzen nahm er die Partei 
der Unterdrüdten. Er war ein Berehrer Ferdinand 
Laſſalles und erzählte jelbjt in ſpäteren Jahren: 
„Lajlalle war mein Tugendideal, ich träumte 
lange Zeit davon, in Norwegen eine ähnliche 
Rolle zu jpielen wie Lajjalle in Deutichland. 


Berhältnilje, Die 


ih nicht meiltern Tonnte, 
famen dazwiſchen.“ Dichteriſch haben ihn wohl 
Heine und Didens am jtärliten beeinflußt. 
Nahdem Kielland jein juriltiihes Examen 
bejtanden hatte, heiratete er mit 23 Jahren 
und wurde Jiegeleibeliter in der Nähe von 


Stavanger. Dieje praftiihe Tätigkeit it für 
jeine Schriften von großer Bedeutung geworden. 


1150 


Er lernte jegt Menſchen aus einer ganz anderen 
Welt tennen, das Milieu der Armut, der Ber: 
Tommenheit, das in feinen Romanen einen fo 
dunfeln Hintergrund zu dem glänzenden Leben 
der Großfaufleute geben follte. Aber zur 
Schriftſteller wurde er erſt nad) feinen Reifen 
ins Wusland und feinem Aufenthalt in Paris. 

Ende der fiebziger Jahre erſchienen Die erjten 
Novellen. Sie waren glänzend geſchrieben, ſcharf 
geihliffen und wißig, und als dann 1880 der 
große Roman „Garman & Worſe“ Tam, wurde 
der Berfaffer mit einem Schlage berühmt. Er 
bat nidyt wie die anderen fämpfen müffen. Als 
er auftrat, hatte die literarifhe Revolution ſchon 
gefiegt, er Tonnte die reifen Früchte pflüden. 
Er war dem Publitum vom erjten WAugenblid 
an ſympathiſch, denn er hatte etwas Glänzendes, 
Beftechendes an fi, und wenn er mit ſcharfen, 
äßtenden Worten und bitteter Ironie die Ge- 
willen aufrüttelte, fo verftand er es andererfeits, 


Luxus, Behaglichleit und Reichtum in den ver- 


Iodendften Farben zu ſchildern. 

Kielland wurde jetzt ſehr produktiv und ver- 
öffentlichte in den nächſten zehn Jahren eine 
glänzende Reihe von Romanen und Novellen. 
Plötzlich im Jahre 1891 hörte er dann auf zu 
ſchreiben, in demſelben Jahre, in dem man ihn 
zum Bürgermeiſter von Stavanger wählte. Aber 
es war wohl nicht eigentlich dieſes neue Amt, 
das ſeiner literariſchen Laufbahn ein Ende machte. 
Er beſaß keine eigentliche dichteriſche Schöpfer— 
kraft, keine Phantaſie, die aus dem Nichts immer 
neue Wunder hervorholt. Seine Welt, die er 
genau kannte, war wohl nur dieſe kleine Stadt 
Stavanger, und als er fie ausgeſchöpft hatte, 
da fonnte er einfach nichts Neues mehr bringen. 
Uber es it immerhin erjtaunlid, was er aus 
diefem Tleinen Gebiet gemacht hat. 

Sm Sahre 1903 wurde Kielland als Re» 
gierungsprälident nah) Molde berufen, am 
6. April 1906 ſtarb er an einem SHerzleiden in 
Bergen, nachdem furz vorher fein Bud „Rings 
um Napoleon‘ erjdienen war. 

Bon Kiellands Werken find in Deutichland 


Aus fremden Zungen. 
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wohl am meijten befannt die Novellen, die in 
allem, in Yorm, Inhalt und Wert, fehr ungleid> 
artig find. Am wenigjten geben uns heute noch 
bie erjten kurzen Geſchichten. Sie find zum Teil 
harmlos, leicht hingeworfen, zum Teil, wie die 
in Frankreich [pielenden, etwas konſtruiert und 
darum unecht. Aber die Form ift aud) hier [on 
überrafhend fein, und in. einzeln, wie ‚Exotif 
und Idyll“, „Ein gutes Gewiſſen“ oder „Treu“, 
fämpf Kielland bereits mit den ſchärfſten Waffen 
der gefellihaftlihen Satire. Aber das Belte [md 
doch die beiden großen Erzählungen „Schnee“ 
und „Elje‘. „Schnee“ iſt die Geidichte eines 
halbeingeſchneiten Pfarrhaufes, in deſſen tiefe 
Stille und ruhige, felbftzufriedene Sicherheit der 
Geijt der neuen Zeit mit einer jungen Braut ein- 
zudringen fucht. Der Angriff wird zwar abge 
Ihlagen, aber die wirflih Beſiegten ſind doch 
der alte Pfarrer und fein Sohn, und fie merfen, 
daß das große Leben da draußen längft ohne fie 
ganz andere Wege gegangen ilt. „Elſe“ iſt der 
erfhütternde Untergang einer armen Waile. Bon 
einem reihen Mann verführt, verfommt ſie in 
Elend und Not. Der Kontrajt zwilden der un- 
nüßen, heudjleriihen WoHltätigfeitsipielerei der 
vornehmen Damen und dem wirfliden, großen 
Elend, dem niemand hilft, kann nicht ſchneidender 
dargeltellt werden. 

Kiellands Romane fönnten eigentlid alle 
einen gemeinfamen Titel führen: „Stavanger“. 
Alle Ipielen fie in diefer Heinen Seeſtadt unter 
Fiſchern, Handelsleuten und betriebfamen Unter- 
nehmern. Kielland, der überall Kontrafte Sieht 
— arm und rei, ſchlecht und gut, alte und 
junge Generation —, ftellt auch bier immer tat- 
fräflige Emporlömmlinge und degenerierende 
reihe Gejchlechter gegeneinander. Es ijt ein 
ewiges Auf und Nieder, aber niemals ein Har- 
monieren. Es gibt feine Übergänge, alles lämpft 
miteinander, und es ijt wie das Meer, das nie zur 
Ruhe Tommt. 

Sn „Schiffer Worſe“ foll eigentlich erzählt 


werden, wie diefer alte Seebär von einem bi. 
"gotten Weibe eingefangen und in eine enge Che 
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eingefperrt wird, in der er langjam dahinftirbt. 
Aber der wirllide Held des Romans ilt dann 
doch ein anderer, ein junger Laienprediger, Fen—⸗ 
nefos, der Sarah, Worfes junges Weib, ſchon als 
Mädchen geliebt Hatte und aud) von ihr wieder: 
geliebt wird. Nach langem ſchweren Kampf mit 
ſich ſelbſt "überwindet er diefe Liebe und geht 
dann als Miffionar nad Indien. Das Bud) zeigt 
auch Kiellands Stellung zur Religion. Mit 
großer Liebe ift die Geftalt Fennefos' gezeichnet, 
in fchärffter Weife wird die Partei der von Be- 
amten und Pfarrern verfolgten Sekte der Hau: 
gianer ergriffen. Kielland ijt im Grunde durd)- 
aus religiös, was er befämpft, ift immer nur die 
fatte, volksfremde Orthodoxie. 

„Garman & Worſe“ iſt die Fortſetzung dieſes 


Romans. Die Enkel des Schiffers Worſe und 


des alten Garman Tommen hier wieder in Tüd)- 
tigleit und Arbeit zufammen, nachdem fid) die 
Bäter getrennt Hatten. Un einzelnen Stellen 
tritt hier auch ſcharf als Kontraft das foziale 


Element hervor. Wie blutiger Hohn wirft es, - 


wenn der PBaltor die arme Marianne, die durch 
die Schuld des reihen Garman zugrunde gegan— 
gen, beſucht und der Sterbenden ein ernites Wort 
über Die bäjen Gelüſte und die ſchlimmen Yolgen 
der Sünde jagt. Er redet fi) immer mehr in 
heiligen Zorn gegen die Gefallene hinein, bis ihn 


ein altes Weib, das zuhört, unterbridt: „Ver . 


zeihen ©ie, Herr Paltor! — fie ilt tot.“ 


Es folgen drei Romane, die das Leben Abra-. 


ham Löpdahls fhildern. Der erſte Band heißt 
„Gift“, es ift Die Jugendgeſchichte Abrahams. 
Kielland kämpft hier gegen unjer verfehltes Er- 
ziehungsiyftem, das in die Köpfe der Knaben 
nur tote Regeln pflanzt, das jede Individualikät 
früh vernidtet. In den beiden Fortſetzungen 
„Fortuna“ und „St. Hans“ ift der Mujterfnabe 
Abraham herangewachſen. Er hat gute Anlagen, 
aber Rüdgrat und innere Wahrhaftigkeit fehlen 
ihm, fo daß die Wellen erbarmungslos über den 
Schwächling zufammenfhlagen. Ein Gegenftüd zu 
Abraham ijt der Tleine, zähe Paſtor Krufe. Er 
ift nicht befonders intelligent, aber er verjteht es, 
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die Heinen Leute auf feine Seite zu ziehen und 
durch feine Bereine und Konventikeln allmählid 
die ganze Stadt zu beherrihen. „Er hatte Gott 
in der einen und die Stadt in der anderen 
Taſche.“ 


In dem Roman „Arbeiter“ handelt es ſich 
um den Kampf des armen Volkes um ſein Recht 
bei Behörden und Gerichten. Aber daneben geht 
durch das ganze Buch dieſe prächtige Figur der 
Kriſtine. Das Mädchen iſt vom Lande in die 


Stadt gekommen, und nun ſtellen ſie alle ihrer 


friſchen Jugend nach. Bis ſie ſchließlich gehetzt 
und gequält ihren eigenen Onkel heiratet, einen 
alten, ſchuftigen Böſewicht. Er macht fie Tranf, 
und es tit vielleicht ein Glüd, daß fie bald ftirbt. 
Sn diefem Roman wird aud die Yuswande- 
rungsfrage geftreift. Die wirklich Tüchtigen ver- 
lajfen jchließlihd das Land, weil fie das Leben 
hier nidyt mehr ertragen können. 


Der legte Roman iſt „Jakob“, die Gejdichte 
des verichlagenen, tüdhtigen, geldgierigen Bauern» : 
burſchen, der ji) in der Stadt durch Schlaubeit, 
Fleiß und Gewillenlofigfeit vom dummen Tölpel 
zum reichen, einflußjtarfen, angejehenen Manne 
aufihwingt. Er hat feinen Pfennig auf ehrliche 
Weiſe erworben, er hat jeden ruiniert, der ihm im 
Mege war. Aber jeßt, da er reich ilt, Triechen fie 
alle vor ihm: die Behörden, die Geiftlidhen, die 
Männer und die rauen. Es liegt ein unendlider 
Hohn in der Art, wie Kielland alles diefes 
ſchildert. 


Alle dieſe Romane zeigen, daß ihr Verfaſſer 
in erſter Linie ein Kämpfer war, ein ſcharfer 
Kritiker, der die Schäden des Geſellſchaftslebens 
in ſchonungsloſer Weiſe enthüllte. Aber „das 
allein gibt dieſen Büchern noch nicht ihre Bedeu— 


tung. Kielland, der fo ſcharf beobachtete, der oft 


jo bitter empfand, verlor doch .nie den künſtle— 
riſchen Gelihtspuntt, von dem aus er alles be- 
tradjtete. Er blieb immer der überlegene Er- 
zähler, der alles jagen fonnte, der aber auch über 
das Schlimmite ſchließlich noch mit einem milden 
Lächeln hinwegging. 
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Nichts mehr von all diefen Kämpfen findet 
man in dem Bud, das fi doch eigentlid) nur 
mit Kämpfen und mit dem größten Kämpfer 
unjerer Zeit beihäftigt. Eine ruhige, abgetlärte 
Betradhtungsweije, ein warmherziger und doch 
ftiller Enthufiasmus ift es, der die Geſtalt Na- 
poleons vor uns entjtehen läßt. Man hat die Em 
pfindung, als ob der Kaiſer immer im Mittelpuntt 
von allen Dingen ijt, die in diejen langen Jahren 
geſchehen find. Er jteht in hellſter Beleuchtung 
da, aber je weiter man von ihm ab fommt, dejto 


dunfler wird alles, bis es in ſchwarzer Nat; 
verſchwindet. 

In der Geſamtausgabe folgt noch eine Nad— 
leſe von kleineren Aufſätzen, Geſchichten und 
Reiſebriefen unter dem gemeinſamen Titel „Men— 
ſchen und Tiere“. Die Sammlung enthält eine 
Menge von Neuem und Lejenswerten, feine Ka: 
turbetradytungen, Humoriſtiſches, Aufläße über 
Politiſches, Kirhlides und über Kunſt, und 
dürfte den SKiellandverehrern ehr willfommen 
fein. | 
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Büchhermarft. 


Guftavo Adolfo Becquer, der dDeutich-Tpanifche 
Romantiker, deſſen phantajtifche Profanovellen (Le- 
genden) in, Diefem Sommer in meinem Verlage in 
Denticher Uberfegung erichienen, ift in feinem Hei—⸗ 
matslande auch als Lyriker gejchägt. Kine Samm- 
lung feiner Gedichte ift fchon vor längerer Zeit im 
Verlage von Dtto Hendel in Halle erjchienen: 
G. U. Becquer, Spanifche Lieder, überfegt 
und eingeleitet von Richard Jordan. “Preis 
brofch. ME. —,25; geb. ME. —,50. Gefchenfband 
Me. 1,50 Gibl. d. Gef. Litt. No. 655). Die Motive 
find ähnliche wie inden „Legenden“, natürlich, entipre- 
chend der Kunſtform, in der Regel fubjeltiver. Im 
nachjtehenden eine Probe: 


„Mein Aug’ ift ſchwarz und fchwarz mein Saar, 
Heiß ift Das Land, Das mich gebar; 
Ich flieh’ der Nacht, flieh’ Dem Verdruß 
Und fehn’ nach Glück mich und Genuß. 
— ſuchſt du? Sprich!“ — 
— O nein, — nicht dich! — 


„Mein Haar iſt blond, mein Antlitz bleich, 
Mein Herz iſt ſtill und ſanft und weich, 
Doch wem ſich's je zu eigen bot, 
Der wird es lieben bis zum Tod. 

Mich ſuchſt Du? Sprich!“ — 

— O nein, — nicht dich! — 


„Ich bin ein Kind der Phantaſie, 
Und wer mich liebt, erwirbt mich nie! 
Ich bin ein Traum, der ewig zehrt, 
Und elend wird, wer mich begehrt. — 

Mich ſuchſt du? Sprich!“ — 

— Did) fu’ ih, dich! —— 

Ubrigeng weift im Lit. Eho X, 3 Frau Adal- 
bert Meinbardt darauf bin, daß fie felbjt ſchon in 
den ftebziger Jahren einejegtlängjtvergriffene Samm- 
lung Becquerfcber Legenden herausgegeben. Es 


wäre intereffant, wenn fid noch andre Vorläufer 

der neuen Ausgabe fänden. Mitteilungen von jolcen 

nehme ich gern entgegen und will fie bei einer 

etwaigen Neuauflage im bibliographifchen Teil be 

rüctjichtigen. F. L. 

Der Erperimentator. Ein Beſchäftigungsbuch 
für jung und alt von Erich Lebnfeld. 
Mit 373 Abbildungen im Terte. Geb. 
Mt. 6,—. Wien, U.’ Hartleben. 

Bücher diefer Art werden bei unjerer Jugen? 
immer Intereffe erregen. Da die Hälfte des In 
halts mit „photographiſchen“ Grperimenten aus 
gefüllt iſt, ſo kommen ſpeziell für dieſes Buch wohl 
in erſter Linie Beſitzer photographiſcher "Apparat: 
in Betracht. F. v. 











Zeit chriftenſchau. 


Neuphilologiſche Blätter. Herausgeber Pre- 
feſſor Dr. M. Goldſchmidt. Leipzig, Aug, Hoffmann. 
XIV, 11. 1.’Allemagne vue par un „assistänl 
etranger*. Abdrud eines Auffages aus dem 
„Siecle*r. Diefer von keinerlei Sachkennt 
nis getrübte Bericht über Deutjchland von 


einem jungen franzöfifhen Kandidaten ſei 


allen Freunden wahren Humors Dringend zut 
Peltüre empfohlen. 
Dentiche Revue. Eine Monatsfchrift. Heraus 
gegeben von Richard Fleifcher. Stuttgart, Deutiht 
erlags-Anftalt. Preis pro Quartal 6,— Til 
XXXI, Auguft (Archibald Henderſon, Georut 
Bernard Shaw). 





Das Inhaltsverzeichnig des XVII. Bande 
gelangt in einem der erften Hefte Des neuen Jahr 
gangs zur Verfendung. Einbanddeden Bo. XV]: 
lu 2 à ME 1,— duch jede Buchhandlung. 
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